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Mladá žena sedí na nových schodoch a bez väčšieho 
záujmu sleduje deti naháňajúce sa okolo pomníka. 
Všetko jej pripadá smiešne, ničotné až zbytočné, ešte 
aj táto ulica. Mohla sa volať napríklad Školská, prí-
padne Múzejná alebo Kostolná, podľa budov, ktoré 
sa na nej nachádzajú. Alebo Ulica Padlých hrdinov 
podľa pomníka, toho, na ktorý sa práve pozerá. Ulica 
Padlých by jej pristala najlepšie, tá by zahŕňala všetko.

Ale táto ulica je Malá, iba úbohá Malá ulica. Aj 
dom, na schodoch ktorého žena sedí, je úbohý, keby 
aspoň ten bol väčší alebo novší, prípadne aspoň jej, 
aspoň jej matkin, keď už nie jej vlastný. Mohol byť 
dávno opravený, a  tá miestnosť, v  ktorej bude ob-
chod, už dávno mohla byť ready.

Ale nič nie je ready – ani ona, ani dom, ani ob-
chod; ako povedala tá realiťáčka, keď ešte chceli 
predať tento dom a  neozýval sa žiaden záujemca: 
Ani sumec, ani kapor, ani hovno, ani riť. Tú vetu vraj 
vyslovil jej starý otec, keď sa vrátil z neúspešnej ry-
bačky a sťažoval sa, že nemal ani jeden jediný záber.

V  každom prípade, tá veta najlepšie vystihuje 
ženin súčasný stav. Nielen jej pocit z domu, ale zo 
života vôbec. Ani kapor, ani sumec…

Prológ



6

1

Všetci čakali, že Florián Kugloff čoskoro zomrie, ale 
jeho manželka Rozália nie. Bola presvedčená, že svo-
jou láskou, každodennou starostlivosťou a  dobrou 
domácou stravou Floriána a  jeho rakovinou požie-
rané črevo zachráni. Po osemnástich rokoch spoloč-
ného života nenechajú predsa všetko len tak, zvlád-
nu Floriánovu chorobu, musia nad ňou zvíťaziť! Nie 
preto sa vydávala druhýkrát, aby opäť prišla o muža.

Rozáliin prvý manžel, Adolf Vrána, ju po roku 
spoločného života opustil a  viac o  ňom nepočula. 
Až keď ho zasypalo v  karvinskej bani, dostala od 
notára list, v ktorom sa dozvedela, že je vdovou. Po 
mužovi jej ostalo české priezvisko, dlh v deskabare 
a malá Katarínka. Rozália však ako hlboko veriaca 
verila v Božiu spravodlivosť a dúfala, že raz sa všetko 
na dobré obráti, aj jej život.

Po troch rokoch od Adolfovej smrti jej mesto 
pridelilo sociálny byt, a tak sa Rozália presťahovala 
z podnájmu v garzónke do väčšieho, jednoizbového 
bytu. Pracovník mestského úradu, ktorý jej odovzdá-
val kľúče jej poradil, nech si dá na okná namontovať 
vonkajšie rolety.

Viete, pani, v tom byte sa v lete nedá vydržať.
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Dokonca jej dal vizitku na firmu, ktorá rolety 
montuje:

FLORIÁN KUGLOFF, živnostník.
Stavebné práce – kovania – žalúzie – rolety.

Živnostník Florián Kugloff namontoval Rozálii nie-
len rolety, ale v  priebehu niekoľkých týždňov vy-
menil v jej novom byte umývadlo, záchodovú misu 
a opravil dvierka na kuchynskej linke. Za prácu nikdy 
nezobral nič, a tak ho pani Rozka, ako začal Rozáliu 
nežne volať, ponúkla aspoň kávou, keksom a milým 
úsmevom. Počas ďalších návštev, ktoré sa už nijako 
nedali považovať za pracovné, začala Rozália serví-
rovať Floriánovi aj obed, a čoskoro neostalo len pri 
ňom. V tom čase bol Florián už dva roky rozvedený, 
a cesta k ich vzájomnému zblíženiu nebola dlhá.

Rozálii sa Florián páčil. Bol to na pohľad pekný 
muž, aj zručný, dokonca s vlastným domom v mes-
te. Zrazu si uvedomila, že jej, chudobnému dievčaťu 
z malej pohraničnej dediny, aktuálne vdove s dieťa-
ťom, sa črtá vydaj za muža, akého by si mohla priať 
len vo sne. A keď ju Florián požiadal o ruku, neváha-
la ani chvíľu. V jednu peknú májovú sobotu sa Rozá-
lia Vránová, rodená Kerešová, stala pani Kugloffo-
vou a nasťahovala sa do kugloffovského domu.

Prvé mesiace spoločného života sa Kugloffovci 
venovali hlavne sebe navzájom, Rozáliinej Katarín-
ke, ktorú začali volať Katóka, a úpravám domu tak, 
aby vyhovovali ich novým potrebám.



8

Florián chcel, aby sa jeho novej rodine bývalo čo 
najpohodlnejšie a aby boli spolu šťastní. Na želanie 
manželky spravil z pôvodnej kuchyne obývaciu halu 
a  kuchyňu presťahoval do zrenovovanej prístavby, 
tesne za novou kúpeľňou. Katóke urobil samostatnú 
útulnú izbičku v zadnej časti domu. Bol rád, že Ro-
zália netlačí na prerábanie obývačky a spálne, tieto 
miestnosti boli nielen spomienkou na jeho drahých 
rodičov, ale aj na vlastnú mladosť. Rozkinu ústreto-
vosť ocenil aj pri ponechaní pôvodného zariadenia, 
len ťažko by sa totiž lúčil s  masívnym sekretárom 
a jedálenským stolom s čalúnenými stoličkami, ako 
aj so spálňovou zostavou z pekného orechového dreva.

Rozália sa zas najviac tešila záhrade. Chcela v nej 
pestovať všetko, čo sa pestuje v  dedinských záhra-
dách, ale hlavne kvety, veľa kvetov. V akomsi časo-
pise videla vyvýšené obdĺžnikové záhony s drevenou 
ohradou, presne také chcela aj ona! Aj pergolu na 
popínavé ruže a jazierko, do jazierka si potom nasa-
díme ryby, vieš, také červené…

Nebolo želania, ktoré by Florián nevedel alebo 
nechcel svojej mladej žene splniť.

Postupne vyhotovoval ohrady k záhonom, posta-
vil pergolu a vykopal jazierko, do ktorého síce nena-
sadil „červené ryby“, ale belice z Tuhárskeho potoka.

	



9

Odvtedy, ako lekári diagnostikovali Floriánovi ra-
kovinu hrubého čreva, prešiel rok. Predpovedali mu 
len niekoľko týždňov života, nanajvýš pár mesiacov. 
Považovali za zázrak, že aj po roku Florián ešte žije, 
neraz to počas pravidelnej lekárskej kontroly nahlas 
skonštatovali.

Ale rovnako ako lekári, aj Florián vedel, že zázra-
ky majú svoje limity.

So svojím stavom sa po čase vyrovnal – mal pek-
ný život a dožil sa päťdesiatich siedmich rokov. Iste, 
rád by sa dožil viac, ale keď mu len toľkoto bolo 
dopriate, berie aj to. Už sa netrýznil otázkami, čo 
bude – ako bude, čo ak už nebude schopný praco-
vať, nebude zarábať, čo ak to alebo ono. Ten stav, tá 
situácia, bola už tu. Čoak nadobudlo jasné kontúry 
a nastavilo vlastné pravidlá, ktoré neboli príjemné, 
ale ktorým sa Florián prispôsobil. Stále tu ešte bol, 
ešte stále žil.

To, čo ho najviac trápilo, bola Rozka. Čo si počne 
po jeho smrti? Dom je veľký, už teraz sa v ňom ne-
kúri, čo v ňom bude sama robiť? Vedel, že údržbu, 
ktorá časom bude nevyhnutná, sama finančne ne-
zvládne.

2
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Práve vtedy, keď ho takéto myšlienky zhrýzali 
najviac, zazvonil mu mobil.

– Servus, Floro, tu Magda. Počula som, že si cho-
rý. Ako sa máš?

Nemusela sa ani predstaviť, ten hlas hneď spo-
znal, tú rétoriku, aj intonáciu. Patrili jeho bývalej 
žene.

– Nie najlepšie, ale držím sa. Stále som nažive, – 
zasmial sa. Sám sa čudoval, že je taký uvoľnený.

– Vieš, chcela som sa ťa spýtať… Či si myslel na 
to, čo bude s domom.

– Prosím?
– No s domom.
– A čo by s ním malo byť?
– No, či ho potrebuješ. Nie teraz, samozrejme, ale 

potom. Tak či si myslel na mňa.
– Na teba som myslel, keď sme bývali spolu. Ne-

chal som ti byt, nepamätáš?
– Ale Floro, nebuď taký. Pravdaže si pamätám, aj 

som ti za to vďačná, veľmi nám to vtedy pomohlo. 
Ale vieš, dnes sme štyria a  dievky sú už veľké,  
Veronika má dvadsať, chodí na vysokú, Simka osem-
násť, a stále sa tlačíme v tom malom byte.

– No ja ti už väčší nekúpim, – zasmial sa Florián.
– To nie, pravdaže nie, to ani nečakám… Ja len, 

že ty máš dom.
– Mám, no a čo. Dom je môj, po rodičoch.
– Pravdaže tvoj, Floro, tvoj je. No viem, že si cho-

rý a po tvojej smrti…
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Hlas na druhom konci na chvíľu stíchol.
– Nechcela som to takto povedať, ale…Mohol by 

si ho darovať Veronike. Veď vieš, mali sme ju spolu.
– Prosím?
– Pozri, Frol, Kató je na vysokej, tá sa vám už 

domov nevráti, iste radšej ostane v Bystrici. A čo by 
v dome robila Róža sama? Taký dom treba aj udr-
žiavať, aj o záhradu sa starať a keď teraz chodieva do 
toho Rakúska…

Tak už aj to vie, že chodí opatrovať do Rakúska, 
pomyslel si Florián trpko. Zamrzelo ho, že Magda 
má tak dobre zmapovanú ich rodinnú situáciu.

– Do toho ťa nič, čo bude robiť v dome. Bude ro-
biť to, čo chce.

– No veď hej, pravdaže… Ja len, či by jej nebola 
lepšia nejaká garsónka, alebo jednoizbový byt.

– Garsónka?
– Garsónka, hej, alebo jednoizbák, možno ani 

ten nebude treba, ak by sa jej v  Rakúsku zapáčilo, 
veď nejedna si tam aj ženícha našla. Ale to mi len 
tak napadlo, že aj také sa stáva, nechcem predbiehať, 
pravdaže…

– Magda, ty si sa zbláznila.
– A Kató si si neadoptoval, však? – spýtala sa ná-

hle žena.
– Katóku som si neadoptoval, a  tým aj končím 

tento rozhovor. Už mi nevolaj.
– Veď sa hneď nedurdi, Floro… Vieš, že som ťa 

mala rada…
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– Ako som povedal, už mi nevolaj.
Ten telefonát ho vyrušil. S  Magdou nežili zle, on 
dobre zarábal a  ona mohla byť doma. Vyhovovalo 
mu, keď ho po celodennej šichte čakala s prestretým  
stolom a  teplou večerou. Nikdy si nesťažovala, že 
je sama. Cez deň sa prebavila pri domácich prá-
cach, urobila nákupy, zašla k Floriánovým rodičom.  
Floriánova matka ju rada videla, vždy jej pri od-
chode niečo zabalila – pár zákuskov, jedlo z nedele, 
v lete aj trochu ovocia zo záhrady. Aj kvety jej zvykla 
natrhať, pestovala astry a  cínie, hoci tie si Magda 
vzala len zo slušnosti, veľký vzťah ku kvetom ne-
mala. No veľmi chcela deti, extrémne po nich túži-
la a keď sa im ani po trinástich rokoch nepodarilo 
splodiť dieťa, začala byť nespokojná. Trvala na tom, 
aby sa aj Florián dal vyšetriť, keďže ona deti mať 
môže. Ale Florián na vyšetrenie nešiel, tušil, že je ne- 
plodný.

Magda sa potom veľmi zmenila, uzavrela sa do 
seba a Floriána si prestala všímať. Čoraz menej s ním 
sedávala večer pri stole, nepýtala sa, čo nové v práci, 
len mu nechala na sporáku jedlo a nachystala tanier 
s príborom. Kým sa navečeral, sedela v obývačke za-
hľadená na televíznu obrazovku, ako keby ju zaují-
malo, čo sa tam deje. Aj cez víkend sa tvárila, že je 
zaujatá inou činnosťou, správala sa tak, ako keby ani 
nebol doma. Často ju nachádzal pri knihe, no stále 
mala roztvorenú tú istú, možno aj na tej istej strane. 
Florián bol z toho zmätený a nešťastný.
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Po čase však žena akoby znova ožila, začala sa fin-
tiť, dokonca aj maľovať, čo predtým nikdy nerobila.

– Potrebujem ísť von, – povedala, a už jej nebolo. 
Raz išla s kamarátkou do cukrárne, inokedy s inou 
kamarátkou do kina; niekedy si vyšla na prechádzku 
aj sama. Domov sa vracala neskoro popoludní a ne-
raz prišla z „výletu“ až večer.

V  jedno aprílové ráno mu Magda oznámila, že 
je tehotná. Povedala to akoby mimochodom, ľahko 
a prirodzene, ako niečo samozrejmé.

Dobre si pamätá na ten prvý impulz, svoju prvú 
reakciu. Potešil sa! Až potom si uvedomil, že s ním 
to dieťa nečaká, ani len náhodou nie, veď takmer 
polroka sa spolu nemilovali.

Čakal, že sa Magda bude kajať, prosiť ho, aby si 
dieťa mohla nechať, aby mohla ostať, naďalej byť 
jeho ženou, a  áno, bol pripravený odvetiť jej áno! 
Veď je jedno, s kým to dieťa má, budú sa oň spolu 
starať a  spolu ho vychovávať. Túžil po tom, aby to 
povedala, aby vyslovila to slovíčko spolu, a on by jej 
neodvetil nič iné, len to, že súhlasí, že sa teší…

Ale Magda nepovedala nič. Akoby jej stačilo, že 
je tehotná; ako sa s tým vyrovná Florián, ju nezaují-
malo. Požiadala ho, aby sa na noc presunul zo spálne 
do obývačky, lebo ráno máva závraty a zvracia.

Dobrým signálom však bolo, že Magda presta-
la chodiť „von“ a už nespomínala nič, čo by mohlo 
predznačovať rozchod, koniec ich manželstva. Mož-
no naozaj chcela len to, aby sa Florián v noci vyspal, 
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preto mu postieľala v inej izbe, aby ho nerušila. Na-
pokon, keď príde dieťa na svet, tiež bude spávať sám, 
inak by nevládal celý deň stáť na lešení.

V  kútiku duše sa novému stavu v  ich rodine 
úprimne tešil a dúfal, že si len potrebujú zvyknúť.

Dieťa sa narodilo začiatkom novembra, presne 
na Dušičky. Bolo to dievčatko a manželka mu dala 
meno Veronika. Známy priestor ich bytu zaplnil 
nový človek a nové veci. V rodine nastali úplne nové 
situácie, ktoré predtým ani jeden z  nich nepoznal, 
a privodili aj úplne nové myšlienky, u oboch.

Každý deň ich navštívila Floriánova matka. Aj 
ona akoby bola stotožnená s tým, že k „zázraku“ do-
pomohol mladým niekto cudzí, nie Božia Prozreteľ-
nosť. Ale zato má vnúča, dievčatko, vlastné vnúčat-
ko! Dieťa je predsa toho, kto sa oň stará, a keď už to 
nemohlo prísť inak, aj takto je to dobre.

Všetko sa krútilo okolo plienok, papania a vare-
nia. Floriánova matka sa starala o domácnosť, Magda  
o dieťa a Florián o príjem. Atmosféra v byte sa defi-
nitívne zmenila a nadobudla akýsi nový jas. A ak je 
duša nádobou, potom tá Floriánova bola naplnená 
šťastím až po okraj.

V jedno dopoludnie, tesne pred Vianocami, pri-
behol Florián domov. Magda potrebovala niečo z le-
kárne, pamätá si, že aj feniklový čaj. Vo vchode sa 
takmer zrazil s mladým mužom v domácom obleče-
ní a šľapkami na nohách.

– Prepáčte, – povedal muž akosi previnilo a rých-
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lym krokom prebehol po odkvapovom chodníku 
k susednému vchodu. Floriána jeho ospravedlnenie 
pobavilo, veď to on v náhlení neuhol, on sa mal, ale-
bo aspoň mohol, ospravedlniť.

– Práve tu bol nejaký Magdin známy, priniesol 
darček pre malú, – povedala matka, keď jej Florián 
podával tašku s nákupom.

Na jar Magda oznámila, že sa chce rozviesť, lebo 
„Laci“ si ju chce vziať.
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