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Prolog

Mlada Zena sedi na novych schodoch a bez vicsieho
zaujmu sleduje deti nahdanajuce sa okolo pomnika.
Vsetko jej pripada smiesne, nicotné az zbytocné, este
aj tato ulica. Mohla sa volat napriklad Skolskd, pri-
padne Muzejna alebo Kostolna, podla budov, ktoré
sa na nej nachadzaju. Alebo Ulica Padlych hrdinov
podla pomnika, toho, na ktory sa prave pozera. Ulica
Padlych by jej pristala najlepsie, ta by zahfnala vsetko.

Ale této ulica je Mala, iba ubohd Mala ulica. Aj
dom, na schodoch ktorého Zena sedi, je ubohy, keby
aspon ten bol vacsi alebo novsi, pripadne aspon jej,
aspon jej matkin, ked uz nie jej vlastny. Mohol byt
davno opraveny, a ta miestnost, v ktorej bude ob-
chod, uz davno mohla byt ready.

Ale ni¢ nie je ready — ani ona, ani dom, ani ob-
chod; ako povedala ta realiticka, ked este chceli
predat tento dom a neozyval sa Ziaden zaujemca:
Ani sumec, ani kapor, ani hovno, ani rit. T4 vetu vraj
vyslovil jej stary otec, ked sa vratil z netspesnej ry-
backy a stazoval sa, Ze nemal ani jeden jediny zaber.

V kazdom pripade, ta veta najlepsie vystihuje
zenin sucasny stav. Nielen jej pocit z domu, ale zo
zivota vobec. Ani kapor, ani sumec...



Vsetci ¢akali, Ze Florian Kugloft ¢oskoro zomrie, ale
jeho manzelka Rozalia nie. Bola presvedcena, ze svo-
jou laskou, kazdodennou starostlivostou a dobrou
domacou stravou Floriana a jeho rakovinou pozie-
rané ¢revo zachrani. Po osemnastich rokoch spolo¢-
ného zivota nenechaju predsa vsetko len tak, zvlad-
nu Floridnovu chorobu, musia nad nou zvitazit! Nie
preto sa vydavala druhykrat, aby opat prisla o muza.

Rozaliin prvy manzel, Adolf Vrana, ju po roku
spolo¢ného zivota opustil a viac o nom nepocula.
Az ked ho zasypalo v karvinskej bani, dostala od
notara list, v ktorom sa dozvedela, Ze je vdovou. Po
muzovi jej ostalo ceské priezvisko, dlh v deskabare
a mald Katarinka. Rozélia vSak ako hlboko veriaca
verila v Boziu spravodlivost a dufala, Ze raz sa vsetko
na dobré obrati, aj jej Zivot.

Po troch rokoch od Adolfovej smrti jej mesto
pridelilo socidlny byt, a tak sa Rozalia prestahovala
z podndjmu v garzénke do vacsieho, jednoizbového
bytu. Pracovnik mestského tradu, ktory jej odovzda-
val kltuce jej poradil, nech si da na okna namontovat
vonkajsie rolety.

Viete, pani, v tom byte sa v lete nedd vydrzat.



Dokonca jej dal vizitku na firmu, ktord rolety
montuje:

FLORIAN KUGLOFF, Zzivnostnik.

Stavebné prdce - kovania - Zaliizie - rolety.

Zivnostnik Florian Kugloff namontoval Rozalii nie-
len rolety, ale v priebehu niekolkych tyzdnov vy-
menil v jej novom byte umyvadlo, zichodova misu
a opravil dvierka na kuchynskej linke. Za pracu nikdy
nezobral ni¢, a tak ho pani Rozka, ako zacal Rozaliu
nezne volat, ponukla aspon kavou, keksom a milym
usmevom. Pocas dal$ich navstev, ktoré sa uz nijako
nedali povazovat za pracovné, zacala Rozélia servi-
rovat Florianovi aj obed, a ¢oskoro neostalo len pri
nom. V tom case bol Florian uz dva roky rozvedeny,
a cesta k ich vzdjomnému zbliZeniu nebola dlha.

Rozilii sa Florian pacil. Bol to na pohlad pekny
muz, aj zru¢ny, dokonca s vlastnym domom v mes-
te. Zrazu si uvedomila, Ze jej, chudobnému dievcatu
z malej pohrani¢nej dediny, aktudlne vdove s dieta-
tom, sa ¢rta vydaj za muza, akého by si mohla priat
len vo sne. A ked ju Florian poziadal o ruku, nevéha-
la ani chvilu. V jednu peknt méjovt sobotu sa Roza-
lia Vranova, rodena Keresovd, stala pani Kugloffo-
vou a nastahovala sa do kugloffovského domu.

Prvé mesiace spolo¢ného zivota sa Kugloffovci
venovali hlavne sebe navzajom, Rozéliinej Katarin-
ke, ktoru zacali volat Katdka, a upravam domu tak,
aby vyhovovali ich novym potrebam.



Florian chcel, aby sa jeho novej rodine byvalo ¢o
najpohodlnejsie a aby boli spolu $tastni. Na Zelanie
manzelky spravil z pévodnej kuchyne obyvaciu halu
a kuchynu prestahoval do zrenovovanej pristavby,
tesne za novou kupelnou. Katoke urobil samostatnu
utulnu izbicku v zadnej ¢asti domu. Bol rad, ze Ro-
zalia netlaci na prerabanie obyvacky a spalne, tieto
miestnosti boli nielen spomienkou na jeho drahych
rodicov, ale aj na vlastni mladost. Rozkinu ustreto-
vost ocenil aj pri ponechani pévodného zariadenia,
len tazko by sa totiz lucil s masivhym sekretarom
a jedalenskym stolom s ¢alunenymi stolickami, ako
aj so spalnovou zostavou z pekného orechového dreva.

Rozalia sa zas najviac tesila zahrade. Chcela v nej
pestovat vsetko, ¢o sa pestuje v dedinskych zahra-
dach, ale hlavne kvety, vela kvetov. V akomsi ¢aso-
pise videla vyvysené obdlznikové zdhony s drevenou
ohradou, presne také chcela aj ona! Aj pergolu na
popinavé ruze a jazierko, do jazierka si potom nasa-
dime ryby, vies, také cervené...

Nebolo Zelania, ktoré by Florian nevedel alebo
nechcel svojej mladej zene splnit.

Postupne vyhotovoval ohrady k zahonom, posta-
vil pergolu a vykopal jazierko, do ktorého sice nena-
sadil ,,cervené ryby®, ale belice z Tuharskeho potoka.



Odvtedy, ako lekari diagnostikovali Florianovi ra-
kovinu hrubého Creva, presiel rok. Predpovedali mu
len niekolko tyzdnov Zivota, nanajvys par mesiacov.
Povazovali za zazrak, ze aj po roku Florian este Zije,
neraz to pocas pravidelnej lekarskej kontroly nahlas
skonstatovali.

Ale rovnako ako lekari, aj Florian vedel, ze zazra-
ky maju svoje limity.

So svojim stavom sa po ¢ase vyrovnal — mal pek-
ny zivot a dozil sa patdesiatich siedmich rokov. Iste,
rad by sa dozil viac, ale ked mu len tolkoto bolo
dopriate, berie aj to. UZ sa netryznil otazkami, ¢o
bude - ako bude, ¢o ak uz nebude schopny praco-
vat, nebude zardbat, ¢o ak to alebo ono. Ten stav, ta
situdcia, bola uz tu. Coak nadobudlo jasné konttry
a nastavilo vlastné pravidla, ktoré neboli prijemné,
ale ktorym sa Florian prispdsobil. Stéle tu este bol,
este stale zil.

To, ¢o ho najviac trapilo, bola Rozka. Cosi pocne
po jeho smrti? Dom je velky, uz teraz sa v iom ne-
kari, ¢o v nom bude sama robit? Vedel, ze udrzbu,
ktora ¢asom bude nevyhnutnd, sama finan¢ne ne-
zvladne.



Prave vtedy, ked ho takéto myslienky zhryzali
najviac, zazvonil mu mobil.

- Servus, Floro, tu Magda. Poc¢ula som, Ze si cho-
ry. Ako sa mas?

Nemusela sa ani predstavit, ten hlas hned spo-
znal, ta rétoriku, aj intondciu. Patrili jeho byvalej
Zene.

- Nie najlepsie, ale drzim sa. Stale som nazive, -
zasmial sa. Sam sa ¢udoval, Ze je taky uvolneny.

— Vies, chcela som sa fa spytat... Ci si myslel na
to, ¢o bude s domom.

- Prosim?

- No s domom.

- A ¢o by s nim malo byt?

- No, ¢i ho potrebujes. Nie teraz, samozrejme, ale
potom. Tak ¢i si myslel na mna.

- Na teba som myslel, ked sme byvali spolu. Ne-
chal som ti byt, nepamitas?

- Ale Floro, nebud taky. Pravdaze si pamétam, aj
som ti za to vda¢na, velmi nam to vtedy pomohlo.
Ale vies, dnes sme Styria a dievky st uz velké,
Veronika ma dvadsat, chodi na vysoku, Simka osem-
nast, a stale sa tlacime v tom malom byte.

- No ja ti uz vacsi nekdpim, — zasmial sa Florian.

- To nie, pravdaze nie, to ani ne¢akam... Ja len,
ze ty mas dom.

- Mam, no a ¢o. Dom je mdj, po rodi¢och.

- Pravdaze tvoj, Floro, tvoj je. No viem, Ze si cho-
ry a po tvojej smrti...
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Hlas na druhom konci na chvilu stichol.

- Nechcela som to takto povedat, ale...Mohol by
si ho darovat Veronike. Ved vies, mali sme ju spolu.

- Prosim?

- Pozri, Frol, Katd je na vysokej, ta sa vam uz
domov nevrati, iste radsej ostane v Bystrici. A ¢o by
v dome robila Réza sama? Taky dom treba aj udr-
ziavat, aj o zahradu sa starat a ked teraz chodieva do
toho Rakuska. ..

Tak uz aj to vie, Ze chodi opatrovat do Rakuska,
pomyslel si Florian trpko. Zamrzelo ho, ze Magda
ma tak dobre zmapovant ich rodinnu situdciu.

- Do toho ta ni¢, ¢o bude robit v dome. Bude ro-
bit to, ¢o chce.

- No ved hej, pravdaze... Ja len, ¢i by jej nebola
lepsia nejaka garsonka, alebo jednoizbovy byt.

- Garsonka?

- Garsonka, hej, alebo jednoizbak, mozno ani
ten nebude treba, ak by sa jej v Rakusku zapacilo,
ved nejedna si tam aj Zenicha nasla. Ale to mi len
tak napadlo, Ze aj také sa stava, nechcem predbiehat,
pravdaze...

- Magda, ty si sa zblaznila.

- A Katd si si neadoptoval, vak? - spytala sa na-
hle Zena.

- Katoku som si neadoptoval, a tym aj kon¢im
tento rozhovor. Uz mi nevolaj.

— Ved sa hned nedurdi, Floro... Vies, Ze som ta
mala rada...
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- Ako som povedal, uz mi nevolaj.

Ten telefonat ho vyrusil. S Magdou nezili zle, on
dobre zarabal a ona mohla byt doma. Vyhovovalo
mu, ked ho po celodennej Sichte ¢akala s prestretym
stolom a teplou vecerou. Nikdy si nestazovala, Ze
je sama. Cez den sa prebavila pri domacich pra-
cach, urobila ndkupy, zasla k Floridnovym rodicom.
Florianova matka ju rada videla, vzdy jej pri od-
chode nieco zabalila - par zakuskov, jedlo z nedele,
v lete aj trochu ovocia zo zahrady. Aj kvety jej zvykla
natrhat, pestovala astry a cinie, hoci tie si Magda
vzala len zo slusnosti, velky vztah ku kvetom ne-
mala. No velmi chcela deti, extrémne po nich tuzi-
la a ked sa im ani po trinastich rokoch nepodarilo
splodit dieta, zacala byt nespokojna. Trvala na tom,
aby sa aj Floridn dal vysetrit, kedZe ona deti mat
moze. Ale Florian na vySetrenie nesiel, tusil, Ze je ne-
plodny.

Magda sa potom velmi zmenila, uzavrela sa do
seba a Floriéna si prestala viimat. Coraz menej s nim
sedavala vecer pri stole, nepytala sa, ¢o nové v praci,
len mu nechala na sporaku jedlo a nachystala tanier
s priborom. Kym sa naveceral, sedela v obyvacke za-
hladena na televiznu obrazovku, ako keby ju zauji-
malo, ¢o sa tam deje. Aj cez vikend sa tvarila, ze je
zaujatd inou ¢innostou, spravala sa tak, ako keby ani
nebol doma. Casto ju nachadzal pri knihe, no stéle
mala roztvorenu tu istd, mozno aj na tej istej strane.
Florian bol z toho zmiteny a ne$tastny.
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Po ¢ase vSak zena akoby znova ozila, zacala sa fin-
tit, dokonca aj malovat, ¢o predtym nikdy nerobila.

- Potrebujem ist von, - povedala, a uz jej nebolo.
Raz i$la s kamaratkou do cukrarne, inokedy s inou
kamaratkou do kina; niekedy si vysla na prechadzku
aj sama. Domov sa vracala neskoro popoludni a ne-
raz prisla z ,vyletu® az vecer.

V jedno aprilové rano mu Magda ozndmila, Ze
je tehotna. Povedala to akoby mimochodom, lahko
a prirodzene, ako nie¢o samozrejmé.

Dobre si pamitd na ten prvy impulz, svoju prva
reakciu. Potesil sa! AZ potom si uvedomil, Ze s nim
to dieta necakd, ani len nahodou nie, ved takmer
polroka sa spolu nemilovali.

Cakal, Ze sa Magda bude kajat, prosit ho, aby si
dieta mohla nechat, aby mohla ostat, nadalej byt
jeho Zenou, a ano, bol pripraveny odvetit jej ano!
Ved je jedno, s kym to dieta ma, budu sa on spolu
starat a spolu ho vychovavat. Tuzil po tom, aby to
povedala, aby vyslovila to slovicko spolu, a on by jej
neodvetil ni¢ iné, len to, Ze stthlasi, Ze sa tesi...

Ale Magda nepovedala ni¢. Akoby jej stacilo, ze
je tehotna; ako sa s tym vyrovna Floridn, ju nezauji-
malo. Poziadala ho, aby sa na noc presunul zo spalne
do obyvacky, lebo rano mava zavraty a zvracia.

Dobrym signalom v3ak bolo, Ze Magda presta-
la chodit ,,von® a uz nespominala ni¢, ¢o by mohlo
predznacovat rozchod, koniec ich manzelstva. Moz-
no naozaj chcela len to, aby sa Florian v noci vyspal,
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preto mu postielala v inej izbe, aby ho nerusila. Na-
pokon, ked pride dieta na svet, tiezZ bude spavat sam,
inak by nevladal cely den stat na leseni.

V katiku duse sa novému stavu v ich rodine
uprimne tesil a dufal, Ze si len potrebuji zvyknut.

Dieta sa narodilo zac¢iatkom novembra, presne
na Dusicky. Bolo to dievcatko a manzelka mu dala
meno Veronika. Znamy priestor ich bytu zaplnil
novy ¢lovek a nové veci. V rodine nastali uplne nové
situdcie, ktoré predtym ani jeden z nich nepoznal,
a privodili aj iplne nové myslienky, u oboch.

Kazdy den ich navitivila Floridnova matka. Aj
ona akoby bola stotoznena s tym, ze k ,,zazraku“ do-
pomohol mladym niekto cudzi, nie Bozia Prozretel-
nost. Ale zato md vnuca, dievcéatko, vlastné vnucat-
ko! Dieta je predsa toho, kto sa on stara, a ked uz to
nemohlo prist inak, aj takto je to dobre.

Vsetko sa kritilo okolo plienok, papania a vare-
nia. Floridnova matka sa starala o domacnost, Magda
o dieta a Florian o prijem. Atmosféra v byte sa defi-
nitivne zmenila a nadobudla akysi novy jas. A ak je
dusa nadobou, potom td Floridanova bola naplnena
$tastim az po okraj.

V jedno dopoludnie, tesne pred Vianocami, pri-
behol Florian domov. Magda potrebovala nieco z le-
karne, pamita si, Ze aj feniklovy ¢aj. Vo vchode sa
takmer zrazil s mladym muzom v domacom oblece-
ni a $fapkami na nohéch.

- Prepacte, — povedal muz akosi previnilo a rych-
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lym krokom prebehol po odkvapovom chodniku
k susednému vchodu. Floriana jeho ospravedlnenie
pobavilo, ved to on v nahleni neuhol, on sa mal, ale-
bo aspon mohol, ospravedInit.

- Prave tu bol nejaky Magdin znamy, priniesol
darcek pre mald, - povedala matka, ked jej Floridan
podaval tasku s ndkupom.

Na jar Magda oznamila, ze sa chce rozviest, lebo
»Laci® si ju chce vziat.
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