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„Posádka a  všetkých tristošesťdesiatdva cestujúcich 
zahynulo pri leteckom nešťastí v  Rumunsku. Plne 
obsadené dopravné lietadlo z Ankary smerujúce do 
Hamburgu stratilo výšku tridsať minút po štarte 
a zrútilo sa neďaleko rokliny Bicaz v severovýchod-
nej časti Rumunska. Išlo o  lietadlo typu Boening 
747 patriace nemeckej leteckej spoločnosti Lufthan-
sa. MZV oznamuje, že na palube sa nachádzalo päť 
švédskych občanov.“

*

„Letecké nešťastie v Rumunsku zázračne prežilo švédske 
dievča. Podľa záchranárov, ktorí boli na mieste, ju v ne-
deľu ráno previezli vrtuľníkom do nemocnice v Temeš- 
vári. Údajne sa nachádza vo veľmi kritickom stave.  

V nedostupnej rokline Bicaz stále prebiehajú zá-
chranné práce. Nádej na objavenie ďalších preživších 
je však minimálna.“
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Julia Starková sedela oproti svojmu exmanželovi 
Sidneymu Mendelsonovi pri stole v reštaurácii Ek-
stedt v Štokholme a počas čakania na ďalší chod si 
odpila trochu vína. 

Horiace brezové drevo v kozube s praskaním vr-
halo na steny a podlahu obrazce teplého svetla.

Pred dvoma týždňami Julia vôbec prvý raz po-
žiadala Sida, aby jej pomohol pri vyšetrovaní. Vzal 
si voľno v práci na norrmalmskej polícii a vydal sa 
s ňou do västernorrlandských lesov. 

V akejsi hravej spupnosti sa s ním stavila, že prí-
pad v Mannheime vyrieši do štyroch dní. No unáhli-
la sa a urobila niekoľko veľkých prešľapov, ktorými 
sa strápnila.

Napriek všetkému stávku nakoniec predsa len 
vyhrala. 

To bol dôvod, prečo ju Sid pozval na večeru. 
Julia fantazírovala o  tom, že sa stane jej kole-

gom, dokonca partnerom v Detektívnej kancelárii 

jeden
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Stark, dosiaľ však nenabrala odvahu opýtať sa ho 
na to. 

Do reštaurácie sa spolu vybrali prvý raz od roz-
vodu pred tromi rokmi a Julia sa snažila vychutnať 
si prítomnosť, v  duchu si pripomínala, že nemôže 
žiadať nič viac. Potom sa to však predsa len stalo. 

„Pomyslel by si si, že spolu znova budeme veče-
rať?“ začula samu seba. 

Sid k nej zdvihol zrak, a keď sa mu v očiach mihlo 
zaváhanie, okamžite oľutovala otázku.  

„Sem-tam,“ dodala, „teda neznamená to nič viac, 
no...“

„Som rád,“ odvetil a položil horúcu ruku na jej.
„Nemusíš, ak ne...“
„Ale ja chcem,“ jemne ju prerušil.
„A ešte jedna vec... ak budem znova potrebovať 

profesionálnu pomoc?“
„Uvidíme,“ usmial sa.
Jeho odpoveď jej vohnala slzy do očí. Chystala 

sa vyhŕknuť niečo nepremyslené, keď jej v kabelke 
zacinkal mobil. Julia sa ospravedlnila, vylovila ho 
a prečítala si SMS správu. 

„Poznáš herečku Biancu Salovú?“ vzhliadla k nemu.  
„Iste, nie tak dávno som ju videl v úlohe Pucka,“ 

odvetil Sid. „Čo je s ňou?“
Juliinu hruď zaliala vlna tepla. Nedokázala sa ub-

rániť širokému úsmevu. 
„Chce si najať Detektívnu kanceláriu Stark.“
„Povedala prečo?“
Julia prikývla.
„Píše, že ju prenasleduje jej mŕtvy snúbenec.“
„Fajn,“ zaváhal Sid. „Znie to trochu...“
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„Viem.“
„Ako ozajstná paranoja... paranoidná psychóza 

alebo niečo také.“
„Áno, no čo ak nejde o to?“ nadhodila s jem-

ným úsmevom. 
Zmĺkli, len čo vošla servírka, a tlmene jej poďako-

vali, keď pred nich položila podnos s údenou kam-
balou a cukrovým hráškom servírovaným na špirále 
z pomarančovej omáčky. 

*

Z  reštaurácie vyšli priamo do tmavej augustovej 
noci. Ulice sa ešte leskli po nedávnom daždi a vzduch  
bol príjemne svieži.  

Julia držala Sida pod pazuchou ako vždy a voľnou 
rukou sa opierala o  paličku, zatiaľ čo prechádzali 
cez námestie Östermalmstorg.

Zvykla vtipkovať na vlastnú adresu a  tvrdiť, že 
vyzerá celkom dobre, kým nezafúka vietor. Vďaka 
Sidovi sa však cítila krásna bez ohľadu na počasie. 

Mala tridsaťtri rokov, hrdzavoplavé obočie, tma-
vozelené oči a  rovný nos. Vlasmi si zakrývala vý-
raznú jazvu na líci, no keď jej poryv vetra náhodou 
sfúkol pramene z tváre, nechala to tak. 

Zastali pred šnúrou áut, ktoré prechádzali po uli-
ci Sibyllegatan. 

Juliin zrak upútal muž stojaci v šere na schodoch 
vedúcich k cintorínu. Na tvári mal smutný úškľabok 
a ukazovákom akoby si po líci kreslil stekajúce slzy. 
Žalúdok jej zovrela úzkosť. 

Potiahla Sida krížom cez ulicu, aby muža nezba-
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dal, a  snažila sa presvedčiť samu seba, že išlo len 
o prelud. 

Keď mala osemnásť rokov, akýsi bulvárny novi-
nár napísal reportáž o tom, ako luxusne si žije z od-
škodného a dedičstva. 

V ten istý deň na sociálnych sieťach niekto uve-
rejnil koláž z Juliiných fotografií. Na jednej smútila  
za svojou rodinou a na druhej, s nadpisom O dve 
minúty neskôr, sa smiala. 

Internetom kolovali stovky viac či menej vyfanta-
zírovaných variantov koláže, ale tak rýchlo, ako sa 
toto meme stalo virálnym, následne aj zmizlo, ako 
hračka, ktorá už človeka omrzela. 

Julia však nezabudla, aká tenká hranica delí zlý 
vtip od nenávisti a priameho prenasledovania.

Tvrdenie, že smútok vždy iba predstierala, no 
v skutočnosti sa zabávala a užívala si život, ju ne-
prestávalo škrieť.  

Počas tých týždňov sa stala symbolom pokrytec-
tva. Hádzali ju do jedného vreca s politikmi hovoria-
cimi o klimatických vplyvoch, alebo s náboženskými 
vodcami, ktorí tvrdili, že všetci ľudia sú rovnocenní.

Aj po niekoľkých rokoch sa Julia stále vyhýbala 
sociálnym médiám, a keď sa náhodou zasmiala na 
verejnosti, zmocnil sa jej strach. 

Teraz však kráčala vedľa Sida po ulici Storgatan 
a počúvala, ako nadšene porovnáva džezového pia-
nistu Billa Evansa s Esbjörnom Svenssonom. Tráp-
nosť a mrzutosť z nej pomaly vyprchávali. 

Snažila sa kráčať pomaly, aby predĺžila spoločnú 
chvíľu. Hlavu si oprela o jeho plece, akoby bola una-
vená.
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„Ako sa cítiš?“ zaujímal sa Sid.
„Dobre,“ šepla.
Medzi domami sa ozývali ich kroky a jemné úde-

ry paličky. V niektorom z vchodov ležali sploštené 
kartónové škatule a deky. 

„Dnešný večer bol skutočne príjemný,“ skonšta-
tovala.

„Súhlasím,“ odvetil Sid tlmene.
Na stĺpe pri priechode pre chodcov viselo poka-

zené koleso od bicykla, zaistené zámkou na hrubom 
kábli. Na zadnej strane dopravnej značky bola ako 
zvyčajne prilepená samolepka s ostražitým srncom.  

Prešli ulicou a zabočili k vode. V jednom okne stál 
za čipkovými záclonami muž a pozoroval ich.

Pokojne by sa takto dokázali prechádzať celú noc, 
no v tej chvíli zastali pred vchodom do Juliinho bytu 
na ulici Styrmansgatan 15.

Do čela jej padol pramienok vlasov, opierajúc sa 
o paličku si ho zastrčila za ucho a zdvihla tvár. 

Pri pohľade do Sidových vrúcnych očí sa jej od 
emócií zovrelo hrdlo.

Zaspomínala si na to, ako sa počas manželstva ob-
vykle bozkávali. Aké mal nečakane horúce a mäkké 
pery a ako milovala malý pásik strniska hneď pod 
jeho ústami, kde často vynechal holenie. 

„Vyzeráš, akoby si si pýtala bozk, ako za starých 
čias,“ usmial sa Sid.

„Prestaň,“ odvetila trochu defenzívnejšie. 
„Len som myslel, že...“
„Čo?“ prerušila ho.
„Snažil som sa ti to vysvetliť... že si pamätám, ako 

si zvykla nadvihnúť tvár a našpúliť ústa.“
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„O čom to hovoríš?“
„Chcel som len povedať...“
„Znie to, akoby si trpel paranoidnou predstavou, 

lebo som...“
„Julia, prosím,“ prerušil ju. „Nepovedal som, že 

chceš, aby som ťa pobozkal. Len som povedal, že 
vyzeráš ako...“

„Dobre,“ ukončila to.
Sid zvraštil čelo a zadíval sa na ňu.
„Čo sa stalo?“
„Len chcem, aby bolo medzi nami jasno,“ odveti-

la a mykla plecami.
„Fajn.“
„Na druhej strane si nemyslím, že bozk od ex-

manžela je čudnejší, než byť prenasledovaná mŕtvym 
snúbencom.“ 

Sid sa rozosmial, pobozkal ju na čelo, poprial jej 
dobrú noc a  zamieril k  ulici Strandvägen. Julia sa 
mu otočila chrbtom a  stále sa usmievala, hoci jej 
bolo smutno.

Otvorila vchodové dvere, vyšla do polovice scho-
diska, nadýchla sa, v kabelke našla kľúč od dverí, 
zastrčila ho do zámky a raz ním otočila. Vošla dnu 
a zavrela sa sebou.

Zastala v šere haly a zavrela oči. Palička s bu- 
chotom spadla na podlahu, potom znova nastalo  
ticho.

V srdci ju zasiahla dôverne známa samota, ktorej 
sa nikdy tak celkom nevymanila z pazúrov. Vo svo-
jom živote sa s ňou stretla až príliš skoro. 

Akoby jej pred očami bleskol fotoaparát a osvet-
lil spomienku na štyri truhly. Z perspektívy videla 
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v  kostole úplne vpredu sedieť osamelé dievča. Na 
kamennej podlahe v stredovej uličke ležali dve barly. 

V kabelke jej náhle zazvonil telefón.
Zhodila z nôh topánky, vošla hlbšie do bytu a vy-

zliekla si kabát. Hodila ho na podlahu za sebou 
a pokračovala do kuchyne, kde hovor prijala. 

„Haló?“ začula opatrný hlas. „Volám sa Bianca 
Salová, snažila som sa s vami skontaktovať.“

„Áno, čítala som vašu správu a mienila som vám 
zajtra zavolať,“ vysvetlila jej Julia a v mobile zapla 
funkciu nahrávania. 

„Prepáčte, že vás ruším takto večer, ale...“
„To nevadí,“ odvetila Julia.
Žena vzlykla. Znelo to, akoby prešla po vŕzgajú-

cej podlahe a otvorila a zatvorila dvere. Rozčúlene 
dýchala, a keď pokračovala, Julia v jej hlase začula 
mierny nádych hystérie.

„Ja... netrúfam si ísť domov,“ priznala Bianca. 
„Zostala som v  šatni v  divadle... s  priateľkou, no 
ona musí čoskoro odísť, neviem, čo budem robiť.“

„Môžete mi povedať, čo sa stalo?“ vyzvedala Ju-
lia a sadla si na kuchynskú stoličku.

„To vy ste vyriešili prípad porcelánových detí, 
však?“

„Áno.“
„Pamätám sa na to, čítala som o tom, bolo to ne-

uveriteľné,“ uznala Bianca.
„Ďakujem.“ 
Žena, ktorá Biance robila v šatni spoločnosť, nie-

čo povedala, vešiak zarinčal o kovový stojan na šaty.
„Myslíte si, že... mi môžete pomôcť?“ zaujímala 

sa Bianca.
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„S čím vám mám pomôcť?“
„Bude to znieť šialene, no nie som blázon. Budete 

si myslieť, že sa nervujem pre nič, za nič, teda, keby 
to tak bolo, no toto je skutočné. Nie som psychicky 
chorá,“ vysvetľovala Bianca a prudko prehltla.

„Pokojne, máte čas,“ uistila ju Julia prívetivo.
„Myslím si, že ma niekto prenasleduje... stalker. 

Kiežby som mohla povedať, že preháňam, aby som 
vás zaujala, no je to môj ex, Nicolás.“

Bianca stíchla a Julia ju počula čosi zašepkať. 
„Písali ste, že je mŕtvy,“ podotkla ticho.
„To áno... je mŕtvy,“ odvetila Bianca, akoby sa 

pokúšala presvedčiť samu seba. 
„Prečo si myslíte, že vás prenasleduje?“
„Lebo som ho videla. V noci bol u mňa v spálni, 

keď som sa zobudila... Chápete, nemôžem ísť do-
mov.“

„Ste si istá, že to nebol iba sen?“
„Chápem, ako to znie, no vzal si manžetové gom-

bíky, ležali v miske na mojom bielizníku,“ upresnila.
„Báli ste sa, že vám niečo urobí?“
„Možno to neznie až tak nebezpečne,“ odvetila 

Bianca a rozochvene sa nadýchla. „No stalo sa ešte 
niečo. Skôr než si tie gombíky vzal, prešiel si prstom 
po krku, veď viete, akoby naznačoval podrezanie.“

„Myslíte, že sa vám vyhrážal smrťou?“
„Nechcem na to ani pomyslieť. Neviem si to dať 

dokopy,“ dodala.
„Aký by mal Nicolás motív na vaše prenasledova-

nie?“ vyzvedala Julia.
„Neviem, no... pohla som sa v živote ďalej. Mala 

som nové vzťahy.“
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„Kde bývate?“
„Pri námestí Nytorget, ale domov ísť nemôžem 

a ani ostať v divadle. Myslím, že bol aj tu, v mojej 
šatni, vo štvrtok... niekto mi podpálil šaty. Keď som 
sa po predstavení prezliekala, zacítila som zápach 
a vtedy som zbadala oheň.“

„Ako sa volá vaša priateľka, ktorá je teraz s vami 
v divadle?“ spýtala sa Julia.

„Regina.“
„Môžete prespať u nej?“
„Nie, dnes večer to nejde,“ odmietla Bianca.
Julia v pozadí začula ženin prívetivý hlas.
„Fajn, pôjde to,“ Bianca sa pustila do vysvetľova-

nia. „Keby sme hneď vyrazili, stihla by ma odviezť 
domov. Môžem počkať v obchode 7-Eleven krížom 
cez námestie, ak by ste prišli a preverili, či Nicolás 
nie je v mojom byte. Inak vážne neviem, čo urobiť.“
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Julia Starková vystúpila z taxíka na námestí Nytor-
get, oprela sa o paličku a  zahľadela sa na obchod 
7-Eleven. Cez zahmlený výklad zazrela pri skrom-
nom kaviarenskom stolíku ženu s blond vlasmi a so 
zvráskaveným čelom.

Z ulice ju mohol vidieť ktokoľvek. Tvár mala sklo-
nenú a ponorenú v bledom svetle telefónu, pohyby 
prstov monotónne a na stole pred sebou plechovku 
Coca-Coly.

Julia si v duchu zrekapitulovala ich nedávny roz-
hovor. 

Bianca sa zobudila uprostred noci a v tmavej spál-
ni zbadala, ako sa nad ňou skláňa jej mŕtvy snú-
benec. Predtým než si palcom významne prešiel po 
hrdle, si z bielizníka vzal svoje manžetové gombíky 
a zmizol.

Juliinou prvoradou úlohou bolo zastaviť ho, skôr 
než zájde priďaleko. Nesmie sa nechať zmiasť fak-
tom, že Biancin snúbenec je mŕtvy, hoci pravdepo-

dva
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dobne bude musieť preskúmať aj to, aby odhalila 
pravdu. 

Julia vošla do obchodu, vykročila po špinavej 
podlahe a zastala pred ženou za stolom. 

„Bianca?“ 
Na zlomok sekundy v  Bianciných veľkých svet-

lohnedých očiach prebleskol strach, potom pocho-
pila, o čo ide.  

„Ďakujem, že ste prišli,“ povedala a vstala.
Keď zbadala dlhú jazvu na Juliinej tvári, neod-

vrátila inštinktívne zrak ako väčšina ľudí. Namiesto 
toho ju so záujmom chvíľu pozorovala a potom na 
pozdrav vystrela ruku.

„Nepodám vám ju,“ vľúdne vysvetlila Julia.
„Fajn,“ súhlasila Bianca a spustila vystretú ruku, 

akoby ju to vôbec neprekvapilo.
Bianca Salová mala pomerne okrúhlu symetrickú 

tvár a oči posadené ďaleko od seba. Jej výrazne kro-
jené ústa akoby sa aj v pokoji stále usmievali, len na 
krok od smiechu.  

Vynikala krásou, no v skutočnosti v sebe mala aj 
niečo neprikrášlené a neuhladené. 

„Nikdy predtým som sa nestretla s ozajstnou de-
tektívkou,“ povedala Bianca obdivne.

„Tadá,“ usmiala sa Julia.
„Čo bude teraz?“
„Začneme tým, že sa poobzerám vo vašom byte. 

Potom sa porozprávame, čo pre vás môžem urobiť.“
„Už teraz som trochu pokojnejšia,“ priznala Bian-

ca, vypila posledný hlt nealka a plechovku nechala 
na stole. 
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Mlčky kráčali k domu zo začiatku dvadsiateho storo-
čia so žltou poréznou omietkou, s arkierovými okna-
mi a bielymi okennými rámami. Bianca vyťukala kód 
a brána z lakovaného duba sa automaticky otvorila. 

Vo výťahu sa Julia pritisla chrbtom k vnútornej 
stene, aby cestou nahor neriskovala náhodný dotyk. 

„Počkáte vonku, ja zatiaľ prehľadám byt,“ ozná-
mila Biance. 

Zacítila jemný poryv jej parfumu, niečo vzdušné 
ako zmes irisu, geránia a možno orgovánu v  srdci 
vône. 

„Začína sa ma zmocňovať nervozita,“ priznala 
Bianca.

„Z čoho?“
„Že bude vnútri.“
„Nemyslím si, že tam je.“
„No čo ak áno?“
„Tak to bude môj doteraz najrýchlejšie vyriešený 

prípad,“ usmiala sa Julia.
„Ale vážne,“ nedala sa Bianca.
„V kabelke mám slzný sprej,“ klamala Julia.
„Fajn.“
Vŕzgajúca mašinéria stíchla na štvrtom poscho-

dí a  Bianca otvorila výťahové dvere. Žiarovka 
v okrúhlom sklenenom tienidle na strope nepokojne 
zablikala.

„Vyjdite kúsok po schodisku,“ prikázala Julia.
„Budete musieť zniesť trochu neporiadku,“ ospra-

vedlňovala sa Bianca prehľadávajúc kabelku.
„Videla som aj horšie,“ odvetila Julia sebaisto.
„Dobre,“ usmiala sa Bianca a vložila Julii do ruky 

červené kožené puzdro na kľúče.
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„Choďte na schodisko.“
Julia zasunula kľúč do zámky, otočila ním, stlačila 

kľučku a otvorila vchodové dvere. Z prítmia zava-
nul teplý vzduch nasýtený vôňou parfumovaných 
mydiel a rezaných kvetov.

Julia vošla do haly, rozsvietila lampu, oprela sa 
o paličku a načúvala. Vedľa preplneného stojana na 
topánky stála igelitová taška s prázdnymi fľašami od 
vína. Pozdĺž okrajov zrkadla boli do rámu zastrkané 
fotografie Biancy a jej priateľov. 

Z iného bytu náhle zaznel psí štekot, po chvíli 
však zavládlo úplné ticho.

Julia nahliadla do skrine, paličkou odstrčila vi-
siace kabáty, potom vošla do kúpeľne kompletne 
obloženej obkladačkami. Za sprchovým závesom 
s modrými bodkami stála hlboká smaltovaná vaňa 
so stopami hrdze pod kvapkajúcou zmiešavacou ba-
tériou. Komoda bola plná šminiek a  čistiacich vý-
robkov, zrkadlo zafŕkané zubnou pastou. Na podla-
he ležali čierne nohavičky so slipovou vložkou.

Vrátila sa do haly, pozrela na vchodové dvere 
a zbadala, že nemajú ani bezpečnostnú retiazku, ani 
priezor. Zo schodiska začula Biancin hlas. S niekým 
telefonovala a žartovala o vlastnej hystérii.

Julia popri sklenených dverách pokračovala do 
útulne pôsobiacej izby s okrúhlym arkierovým ok-
nom a s rožnými oknami. V jednom rohu lakovanej 
palubovej podlahy sa nachádzala na bielo namaľo-
vaná betónová doska, kde voľakedy stála kachľová 
pec.

Všade sa vŕšili knihy a scenáre – opreté o steny, na 
televíznom stolíku a pod preplnenými knižnicami. 
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V radoch na stene viseli v  skle zarámované di-
vadelné plagáty s Bianciným menom: Čajka, Nora 
a Slečna Júlia.

Vysedené sedačky sa topili v množstve vankúšov 
a diek. 

Na konferenčnom stolíku, na hromadách kníh 
a na čiernom školskom piane stáli misky so starý-
mi olivovými kôstkami a škrupinami z pistáciových 
orieškov, kávové šálky, vínové poháre a hrnčeky so 
suchými čajovými vrecúškami.

Na okrúhlom stolíku ležali opotrebované taro-
tové karty, tri karty v  rade, dve obrázkom nahor: 
veľkňažka a koleso šťastia. 

Julia vkročila hlbšie do miestnosti, pozrela sa 
za sedačku a  odhrnula závesy na štyroch arkiero-
vých oknách. Pokračovala do úzkej kuchyne. Na 
kockovanej utierke na kuchynskej linke pri starom 
plynovom sporáku stál veľký hrniec z tepanej medi 
prevrátený hore nohami. Na sklápacom stole ležal 
napoly zjedený plátok opečeného bieleho toastu 
s uhorkou. Vedľa vázy s kyticou povädnutých ruží 
zbadala filmový scenár.

Julia premýšľala o  večeri so Sidom. Nedonútila 
sa priamo si s  ním pohovoriť o  budúcnosti. Musí 
nabrať odvahu a  opýtať sa ho, či by chcel praco-
vať ako súkromný detektív na plný úväzok, možno 
sa stať partnerom v agentúre. Jej snom bolo deliť sa 
s ním o kanceláriu, každodenne sedieť oproti nemu, 
piť rannú kávu, preberať stratégie, obedovať spolu 
a pracovať neskoro do večera. 

Minulý týždeň sa unáhlila a kúpila mu starožitný 
písací stôl, ale cítila sa hlúpo, a tak ho dala do skladu.
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