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    Motto


    Čieže to ovečky hore grúňom idú?


    To sú Janíkove, čo ho vešať budú.


    


    


    


    


    


    

  


  
    Prológ


    


    JUDr. Vladimír Clementis sa narodil dvadsiateho septembra 1902, patrí ktým nemnohým slovenským politikom, oktorých nikdy nie je zbytočné písať. Počas svojho neobyčajne rušného života dokázal veci, oakých sa iným ani nesnívalo. Vyrastal vučiteľskej proslovenskej evanjelickej rodine, oktorú sa mohol vždy oprieť. Clementis nebol len politik, diplomat, publicista, spisovateľ, intelektuál či politológ. Mal aj pevný charakter, čo sa mu nakoniec stalo osudným. Je paradoxné, že Clementisa odsúdili na smrť jeho vlastní ideoví súputníci. Tí ho výrokom súdu nechali popraviť ako nejakého vraha, keď ho dali obesiť. Možno ho odstránili preto, že nad nimi vyčnieval abol prostoreký. Pred neskorším predsedom vlády Viliamom Širokým pri nezáväznej debate vkaviarni vParíži kritizoval Stalina za to, že súhlasil spaktom Ribbentrop-Molotov. Ainý pohľad mal aj na fínsko-ruskú vojnu. Neskoršie ho jeho veľký priateľ, ruský spisovateľ Iľja Erenburg varoval, že Stalin si takéto veci pamätá aneodpúšťa, ale už bolo neskoro. Široký sa postaral oto, aby sa na ne naozaj nezabudlo.


    Clementis však nebol len človek, ktorý sedí za písacím stolom, píše apublikuje. Vedel si aj poriadne užívať. Patril kbohémom, za ktorého sa jeho priatelia nemuseli hanbiť. Nič ľudské mu nebolo cudzie. Pravda, nebol bez viny. Podieľal sa na zavedení komunistického režimu vČeskoslovensku, ktorého sa nakoniec sám stal obeťou. Než však kat vykonal svoju prácu, Vladimír Clementis spravil veľa záslužnej roboty aj na role dedičnej. Ako štátny tajomník ministerstva zahraničia ČSR sa pričinil oto, že bratislavské štvrte Jarovce, Rusovce aČunovo pripadli Bratislave, ateda Slovensku. Aj na tom, že Československo vroku 1948 dodávalo novovzniknutému štátu Izrael zbrane, má Vladimír Clementis veľkú zásluhu. Bez nich by pravdepodobne tento štát dnes neexistoval.


    V tejto knižke nie všetko presne zodpovedá histórii. Snažil som sa však veci napísať tak, aby jej čo najviac zodpovedali. Niektoré dialógy budú vrámci licencie autora len domyslené smožnosťou, že sa tak aj naozaj mohlo stať. Chcem vtejto knihe vykresliť postavu aživot Vladimíra Clementisa tak, ako sa vtom čase správal, žil, čo dosiahol aurobil. Život adielo Vladimíra Clementisa si zaslúžia, aby sa onich čo najviac písalo, atak sa onich dozvedala aj mladá generácia.


    Po dlhej úvahe som sa rozhodol, že listy apríspevky do novín od Vladimíra Clementisa, ako aj niektorých ďalších politických činiteľov, nechám vpôvodnom znení len sminimálnymi úpravami. Urobil som tak preto, aby sa čitateľ lepšie vžil do dobovej atmosféry.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    I. ČASŤ


    


    


    


    

  


  
    Maturant


    


    Písal sa rok 1918. Na frontoch prvej svetovej vojny sa chýlilo kzáverečným bojom. Nemecký generálny štáb sa rozhodol staviť všetko na jednu kartu. Jeho generáli si uvedomovali, že majú poslednú možnosť zvrátiť súčasnú nerozhodnú situáciu vo svoj prospech. Vedeli, že neskoršie prídu na bojisko početné americké divízie avíťazný prielom na fronte už bude prakticky nemožný. Preto generál Ludendorff po dlhej príprave zhromaždil všetky svoje sily advadsiateho prvého marca 1918 dal pod závojom rannej hustej hmly povel ku generálnej ofenzíve na pozície francúzskej abritskej armády. Po mesiacoch arokoch, keď sa armády vnekonečných krvavých bitkách preťahovali ometre, či stovky metrov mnohokrát krvou draho vykúpeného územia, boli zrazu Briti aFrancúzi postavení pred hrozivú skutočnosť. Nemecká armáda postupovala dopredu nie po yardoch či stovkách metrov, ale po kilometroch. Dokonca sa jej podarilo prekročiť aj strategickú rieku Marnu. Reálne hrozilo, že Nemcom sa podarí preraziť front, dobyť Paríž, atak vposlednej chvíli rozhodnúť ovíťazstve vprvej svetovej vojne.


    Úspešný začiatok tejto jarnej nemeckej ofenzívy ovplyvnil aj politické dianie na Slovensku. Maďarom sa zdalo, že predsa len vojnu vyhrajú apodľa toho sa aj správali. Napríklad riaditeľ skalického gymnázia mal už pripravený spis, vktorom ministrovi školstva odporučil, aby ôsmim študentom skalického gymnázia nedovolil študovať na uhorských stredných školách. Medzi nimi nechýbalo ani meno Vladimíra Clementisa. Maďarizačné snahy profesorov na skalickom gymnáziu na ňom zanechali hlboké atrvalé stopy. Ešte po štvrťstoročí si spomínal na triednych profesorov Janosa Kertésza aFerenca Buzása. Pri vypĺňaní štatistických údajov sa profesor Oberle nahneval, lebo skoro každý druhý žiak hovoril, že pochádza zroľníckej rodiny.


    „Ja,“ vyhlásil, „už nebudem trpieť, aby trieda mala samých paraszt többség[1]. Preto, kto sa zase takto prihlási ksvojim rodičom, dostane zaucho. Ostatní sa odteraz budú hlásiť za šustrov!“ Aj takto sa robila čistá maďarská národnostná štatistika.


    Clementis sa pri nástupe do tejto školy mohol oprieť osvojho staršieho brata Miroslava, ktorý bol vtom čase už vtreťom ročníku. Ozajstný bratský vzťah však knemu nepociťoval. Mal aj ďalších súrodencov. Nevlastného brata Dušana, ktorý bol znich najstarší. Potom sestry Boženu, Vieru, ktorá zomrela, aOľgu. Sňou si rozumel najlepšie. Tá mu akosi intuitívne rozumela aon to cítil. Otec bol vyrovnanej povahy, matka bola milá, úzkostlivo pozorná adobrá žena.


    Už vtedy vyznával vernosť niektorým zásadám aideálom. Lipnutie na starých ideáloch mu ale bolo cudzie. Národnosť však považoval za trvalú anemennú súčasť človeka, nepodliehajúcu ani zmenám, tlakom či kalkuláciám. Clementis pohŕdal slovenskými spolužiakmi, ktorí sa hlásili kmaďarskej národnosti, atak sa prispôsobovali maďarizačnému tlaku. Na jeho národné povedomie veľmi vplýval aj starý otec. Ten žil vMartine. Knemu aj so svojím bratom Miroslavom chodievali po ceste domov zo školy. Tá vlakom zo Skalice do Tisovca trvala dva dni. Takže vždy jednu noc prespali uneho. Starý otec, pôvodne učiteľ, pracoval vtom čase ako kustód vSlovenskom národnom múzeu. Svojmu vnukovi rád ukazoval jednotlivé exponáty avysvetľoval mu, čo pre Slovákov znamenajú. Ukázal mu aj literárny archív. Clementis túžil po tom, aby tu mol zostať pár týždňov avšetko si dobre prezrieť, prečítať. Žiaľ, táto túžba sa mu nikdy nesplnila.


    Vznik Československej republiky privítal Clementis všiestej triede gymnázia, ktoré sa hneď po jej vyhlásení premenovalo na Masarykovo reálne gymnázium. Vznik republiky mu dodal chuť do štúdia. Až po maturitu vždy študoval svyznamenaním. Vposledných dvoch rokoch školy však uClementisa nastala zmena. Po prevrate totiž do Skalice prišiel študovať Jan Doležal zo Strážnice. Bol to neobyčajne sčítaný arozhľadený mladík. Vočiach spolužiakov sa stal prvým uvedomelým marxistom. Čítal totiž knižky, oakých sa im nikdy ani nezdalo. Stýmto spolužiakom sa Clementis rýchlo spriatelil. Bol to on, kto ho oboznámil sprvými pravdami marxizmu asmarxistickými knihami. To bol základ, zktorého čerpal avychádzal vo svojom rozlete do sveta politiky počas vysokoškolských štúdií. Na jar vroku 1921 Clementis úspešne zmaturoval. Potom na jeseň zamieril do Prahy na Právnickú fakultu Univerzity Karlovej.


    


    


    


    

  


  
    Vysokoškolák


    


    „Mirko,“ oslovil Vlado brata, ktorý už vPrahe študoval tretí rok, „ako to tu vyzerá? Sú tu okrem teba,“ súsmevom sa ho spýtal, „aj nejakí Slováci? Je štúdium ťažké?“


    „No vieš,“ zamyslel sa, „gymnázium to nie je. Keď sa priebežne učíš, tak to zvládneš bez problémov. Veď vSkalici ti štúdium išlo výborne. Krajania sú tu samozrejme tiež. Je tu Daniel Okáli, Vladimír Slávik, Ondrej Kojnok zLiptovského Mikuláša, je tu syn Vavra Šrobára Vladimír, Janko Blaho, Peter Makovický amnohí ďalší, čo študovali aj vSkalici. Spoznáš sa snimi vspolku Detvan, do ktorého ťa zavediem. Tam sa schádzajú Slováci, ktorí študujú vPrahe. Je to fajn spoločnosť.“


    „Teším sa, že spolu bývame,“ poznamenal Vlado, „môžeme tak chodiť do školy spolu. Aspoň zo začiatku, pokiaľ nespoznám Prahu, nebudem kdekade blúdiť. Na spolok som zvedavý. Už som oňom počul. Dúfam, že sa mi vňom bude páčiť, že si schlapcami padnem do nôty.“


    „Neboj sa, sú to výborní chlapci. Aspoň väčšina. Pravda, mnohí znich sa venujú viac zábavám ako štúdiu, ale to už nie je naša vec.“


    Clementis bol vzorný študent. Okrem právnickej fakulty navštevoval aj filozofickú. Zdokonaľoval sa vangličtine, tú vedel už zdomu, ale aj vo francúzštine anemčine, ktoré zatiaľ ovládal slabšie. Všetky skúšky či seminárne práce robil bez výnimky na výbornú alebo sveľmi dobrým prospechom. Už vdruhom ročníku sa zapísal do špeciálneho kurzu angličtiny aorok neskôr, na jar 1923, sa vybral do Drážďan, kde získal celkom solídne znalosti nemeckého jazyka. Niektorí Clementisovi priatelia či známi oňom hovorili, že je viac-menej uzavretý človek. VPrahe nevyhľadával, aspoň zo začiatku, spoločenský život, ale venoval sa štúdiu. Nie je však pravda, že sa nezaujímal odianie na fakultách, ktoré navštevoval. Často chodil aj na schôdzky Detvana. Niet sa čomu čudovať. Veď jeho starší bratia Dušan aj Miro aktívne vspolku pracovali. Na pravidelnej schôdzi dvanásteho novembra 1921 sa do prezenčnej knihy podpísal už ako riadny člen. VDetvane sa názorovo zbližuje predovšetkým sDanielom Okálim, Andrejom Siráckym aneskoršie aj sJánom Poničanom. Stihol sa zoznámiť aj sJanom Sekaninom abratmi Procházkovými. Títo českí kolegovia ho zaujali.


    „Vlado, zdá sa mi,“ oslovil ho Jan Sekanina, „aspoň podľa tvojich postojov pri debatách, že srdcom si ľavičiar. Nechcel by si sa pripojiť knám?“


    „Čo máte také zaujímavé, čo by ma mohlo osloviť?“


    „Možno nevieš, ale my pôsobíme vKomunistickej študentskej frakcii, vKostufre. Predpokladám, že myšlienky sociálnej spravodlivosti, ktorá sa dá dosiahnuť len revolučnou cestou, sú ti blízke. Ony majú nesmiernu príťažlivú silu. Iba tie môžu ozdraviť chorú spoločnosť.“


    „Znie to zaujímavo. Rád by som sa zúčastnil nejakých vašich schôdzí, aby som počul vaše predstavy otom, ako spraviť svet spravodlivejší alepší. Áno, socialistické myšlienky sú mi blízke. Fascinuje ma, že aj starší spisovatelia ako Neumann, Hora, Majerová, tú poznám zo Skalice zRudého práva, ich podporujú.“


    „Týmto ideám,“ zdôraznil Sekanina, „fandia iWolker, Nezval, Teige, Seifert, Biebl, Vančura amnohí ďalší.“


    Clementis pri svojej rôznorodej činnosti nezabúdal ani na rodičov či sestry. Oľge píše, že už bol asi päťkrát vdivadle. Opisuje jej, ako bol na neznámej opere, ktorej hudbe vôbec nerozumel aslovám zdruhej galérie už vôbec nie. Otom, že nebol nijaký suchár, svedčí aj ďalšie pokračovanie tohto listu:


    Povedal som si, že mám trochu voľného času, tak ho využijem na návštevu nejakého kultúrneho zariadenia. Do očí mi padol nadpis nad umelecko-priemyslovým múzeom „Vstup volný“. Tak som si povedal, že sa tam pozriem. Po príchode do vestibulu sa ma vrátnik nelogicky spýtal: „Vy idete na výstavu?“


    „Reku áno,“ odpovedal som mu. Nato mi dal do ruky program avypýtal si tri koruny. Chvíľu som váhal, ale keď som už zaplatil, povedal som si, tak sa už nevrátim.


    Kontrolór pri vstupe na výstavu súsmevom poznamenal: „Pán je milovníkom dám?“


    Nerozumel som mu, ale išiel som dnu. Hádaj, kam som vliezol? Umeleckopriemyselné múzeum je na poschodí aotvorené je len doobeda. Vprízemí, kde som sa ocitol zahnaný osudom, aby som sa vyjadril básnicky, bývajú výstavy. Tak aj teraz tam bola. Ale aká! Mohol som si tu pozrieť dámsku bielizeň, gate, košele... Boli tam aj novšie trendy módy, plášte, klenoty avšetky totálne hlúposti, čo ženy potrebujú. Rýchle som prešiel cez všetky miestnosti, aby som bol čím skôr vonku. Kontrolór pri odchode súctivým úsmevom poznamenal: „Vždyť jsem si myslel, že to nebude pána zaujímať.“ Druhý raz si dobre pozriem, kam vkročím.


    


    * * *


    


    Už začiatkom roku 1922 sa dali zaregistrovať prvé kroky socialisticky orientovaných členov Detvana, ktorí na schôdzkach spolku popularizovali svoje názory. Napríklad štvrtého februára 1922 Ján Poničan referoval oženskej otázke. Jeho vystúpenie sa stretlo sodmietavou kritikou ato najmä od Gejzu Vámoša. „Prednášateľ sa nesnaží ženskú otázku riešiť,“ poznamenal zapisovateľ, „ale hovorí radšej ožene, osufražetkách apodobne.“


    „Vlado,“ oslovil Clementisa Poničan, „ja aj ty máme inú krvnú skupinu ako prevažná časť ‚Detvancov‘. Myslím si, že by sme sa mali aj sostatnými, ktorí myslia podobne, pravidelne stretávať. Na schôdzach by sme preberali napríklad Manifest komunistickej strany, dielo Štát arevolúcia avšetko podobné. Čo na to hovoríš?“


    „Súhlasím stebou. Máš nejaký názov, ako by sme taký debatný krúžok nazvali?“


    „Čo tak Voľné združenie študentov-socialistov zo Slovenska?“


    „Hm, to by mohlo byť. Vstúpili by doň všetci tí, ktorých sme už menovali, aniektorí ďalší, ktorí by prejavili otento náš spolok záujem.“


    V Detvane časom získavajú hlavné slovo. To sa neobišlo bez vzrušujúcej polemiky. Zväz slovenského študentstva nakoniec presadil svojho kandidáta za tlačového referenta. Vo voľbách zvíťazil Ján Poničan. Tomu zverili aj redigovanie svojho tlačového orgánu Mladé Slovensko. Voľné združenie však nestihne rozvinúť svoju činnosť, lebo študenti sa rozchádzajú na dlhé letné prázdniny. Clementis mieri do rodného Tisovca. On sa však už nedal zastaviť. Rodina, rodisko, súčasné pomery, politické okolnosti zčias jeho mladosti, celý národ, všetko sa mu zdalo malé. Ambície ho ženú stále vyššie azaostrovať zrak do diaľky. Chce sa mu vyskočiť zvlastnej kože. Niet divu, že vtomto vnútornom rozbehu sa jeho fantázia zastavila až na nedohľadnej ruskej rovine. Na nej sa mu podarilo objaviť takých historických hrdinov ako boli Lenin aStalin.


    V čase, keď sa ľudácka mládež nadchýnala národnou myšlienkou, Štúrom, Vajanským, autonomizmom, keď sa pre Slovensko dožaduje príslušného podielu na vládnutí, Vlado Clementis otvára pozoruhodný geopolitický gambit. Stavia všetky karty na Moskvu, na svetovú proletársku revolúciu.


    V jeseni sa vPrahe slovenskí študenti znovu zišli anaštartovali voľné združenie. Každý týždeň organizovali schôdzky. Pod Clementisovým vedením preberali Komunistický manifest. Na základe Poničanových referátov zase hovorili oLeninovej práci Štát arevolúcia, alebo diskutovali oaktuálnych kultúrnopolitických problémoch. Poničan ho ale do istej miery sklamal. Od novembra 1922 zmenil Mladé Slovensko na tribúnu voľno-združenárov. Tí sa začali pretekať vliterárnej kritike.


    „Počúvaj, Jano,“ oslovil ho Clementis, „nepáči sa mi, čo si urobil sčasopisom. Predsa by mal byť zameraný na politiku, dianie vnej, na sociologické afilozofické aspekty. Teraz sa vňom každý hrá na kritika. Zdá sa mi, že časopis stratil pôvodné zameranie, čo je, myslím si, na škodu veci.“


    „Nesúhlasím stebou. Nevidíš, očom všetkom ľudia píšu? Že sú tam aj veci, ktoré sa nám nepáčia, je fakt, ale tie kladné rozhodne prevažujú. Nemôžeš byť taký úzkoprsý. Ako hovorí tatíček Masaryk: demokracie, toť diskuse. Tú musíš mať aj vsocialistickom hnutí, aby sme čo najskôr postupovali vpred za naše ideály.“


    „Jano,“ zdôraznil Clementis, „nemám nič proti literatúre, ale ona sama nestačí na premenu spoločnosti.“


    Nakoniec sa nechal presvedčiť. Ako stály návštevník divadla podľahol literárnym nadšencom ado decembrového čísla napísal recenziu na hru Karla Čapka Věc Makropulos. Prekvapujúco hravo skritizoval autorovu povrchnosť. Priznal mu však formálnu úroveň aesprit. Nakoniec jemne ironicky podpichol aj nedivadelné zložky spoločnosti. Najskôr európske.


    „Sotvaže sa Čechoslováci objavili na mape Európy, už sa onich svet dozvedá toľko zaujímavostí. Sú to ľudia ako ostatní civilizovaní Európania. Nie sú cigáni, len muzikanti apolitici. Ich zem oplýva všetkým, čo si kto zažiada. Majú plzenské pivo apardubické perníky, piešťanské kúpele aliptovskú bryndzu, priemyselné krízy akoalíciu. Skrátka všetko, čo vyžaduje etiketu milujúca Európa od moderného aslušného štátu. Zahraničný obchod týchto šťastných ľudí bol vposlednej dobe obohatený novým vývozným článkom ‚čapkovčinou‘.“


    „Obecenstvo,“ píše ďalej, „bolo spokojné, spokojný môže byť so svojimi úspechmi iautor. Kritici majú radosť, že máme dramatika, ktorého môžu prví kritizovať, pokladňa bude mať iste príjem aspokojní môžu byť aj tí páni unás na Slovensku, ktorí nedovolili predvádzať Čapka pred svojím neskazeným ľudom. Oni boli jediní, ktorí sa nedali nakaziť apoblázniť– ‚čapkovčinou‘.“


    Napísal ohre io predstavení azároveň naznačil, že jeho záujem je širší ako len umenie. Má ambície stať sa kritikom spoločnosti. Dokázal to opár týždňov, vjanuárovom Mladom Slovensku. Včlánku Kapitoly onás polemizoval so staršou imladšou generáciou. Načrtol vnej aj niekoľko vlastných programových myšlienok. Bol to len jeho druhý uverejnený príspevok. Už zneho však vidieť, čo mladého Clementisa trápi. Je totiž presvedčený, že kplnosti života nestačí len umenie. Národ, ktorý má iba krásnu literatúru, je len na počiatku svojho vývoja amusí sa snažiť ísť vpred. Dnes máme dosť slušný počet literátov, ale málo, alebo vôbec nie kritikov, vedcov, filozofov. Odmieta prázdne slová, dožaduje sa činov. Vysokoškoláci by mali podľa neho vnášať do kultúrneho života nové idey arozhodne by si mali všímať, čo sa vo svete deje.


    „Vlado,“ oslovil ho brat Miro, „zdá sa mi, že si pri svojich pravdách nekompromisný. Zamysli sa nad tým. Veď ani ty nie si neomylný. Trochu pokory by ti nezaškodilo. Zbytočne si tak robíš nepriateľov.“


    „Ja vychádzam ztézy, že byť pokrokovým znamená ísť za svojimi pravdami. Mladí neuznávajú abstraktné astrnulé pravdy, ale len také, ktoré vnútorne prežili aprecítili. Toto subjektívne, ale práve preto záväzné chápanie pravdy, nás robí citlivými voči sociálnym otázkam. Tie dnes burcujú svet analiehajú na svoje riešenie. Kto ich nevidí anesnaží sa spolupôsobiť pri ich správnom riešení, nie je pokrokový.“


    To, že jeho brat Miro mal do určitej miery pravdu, sa ukázalo čoskoro. Keď vtom istom čísle Mladého Slovenska mal článok aj Ján Poničan, ktorý svoje komunistické presvedčenie aplikoval na oblasť kultúry, volal po triednom proletárskom umení. Po nutnosti pripojení skutočných umelcov krobotníckej triede. To muselo spolu s„modlobornými“ názormi, ako sa vtedy hovorilo opro vlasteneckých názoroch ostatných socialisticky orientovaných vysokoškolákov, vyvolať podráždenú rekciu.


    V 2. čísle Prúdov zaprotestoval Štefan Janšák. Koncom februára vystúpil proti komunistickej nákaze, ktorá zachvacuje srdcia slovenského študentstva aj Slovenský denník. Proti „poničanovským bludom volá po najširšom uplatnení národných ideálov“. Nezostalo však len pri kampani vtlači. Určite nebola náhoda, že práve včase rozširujúceho sa vplyvu Voľného združenia slovenských študentov-socialistov vPrahe, aich aktivity vMladom Slovensku, sa na valnom zhromaždení Zväzu slovenského študentstva vRužomberku dospelo kzáveru, že „dozrela požiadavka, aby zväz presídlil do Bratislavy“. Neprekvapuje, že tá sa rýchlo zrealizovala aže napokon zredakcie Mladého Slovenska odstránili aj Jána Poničana. Vrámci týchto opatrení sa „starostliví“ anárodnej veci oddaní reprezentanti Agrárnej strany začali dojímavo starať aj oDetvan. Abolo aj prečo.


    Ján Poničan proklamoval svoje stanovisko kposlaniu umenia aumelcov vspoločenskom živote na bratislavskom zjazde Zväzu slovenského študentstva (konal sa 23.– 25. februára 1923). Bol to práve Vladimír Clementis, ktorý sa jednoznačne postavil voči kritikom vSlovenskom denníku aj proti tým, ktorí vštudentskom hnutí stanovisko tohto časopisu podporovali.


    Proti Janšákovmu rozboru ideového života pokrokovej časti slovenského študentstva Clementis formuloval stanovisko tých, „ktorí sa prihlásili ksocializmu“. Vich mene súhlasil „so skrytými aotvorenými výčitkami Janšáka na adresu slovenských ultravlastencov“. Tiež sjeho kritikou stavovskosti, aj keď nevidel jej dobré organizačné stránky. Vyslovil presvedčenie, že Janšák nechcel mať nič spoločné smetódami Slovenského denníka asvoju pozornosť preorientoval na ideovú problematiku slovenského študentstva.
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