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    Denník domáceho učiteľa


    


    Raz večer môj otec vošiel do izby srozžiarenou tvárou. Pamätám si, že som ho sledoval cez presklené dvere, ako sa ku mne blíži, pokrytý prachom zcvičiska aunavený, ale predsa kráčal svižne. Keď vošiel, amám to aj teraz pred očami, odpásal si šabľu aprihovoril sa mi takto:


    – Zajtra pôjdeš kTarékovi. Pán plukovník ťa dnes vymenoval za Aladárovho učiteľa...


    Otec si ma privinul ksebe apobozkal.


    – Buď na seba hrdý, synak.


    Nasledujúci deň som sbúšiacim srdcom klopal na široké vyrezávané dubové dvere. Aladár mi neochotne podával úzku bledú ruku, ale oniekoľko minút sme sa spriatelili. Odvtedy som knemu chodil každý deň aneskôr som celé popoludnia sedával pri jeho posteli. Vospalej polovykúrenej izbe ticho znela symfónia, kanárik si ďobkal, vkrbe praskal oheň amy sme prezerali obrázkové knihy, dívali sa cez oblok, spolu sme sa nudili.


    Raz, vjedno také únavné, zdanlivo nekonečné poludnie, sme vytiahli šach. Aladár ma naučil hrať apo týždni som ho zvyčajne už porazil.


    Keď to vyšlo najavo, jeho matka, chudá žena so šedinami, si ma zavolala:


    – Robte všetko podľa neho. Aladára bolí, ak sa mu nesplní vôľa. Vy ste múdry chlapec, vy to pochopíte...


    Pohladila mi hlavu aja som sa hlboko poklonil.


    Odvtedy nado mnou zakaždým zvíťazil.


    Aladár si však veľmi rýchlo zvykol na túto lacnú slávu azo dňa na deň mi dával čoraz viac pocítiť svoju prevahu. Prijímal ma malicherným achladným úsmevom, apo vzrušujúcich hrách nad nami chvelo trápne ticho, vktorom sme počuli aj búšenie vlastného srdca. Jeho matka tam zvyčajne stála pri posteli aso vzrušeným šťastím bozkala svojho syna na ústa.


    – Ty malý majster... Zasa si vyhral.


    Ja som vtedy zmätene mlčal, schmatol svoj klobúk aodišiel. Vonku na chodbe som ešte počul, ako sa smejú. Smiali sa na mne? Neviem. Ale keď mi na ulici chladivý vzduch ovial tvár, zavše som myslel na posledné veľké zúčtovanie, na neľútostne krutú akrvavú porážku. Nasledujúci deň som však uvidel Aladárovu zoschnutú postavu, usmieval som sa nad svojou citlivosťou ashlbokou ľútosťou, bezmála láskavo som mu podal ruku.


    – Poďme si zahrať.


    Všetka životná sila pacienta shorúčkou sa obnovovala amizla vhráčskej vášni.


    Teraz sme sa už nenudili, od veľkého vzrušenia sa nám obidvom rozhoreli tváre. Jeho od ctižiadostivosti, moja od hanby.


    Takto som sa pomaly stal otrokom tohto domu. Na šmykľavých parketách som sa ťarbavo klaňal domácim, ktorí so mnou chladne, ale bez zlého úmyslu prehodili zopár slov. Darmo mi mama čistila aprešívala šaty, zakaždým som bol čoraz menej obratný ašikovný. Moja viazanka bola buď veľmi hrubá, alebo veľmi tenká. Ale nikdy mi nepristala. Pri stole som jedol buď málo, alebo veľa. Zavše som prevrhol aj pohár.


    Keď som sa vrátil domov, tvár som si zovrel rukami azlostne som sa hodil na posteľ. Myslel som si, že to dlho nevydržím. Ešte aj dnes sa pamätám na ten dom, vktorom akoby bolo všetko zo slonoviny, ebenového dreva astriebra. Aj teraz stále počujem tajuplný bzukot perleťových mušlí. Obloky na bráne precedili jemné zelené, žltkasté abledofialové svetlo alen čo som vstúpil, zaraz sa ku mne zlostne, mrzuto blížili hlavy dvoch kamenných obrov. Všetko, čo bolo tajomné aveľkolepé, som objavil vtom dome.


    Raz som sa tam náhodou dorazil skôr. Vizbe pri lampe so strieborným tienidlom vyšívalo mladé dievča, ktoré som predtým nikdy nevidel. Aladár nebol doma. Sadol som si kstolu anačúval tichu, obdivoval lampu adievča, ktorého bledý krk dokola obrubovali ako čipky biele tiene tienidla, amal som pocit, že už od nepamäti poznám túto neznámu, ktorá hľadela snaširoko otvorenými očami na moju žalostne smutnú tvár.


    Odvtedy sme sa stretli každý deň apotulovali sa vzáhrade avrozľahlých, ozývajúcich sa izbách. Za mesačných večerov si sadla ku klavíru aja som sboľavou hlavou postával pri ligotavej čiernej skrini, zktorej sa splačom prebúdzali veľké nemecké lebky aoživené sny práchnivejúcich sŕdc. Boli sme veľmi šťastní. Inak ostalo všetko po starom, pravidelne som chodil kAladárovi, hrali sme šach aon si zakaždým odniesol víťazstvo. Vškole som mu urobil úlohu, sedel som pri ňom abez neho by som možno ani nedokázal existovať.


    Zvyčajne som domov došiel neskoro večer. Cestou som bežal, šťastný som sa navečeral apotuloval sa letnou nocou. Potom som čítal amoja lampa zavše svietila aj otretej ráno.


    Často som sa strhol zo spánku. Otvoril som obločné tabule. Noc bola sparná, nebo ako čierny atrament. Iba vjeho kúte tam sliepňal zlatý mesiac ako pripichnutý drahý klin. Vôkol neho sa chveli matné svetelné škvrny, akoby tam boli stopy škvŕn zlatého dymu. Mimovoľne som otočil hlavu smerom ktajomnému domu. Vzákutí dvora kvitli biele orgovány. Atento hojný sen tichého šťastia som stratil vpriebehu okamihu počas jedného temného jesenného popoludnia. Premrhal som ho. Keď si pomyslím na ten deň, opäť budem taký vzrušený azmätený, ako som bol vtedy, amusím si usporiadať myšlienky.


    Aladár bol vkoncoch, lekári povedali, že ho nevedia zachrániť. On však ešte stále lipol na svojej šachovej vášni srovnakou kŕčovitou silou, akou lipnú umierajúci vposlednom okamihu na obliečke svojho paplóna. Samozrejme, ja som bol naďalej jeho šašom, znášal som jeho vrtochy amĺkvy posmech rodiny ako nejaký otrok. Iba doma som sa trpko rozplakal zhĺbky svojej duše. Ako nejaký zbičovaný otrok.


    Ešte aj teraz vidím tú izbu, ako sa skveje vžltkastom októbrovom slnku. Masívny hnedý politúrovaný nábytok sa oslepujúco ligotal, hore na kredenci pokojne driemali farebné hrnce. Aladár sedel včervenom zamatovom kresle ažiarivými očami civel na jesenné popoludnie ačervenkasté listy na altánku. Vo veľkej hlave, ktorú zastierali hodvábne mäkké plavé vlasy, sa nepokojne krútili očné buľvy rozpálené horúčkou. Hrozný štekavý kašeľ mu triasol chudým telom aon sám bezmála krpatel vporovnaní sjeho hrozivo anepochopiteľne veľkou hlavou. Na čele sa mu perlil studený pot. Na tvári mu horeli súmračné ruže tuberkulózy.


    V ten deň, pamätám si, sa skoro zotmelo. Popoludní otretej hodine bolo vo veľkej sále už takmer prítmie, aja som cítil, akoby na izbu doľahla ťažká obloha srozlúčkovým jesenným leskom aťažkými zamračenými oblakmi, vzala nám zrak, vybičovala nám krv aotupila nám rozum... Zavše som si myslel, že už nerozumiem ani svojmu materinskému jazyku, každé slovo znelo veľmi cudzo azmätene, ktoré odznelo vtej ligotavej sále. Aladár bol nervóznejší ako zvyčajne, ohlušujúco aurážlivo sa rehlil.


    – Nedaj sa!


    V izbe bolo teplo, krútila sa mi hlava. Preblesla mi ňou myšlienka, ale vnasledujúcej chvíli sa už otvorili dvere avstúpila Oľga vbelasých šatách.


    Hra pokračovala. Pred Aladárom ležala kopa figúrok. Figúrky som posúval sem atam, jeho víťazstvo už bolo isté.


    Už sme boli na konci, keď som vo svojej mrzutej roztržitosti schmatol jednu figúrku. Aladár náhle vyskočil aplesol ma po ruke.


    – Nie si na rade.


    Zbledol som, zahryzol som si do pery. Svet sa so mnou zatočil. Celý dom sa pohol ako nejaké mohutné vojenské plavidlo ashroznou neistotou človeka, ktorý sa metá vo vode, som sa zachytil okraja stola. Zrazu predo mnou všetko stmavlo.


    Potom som začal závratne rýchlo rozmýšľať. Vzrkadle oproti som videl svoju rozrušenú tvár, Aladára čakajúceho na víťazstvo avedľa neho jeho matku. Rukou som prechádzal po šachovnici, ale nevedel som, čo robím. Bol som otupený aunavený, avtedy sa mi zdalo, akoby ma odnepamäti porážal môj žiak, ktorý zmojej krvi azmôjho mozgu nasával svoj život, svoje všetko. Videl som aj seba: sedel som zoči–voči Aladárovi ako nejaká vypchatá slamená bábka, ako jeho klaun, sluha, otrok. Potom som dlho civel na vyschnuté telo bez pľúc, na chrupavkovitú ruku, ktorá ma zdolala, zatlačila do prachu ako železná päsť nejakého panovníka. Vušiach som počul vyzváňanie zvonov. Ruka mi posúvala figúrky dopredu–dozadu, raz dobre, raz zle. Potom som sa zrazu zúfalo rozhodol. Napokon ztejto bezmäsitej, kostenej lebky strhnem tú falošnú aureolu, ktorú okolo nej uplietli jemné biele aristokratické ruky, aby ho pripútali kzemi...


    Aladár sa chichotal. Jeho matka čakala súsmevom na víťazstvo.


    – Opatrne, – šepla mu do ucha.


    Vtedy som sa vystrel. Moja krivá chrbtica sa odvážne striasla poníženého jarma pokory. Vtej chvíli som nemyslel na nič ana nikoho. Rukou som si prešiel po čele aohnivé oči uprel na čierno–žltú šachovnicu. Vhlave som ukul bojový plán. Po troch ťahoch som už bol vo výhode. Pred vojenský zástup svojho nepriateľa som postavil hrozný oceľový kruh, ktorý so zahanbujúcou odvážnosťou aželeznou dôslednosťou rozdrvil chvátanie prázdneho mozgu. Bašty neoblomne stáli, strelci horlivo dávali pozor, kone akoby boli brúsili ušami: každá figúrka bola epopejou víťazného myslenia aiskriaceho mozgu. Zdvihol som svoje figúrky aruka sa mi zovrela vpäsť.


    – Šach! – ozval sa Aladár ajeho matka sa šťastne usmievala.


    Spravil som krok, aby som nebol všachu. Posledný otrocký ťah.


    Keď potom prišiel rad na mňa, takmer naslepo od krvi, ktorá sa mi nahrnula do mozgu, aopojený vzrušením, som vykríkol od radosti:


    – Šach-mat!


    A pomaly som posunul dopredu jedného pešiaka...
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    Český trubkár


    


    


    Starý český trubkár Snopček mal tvár ešte červenú, chôdzu svižnú aľahkú, no vhĺbke duše mu už klíči zárodok smrti. Ostatní, ktorí ho obklopovali, si nevšimli nič, iba črty tváre mu stvrdli apripomínali mramor, oči mu trochu zapadli. Malý clivý človiečik prišiel raz večer domov, sadol si do svojho vyblednutého zeleného kresla, vktorom zomrel jeho otec astarý otec, hľadel pred seba pokojne amúdro ako nejaký filozof azúčtoval so životom. Vjeho životospráve však nenastala žiadna zmena. Vstával zavčasu, poriadne adlho sa umýval akaždé ráno sa celé hodiny prechádzal vmestskom parku medzi kríkmi bieleho orgovánu. Ani on sám netušil, čo mu je, no cítil, že prejde pár rokov, pár mesiacov avšetkému bude koniec. Horlivo však chodil na koncerty. Sebecky avášnivo mal rád hudbu ajeho uši, ten vycvičený, labužnícky orgán sluchu, do seba dychtivo nasávali utíchajúce, dunivé búrky zvukov, akoby sa jeho podstata doňho vlievala iba cez tieto dva ploské lieviky. Vkoncertnej sieni bol zakaždým prvý. Osiedmej hodine sa namáhavo avážne objavil pri schodoch; vrátnici aj šatniari sa už zďaleka usmievali, on sa tiež usmieval, apotom vošiel do prázdnej ozývajúcej sa sály, sadol si na svoje zvyčajné miesto, utrel si hrubé okuliare, aby hudbu aj videl, aposlušne čakal sprekríženými rukami. Obecenstvo trkotalo, syčalo, hniezdilo sa, ale on sedel ako socha.


    Bol chladný októbrový večer, skoro sa stmievalo. Na meste ležala ťažká hmla, ľudia sňou zápasili, vrážali do nej, električky bezhlavo lomozili. Všade sa vznášalo akési očakávanie, akási zlá predtucha. Trubkár stúpal po schodoch chvatne adychtivo, vrukách mal starý dáždnik, zktorého kvapkalo. Meškal. Bol unavený asmutný, sotva sa vliekol, ani sa mu nechcelo prísť, ale teraz tam stál pred dverami, nemohol ostať vonku. Po špičkách sa zakrádal knajbližšej stoličke. Bolo mu zle, nemohol si sadnúť na svoje zvyčajné miesto, okolo boli neznámi ľudia, pri ňom veľký oblok, ktorý si nikdy predtým nevšimol. Po obločných tabuliach stekali hrubé kvapky potu. Vsále bola neznesiteľná horúčava. Hore pod stropom zelené plamene plynu horeli dychtivo, len sa tak krútili vzávratnej horúčave. Zkúta naňho zmätene civia zrkadlá, hudba blúdi vo výškach aon je ospalý, chabý, vktorejkoľvek chvíli môže zmĺknuť azaspať. Hudba ateplo spolu vyhrávajú. Premáhal sa, ale nedokázal sa sústrediť. Vraštil obočie aobzeral si obecenstvo. Vedľa neho sedel starostlivo učesaný šedivejúci pán, ktorý určite prišiel rovno od holiča, za jeho chrbtom všetko pozoruje dievčina vbielych šatách, ktorá sa nakláňa dopredu tak, až sa možno obávať, že spadne zo stoličky. Vrade pred ním sedia samí strapatí mladíci tváriaci sa dôležito, jeden znudený novinár, ktorému sa ouvertúra vôbec nepáči. Atam, na jednej stoličke naboku, tam, úplne pri obloku...


    Neveril vlastným očiam. Rozbolela ho hlava azastavil sa mu dych.


    – Hlúposť, – zamrmlal si pre seba.


    Doma na poličke nad posteľou mu stála socha, ktorú odliali podľa mŕtveho. Presne sa pamätal na rok jeho smrti azaraz vyrátal, koľko rokov odvtedy uplynulo. Pred sebou videl kópiu jeho poslednej partitúry, jeho vyblednuté portréty aobraz, ako leží veľký majster na márach. Situáciu považoval za nemožnú, istý čas sa ani nepozrel tým smerom asnažil sa usmievať, no čím dlhšie tam sedel odvrátený, tým viac cítil, ako ho cudzí pohľad láka, ako sa mu prevŕtava naškrobenou vestou, zabodne sa mu do tela aon sa musí obrátiť tým smerom, či chce alebo nie. Utrel si čelo. Bolo mu teplo. Má chorú hlavu, poškodil sa mu zrak, zaiste má len vidiny. Konečne sa vystrel, náhle arázne sa obrátil knemu, akoby chcel dokázať sám sebe, že sa nebojí. Neznámy ešte vždy sedel tak ako predtým. Opieral sa opodperu stoličky, veľkú aťažkú hlavu mal opretú oruku tak, že celkom jasne videl polovicu jeho tváre. Uplynula krátka chvíľa. Zrazu sa neznámy pomaly apokojne obrátil apozrel naňho.


    Trubkár zbledol, no sedel ďalej nepohnuto. Zúľaku zabudol zavrieť ústa.


    Beethoven...


    Bol to on, hluchý Boh, bezmála taký, akého ho videl na obrazoch, akého si ho predstavoval.


    Prišiel sem, do tejto sály, tak ako on, zamiešal sa medzi ostatných aani si ho nevšimli. Teraz už nepochyboval. Bol pred ním akeď knemu podíde bližšie, môže sa aj dotknúť jeho šiat, kostnatej vznešenej tváre, veľkých smutných očí, môže sním hovoriť, osloviť ho aon mu stručne ajednoducho odpovie, možno drsne, ako raz hovoril sbabrákom organistom, keď bol nahnevaný. Trubkár naňho hľadel ahľadel. Neznámy nehybne sedel apozorne počúval hudbu. Svoju veľkú lebku naklonil dopredu, leviu hrivu si zčasu na čas uhladil dlhými chudými prstami, potom sa zase oprel ostoličku ako ostatní. Jeho črty sú drsnejšie ako na podobizniach, nos má väčší amenej foremný, ale aj takto je pekný, ajeho úzke nemecké pery sú jemné asvieže ako pery mladej dievčiny. Len jeho hnedastá tvár je trochu matná, akoby vnoci nespal abol unavený zdlhej cesty, ktorú musel spraviť, kým sem došiel. Tá špina na jeho pravom lakti je prach zhrobov alebo sa šuchol ostenu, keď prišiel?


    Mal dlhý čierny kabát. Vysoký, mäkký, vyčnievajúci vyhrnutý golier sa mu vinul na krk, bol trochu staromódny, ale nie nápadne, hrdzavohnedý šál mal viackrát ovinutý okolo krku, vytváral kŕčovité klbko alen zvoľna ho spájala náprsná brošňa smodrým kameňom. Vlasy sa mu vhroznom neporiadku týčia knebu. Na čiernej veste má jednoduchú striebornú hodinovú retiazku.


    – Aký je pokojný. Aký jednoduchý. Ako my.


    Teraz sa už pamätal naňho, prišiel pred ním abol si istý, že ho videl pri pokladni, ako si kupoval lístok, vložil si ho do vrecka aopatrnými krokmi šiel kdverám.


    – Taký je teda... – pomyslel si, pokým naňho vzrušene hľadel. – Ak by som ho mohol osloviť, ak by som sa mohol dotknúť aspoň obruby jeho šiat, špičky topánok...


    Obecenstvo tlieskalo, hore na pódiu sa klaňal nejaký mladík sbledou tvárou, potom opäť nastal hluk, niekoľko stoličiek posunuli nahlas dozadu, viacerí vyšli zo sály anahlas sa zhovárali. Netrvalo ani chvíľu atrubkár už stál za chrbtom neznámeho, ktorý sedel medzi nepokojnými ľuďmi aj naďalej sprekríženými rukami.


    Pomaly mu položil ruku na plece. Neznámy sa obrátil dozadu apozrel mu do očí. Nebol prekvapený, zdvihol knemu tvár apodával mu ruku, akoby sa už boli dávno poznali. Trubkár začal vpomykove habkať, neznámy však naňho pozrel apokojne vyslovil svoje meno.


    – Tak naozaj...


    – Musel som prísť, ale nechcem, aby ma spoznali aj iní. Nepýtajte sa prečo.


    Hovoril trhane, zachrípnutým, nepríjemným hlasom.


    Prešli popri nich dve chichotajúce sa dievčiny ajeho slová zanikli vich smiechu.


    Za ten čas dorazili obaja kdverám, šli zľahka arýchlo, takmer sa vznášali. Vonku na chladnej chodbe prechádzali siahodlhými krokmi po červenom koberci, ktorý tlmil všetky zvuky. Neznámy hľadel zamyslene asmutne trubkárovi do očí, no zriedka prehovoril, akoby mal vsrdci nejaký zármutok. Viackrát skľúčene kývol rukou, rezignovane prikývol alebo mykol plecom. Celá jeho osoba prezrádzala akúsi smrteľnú ľahostajnosť, až to bolo niekedy strašidelné.


    – Adokedy... dokedy tu zostanete? – jachtal starý trubkár azboku naňho zaškúlil.


    Neznámy sa usmieval, pozrel na hodinky.


    – Zajtra na úsvite, presne opiatej, mi odchádza vlak. Tým pôjdem...


    Trubkár mu čítal zočí.


    – Anikdy viac sa nevrátite.


    – Nikdy.


    Na chodbe už bola zima. Vonku medzi holými stromami prefukoval studený jesenný vietor, na mŕtvom trávniku predvádzali listy tanec smrti azopár tenkých žrdí na dvore hotela vrhalo na okná hrozivé tiene. Vprítmí svietil strašidelne nabielo starý múr, znudený dážď umýval stoly naukladané na seba pred oplotením, ktoré vyzerali ako nejaké veľké máry. Čašník sa mihol na chodbe anečujne zmizol. Nejaké dvere sa zaplesli, akási posteľ zavŕzgala, keď na ňu hostia chvatne zhupli. Potom bolo počuť, ako sfúkli sviečku apred dvere vyložili svoje topánky.


    Neznámy začal byť nepokojný, stisol trubkárovi ruku:


    – Prepáčte mi, teraz pôjdem nahor. Bývam tu na druhom poschodí, na čísle 6. Čo-to ešte musím vybaviť, ale opol hodiny vás budem čakať dole pri stĺporadí pri vchode.


    Neznámy sa ešte raz obzrel.


    – Budem vás čakať.


    Trubkár ostal sám. Cez dvere vychádzalo obecenstvo koncertu, veselo džavotalo. Čierny príval ľudí sa čoskoro rozdelil na rozdvojených schodištiach akľukato zmizol.


    Budova pripomínajúca studenú kryptu sa pomaly vyprázdnila abola priam slávnostná. Minúty plynuli skokom. Vstĺpovej dvorane bolo vidieť len skrčenú postavu čakajúceho trubkára, ručička hodiniek prešla už dvanástkou aneznámy stále nechodil.


    Na starcovej tvári sa objavili pestré fľaky horúčky. Už nevedel obstáť. Vybehol apozrel sa do knihy hostí. Veľké písmená, jednoduché, ale jemné písmo, no boli to jeho písmená, jeho rukopis.


    Vyrazil priamo kjeho izbe. Zaklopal. Dvere neboli zatvorené. Zvrecka vylovil zápalky. Nikto. Všade žiarila čistota, skrine boli zatvorené, kľúče na stole, na nábytku žiadne stopy, akoby tu ani nebývala ľudská duša. Vo vzduchu iba príjemná vôňa čistoty. Sviečky neboli zažaté, oblečenie bolo nepoužité ako nepokrčené snehobiele oltárne šatky. Celá izba pripomínala domov panny. Fľaša na vodu plná, poháre suché, posteľ nedotknutá.


    Vystrašene sa obrátil kčašníkovi, ktorý sa mu zjavil za chrbtom:


    – Odišiel?


    – Ja som nič nevidel.


    – Odkedy tu býval?


    – Niekoľko dní, ale nikdy sa snikým nerozprával. Nevedeli sme ani to, kedy prišiel akedy odišiel. Ráno bola jeho izba prázdna. Postele sa nedotkol, sviečky nikdy nezapálil...


    Starec sa vrátil domov na úsvite, zmorený aunavený, klesol do postele anikdy viac neprehovoril.


    


    1907


    

    



    Koniec ukážky
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