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LISTOPAD, 2019

Je Ctvrtecni poledne a nemocnici se §i¥i zprava, Ze byl pravé vyhlasen Tolerancia day.
Tento tyden jiz potieti. Ach jo. Tolerancia day je volno, které vyhlédsi premiér nebo mi-
nistr, vét$inou naprosto neéekané a na posledni chvili, naéeZ se zprava bleskurychle
rozleti nemocnici a v8ichni se béhem deseti minut rozprchnou. Fakt super systém toto,
do prdele. Bez piredchoziho ohlaseni se zavirou ambulance a zrusi se véechny operace.

J4 dnes slouzim pohotovost, tak z toho opravdu nemam radost. Od réana probéh-
lo uz patnéct porodu, udélali jsme dva cisaiské fezy a ted bych $el rdad na jidlo, od
rana jsem nic nemeél a uz je cas vecere. Kdyz ale vychazim z operac¢niho salu, volaji
mé, Ze mam okamzité jit na porodni sal.

Ocitam se uprostied apokalyptické scény. Na jednoduché porodnické posteli
lezi bezvladné Zenské télo, kolem né&j je chumel deseti lidi, asi p#ibuznych, a stres
a panika se daji krajet. Lisa, mlada 1ékarka a moje studentka, bojuje mezi noha-
ma pacientky a snazi se porodit miminko. Vidim, Ze hlavicka je uz venku, ale to je
v8echno, d4l to pry nejde.

To je situace, které se #ik4d dystokie ramének, a znamena4 to, Ze se sice porodi
hlavic¢ka, ale raminko se ,$prajcne” za stydkou sponou, zGistane v panvi a nejde
porodit. Pokud se jedna o Zivy plod, je nutné to vyresit idedlné do ¢ty minut, jinak
dité mutze byt poskozené nebo umie. Tohle je vSak Zena, ktera byla p¥ijata k vyvola-
ni porodu uz mrtvého plodu, takZe ¢asu mame vlastné dost.

To, co je tady ale hodné jinak, je pravé ta pani. LeZi bezvladné, nereaguje, i kdyz
na ni vSichni huldkaji zleva zprava. Vypad4 jako mrtv4, jen ¢as od ¢asu se probere
a v kiedi celého téla divoce kope a tiepe se, coZ trva asi deset sekund, a poté zase
upadne do toho divného stavu. Takhle se to nékolikrat opakuje. Pry to zacalo nahle,
jen par minut pied porodem hlavicky, do té doby §lo vSe normdalné.

Ned4ava mi to zadny smysl, nevim, co se déje, ale snazim se to vyfesit. Délam
hmaty pfesné podle navodu, ktery mam najety v hlavé, uhybam u toho kopanctim,
a prestoZe jsem dystokii ramének te$il uz desitky, tady citim, Ze to nejde. Jsem zpo-
ceny az za usima. Nakonec se mi asi po deseti minutach dari vytdhnout dité. Dost
heroicky vykon, snad je to tim vyfresené a uz se to bude jen spravovat.

Ménim si misto s Lisou, odstupuji od postele, kdyZ vtom se spousti opravdovy
veletok jasné cervené krve. Tece to z pochvy, snazime se to zastavit.

Potiebuju asistenci, potiebuju svétlo, potiebuju krev, §iti, nastroje, 1éky... Ted
hned! JenZe je znat, Ze je nds tu dnes maélo. Zatraceny Tolerancia day.

Odhaduju krevni ztratu na dva litry, krev se nesrazi, Zena viibec nereaguje, bo-
jim se, Ze ted’ uz je asi regulérné mrtva. Masiruju chvilku srdce, chvilku délohu, ale
uZ nastésti p¥ichdzi anesteziolog, nachdzime souhru a pracujeme jako stroje. Cty¥i-
cet minut. Nic. Bez efektu. Konec.

Vstavam a az ted si v§imam, Ze mi za zady stoji Odette, feditelka odboru
zdravotni péée ministerstva zdravotnictvi. Stoji nehnuté, tvaii se zdésené a prisné,



pry ta pani je jeji blizkd kamaradka a znam4 ministryné zdravotnictvi. No nazdar.
Jsem vlastné rad, Ze tu Odette byla a Ze vidéla, Ze jsme délali, co jsme mohli. J4
znam Odette vic neZ patndct rokd a ona mé, kdysi jsem ji dokonce $kolil, tudiz jsem
v klidu, ale na ministerstvu se obéas §i¥i bludy o kvalité péce v nemocnici, a kdyz
se néco nepovede nebo je to né¢i zndmy, maji tendenci to neadekvatné trestat. Je
vlastné dobie, Ze tu je a vidi nasi praci na vlastni oci.

Mluvim s manzelem, ten chudék je p¥irozené Gplné v Soku, stoji u své pani,
drzi ji za ruku a poiad na ni mluvi. Zkousi ji probudit. Place. A vedle négj ted stoji
Odette ve svém kostymku a v rukdch mé to mrtvé dité.

Opoustim scénu, ktera vypada jako z hororu. VSude je krev, na podlaze, na sté-
nach, na mych kalhotach i v mych botach. U postele se hrouti manzel, na posteli
leZi jeho mrtva Zena.

Nevim to jisté, ale myslim, Ze jsem mél pravé tu éest fesit jednu z nejvice nebez-
pecnych porodnickych situaci a tou je embolie plodovou vodou. A to je tézké i v su-
pervyspélém zdravotnictvi, natoz tady. S tim se tady ned4a absolutné nic délat.

J4a uZ toho na Timoru za poslednich dvacet let vidél dost, ale tohle bylo mimo-
radné strasné.

Jedu setmélym méstem na svém mopedu pomalu domt a davam si sprchu. Po-
trebuju to ze sebe smyt. Sedim pak pied svym domkem a éumim hodné dlouho do
blba.

Hlavou mi béZi film. Film o tom, jak jsem na ostrov s velkym strachem a oéeka-
vanim piesné pred dvaceti lety prijel poprvé, stravil zde v souétu tii roky na péti
misich, byl u budovani nové zemé od nuly, zazil tisice krasngch, ale i desitky velmi
drsnych lidskych p¥ibéht, pomohl nastartovat velice GspéSny program na sniZeni
matei'ské a novorozenecké imrtnosti a nechal tady svou dusi a srdce a zamiloval
si mistni lidi. Film o zemi, kam jsem na rok piesunul svou rodinu a kde nyni nase
t¥i déti chodi do §koly a zaZivaji podle svych slov nejlepsi rok svého Zivota. O zemi,
kterou jsem projel k¥iZem kraZem na kole s rychle bugicim srdcem. Ale taky film
0 Gnavé, vyéerpéani, obéasné totdlni frustraci a pocitech zmaru, a zdroveti o momen-
tech velké radosti a absolutniho $tésti.

Sedim a piremyslim, jestli jsem toho pro tuto zemi ze sebe nevydal uZ dost a jest-
li nenastal muj éas.

J4 to tu miluju, Timor je mGj druhy domov, jenzZe jsou chvile, kdy uZ tu nechci byt
ani minutu a tohle je jedna z nich.

Neékolik déjstvi tohoto imagindrniho filmu je v této knize.



Bojujeme o Zivot




MISEC.1
Jak jsem dostal svoji
prvni Nobelovku



JAK TO CELE ZACALO

ROK 1994

LeZim na posteli na vysokoskolské koleji Volha na Jiznim Mésté&, jsem ve Gtvrtaku
na mediciné, ¢tu noviny. Uprostied, v sekei zahraniénich zprayv, je informace, Ze ve
Vidni byla oteviena pobocka Lékaru bez hranic (Médecins Sans Frontiéres; MSF),
a par vét o tom, co je to za organizaci. Véta, Ze ,organizace poskytuje zdravotnic-
kou a humanitdrni pomoc lidem, které ohrozuji prirodni katastrofy, valky a epide-
mie“ a Ze ,péci poskytuje vSem, bez ohledu na rasu, politické presvédéeni ¢i nabo-
zenstvi“, mi zni Gplné idealisticky a #ikam si: To je ono.

Hned dalsi den pigu do Vidné dopis, Ze bych chtél jet s nimi na misi. Za mésic
mi odepisuje jakysi Otto, Ze fajn, ale nejdriv mam dodélat Skolu, pak se néco naudit
z tropické mediciny, zvladnout jazyky, udélat atestaci a zkusit to znovu.

Nenapadlo by mé, Ze o patnéct let pozdéji budu s Ottou sedét v predstavenstvu
rakouské pobocky Lékatt bez hranic a budeme se podilet na béhu organizace. Ale
do té doby si musim je$té hodné odpracovat.

ROK 1996

Jesté mé to nepustilo. Hned po posledni stétnici odjizdim na stdZ do nemocnice

v Sao Paulu v Brazilii a do Kdhiry v Egypté, a to hlavné proto, abych vidél a naucil
se vSechny tropické nemoci a podival se, jak vypada HIV/AIDS, se kterym jsem
nemél dosud tu cest. Bylo to dohromady pét vyZivnych mésict, skvéla zkusenost,
ktera se bude hodit vic, nez jsem si pivodné myslel.

KVETEN 1999

Mam za sebou t¥i roky praxe v Opaveé na gynekologii, véera jsem sloZil prvni ates-
taci a zase piSu do MSF do Vidné, Ze uz mam vse splnéno. Otto tam porad jeste je
a pise, at teda prijedu. Podstupuji pohovor, pii kterém mé dirazné proklepavaji,
skoro bych fekl, Ze se mé snazi intenzivné odrazovat, at si to poradné rozmyslim,
ale proc¢ bych to délal, Ze? K tomu dostdvam tunu informaci o tom, jak se na misich
pracuje a jaky to mize mit dopad na pracovni i osobni Zivot. VSechno mi zni dobie,
negativni zpravy ignoruju. Vysledek — berou mé! Jako teprve druhého Cecha v his-
torii celé organizace.

LISTOPAD 1999

S Renatou doma koukdme na televizi, madme dva mésice po svatbé. Na obrazov-
ce béhaji vztekli mali muZi s madetami a zbésilym pohledem a hlasatel mluvi



Muz na snimku byl
tésné po pofizeni této
fotografie zabit vojaky
indonéské armady.
Photo credit: John
Stanmeyer, Time Maga-
zine; posted on Iconic
Photos

o vyhanéni lidi, masakrech, vypalovani mést a vesnic na Vychodnim Timoru. Ne-
vim, kde to je, ale tam bych fakt nechtél. To vypad4 hodné divoce. Ale samoziejmé,
uZ mi volaji, jestli pry mazu. Ja vim celkem prd, jestli miZu odmitnout nebo ne, tak
radé&ji ¥fikam: Ano, jasné Ze jedu, vidycky jsem si piece pral jet na Vychodni Timor.

Pokladam sluchatko nasi domaci pevné linky. TakZe je to tady! Myj sen se napl-
tuje. Myslel jsem na to a p¥ipravoval se pét let a ted najednou mam pocit, Ze je to
né&jaké rychlé. Mam spoustu pochybnosti. Budu na to mit? Zvlddnu to? Co kdyzZ to
byl blby ndpad?

Za tyden uz letim do Amsterdamu do centraly holandské poboc¢ky MSF na pred-
odjezdovou nalejvarnu a pak pies pul zemékoule do Darwinu v Australii. Tam mé
odvazi taxik z letisté do bytu, odpoledne mam mit pohovory, ale nejd¥iv se pry mam
jit vyspat. Po celém byté, ktery MSF pronajim4, se povaluji spici osoby. Je tu asi
deset lidi. Spi se na sedacce, na zemi, prosté vSude. To mi p¥ijde vtipné, ze spanku
asi nic nebude, a za chvili se dozvidam, Ze ani ze slibeného pohovoru. Prehodili mé
totiZ uz na dnesni letadlo, a tak po par hodinach pobytu v Australii letim malym,

v mych o¢ich docela nebezpeéné vypadajicim, osmimistnym letadylkem do Dili na
Vychodnim Timoru.

KDE JE, PROBOHA, TEN TIMOR? A PRY JSOU TAM KROKODYLI!

Priznavam se. Musel jsem se podivat do mapy. O V§chodnim Timoru jsem nikdy
neslysel. Zjistuju, Ze Timor je jeden ze Sesti tisic obydlenych ostrovii z celkového
poctu vice nez sedmnécti tisic, které tvori Indonésii. Té ale nové patii jen zapadni
éast ostrova, kdezto Vychodni Timor se pravé osamostatnil. Taky zjistuju, Ze

jsou tam krokodyli, Ze jsou pry velici jako kravy a Ze mistni je uctivaji a miluji.
No nazdar.
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Legenda o krokodylovi
Legenda o krokodylovi je nejdalezitéjsim mytem Vychodniho Timoru a hluboce ovliviiuje
vztah Timoran( k témto tvorlim.

Ta legenda pravi, Ze kdysi Zil maly krokodyl, ktery touzil vyriist a stét se silnym. Kvali
nedostatku potravy se v zoufalstvi vydal na cestu oceanem, nicméné nic nenadel, zcela ze-
slably se musel vrétit na pevninu a pripravoval se na pomalou smrt. Zachranil ho maly chla-
pec, ktery jej nasel, peCoval o n&j a krmil ho. Za svou zachranu mu krokody! slibil, Ze aZ bude
jednou potiebovat, pomtize mu.

Po letech chlapec krokodyla zavolal a pozadal ho, aby ho vzal na cestu za poznanim sve-
ta. Krokodyl ho nesl na svych zadech, dokud jednoho dne nepoznal, Ze nadesel ¢as zemfit.
Jako dar za chlapcovu laskavost se proménil v ostrov — dnesni Timor. Jeho hibet se stal hora-
mi, jeho Supiny kopci, jeho hlava a protahly umak uzaviraji zatoku v Dili a na $pi¢ce nosu mu
dnes stoji velika socha JeZiSe Krista.

Kdyz se postavite na plaz v hlavnim mésté Dili nebo na kopce nad nim, nemuzete o prav-
divosti legendy pochybovat. Je to naprosto ziejmé, odevsad vidite naprosto jasné siluetu
krokodyla, jak vystupuje z moe.

Neni tedy divu, Ze krokodyli jsou na Vychodnim Timoru povazovani za posvatné bytosti.
Jsou symbolem pdvodu zemé a duchovniho spojeni s pfirodou. Pfestoze utokd na lidi v po-
sledni dobg pribyva, Timofané by krokodyla nikdy nezabili a pfi vstupu do more, napfiklad
pied rybolovem, ¢asto fikaji: ,Nejez mé&, krokodyle, jsem tvdj pribuzny.”

Krokodyli motivy jsou vSude - objevuii se na sochach, na domech, na suvenyrech, na
logach firem i sportovnich dresech. Ostrovu se nékdy fiké ,zemé spiciho krokodyla®.

Nekonaji se tu Zadné odchyty krokodylG & jejich zabijeni pro ochranu lidi. To je naprosto
nemyslitelné. Krokodyli jsou povazovani za posvatné bytosti a duchovni predky. Misto toho
se mistni uchyluii k ritudlim a duchovnim praktikam, které maji zajistit bezpedi a harmonii
mezi lidmi a témito zvitaty. U usti fek nebo u moiskych zatok se stavi malé oltare lulik, k nimz
lidé prinasi symbolicke dary, betelové listy, kokosové ofechy nebo ryzi. To ma uklidnit duchy
a zajistit ochranu.

Samoziejmé k Utoku krokodyla obcas dochazi. Znamené to, ze duchové jsou nespokoje-
ni, a proto se nasledné konaj ogistné ritudly vedené stafesinou vesnice nebo $amany. Zpiva
se, bubnuije, vykufuje posvatnymi bylinami a probihaji modlitby.

Zaroven obyvatelé Vychodniho Timoru Ustné predavaii piibéh o krokodylovi z generace
na generaci, ¢imz se pfenasi nejen vyznamné kulturni dédictvi, ale i duchovni pfipominka, ze
s t&mito tvory je tieba zachdzet s Uctou.

No, ale co si budeme fikat. Kdyz nahodou krokodyl nékoho zabije, mistni obcas zcela
pragmaticky prohodi, ze to ,prost& asi nebyl dobry Sloveék Anebo Ze ,pykal za iny svého
rodu®. A je to.
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DEN 0: PRVNI KONTAKT S VYCHODNIM TIMOREM

Dosedli jsme na ranvej letisté v Dili. Vystupuju z letadla. Ty vole! Misto krokodylta
tady v§ude stoji tanky, obrnéné transportéry a po zuby ozbrojeni vojaci. Pisobi to
o dost hat, nez ukazovali v telce. Pasova kontrola se Zadna nekon4, letistni budova
je ohoreld, hdazime batohy a tagky do terefidku a nékam jedeme.

Dili je méstem duch, nikde nikdo. Jen tmavé, smutné, opusténé a vypalené
domy. Po ulicich jezdi obrnéné transportéry. Uz se pomalu stmiva a mésto je temné.
Nikde Z4dné svétlo, ani na ulicich, ani v domech.

Veber mam razné briefingy a meetingy a dalsi ingy, zjistuji, Ze mam byt umis-
tény v nemocnici v Maliané, v horach, na hranicich se Zapadnim Timorem, coZ je
z bezpectnostniho hlediska tdajné trochu o drzku, a Ze se jede hned zitra rdano a Ze
to bude kiss movement. Aha. Tohle je teda rychlost. Mluvi se zvlastnim jazykem
plnym zkratek, nevim z toho hlavu ani patu.

Dojmy z mista, kde se pravé nachazim, jsou velmi rozporuplné. Nebo ani ne, jsou
vlastné Cisté negativni. Dim, do kterého jsme vjeli pies tézkou branu, ktera se za
nami hned zavira a strazce ji zamyka na fetézy, ptasobi ,té%ce“. VSechno je z betonu,
mistnosti jsou temné, celé je to velmi nettulné, je vidét, Ze tady neddvno hotelo,

a ne vSechno se podarilo zakryt barvou.

Spim v jedné Gplné prazdné mistnosti, bez jediného kusu vybaveni, na zemi na
karimatce v moskytiérovém stanu. V noci mam pocit, Ze zdechnu horkem. Nedosté4-
va se mi vzduchu, a tak se i se stanem v noci pfesouvdm na pavla¢ a usinam.
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Destrukce v Dili

Foto: Anna Voss, Watch Indonesial - Watch Indonesia! Gallery,
CC BY 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?cu-
rid=18360940
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Znalost historie, ve které byly zabity statisice lidi, nikoho nezabije
Vychodotimofané jsou maly, velmi odvazny a velmi hrdy nérod, ktery si chce viadnout sam.
A neni divu, turbulentnich Ctyfi sta padesét let intervenci a vlad jinych zemi pfineslo vychod-
ni &4sti ostrova statisice mrtvych, kulturni genocidu a znacnou devastaci. Ne nadarmo se
Vychodni Timor oznacuje jako ,$patné svédomi mezinarodniho spolecenstvi®,

Dlouhych &tyfi sta let byl Vychodni Timor kolonizovan Portugalci, coz nebylo nic moc
a k z4dnému velkému pokroku to nevedlo. Portugalci zacali kolonizovat Vychodni Timor v po-
loving 16. stoleti. V roce 1859 podepsali smlouvu s Nizozemci, ktefi ovladali zapad ostrova,

a Timor si rozdélili. Béhem druhé svétove valky byl Timor okupovan Japonskem, ale po valce
se Portugalci vratili a svou kolonii obnovili.

Kolonizace Vychodniho Timoru méla dlou-
hodobé ddisledky. Portugalci piinesli kiestanstvi,
které se stalo dominantnim nabozenstvim,

a portugaltina se stala oficialnim jazykem, byt
jim dnes mluvi méné nez pét procent populace.
Ekonomické vykofistovani a politickd nestabilita
vedly k socidlnim problémim.

V roce 1974 doslo v Portugalsku k revoluci,
ktera vedla k pfislibu osvobozeni kolonii. Viy-
chodni Timor vyhlasil nezavislost na Portugalsku
28. listopadu 1975, ale o devét dni pozdéji
byl napaden a okupovan Indonésii. Indonésie
za€lenila Vychodni Timor jako provincii Timor
Timur v &ervenci 1976. Nésledovalo nepékné
obdobi ,pacifikace ostrova’, béhem néhoz ze-
mielo odhadem 100 000 az 250 000 lidi.

Okupace Indonésie trvala dvacet tfi let,
nes se v roce 1999 pod zastitou OSN podafilo
zorganizovat referendum o nezavislosti. Na
referendum dohlizelo 240 mezinarodnich pra-
covnikd, 270 civilnich policistd, 50 vojenskych
styénych distojnikd, 425 dobrovolnikd OSN
a 668 mistnich pracovnikd. Hlasovat mohly _0soby narozené ve Vychodnim Timoru®, ,0s0by
narozené mimo Vychodni Timor, ale s alespor jednim rodicem narozenym ve Vychodnim
Timoru® a ,0soby, jejichz manZzelé spadaji do jedné z vyse uvedenych kategorii®. Vychodo-
timorané Zijici v exilu mohli také hlasovat, pokud se dostali do volebnich mist v Portugalsku
a Australii. Celkem bylo zfizeno dvé sté registracnich center, aby se obyvatelé Vychodniho
Timoru mohli vyjadfit. Doba pied hlasovanim nicméné byla plna zastra$ovani, provokaci
a vyvolavani strachu.

Jeden z tisict malych paméatnikl padlym
v dobé okupace V letech 1976-1999



Otazka nakonec znéla: »Plijimate navrhovanou zviastni autonomii pro Viychodni Timor
v rdmci jednotného statu Indonéské republiky?“

ANO - jsem pro autonomii, NE - jsem proti autonomii, a tudiz pro nezavislost.

Ugast? 98,93 %. Prost& piisli vichni. A pro nezavislost bylo 79 % z nich.

Indonésie vysledek hlasovani prekvapivé uznala, ale pii stahovani svych lidi jeji vojaci
ddsledné projeli cely ostrov od vychodu k zapadu, vypélili, co mohli, a lidi vyhnali do hor a na
okolni ostrovy, kde vznikly uprchlické tabory. Z tehdejsi populace 800 000 lidi se béhem pér
hodin aZ dni muselo 700 000 nékde schovat, 300 000 z nich uteklo do Zé&padniho Timoru
a odhaduje se, ze 1400 lidi bylo pii nepokojich zabito. Vypuklo masové nasili, vrazdy a ni¢eni
zamérfené na mistni obyvatelstvo, V oblasti a enklavé Oecussi-Ambeno bylo Udajné bezpro-
stfedné po referendu zavrazdéno tisic muz(l, Zen a déti.

VE&ci byly tak mimoradné straslivé, Ze byly doGasné evakuovany i mezinérodni organizace
a na Vychodnim Timoru se d&lo Néco, 0 cem neméme piesné informace, ale s jistotou vime,
ze to bylo odporné.

Jak vidi Timorani
svou historii

Dne 20. zari 1999 zasahly mirové jednotky schvalené OSN a vedené Australii a ukongily
nasili. Nasledovala spole¢n vojenskd mise Australie a Nového Zélandu, postupné nastolo-
vani Klidu, a jakmile to bylo jen trochu mozné, nastal boj o zéchranu lidskych Zivotc. Ajak uz
to byva, Lékafi bez hranic byli na misté jako jedni z prvnich. A ja v jejich tricku.
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PRVNI MESIC NA MISI ANEB PREROD MLADEHO
NEZKUSENEHO, ALE NADSENEHO PORODNIKA VE ZKUSENEHO
A MIiRNE CYNICKEHO TROPICKEHO LEKARE

Pomalu kondi stary rok a jaA mam za sebou prvni mésic na misi s Lékati bez hranic.

Naplnilo to ma oéekavani? Ano!

Zménilo mé to? Ano!

A kdyZ koukdm na své prubézné a mirné chaotické zapisky, nemtzu uvérit, co
v8echno se udalo. Bude mi to nékdo vérit?

Tady je mij mirné stylisticky upraveny, ale autenticky denik z prvniho mésice
na misi.

KISS MOVEMENT Z DILI DO MALIANY,
MEHO NOVEHO PUSOBISTE

Den 1.

Odjezd z Dili do mista projektu v Maliané. Rano se chaoticky naklada auto, nékdo
rozhodl, Ze jesté musime rychle zajet do centraly OSN pro négjaké identifikacni kar-
ty, a tudiZ velmi spéchame. Jedeme tedy tam, ale na misté vladne naprosty zmatek
a po ptlhodiné ¢ekéani se ten ¢lovék, co je s ndmi, rozhoduje, Ze to nema smysl a Ze
nés posle bez nich, mdme pry v kapse priukazy MSF, t¥eba budou stadit.

Jedeme pét hodin a délame ten kiss movement,jak o ném mluvili véera vecer.
Neveédél jsem, co to je, ale je to mensi romantika, nez by ¢lovék ¢ekal. Znamena to,
Ze z obou konct vyjedou auta ve stejny Cas, potkaji se v ptlce, pfehazi se véci z jed-
noho auta do druhého, presednou lidi a kazdé auto se zase vraci se svym ridicem
na svou zakladnu. Tak se také stalo, pielozili jsme ,,zbozi“, mimo jiné sedmdesat
krabic mydla, a pokradujeme. Chytré.

Opusténymi vesnice-
mi do Maliany, mého
nového pusobisté




Projizdime nékolik checkpointi, desitky vesnic a méstecek a jde na mé velmi
zvlastni smés pocitd. Prevlada tisen. Nikde nikdo. Ani Zivacek. VSe je znicené
a opusténé. Takhle vypada zkéza raje. P¥iroda je totiZz v neuvéritelném kontrastu
se stavem vesnic. Na jedné strané je nddherné move, bily pisek, na druhé strané
vysoké hory, polosuché koryta fek a v&ude, opravdu vSude jsou v plném ohnivé éer-
veném kvétu stromy, kterym mistni #ikaji ai-akasi, ptivodné madagaskarsky strom
delonix regia, znamy pod rdznymi naprosto vystihujicimi prezdivkami jako ohniva
nadhera, pavi kvét, plamen lesa nebo plamenny strom.

Jedeme nejdiive kolem move, pak odbocujeme smérem do hor a za¢ind to byt
snad jesté lepsi. Nepopsatelnd krasa. Po cesté sice potkavame dost tankt a jednotek
INTERFETu (coz je mirova mise vedena Australany), vojici jsou ale celkem mili.

Konec kochani, pane doktore. Jsme v Maliang, tietim nejvéts§im mésté na Vy-
chodnim Timoru. I to je prazdné. Plsobi tisnivé aZ apokalypticky.

Zastavujeme se v nemocnici, vitaji nds tu Stewart, Christian a Thea. Vykladame
auto, vSe strkdme do skladu, maka se, nekecé se, ruku priklada kazdy, kdo je pobliz.
Je néds tu hodné, netusim, kdo je kdo.

Neni moc ¢asu, ale v§imam si, Ze nemocnice je v troskdch, nékteré budovy jsou
ohotelé, jiné zpustosené a nikde Zadny pacient. Ptisobi to hodné divné, ale Thea,
géfka projektu, mi ¥ik4, at pockdm do rdna a uvidim.

Nejdiiv ale ,domt“. Prvni dojem: jeden bod z deseti. Evidentn& tu hotelo. Spina
v&ude, voda netece, koupelna nechutn4, kuchyn je$té vic, vSechna okna jsou vytlu-
éena, spi se na zemi v moskytiérovych stanech, véci jsou v§ude mozné v papirovych
krabicich. Ty blaho, to je slusny humac. Pasobi to velmi tisnivé.

Christian mi pozdé&ji vysvétluje, Ze bardk nasel on, vypadal opusténé, byla na
ném néjak4 indonéska loga, tak usoudil, Ze bude prdazdny, Ze Indonésani se nevrati,
a tak ho prosté zabral.

Okoli je ale nadherné, zde jasnych deset z deseti. Jsme nad méstem, na kopci
s krasnym vyhledem na hory i udoli.
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K dispozici mdme jesté jeden dim, takzvany upper house, horni daum, kousek
dal do kopce, tam se ale chodi jenom spat, vyhodou pry je, Ze tam tecée voda.

Tym MSF v Maliané se jevi fajn. Novozélandanka, Francouzka, Holandani, Ang-
licani, American, ja. Je tu logistik neboli zdsobovad, organizator a kluk pro vse, dale
,watsan®, ktery ma za kol zajisfovat pro nemocnici a tym vodu, zdchody, odpady,
bez néj by se to zhroutilo, zdravotni sestry specializované na podvyZivu a na akutni
péci v humanitarnich krizich, dva doktori a jedna koordinatorka celého projektu.

Vecder mam nalejvarnu k projektu, ve kterém budu nékolik mésict pracovat.

Je tézké to celé vstiebat, zorientovat se, pochopit to. Pouziva se jazyk, ktery si
sam pro sebe pozdé&ji nazyvam ,emesefStinou”. Je to specidlni e pln4 zkratek a slov,
ktera nedavaji smysl nebo se béZzné ¥ikaji v jiném vyznamu. Tuto ¥eé, jak jsem poz-
déji zjistil, pouzivaji Lékaii bez hranic viceméné univerzalné na vSech projektech po
celém svété. OPD, IPD, Mobile, Log, WatSan, PC, Mango 1, Mango 2, Kiss Mango 1,
Delta 2. To vSe je navic vyslovovano v rtznych piizvucich, od australského pres ame-
ricky, némecky, chrochtavé holandsky aZ po sexy francouzsky. Kazdy jinak, kazdy po
svém. ,,Copy that? Copy.“ (Rozumis? Ano). ,,Roger. Out.“ (Rozumim. Konec.)

Toto byl mj tplné prvni den na misi! Mam hlavu jako meloun, jsem preplnény
velmi smiSenymi dojmy a asi si nepamatuju nic.

Mam tu byt tii mésice, ale nakonec jich tu stravim skoro Sest, nez pojedu domt
se zménénym pohledem na svét i na Zivot. A taky se zlomenym loktem a obrovskou
sédrou na ném.

NEMOCNICE V MALIANE — SEZNAMTE SE
Den 2.

Seznamuju se se Spitdalem, vSe je pro mé nové. UZ chapu, co Thea myslela, kdyz #ikala,
chumel lidi, kte# vSichni vypadaji hodné zuboZené a zanedbané a piinaseji nebo na vo-
zicich privazeji své pacienty. Mistni zaméstnanci se je snazi néjak usmeérnit, prekvapive
ale velké vasné neplanou. Ti lidé jsou bud’ rezignovani, nebo je to jejich natura. Nevim.

Podminky v nemocnici jsou ,very basic, vSe se teprve buduje. Napor pacientt je
proti tomu vysoky, véemu z mého pohledu vladne netizeny chaos a ja vibec nevim,
kdo je kdo. Uéim se aplné nova slova a zkratky jako tfeba OPD a IPD, coZ znamend
,out patient department” neboli ambulance a ,in patient department” neboli oddé-
leni s 1azky. Nastésti dnes jesté nepracuju, mam za kol se ,jen” zorientovat.

Vgichni ti lidi, kte¥i éekaji na doktora, jsou z mého pohledu na tom tak $patné,
7e bez vyjimky patii na IPD. Tedy na postel. Sedi vedle nich p¥ibuzni, z nichZ mno-
zi by méli byt taky spis pacienty.

V provozu je jen jedna a ptl budovy z celé nemocnice. Zbytek je zboteny, vypale-
ny, zniceny. Ani ty budovy v provozu nejsou Zadna hitparada, v podstaté maji navic
jen stiechu.
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Logistik Christian kompletné organizuje rekonstrukei a chod nemocnice, stejné
jako se stard o nage bydleni. M4 k dispozici chlapy, co umi fezat, stavét, bourat.
Vsichni muZi jsou drobni, ale s totalné vyrysovanymi svaly, na sobé nemaji ani
miligram tuku a na to, jak jsou drobni, maji neuvétitelnou silu. Dale ma Christian
pod sebou Fidice, auta, ochranku. Vysvétluje, jak je to s auty, na co si davat pozor,
kdy si brat ridiée, kdy muazu #idit sdm, jak funguji vysilacky, kde je mam nabijet,
jak a komu hlésit, kdyZ se pfesouvam z mista, i to, Ze musim mit vysilacku u sebe
a zapnutou i v noci. Nonstop. Hlavné kvuali bezpecénosti, ale taky proto, Ze jsem 24/7,
tedy nepretrzité, ,na sluzbé” jako doktor.

Stewart mi ukazuje sklady. Je tam vS§echno. P¥ikryvky, moskytiéry, mydla, dezin-
fekce, 1éky, ndstroje, ntizky, Sici materidl, knihy, tuzky. V8echno maé svoje kédy a Ste-
wart vi zcela presné, kolik toho m4 a kde se co nachazi. Kdyz mi bude néco chybét,
maéam si ¥ict. Je tady pro mé.

Na konci obhlidky jdu jesté na oddéleni a koukdm na ten §rumec. VSude je nékdo.
Absolutné pirecpano. Predpokladam, Ze ti, co leZi na posteli, jsou pacienti, ti, co lezi nebo
sedi kolem, jsou asi piibuzni. Je tu hodné déti, zapach, stény pokryté éervenymi skvr-
nami, coZ, jak jsem se pozdéji dozvédél, jsou plivance od pacienti, kteii kousou betelové
listy. Na krytém koridoru venku pied oddélenim taky posedavaji, polehévaji nebo se
o sebe opiraji dalsi lidé, nékterym kapou infuze. Spousta z nich je obleéenych, jako kdy-
by mély piijit mrazy. Maji na sobé pétové bundy, mnozi i éepice, ale vSichni jsou naboso.

Koukam na to v8echno dost zvidavé, s respektem, a doufam tiSe, Ze to n&jak
zvladnu.

Ondfeji, do prdele, co sis to zase vymyslel!

Pozor, vizita!
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SVRZEN ZE SKALY DO NIAGARSKYCH VODOPADU
ANEB JAK JSEM BYL ZASKOLEN V NEMOCNICI

Den 3.

S Norbertem, némeckym doktorem, ktery je tu jen na Sest tydnua a pozitii odjizdi,
jsem stravil v nemocnici piesné jeden den. Zaucil mé dikladné. Predal mi vse.
Vycéerpavajicim stylem. Kdybych parafrdzoval ndzev knihy od Roberta Fulghuma,
tekl bych, Ze vSechno, co opravdu potiebuju zndt k prdci doktora v Maliané, jsem
se naucil za jeden den s Norbertem.

— Takhle se déla vizita a tady je ambulance.

— K dispozici méas teplomeér, tlakomeér, fonendoskop, test na malarii, svoji hlavu
a ruce. Good luck.

— V sirokém okoli neni jiny doktor, je to na tobé.

— Délej véci jednoduse, jinak se z toho zblaznis.

— Tahle sestticka je ok, na tu se muze$ spolehnout, zbytek je tplné mimo, hlidej si
to radé&ji sam.

— Bacha na infuze, hlavné détem, at se nep¥elijou, persondl to neuhlid4. Kritické
pacienty si hlidej sam.

— V ambulanci se nesnaz vyresit vSechno, ted jde hlavné o preziti co nejvétsiho
poctu lidi. Chronické potiZe pockaji.

— TriaZ (tedy rychlé t¥idéni pacient podle zavaznosti) nefunguje, nespoléhej
na to. Obc¢as vykoukni sam do ¢ekdrny a podivej se, zda tam neni nékdo, kdo
je na tom hodné $patné. (P¥ipomnélo mi to pribéh z jedné skotské nemocnice,
ktery mi vypravél chirurg na Sri Lance. Zaméstnanci na urgentnim p¥ijmu
si predavali pacienty ve vazném stavu pod heslem tf bundy. Jednou nékdo
umtel, byla stiZznost a p#i vySetifovani se na to narazilo. Zjistilo se, Ze je
to zkratka pro totally fucked, but not dead yet. Uplné v prdeli, ale jesté
Zije. Jestli je ten p¥ib&h pravdivy, nevim, ale néjak jsem si na to ted vzpo-
mneél). Tyhlety tf bundies musim aktivné vyhledavat sam, tak zni rada
Norberta.

— Na oddéleni méj vidy alespont dvé volna ltzka. V noci vzdycky prijde nékdo, kdo
je bude potiebovat.

— Narkozu délej na zemi, at pacienti nespadnou p¥i probouzeni z postele, personél
je neuhlid4, nemaji Cas, je jich malo.

— Prednost maji déti, matky, potom stafi lidi.

— Bacha. Timotani jsou tvrdi jako skala. Vydrzi hodné, nenech se zmaést.

— V nejhorsim muzes$ nékoho za 1é¢bou nebo operaci poslat do Dili, ale je to slozité.
Musis to zdGvodnit a musi se to probrat na mitinku s INTERFETem. Vojaci se
budou hodné nep¥ijemné ptat, jestli si za tim stojis. Jeden zachranny let stoji
padesat tisic dolart. KdyZ na tom budes trvat, s logistikou ti pomtze Log. Aha.
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Tihle dva maiji jenom
sebe, rodiCe se hledaji

Super. Tusim, Ze Log znamena logistik, coz si sam pro sebe piekladam jako ,,Clo-
vék, ktery vse zaiidi“. Ten by se mohl hodit.

— Nemocnice v Dili je stejné na hovno jako ta nase v Maliané, ale maji tam operac-
ni sél a rentgen. To je jejich jedind vyhoda.

Chapes? Pises si to? VSechno jasné? Fajn. Bude to v pohodé, to zvladnes.

UZ si nepamatuju, jaké pacienty jsem ten den vidél, ale dalsi dny ukazaly, Ze jsem
se zapracoval rychle. Nebylo jiného zbyti. Nebyl jsem hozen do vody, to by byla poho-
da, byl jsem svren ze skdly rovnou do Niagarskych vodopddi. A ted se ukaz.

Udélal jsem si takovou rutinu, té se drzim den po dni. Rano musim udélat vizi-
tu, prevazy, nékteré z nich v narkéze, kterou si ale musim udélat a pohlidat sdm,
zkontrolovat rany, rozepsat 1éky, mluvit s p¥ibuznymi. Jakmile to dokonéim, musim
do OPD, kde uz ¢ekaji desitky lidi. Pravidlo: ¢im min se zadrbe$ na oddéleni, tim
driv prijdes do OPD, tim vétsi Sance, Ze stihnes vidét vSsechny pacienty a Ze budes$
mit obéd, nebo aspon veceii. V OPD jde o to, rychle poznat, jak moc je ten élovék
nemocny, jestli potiebuje Itzko, nebo to d4 ambulantné. Stanovit diagnézu, napsat
1éky, poudit, ¥ict, kdy se mé vratit, vydat dezinfekei, mydlo atd.

Pozor, ambulantni pacient neodchézi ,,domua“, ale vydava se na nékolikahodino-
vou cestu zpét, pripadné je odnesen do dZzungle, protozZe vratit se domu si mistni
lidé jesté netroufaji. Mnozi jiZz ani Zddny dim nemaji.

DEN, KDY JSEM MALEM ZABIL CHLAPA.

A TO JSEM TU TEPRVE TYDEN!

Ranni klasika v podobé rychlé snidané na terase s neskuteénym vyhledem do tdoli
nezklame snad nikdy, ale neni ¢as se kochat p¥ili§ dlouho a uz to hrkame dolt z kopce

do nemocnice. Miluju tuhle jizdu, u nds nahote sviti slunic¢ko, dole v idoli je mlha, nad
tim se klenou naprosto fantastické hory a po cesté na nds mévaji déti. Romantika.
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Pted vjezdem do $pitdlu romantika kon¢i a nastava stiet s realitou. Stoji tu mini-
malné sto lidi, ale na$ personal je drZi ve slugné fronté a pomalu je registruje. Ignoruji
dav a jdu jako vzdycky nejd¥iv na rychlou vizitu na oddéleni. Vse je celkem v klidu,
kluk v kdmatu s mozkovou formou malarie je piiblizné ve stejném stavu jako véera, to
znamena stale v kématu. Jsem zvéday, jestli to rozchodi, kape mu chinin, ale zatim né-
jak bez efektu, a to je dost §patné znameni. VSichni ostatni vypadaji celkem dobfe, ne-
namale. Mam radost, tuhle partu pacost udrzim dnes bez vét§i ndmahy pii Zivoté.

Na ambulanci to pak jde v&e jako vZdycky, obéas odbihdam na né&jaké prevazy
a konzultace na oddéleni, ale Zzadné velké drama se nedéje. Obéd nestiham.

Odpoledne dalsi rychlé vizita na oddéleni a pak uz jedeme s tlumocnici Isabel
do Markho podivat se na zndasilnénou téhotnou, kvuali které nam dopoledne vola-

li australsti vojaci. Cesta vede GZasnou krajinou, ale jinak je to smutny pohled.
Vsechny domy a v§echny vesnice jsou vypalené, nikde nikdo, domy pomalu zacinaji
zarustat. Pfemyslim, kde asi jsou v8ichni, tdajné se schovavaji v horach.

je po fyzické strance v poradku, dokonce se nechala i gynekologicky vysetiit, abych zjistil,
zda nema néjaké velké poranéni. Byla udajné znésilnéna opakované mnoha muzi. Vypa-
da naprosto otfesené. Sériové znésiltiovani Zen je asi nejhorsi véc, co se v konfliktech déje.

Po cesté zpét ma Francisco, nas ridi¢, mikrospanek, ale nastésti na rovné cesté a je-
nom jsme sjeli z cesty do Skarpy. Vlastné se nic nestalo. Dost jsme se tim ale zdrZeli,
museli jsme pockat na australsky obrnény transportér, ktery nas potupné vytahl. My-
slim, Ze Francisco dostane vecer od They poiradny kartac. On stejné neumi moc ridit,
a navic je pro to auto moc maly, sedi na dvou polstatcich, aby vibec vidél ptes volant.

Ve $pitdle délam jen velmi rychlou obhlidku oddéleni, mam uz ale désny hlad
a jsem hrozné unaveny, navic jsme se hodné zdrzeli a ja uz prosté nemutzu. Moje po-
zornost je nula.

KdyZ jdu k autu, vidim, Ze mi privadéji chlapa se $§karedym poranénim na steh-
né a koleni. Tohle nepoc¢k4, krvéaci to nékde z hloubky, bude potieba to opichnout
a zastavit. Délam asi patndact steht, obvazuju a padam k autu, kdyz se mé sestry
ptaji, zda antibiotika, ¢i nikoliv. Rikdm, Ze ano — antibiotika i tetanovku. ,Jak4
antibiotika?“ — ,prokain penicilin.“ Viibec nepfemyslim, jen se vracim zapsat to do
papird. Nez se nadé&ju, mistni sestficka uZ tla¢i injekci, ale ne do svalu, nybrz do
#ily. Pro vysvétleni, Prokain penicilin je 1ék uréeny striktné k podani do svalu. Ale
to uz chlap vytacdi oci, prestava dychat, zacind chréet, kiecuje, ma pénu v puse a jde
do srde¢ni zastavy. S Jenny rikame: ,Fuck!“, skdéeme na néj a masirujeme. Samot-
nému je mi dost blbé, protoZe si uvédomuju, Ze tohle jsme mohli ohlidat, kdovi jestli
jsme chlapa nezabili. Nicméné srdeéni akce naskakuje a Alfredo dokonce odpovida
a vyslovuje své jméno. Je ovSem totdalné zmateny a trochu se tiepe. Asi po dvaceti
minutdch ho pirendsime na nositkdch na oddéleni k dal§imu sledovéani. Neni mi
vibec do fedi, citim se jako nejvétsi debil na svété! Sestricka, ktera 1ék podala, sedi
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Rozsiteny Usmév

na chodbé a breci. Thea piebira péc¢i a my s Jenny jedeme radéji domd, abychom se
vzpamatovali.

Veéer mame velkou schiizi, probirdme tisice véci, jde to ale Gplné mimo mé
a v deset vecer ¥ikam: ,Sorry, I am off“ a jdu spét. Jednoznaéné $patny den. Nevim,
zda na to tady mam, do prdele.

Spal jsem hodné blbé a tvrdé jsem usnul aZ nad rdnem. Po snidani jedu do
$pitdlu se staZenym Zaludkem, modlim se, at je Alfredo v pohod&. Prosim, prosim.
Ale vstupuju na oddéleni a vidim, Ze je to dobry! Alfredo sedi na posteli a néjakou
veselou historkou bavi celé oddéleni. KdyZ mé vidi, kulhd ke mné, sméje se od ucha
k uchu, placa mé po zadech, ukazuje mi stehy na noze a pak mé doprovazi na celé
vizité. Asi abych vidél, Ze jeho nic nezastavi. Ty vole, Alfredo, tys mi dal!

Rutina. Stava se z toho rutina. R4ano rychlé snidané a jedeme do nemocnice. Pied
OPD uz stoji minimélné sto lidi. Jdu nejd¥iv na rychlou vizitu na oddéleni, vSe se jevi
v klidu, dal$i chlapik v kématu, kterého jsem prijal veera, je rovnéz priblizné ve stej-
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ném stavu, to znamend v kématu. V OPD pak jde vse jako vZdycky, sem tam odbiham
na né&jaké prevazy, rady. Ze vSech téch maldrii a pneumonii v OPD jsem uZ Gplné ho-
tovy, jsem rad za kazdé rozptyleni. Moje role vSeobecného doktora je dost monoténni,
ale vlastné zajimava a misty velmi pestra. Maldrie, dengue, tyfus, pneumonie, prijmy,
podvyZiva, dervi, Urazy, spalnicky, tuberkul6za. Tof muj denni chleba.

Odpoledne opét koukdm na své pacienty na oddéleni, mam désny hlad a jsem
unaveny, ale pfivezli mi asi patnactiletého kluka, ktery spadl ze stromu a Gsmév
ma na jedné strané o centimetr del$i. Neni to jak umrtvit, $iju mu to, on ani necek-
ne a drzi a drzi. Prosté Timotran od narozeni.

PRVNI VOLNY DEN A MY JEDEME DO ,LAZN{“
Den 8.

Prvni volny! Zacalo to ptriznivé, spim do osmi, venku sviti slunicko, chvili se jesté
vyvaluju a potom jdu dolt do druhého domu, kde nejdiiv uklizime ten désny bordel,
ktery uz mnohym z nas pripada pies ¢aru. Sniddme, ale potom nés volaji z nemocnice,
jestli nechceme vidét porod. ToZ to zase ano, ne Ze ne, to jsem tu jesté nevidél, tady
totiz v&ichni rodi doma. J4, Jenny a Christian seddme do auta a jedeme. Rodi¢ka tladi,
v&echno ma oteklé, nejde to, coz byl asi ten divod, pro¢ ji privezli. Tady by totiz nikdo
jen tak s porodem do nemocnice nepiisel. Nakonec to né&jak dopadlo, masiruju bejby,
které se probira k Zivotu. V&ude je sice spousta krve, neskuteény bordel, o hygiené se
fakt ned4 viibec mluvit. Myslim, Ze mistni porodni baby budou pot¥ebovat trénink.
Misto obéda vyrazime dvéma auty na Hot Springs, coZ je asi hodinu od mésta
naprosto neskuteénou pohadkovou krajinou. Cesta se vine serpentinami do kop-
ce, je hodné znicen4, ale okoli je prenddherné, nic takového jsem jesté asi nevidél.
Posledni Gsek je tak strmy, Ze radé&ji preseddme do jednoho auta, kdybychom nédho-

Hodné
horka voda




