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Pro délniky pisni






Roste ve mné ldska a j4 nevim, co si s tim pocit
Vhodte mé do piizra¢ného trakafe a zapalte

Hera Lindsay Bird, ,Monica®






dyZz mi bylo néco pres dvacet, nékolik let jsem byla az po usi

zamilovand do muze, ktery nechtél opustit svou Zenu. Ani na
jediny okamzik jsem v dob¢ trvani tohoto vztahu nezapominala na to,
jaky osud mi vSechna zobrazeni takového uspofdddni ve vSeobecné
roz$ifenych kulturnich odkazech vésti.

Ve skole se mi vidycky datilo, ale od jejiho dokonéeni jsem
nachdzela jen maly prostor, v némz bych mohla ¢ehokoliv dosih-
nout, a tak je mozné, ze moje oddanost tomuto vztahu byla ve
skute¢nosti oddanosti vife v sebe samotnou — vife, ze dokdzu pfi-
mét muze, aby mé miloval natolik, aby opustil to, co znal a zn4,
vSechny své takzvané povinnosti a zdvazky, ¢isté jen proto, aby
mé mél na véky veka po boku. Prosté jsem nenabizela nic vic nez
sebe. Nebyla jsem bohatd, neméla jsem Zddné jméni ani dulezi-
té kontakty. Neméla jsem déti nebo jiné véci, které by mé vazné
k né¢emu poutaly. Zatimco on tohle vSechno mél — uvelebeny na
gauci svého zivota a se stfednim vékem za vraty! Touzila jsem po
stabilité, kterou, se mi zddlo, tolik vyzafoval — byla jsem posedld
ptislibem oby¢ejného $tésti, jez zddnlivé vyplyvalo z jeho kapsé-
¢ovych kratast a slune¢nich brylich koupenych v drogérce. Po-
blédznil mé tim, jak kombinoval svou vyzna¢nou prici s nervozni
zakfiknutosti kluka, kterého Sikanovali na prvnim stupni zdklad-

ky a ktery od té doby pochopil, Ze plachost je roztomild vlastnost.



Madeleine Gray

Paneboze, jak j4 jsem ho chtéla. A zkrdtka jsem védéla, ze kdyz se
budu dost snazit, kdyz do toho vlozim dostatek energie, poc¢kdm
dost dlouho a budu dost chdpavd, dost mild, dost vtipnd, dost
smyslnd a dost pfizptsobivé, tak ho ziskim. A potom budu moct
Zit zivot, v némz nebudu nucena uz délat zidn4 rozhodnuti. Zmé-
nila bych se, jen abych se mohla pfitulit na ten jeho Zivotni gau¢
k nému. Uz z4dné nervy, co mdm délat, s kym se mdm vidét nebo
jak mdm trdvit vecery. Byla bych jeho, a to by tplné stacilo. A ji
bych mohla odpocivat.
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CAST PRVNI






Na stfedni $kole se moje spoluzacky casto bavily o své vysnéné
préci a o tom, jaké dal$i studium zvolit, aby tuto vysnénou
préci ziskaly. Posledni rok $koly jsme seddvaly pfi obédé na terase,
holky z rtiznych socidlnich skupin i $kolni hierarchie, holky s ruz-
nou délkou sukné, vsechny propojené zapliiovinim prazdnych
mist v tom nejasném hypotetickém case, ,az skondi skola®. Byla
jsem jednou z nejlépe prospivajicich studentek v nasem roéniku,
a tak se mi¢ nevyhnutelné brzy ocitl na mé strané hfisté. Ocekdva-
lo se, Ze promluvim o néjaké vysnéné prici, kterd vyzaduje ty nej-
lepsi zndmky na maturitnim vysvédéeni a exkluzivni vysokoskol-
sky titul. A pak by v§echny pokyvaly hlavami, protoze to, co bych
vykléddala, by dévalo smysl.

A ackoliv jsem byla chytrd, nikdy jsem se nestala pfiznivcem na-
sobilky a ani jsem neprokdzala Zidné naddni v ostatnich exakenich
védéch, takie mé moznosti zahrnovaly prava, zurnalistiku a spo-
le¢enské védy. Prava: penize. Zurnalistika: vzruseni. Spole¢enské
védy: tctyhodnost. Stacilo si jen vybrat, to jsem védéla, a poté by
hovor plachtil ddl jako prihrévka od krajniho obrince k mr$tné-
mu ttoénikovi.

Jenze jsem to nedokdzala. Prihravku jsem zpackala. A vlastni
stielu jsem si zablokovala. (To je pro mé néco dost obvyklého, jak

jesté uvidite.) Blahosklonné jsem tedy prohldsila: ,No, jd vlastné
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doopravdy nic délat nechci, jen se udit nebo taky tfeba si &ist, pro-
toze vSechno ostatni se mi zdd tragicky depresivni a bezvyznam-
né a protoze cestou do $koly vidim v autobuse lidi, ktef{ jedou do
préce a vypadaji désné odrovnané.

Na terase se mnou byla i moje kamarddka Soph, a tak jsem se
na ni podivala. Zatvéfila se povzbudivé, a tak jsem si to vylozila
jako souhlas, Ze se do toho mdm vrhnout po hlavé.

KdyzZ jsem nervézni, mdm ve zvyku $krabat se na krku, abych
pfedstirala nenucenost, protoze si pfedstavuju, Ze to nepochyb-
né vypadd jako roztomild roztrzitost, a tehdy jsem to urdité déla-
la. Vsichni se soustiedili na mé. A jd jsem si uvédomovala svoje télo
a sviij postoj, o kterém mi bylo fe¢eno, ze by se dal vyklddat jako
defenzivni. Zalozenyma rukama si pry déldm kolem sebe miiz. Co
jiného jsou ale tyhle obrandiské signdly, kdyz ne mdchdni rukou
nad topicim se ¢lovékem? Pfipadalo mi naprosto jisté, ze budu kaz-
dym dnem pfistizena. Pouzivala jsem svoje slova, sviij davtip, abych
odvedla pozornost od svych roztfesenych prstil, aby si nikdo nepo-
v$iml, Ze se mi stehna otiraji pfi chizi o sebe bez ohledu na to, jak
mélo jsem jedla nebo jak daleko jsem béhala. Mimo zdi $koly jsem
zépasila se snahou udrzet si schopnost normélniho jedndni — muj
nedostatek sebevédomi v interakeich se ¢leny opa¢ného pohlavi ko-
reloval s bezprostfednim znehodnocenim mého lidského kapitlu
mimo budovu $koly. Nicméné uvnit $kolnich zdi jsem toho mezi
divkami byla diky sloviim schopnd, tady jsem hru fidit dokézala.

V tuhle chvili jsem se jesté Gplné neznemoznila. Vidéla jsem,
jak i ostatni mysli na svoje ranni dojizdéni, vidéla jsem, co vzpo-
minaji na zkrousené vyrazy lidi v kostymcich s teniskami, jak se

zoufale snazi dobéhnout autobus. Jenze pak se ozvala jedna z holek
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(Ne)dostupny

z interndtu a znéla naprosto rozhoféené, Ze musi fikat néco tak
smés$né jasného: ,,Jo, ale muj tdta tvrdi, ze kdyz svoji praci milujes,
tak v Zivoté nemusi§ pracovat.“

Ostatni holky z interndtu souhlasné zamrucely jako fecky chér.
Bez jejich podpory jsem neméla $anci vyhrit, bylo jich zkritka moc.

V tu chvili jsem uz védéla, Ze se zachovdm hnusné, jen jsem
neméla dostatek sebeovldddni, abych se zastavila; byla jsem bez-
mocnd proti nutkdn{ vyslovit jizlivou pozndmku, kterd se mi dra-
la na jazyk.

LA co tvij tdta dela?”

,Je manazerem na farmé.“ Paze méla zalozené na své polyeste-
rové kostkované kosili, zdda opfend o nohy lavicky, teritorium jas-
né zabrané.

Podivala jsem se na Soph, abych se ujistila, abych si potvrdila,
ze muzu pokracovat a zaseknout hicek. Jeji vyraz byl nepronik-
nutelny, zjevné se rozhodla, Ze tam bude jen sedét a pozorovat.
Bude sledovat, jak se v tom vymdchdm, jako uz tolikrdt pfedtim.
Na rozdil ode mé Soph vidycky védéla, kdy prestat.

Meéla jsem posledni prilezitost nezachovat se jako kréva, ale ne-
vyuzila jsem ji.

»Aha, takze tviij tdta je bud pitomec, nebo lhéf, coz je pro tebe
bohuzel dost na houby, no.“ A potom jsem se trochu zasklebila,
abych ji ukdzala, Ze mé nijak neté$i ji néco takového sdélovat, ale
nanestésti to nékdo udélat musi.

Tohle nebylo ptijato zrovna pritelsky, jak si jist¢ umite predsta-
vit. Nékeeré z oblibenych holek se uchechtly, ale vétSina ne, proto-
ze to, co jsem fekla, sice bylo vtipné, ale fict na rovinu néco takhle

pizdovského se nepovazovalo za piijatelné. Védeéla jsem to, uz dfiv
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jsem to pochopila, ale miij vztek nad budoucnosti s placenym za-
méstndnim nejspi$ na okamzik zatemnil moje sebezdchovné spo-
le¢enské instinkty. Nebo spi§ a presnéji fe¢eno jsem zahlédla okno
ptilezitosti, v némz bych mohla udivit, rozrusit, zamotat hlavy, a tak
jsem se do néj vrhla, protoze jsem byla nastvand na cely svét a ne-
vedéla jsem, kam jinam svij hnév zaméfit nez na lidi, ktefi se zdali
mnohem spokojenéj$i se svymi Zivoty, nez jsem byla j4.

Ta divka z interndtu se rozklepala, vidéla jsem, Ze jsem se ji do-
tkla. Soph se na mé divala s ldskou a soucitem. To je teda aspon
muj ndzor, ze se tak na mé divala. Tak jsem si jeji vyraz vylozila.
Ptipadalo mi, Ze ji bézi hlavou néco jako: Ach, moje mild Hero, kdy
se konecné poucis?

Vlazné jsem se pokusila té holce omluvit, ale tehdy jsem si jesté
neosvojila slovo ,systémovy“, a tak moje vlaznd omluva a vysvét-
leni v jednom postrddaly rétorickou razanci, jakou bych jim doké-
zala dodat o pdr let pozdéji. A co bylo jesté podstatnéjsi, naucila
jsem se uz sice sebenendvisti, ale ne pokofe. Takze jsem ji vlastné
fekla, Ze mé mrzi, Ze mdm pravdu.

Jakmile jsem to vyslovila, zalitovala jsem toho, jenze uz se to
nedalo vzit zpdtky. A nez se mohlo rozvinout dalsi déjstvi této
konverzace, zazvonilo na konec obéda a my, fyzicky svézané pevné
danymi rozvrhy nasich dnt a netiprosné tazené jednotlivymi zvo-
nénimi jako talitky se sushi na pojizdném pésu, jsme védély, ze se
musime vydat k nasim skiinkdm, abychom si vzaly sesity a pendly
na pétou a Sestou hodinu. Ta holka z interndtu prosla kolem mé
s tichym pldc¢em a jeji kamarddky do mé zabodévaly nendvistné po-
hledy. Odvritila jsem zrak, protoze uz ve mné ani zdaleka tak ne-

vielo pfedchozi presvédéent, keeré jesté pred chvili pohdnélo mj
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jedovaty jazyk. Chtéla jsem, aby se celd ta scéna dohrdla, aby uz
hlavné skondila, a tak jsem cekala na terase pted jidelnou, dokud
se tak nestalo.

Nicméné to odpoledne jsem prochdzela kolem sborovny a za-
slechla jsem svou oblibenou ucitelku déjepisu, jak néjaké mladé
ucitelce na zdskok vypravi docela presnou verzi toho, co se béhem
obéda uddlo, ale misto toho, aby vyjadtily odsouzeni nebo znepo-
kojent, obé se z plna hrdla smaly, a tak pro mé bylo dost tézké citit
se provinile, Ze jsem se zachovala jako krédva, tak jak bych spravné
méla. Na konci vyuky uz se vybuch mé krutosti mezi mymi ka-
marddkami pretavil do zdbavné historky. Jenom Soph se s ostat-
nimi nesmdla a mé zajimalo, jak moc do mé vidi: Béla jsem se, ze
mi vidi az do Zaludku, ale stejné tak jsem zoufale touzila po tom,

aby mé pochopila.
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Jako dospivajici divka jsem predpoklddala, Ze v Zivoté narazim
na mistnosti, do nichz budu chtit vstoupit mnohem dychtivéji
nez do sborovny béhem obéda, ale ukdzalo se, Ze tomu tak proza-
tim neni. Kazdy z uditelt, dokonce i ti na zdstup, museli mit néjaky
zivot pfedtim, nez prisli sem. A presto se vSichni rozhodli, Ze tahle
mistnost je pro né ta pravd. Zoufale jsem se snazila na ucitele nejen
udélat dobry dojem, ale taky je poznat. Chtéla jsem védét, keeff uci-
telé se maji vzdjemné rddi a jaké studenty obecné nesndseji. Cheeé-
la jsem mit pfistup ke vSem historkdm ze $kolniho dvora z pohledu
téch, jejichz spolecensky Zivot jimi nenf uréovdn. Chtéla jsem vé-
dét, pro¢ pani Vale opustila Irsko a pro¢ se ji v ocich zracil takovy
smutek, kdyz ndm na tabuli zapisovala zndmky pasivné agresiv-
nim zptsobem, ktery pfipominal Rorschachtv test. Chtéla jsem
pochopit, pro¢ je pan Simmons tak posedly E. E. Cummingsem —
kdo mu ublizil? Chtéla jsem, aby mi vSichni upfimné povedéli, co
si mysli o svété tam venku a zda by doporucili do néj vibec kdy
vstoupit.

Tehdy bylo skute¢né tézké srozumitelné sdélit ostatnim, ze se
nechovdm pokrytecky, kdyz prohlasuju, Ze nemdm zddné kariér-
ni ambice. Nechtéla jsem do zaméstndni. Pochopitelné budeme
vsichni potfebovat penize na jidlo a stfechu nad hlavou, az dokon-

¢ime Skolu, to mi neunikalo. Pro vétsinu z nds to nejspi$ znamenalo
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nutnost délat néjakou préci pro néjakou firmu nebo co se v busines-
su tak obecné déld. Plnéni KPI? Vykazy ziska a ztrdt? Neustdlé psa-
ni e-mailt? Pro¢ jsme ale v8ichni mluvili tak, jako bychom chzéli
piezivat diky triveni neurcitého mnozstvi vétsiny nasich bdélych
hodin délinim nééeho, co mélo jen velmi nepatrny vztah k for-
movani a rozvoji nasich osobnosti, rozvoji, o némz ndm az dopo-
sud nasi ucitelé i rodic¢e tvrdili, Ze je velmi dulezity? Pro¢ by né¢kdo
snil o tom, Ze nastoupi do zaméstndni? Méla jsem dojem, jako by
se mé svét snazil néjak prevézt. Citila jsem se jako ter¢ vtipu, keeré-
mu jsem nerozuméla.

Uvédomuju si, ze néktefi lidé prozili na skole hrozné véci,
a tak vytvofit si Zivot podle svych predstav pro né asi mize vypa-
dat jako ohromné ldkavd vyhlidka. Ale j4 jsem se ani zdaleka neci-
tila omezovand pfedepsanou $kolni uniformou, rozvrthem hodin
nebo $kolni brdnou, kterd se zamykala pfesné v 8:45, aby opoz-
dilci museli ztistat venku. Naopak musim pfiznat, Ze jsem si ten-
hle bezpe¢ny ptistav, zddnlivé oddéleny od vnéjsiho svéta, uziva-
la. Tady jsme nemeli 7ddné jiné povinnosti kromé uceni. Jasné,
systém byl nastaveny tak, Ze se nase poznatky o antické Sparté
jednoho dne ptetavi do zdvére¢né maturitni zndmky, kterd ndm
umozni ziskat vyhodné univerzitni vzdéldni, ale pravé ted, pokud
bychom tenhle kus nasich zivott zazivali jen v jakési abstrake-
ni roviné, bylo nas$im cilem zkrdtka jenom naudit se, co to byla
hoplitskd falanga a jak fungovala socioekonomickd stratifikace
starovékych civilizaci, k tomu néco o metafordch v australské poe-
zii a o vztahu mezi indexikdlnimi stopami v dile Anselma Kiefe-
ra a kolektivni vinou povéle¢ného Némecka. Byla to divei skola:

neméli jsme tady zddné kluky, keefi by jakkoliv narusovali nase
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prapodivné fixace a vylomeniny. Byla to divéi skola: byly jsme
blédznivé a genidlni.

Pro mou $kolni poradkyni, kterd si zaklddala na své schopnos-
ti ,spdrovat” studentky s jejich budouci, jim dokonale odpovidaji-
ci kariérou diky polozeni péti otdzek na zdjmy a cile, bylo asi dost
neuspokojivé a matouci, Ze jsem ve $kole tvrd¢ pracovala, protoze
mé bavilo ucent jako takové a protoze jsem Skolu vidéla jako idedl-
ni prostor pro intelektudlni snazeni a rivalitu, kterou jsem mohla
pouzit jako lakmusovy papirek svych vlastnich schopnosti. Chtéla
jsem si potvrdit své osobni podezieni, ze kdyz se do nééeho pus-
tim, dokdZu v tom porazit kazdého, koho zndm. Chtéla jsem pfi-
my dikaz, Ze nejsem jako ostatni lidé, a ze pokud v Zivoté nevy-
déldm penize ani neziskdm profesni ocenéni, nebude to proto, ze
bych byla méné schopnd nez druzi, ale protoZe jsem se rozhod-
la nevstoupit do systému, ktery kariéru prezentuje jako odménu.

Ostatni budou moznd bohati, ale j4 budu mit hudbu, nebo
néco v tom smyslu.

Myslela jsem si, Ze pokud porazim kazdou osobu mého veku
na stfedni $kole, tak az ubéhne dalsich pér let a nepomér mezi je-
jich a mymi piijmy stdle poroste, nebo se moznd budou citit $tast-
néjsi a spokojenéjsi, zatimco jd vibec, tak se budu aspon moct
utéSovat védomim, ze jsem chytiejsi nez oni vSichni dohromady.
Dost podobné, jako kdyz jsem prohrila tenisovy zédpas (nebo vlast-
né jakoukoliv hru, do které jsem se jako dité¢ pustila), ale v duchu
jsem si fikala, Ze bych mohla klidné vyhrit, jen kdybych chtéla.

Jako nékdo, kdo tohle pise bez penéz i bez vlastniho predplat-
ného na Spotify, bych mohla svému sedmnictiletému jd sdélit, po-

kud bych tedy chtéla byt krutd, nebo dokonce trochu pragmaticka,
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ze ji tahle logika nepfinese ani bohatstvi, ani hudbu. Jenze jd krutd
ani pragmatickd nejsem a ona to stejné brzy zjisti sama, at uz ji po-
muzu, nebo ne. Moznd by ji taky pomohlo, kdybych ji prozradila,
ze v pisni ,Dance Me to the End of Love® se zpivd o holokaustu,
takze by moznd bylo lepsi ji na vecircich nezpivat klukim ve sna-

ze pusobit sviidné — ale ne, méte pravdu, ona na to pfijde sama.
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dyZ jsem poprvé potkala svého Zendce, tak jsem na to jesté

nepfifla. Prozila jsem si kvili tomu pofddnou ddvku bolesti
a ted jsem zmatend a vycerpand, prestoze mi je sotva pétadvacet,
coz vétsiné lidi pfipadd jako mlddi, jen ne lidem, kterym kolem
pétadvaceti zrovna je. Mdm pocit, Ze uz jsem zila straslivé dlouho
a pfedstava, Ze v tom mdm pokracovat, dokud neumfu, je vysilu-
jici. Ziju v Sydney, svém rodném mésté, a bydlim v domé svého
otce, protoze vzhledem k mym prfedchozim rozhodnutim, ne-
mdm na G¢tu zddné penize. Od dokonéeni Skoly jsem roky trd-
vila snahou vydupat a vyfvat si takovou existenci zivota, na které
by mi zdlezelo a kterou bych chtéla opecovavat a rozvijet. Ne-
koho jsem i milovala, ale ne dostate¢né, abych s ni chtéla zistat
navéky, a ona si zaslouzila vic nez to a ji taky. Dokoncila jsem
studia v jinych méstech a ted mdm svoje tituly, ale vlastné moc
nevim, co si o nich dal myslet, o téchhle titulech, téchhle diplo-
mech. Moje tituly jsou léty osvobozeni od price, jez jsem si kou-
pila za penize alias ptijcky. Bohuzel ¢lovék muze ziskat jen uréity
pocet diplomu, nez lidem okolo vés za¢ne pfipadat, Ze vase vésen
moznd az tolik nesouvisi se studiem samotnym, ale spi$ se sna-
hou nenechat se zaméstnat. Muzete si udélat jeden dokrordt, ale
kdyz si udéléte i druhy, lidi maji tendenci se zacit vyptdvat, co se

s vami déje.
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Po dal$im dni mého étyfiadvacetiletého zivota proZitém v domé
mého tdty poslouchdnim jeho nahrévek a pfemitdnim nad tim, kdy
dorazi z price doml, protoze se té$im, az si popoviddme, se roz-
hodnu odpovédét na nesmrtelnou otdzku z pisnicky The Smiths:
brzy je ve skute¢nosti ted. Musim jit na Seek a najit si prici a pak
tu prici délat a ,zacit zit“. Nedokdzu pfijit na ziddny zpusob, jak
to odddlit, a Morrisseyho tdhlého uhrancivého zpévu jsem se na-
poslouchala az ptilis. Né$ pes Jude, ktery mé povazuje za titova
prvniho dustojnika a ndhradnika, kdyz neni doma, mé ndsledu-
je z obyvaku do tdtovy pracovny. Na stil si ddm notebook a po-
sadim se do tdtovy zidle. Jude si lehne a polozi mi bradu na prsty
u nohou.

Je obtizné pretlumocit tém, ktefi méli takovou kliku, Ze se ne-
stali nezaméstnanymi a neprohleddvali Seek, jak skute¢né dusi
ubijejici zkusenost to je. Predstavte si, Ze nékoho uz léta milujete
a va$ vztah vdm pfindsi véechny ty bdje¢né pocity a vy povazujete
vSechno, co ten druhy fikd, za zajimavé, a kdyz ho obejmete, pfi-
nasi vim to takovou dtéchu a pohodu, Ze jste ani netusili, ze by
néco takového mohlo byt mozné. Tento ¢lovek zosobnuje vsechno,
po ¢em jste kdy touzili, véechny zpusoby, jakymi muze vas$ zivot
ziskat smysl. A ted si pfedstavte, Ze tato osoba je vim ze zcela na-
hodilého diivodu odebrdna a misto ni vdm nezndmy cizinec vlozi
do ruky kdmen a fekne: , Tento kdmen je to, co ted mas. Uz nemds
svého partnera, ted m4s tenhle $pinavy kdmen.*

Tak podobné je projizdét Seek, akorit ze tady je kdmen z nejas-
nych dtvodil horké zbozi, o néjz viichni stoji, a vy moznd ten kdmen
ani nedostanete. Na kazdy kdmen existuji dvé tisicovky lidi, ktefi ho
chtéji. A na konci dne clovek, ktery ziskd kdmen... ziskd kdmen.



Za svym neexistujicim opaskem mdm tfi druhy tituld z raz-
nych humanitnich véd, a tak jsem vigné schopnd v oblastech ¢te-
ni a psani a mdm i zdkladni povédomi o mnoha odlisnych ob-
lastech v rdmci humanitnich oborti. Dfiv bych vdm byla tieba
schopnd sdélit, jaké jsou tii hlavni styly sloupt uzivanych ve sta-
rovékém Recku. Ve ¢rytiadvaceti, nékolik dlouhych let po Uvo-
du do d¢jin uméni, bych vdm nejspi§ byla schopn4 fict dva. A tak
sedim u tdtova pracovniho stolu, projizdim domovskou stranku
Seeku a vim, Ze zarathustrismus je velmi stary a md néco spole¢-
ného s dualistickym vidénim svéta. Vim, ze tramvajové dilema je
o$idné pro vSechny ztcastnéné a ze utilitarismus mi moc nesedi,
ale nemdm zddnou lepsi nebo prakti¢téjsi variantu, kdyby ji po
mné nékdo chtél. Vim, Ze tvorba obsahu neni mym posldnim, ale
v tuto chvili se zd4, ze na vybér mdm bud tvorbu obsahu, nebo
préci v call centru, a vim, Ze pracovat v call centru nemazu, pro-
toze pred pdr lety jsem absolvovala pracovni pohovor na pozici,
kde jsem méla ziskdvat dary pro kluky od hasi¢t, a manazer mé
odmitl s tim, Ze obycejny smrtelnik by muj prizvuk zfejmé pova-

zoval za prilis snobsky.

Tak tedy dobrd, moji volbou bude tvorba obsahu, feknu si a pro-

mnu si ruce jako pan Burns.

Je tady spousta nabidek pro tviirce obsahu, protoze pokud jsem to
spravné pochopila, tvorba obsahu je v zdsadé vsechno, co existuje.
Z popist pracovnich pozic vytusim, ze hlavni rozdil mezi tvorbou
obsahu a novinafinou je v tom, Ze za tvorbu obsahu se o mali¢-

ko vic plati a na rozdil od novinafiny se u tvorby obsahu aktivné
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upfednostiiuje, aby vysledek nevykazoval absolutné Zddny subjektiv-
ni vklad svého tviirce. Tviirce obsahu vyhledd obrazky (vygoogli fot-
ky a pak je nahraje na webovky spole¢nosti). Tviirce obsahu pise
poutavé texty (parafrdzuje marketingové e-maily a velmi ¢asto po-
uzivd slovo ,,dynamicky®). Tviirce obsahu sleduje chovdni svého
publika na socidlnich sitich a na zdkladé¢ jejich zapojeni obsah pa-
tiicné upravuje (divd se, jakd témata zrovna trenduji na Twitteru,
a potom tato témata pouzije jako SEO titulky pro korpordtni po-
sty o optimalizaci).

Seek se mé ptd, jestli umim pracovat s Photoshopem. Usou-
dim, Ze vim, co to Photoshop je, a ze vim, jak pouzivat Google,
takze ano. Potvrdim své schopnosti u vétsiny ,pozadovanych kli-
¢ovych atribut® dle stejné logické Gvahy.

Bavi mé pracovat v tymu? ,Bavi“ ,pracovat®. Tahle dvé slova
zafazend za sebou, jako by snad ani nebyla zcela fundamental-
né neslucitelnd! Price v kolektivu mé nebavi o nic vic nez price
o samot¢, ale tohle fict nemutzu, pokud si chei najit pozici v agil-
nim multioborovém tymu v dynamickém prostiedi. Po kliknuti
na ,vice detailt“ k této konkrétni nabidce zaméstnani se ukaze, Ze
»agilni multioborovy tym v dynamickém prostiedi ve skute¢nos-
ti znamend ,,mistni ufad v néjakém zapadikove®.

Vite, jak kdyz se nevyspite moc dobfe a je jedendct dopoledne
a vy stojite u elektronického turniketu na nddrazi a potrdd doko-
la priklddite svou karticku, ptikldddte ji a nic se ned¢je a vy pro-
klindte technologie a proklindte cely sviij Zivot a nakonec k vdm
ptijde stard pani a ukdze vdm, Ze jste s nartstajici frustraci a sly-
sitelnymi vzdechy pfiklddali k turniketovému skeneru svou kar-

ticku pojistovny a ze by to moznd mohlo néjak vysvétlit, pro¢ vds
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turniket nechce pustit dl? Presné tak se citim pfi psani motiva¢-
nich dopisti pro pozice tviirce obsahu, vyzbrojend ¢tyfmi fakey
z d¢jin uméni, dvéma z ndbozenstvi, jednim z filozofie a schop-
nosti psit pouze tiemi prsty z obvyklych deseti.

Nicméné se do toho zanedlouho dostanu. Kli¢em tu je, stej-
né jako u mnoha jinych zilezitosti, udrzet si odstup. Klicem je
sedét u pocitace jako Buddha, kdyby byl nezaméstnany a hledal
na Seeku. Musite se polehouc¢ku naladit do stavu zenového kli-
du, nechat si Zilami volné proudit v§echna ta médni slova a pak je
ptenést do prazdného dokumentu, aniz byste si kdy néjak védo-
mé povsimli, coze to vlastné piSete. Nékdy pomdhd prefikdvar si
skvélou mantru Virginie Woolf, zatimco se stranka plni korporat-
nimi bldboly, které tam oéividné piSete. Jsem zakofenénd, a pres-
to proudim. Jsem zakofenénd, a pfesto proudim. Jsem zakofené-
nd, a presto proudim. Jezisikriste jd se zabiju. Nékdy vdam do toho
vpadne takovéhle podivnd zbloudild myslenka, ale ignorujte ji,
opakujte mantru a piste ddl.

Zadek mé boli z toho, jak uz dlouho sedim na titové dfevéné
zidli. Moje drzenf téla stoji za houby, coz tomu taky moc nepomi-
hd. Na domovské strance na notebooku jsem si z hlavni listy od-
stranila hodiny, telefon jsem si polozila displejem dola, pfepnula
ho do letového rezimu a odsunula na vzddlenost del$i nez moje
paze. Musim zabranit vem moznym zptsobiim vyruseni.

Zaslechnu klepdni na domovni dvefe a s ilevou vydechnu. Jude
se zvedne a za$tékd, protoze to je jeho price. Pripaddm si jako
Bernard Black, kterému se nechce délat tcetnictvi, a tak si po-
zve domu Svédky Jehovovy na drink, aby si popovidali o JeziSovi.
V tuhle chvili bych si domt pozvala v zdsadé kohokoliv. Vyptala
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bych se jich na détstvi a potom bych poklddala velmi detailni ndvazné
otdzky. Udélala bych jim ¢aj, upekla bych jim kola¢, pres FaceTime
bych spole¢né s nimi zavolala jejich bébince, nahlas bych jim pre-
Cetla cely slovnik s irskym piizvukem a pak bych se optala, zda by
si to cheeli poslechnout jesté jednou, tentokrdt s huhnavym pfi-
zvukem lidi ze severu.

S Judem po boku sebéhnu po schodech ke dvefim a podafi se mi
zahlédnout zdda odchdzejictho postéka. Bali¢ek na rohozce je adre-
sovan mému otci, coz ddvd smysl, protoze jd nemdm dost penéz, se
kterymi bych si mohla balicky objedndvat. Zhrzend, Ze se nakonec
nic nedéje, zvazuju pro a proti toho dojit si nékam pro kévu.

Kafe: pro. Penize: Zddné.

Je mi dvacet Ctyfi a projizdim Seek, abych si s trochou $tésti na-
sla misto, na kterém bych vytvarela jakysi obsah vyménou za peni-
ze, abych se mohla odst¢hovat z tétova domu a platit par set dolart
tydné za bydleni v né¢em méné hezkém a vyklddat lidem, Ze jsem
nezdvisld a ze maj zivot nésleduje rozpoznatelny narativ vsech bil-
dungsromdnl. Vritim se ke stolu, pustim si pisnicku Taylor Swift,
abych se namotivovala, a obnovim strdnku. Nyni na mé na za¢dt-
ku stranky nad inzerdty pro tvorbu obsahu pro spolek pro rakovinu
a tvorbu obsahu pro vlddni ufad pro ,digitdlni transformaci® zir4
nov4 zarnd prilezitost.

Moderdtor online komunity.

Meéla jsem ne¢kdy ambice stit se moderdtorkou online komu-
nity? To nemohu fict. Nicméné tuhle pozici inzeruje renomova-
nd a duvéryhodnd medidlni spole¢nost a mné je jasné, Ze tohle je
nejspis jediny zptsob, jak dostat pozvini na pohovor k préci v téch

posvatnych sinich zurnalistiky, vzhledem k tomu, Ze nemdm z4dné
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jiné pracovni zkusenosti nez jako prodavacka, protoze jak jsem
jiz zminovala, nikdy jsem zidné zaméstndni nechtéla. V zéchva-
tu jakéhosi zvraceného masochistického impulsu, jako kdyz si vy-
mécknete bedar, ktery jesté neni dost uzrdly, si pomyslim: ,Do-
konalé.“ A k tomu je$té: , Tohle mi umozni pozorovat, jak ostatni
lidé ziji, ve svych kanceldfich, den po dni, chodi po préci na pivo,
kupuji si o vikendu sukulenty a doufaji v povyseni. Kdyz tuhle
préci dostanu, budu mit dost penéz na zivot a budu moct celé dny
hodnotit ty, ktefi se snazi, aby pro né cely systém fungoval, s vét-
$im nasazenim nez j4.“

Kdyz si pozici vygooglim, abych zjistila, jestli k ni neexistuje
néjaké vlakno na Redditu, které by mi pomohlo napsat dokona-
ly motiva¢ni dopis, najdu misto toho hojné sdileny ¢lanek od né-
koho, kdo kdysi byval moderdtorem online komunity, s titulkem:
»Po dvou letech price coby moderdtor online komunity jsem se
chtél zabit“. Zbytek ¢lanku neni, jak by fekla jedna z mych byva-
lych ucitelek, ,nic vic, nez co uz vime®. Autor popisuje, ze ndplni
jeho préce bylo mazat jeden rasisticky komentaf za druhym, blo-
kovat trolly a marné se pokouset zmirnit to nejhorsi z lidského
plémé, az po néjaké dobé naznal, ze by snad lepsi alternativou bylo
udusit se ve své mazd¢ podobné¢ jako Willy Loman.

Clanek beru jako dobré znameni, protoze mi ddvd nadéji, ze se
nesetkdm s piilis velkou konkurenci, jako kdyz se v domé odehraje
vrazda a pak se dm musi proddvat za niZ$i cenu. V tomhle pfipadé
je to teda asi spi§ tak, Ze si ¢lovek kupuje dim za pdr $lupek, ale
vrah je pofdd jesté uvnitf, pfi¢emz neexistuje Zddny pfislib toho,
ze by mél nekdy odejit, ale to je prece jedno, kazdy m4 rdd adrena-

lin a kazdy rdd uetii, no ne? Za¢nu sestavovat ten dopis.
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Jmenuji se Hera Stephen a moderovani online komunit je mou vasni.
platformy funkéni, aby se na nich ¢lenové komunit mohli zapojovat
do smysluplnych debat o sou¢asném déni. Jsem odhodlana zajistit,
aby otevrena politicka debata mohla vzkvétat v bezpe¢ném online
prostredi, kde se ceni svoboda slova, ale nenavistné projevy nejsou
tolerovany. Jsem svédomitd a mam smysl pro detail. Rada pracuji jak
v tymu, tak i samostatné. Mam velkou vnitfni motivaci a vasi spolec-

nosti mohu nabidnout vytrvalost a dynamickou energii.

Paneboze. To, jak to ze mé proudi jako rtut, je az znepokojivé.
Jako by mé tvofily samé Zvésty, které drzi uvniti mého téla jen
moje kize. Jakmile se pustim do psani, hrnou se ven.

Nakonec zmédcknu na formuléfi ,,odeslat“ a vzpurné notebook

zaklapnu, jako bych snad né¢eho dosihla.
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tu si v obyvdku, abych zabila ¢as, nez tdta dorazi domi a jé

mu nevyhnutelné za¢nu vyklddat o spletitosti svého vsedniho
dne. Vétsinu rokd na univerzité jsem bydlela ve spole¢nych prond-
jmech, v odpornych kamrlikdch, a tak bydlet v domé s plnou led-
nici a rodi¢em, ktery se zajimd o maj Zivot, je za odménu, pfestoze
m¢ to stavi do podfadné role vii¢i mym prdtelim, pokud se na to
divite z pohledu zivotni drdhy.

Téta dorazi domt, dojde se nahoru prevléct z obleku a pak za-
mifi do kuchyné chystat vecefi. Peslapuju kolem néj jako rédoby
uzite¢nd, ale zcela marnd véela. Jude na titu roztomile koukd s ne-
pokrytym timyslem vyloudit naminku.

Jakmile si tdta zavdze zdstéru, zeptd se, jak jsem se pres den méla,
a j& mu vypovim, Ze jsem se prihldsila na dchvatnou novindiskou
pozici, diky které nejspi$ vyfesim konflikt na Blizkém vychode.

» 1o je moje holka, pfikyvne tdta, ,vzdéldni na soukromé $ko-
le se za¢ind vypldcet. Mohla by sis jako dalsi polozku na seznamu
k feseni napsat muj golfovy handicap?®

» o zdlezi,“ odtusim, ,mizes se v golfu viibec zlepsit?®

»2Nevychoval jsem té ke krutosti.“ Zahraje na mé ubliZeny po-
hled a ze spize vytdhne sklenici s omdc¢kou na téstoviny.

LA presto jsem tu!“ Udéeldm néco jako polosilenou piruetu

a méchdm pfitom pazemi, jako bych se prevtélila do vyvrtky.
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A jak ses mél dneska ty?“ zeptdm se.

»No, odevzdal jsem koneéné vykresy k nétemu, co by moznd
mohlo byt nejodpornéjsi kanceldské atrium, jaké jsem kdy stvo-
fil, a nikoliv poprvé tento rok jsem zvazoval, ze bych si udélal re-
kvalifikaci na zahradnika.*

» lakze zkrdtka dalsi obycejny den, co?®

,Presné tak.”

Ozndmim, Ze se jdu osprchovat a Ze se hned vrdtim.

»Jak si ddma preje,“ postézuje si tita Judovi a ten se na meé vy-
Citavé zadivd, protoze jsem rozrusila jeho nejmilejstho clovéka, a¢-
koliv jenom v Zertu.

Kdyz se vritim dolu, prostieme s tdtou na stil a sedneme si
k vecefi. Uvafil téstoviny, tedy uvafil omdcku na téstoviny. Coz
znamend: nalil omdcku ze sklenice do hrnce a ohfél ji. Uvafil tés-
toviny z pytliku. Nejsme v Itdlii.

Tohle jidlo zac¢al poprvé vafit — jestli se teda ohfivdni omdcky
a jeji naliti na koupené ravioli d4 nazvat vatenim — kdyz se roz-
vedli s moji mdmou a po dlouhych tahanicich u soudu ziskal mou
dospivajici malickost do plné péée on. Tdta vyrtstal v hornickém
mésté v Anglii, kde kvili tradi¢nimu rozdéleni roli neziskal zad-
né dovednosti v oblasti vafeni, ale nouze ho brzy donutila, proto-
ze jinak bychom oba zemfeli hlady. Kdyz jsem byla mladsi, obcas
se u nds objevily tety a jiné star$i Zeny s nejasnymi piibuzenskymi
vztahy a dobrymi Gmysly a tdta jim k vecefi naserviroval razné va-
riace tohoto naseho pokrmu, nacez se ony na néj podivaly a pak se
podivaly i na mé a v ocich se jim pfitom jasné zracil soucit. Jen se
podivejte, v cem tady to dévce Zije, jak tu Zivori s otcem samoZivitelem,

ktery neumi varit, jen se podivejte, o co ji Zivot uz tak mladou obral.



Ony ale viibec nechdpaly, Ze j4 to jidlo zboznovala. Zboziiovala
jsem jeho jednoduchost, milovala jsem, jak z néj uplné kiicelo, Ze
»toho ¢lovéka zkritka pfemohla obrovitost supermarketu. Milo-
vala jsem svého tdtu. Vyménila bych milién nébl jidel za mrazené
$pendtové ravioli a tohohle muze. Vymeénila bych milién matek,
se kterymi bych mohla trévit ¢as, za tohohle skvélého tdtu. Za to-
hohle skvélého tdtu, ktery chtél byt mym otcem, piestoze svét mu
to vlastné nechtél dovolit, za tohohle skvélého chlapa, ktery si pro-
Sel peklem, jen aby mé ziskal.

A tak sedim u stolu se svym tdtou a jim téstoviny, jako jsem to
délala uz tisickrdt pfedtim, a dokonce i kdyz jsem bez prace a svét
se nepochybné fiti do zdhuby, a jestli n¢kdy budu mit déti, tak
nejspi$ ani nebudou védét, co to jsou rostliny, a jd se budu mu-
set pokouset nalézt ta sprévnd slova, abych popsala odstin zelené,
kterd kdysi existovala, ale ted uz neni, budu jim muset zkusit né-
jak vyc¢arovat zvuk ocednu u pldze — dokonce i kdyz tohle vechno
vim, tak v tomhle téstovinovém ritudlu s tdtou je nezvratnd Gtécha,
diky které si dokdzu vybavit chvile, kdy jsem se citila v bezpeci
a do budoucnosti jsem se divala s nadéji, a také to, Ze ve svété exi-
stuji i dobfi lidé, na které se clovék muze spolehnout, a ze tieba
tu nadéji v sobé zase jednou najdu, Ze to neni zase tak nemozné.

Povim mu vic o té prici — Ze to doopravdy nenf novinafina, ale
moderovan{ komentiit. Ze mé to ve skute¢nosti nijak zvldst neld-
ké, ale ze mdm pocit, ze bych méla néco délat a ze tohle je moznd
pfece jen spis to, co bych méla délat, nez zase pracovat v néjakém
dal$im krdmeé.

Téta se na mé pres stal ldskyplné podivd, ale ji v tom pohle-

du vidim i obavy, obavy, Ze se mu nedafi uz tak dobfe predstirat,
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stejné jako mné se uz tak dobfe nedafi zakryvat smutek. Ale moz-
nd jsem prosté jen smutnéjsi. Pii téchhle hovorech u vecete titu
bavim a on bavi m¢, ale objevuji se zdmlky, vidycky se néjaké
objevi. Momenty, kdy na okamzik ztratim energii, zapomenu se
usmdt nebo na chvili ztichnu, a pak se musim s trhnutim pfinutit
vratit se do piitomnosti, fikat vtipky a vyzafovat energii.

Jeho smutek nad mym smutkem je néco, co nedokdzu snést;
spousta mého smichu je pro néj. Spousta toho, ze viibec réno vsta-
nu a pokracuju dél, je pro néj, protoze vim, ze kdybych umfela,
umfel by taky. A skute¢nost, Ze tdta na tomhle svété existuje, mi
davd silu délat totéz. Myslim, Ze se asi oba bojime nevyhnutel-
né budoucnosti, v niz uz tady on nebude, a mdme strach, jak se
mi bude dafit, tedy upfimnéji, jestli se mi viibec bude néjak da-
fit. On teda nikdy tenhle strach nepfiznd, vidycky tvrdi, jak jsem
silnd a jak se dokdzu se v§im poprat. Nékdy mu véfim, ale nékdy
mé napadd, Ze je to z jeho strany jen takové sildctvi. A samozfejmé
ze néjak preZiju, jsem jen melodramatickd. Ale opravdu? Je melo-
dramatické fict, Ze se ¢lovek boji, ze nepiezije? Preziti je tak nejistd
véc. Pro mé je to obava zalozend na realité. To, Ze si to neptizndvé-
me vsichni, je bizarni. Ty 1zi, které si vykldddme, a Ze je vykliddme
sami sob¢ i tomu druhému na opa¢ném konci stolu.

Dovecefime, j4 umyju nddobi a tdta ho utird. Nutim ho pfi-
tom poslouchat pop a on prohlasuje, jak se mu to nelibi. Mdme
mezi sebou takovy vtipek, Ze predstird, ze si mysli, Ze kazd4 pis-
nicka, kterou pustim, je od Britney Spears, a jd predstirdm, ze mu
to véfim. Jsme v tom fakt dobfi, mdme mnoho let praxe. Nejdtiv
jsme poustéli kazety, pak cédécka a ted déldme Gplné stejné féry

se Sonosem.



Moje byvald ptitelkyné fikdvala, Ze Zivot je o urdité ,,oddanosti
internim vtipim®, a jestli to je pravda, tak jd Ziju Zivot tak moc,

az je to $ilené.
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