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Uvod z pera autora

Pomineme-li Cerné barony a zaky Kopyta s Miioukem, jsem ted vni-
man spiSe jako autor knizek hororti. Zacalo to Draculovym $vagrem
a neskoncilo to dodnes. Ale hrat si s pfijatelnymi davkami tajemna,
hrtzy a nezvyklosti je v nasi rodiné davnou tradici. Tatinek v tom mi-
moradné vynikal. Zajimal se o spiritistické ukazy, kromé Jirdska znal
téméf nazpamét Zemi mlhy sira Arthura Doyla a stile oc¢ekéval néjaka
tajna znamenti ze zahrobi. S maminkou se nékolikrat domlouvali, ze az
jeden z nich zemfe, prijde sdélit tomu druhému, jak to na onom svété
vypada. Kdyz jsem se ho zeptal, jestli bude informovat také mne, pro-
hlasil, Ze mi fekne hovno, protoze bych si z toho délal akorat ouchcapky.
Pozoruhodnych historek jsem ale slychal spoustu, a to nejen od tatinka.
Dost mé to zajimalo, zejména kdyz se fada tézko vysvétlitelnych tkaza
dotkla i mne. Potiz vznikala ve chvili, kdy jsem se zacal dostavat do zcela
ztejmého konfliktu zajmu. Do literatury jsem vstoupil jako humorista
a lidé mé tak brali i v soukromi. Chtéli ode mne slyset veselé historky
a nic vic. Byl jsem zaskatulkovan podobné jako nékteri herci. Kdyz jsem
pfinesl do redakce néjakou vaznéjsi povidku, ptali se mé vsichni, v cem
je ta sranda. Ze pry to viibec nechdpou. Také holky, s kterymi jsem cho-
dil, si praly, abych je bavil, a nebyly zvédavy na néjaké hrtizy. Takze jsem
si véechno nechdval pro sebe a uvazoval o tom, Ze za¢nu psat jiny zanr
pod pseudonymem. Ani to by ovéem nebylo snadné, nebot horortiim
nebylo za dob marxismu-leninismu pfano. Rozhodujicim bodem zlomu
se staly chvile, kdy se nam zacal zjevovat zesnuly tatinek. To uz nebylo
mozné jen tak prejit. Nejprve zachranil naseho psa Misu, kterého sam
jako $téné prinesl domt a mél ho velice rad. Ted se stalo, Ze spici ma-
minka zaslechla tatinkdv hlas: ,,Vstavej, Bozenko!* ,,Hned, Rudlo!“ fekla
maminka, a kdyz otevrela oc¢i, spatfila u postele tatinka. Neboztik uz ne-
mluvil, jen ukazoval, aby maminka vysla pfed déim. Byla tepld letni noc.
Na nebi zafil mésic v uplinku. Kdyz maminka vysla na dvir, zaslechla
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chropténi a vzapéti spattila Misu s hlavou mezi dvéma plankami plotu.
Pes si prevrhl kastrol s vodou, a kdyz se ho zmocnila zizen, pokousel se
dostat k vodé pripravené pro sousedovy slepice. Vrazil hlavu mezi planky
a zacal se dusit. Uz mél opravdu namale. Maminka ho osvobodila, nalila
mu ¢istou vodu a fekla: ,Vidis, MiSo, tata té zachranil!“ Nékolik tydnti
nato jsem potkal tatinka na fotbale. Na Bohemce. Byl v $atech, které
jsme mu dali do rakve, a nebyl rad, ze mé vidi. Pfi nejblizsi prilezitosti
mi zmizel v davu. O ¢trndct dni pozdéji jsem na Bohemce potkal pana
Napravnika, ktery jezdival s tatinkem na tramvaji. ,,Ahoj!“ pozdravil mé.
»Co déla Rudla?“ Kdyz jsem mu sdélil, Ze je tfi mésice po smrti, chréivé se
rozesmal: ,,Co to povidas, ¢lovéce?” nevéril mi. ,Vzdyt jsem s nim mluvil
minuly tyden na Sparté!” Bylo zbyte¢né ho presvédcovat. Kdyz jsem se
vratil dom, chtél jsem zavolat do Déblic, kde Napravnikovi bydleli, ale
hned jsem to zavrhl. Coz kdyby se ukazalo, Ze je po smrti i pan Napravnik
a ja na fotbalovych htistich pritahuji neboztiky? To bych musel informo-
vat Klub skeptiki a doktor Grygar by mi zfejmé udélil ,,Bludny kamen®.

Radéji jsem zacal psat horory, i kdyz nemam zalibu ve stradeni bliznich.
Hruzy hrizouci mé nelakaji. Rad se divim na mihotavé reje svétlusek
nad mocélem, ale nehodlam se notit do ¢erné, smrduté kase pod nimi.
To je prace pro uplné jiné natury. Také mam rad hadace, véstce a jasno-
vidce. Kdyz mam moznost, vzdycky si necham predpovédét budoucnost.
Otestoval jsem nékolik Cikanek, renomovanych jasnovidek i tajemnych
analytik. V restauraci U medvidkd mi véstila prvorepublikova celebrita
Fred Marion a pti kazdé prilezitosti mé uvadéla do jiného svéta Helena
Razickova. Vyzkousela na mne vSechno mozné. Prorokovala mi z ka-
vové sedliny, vylozila mi karty a osliiovala mé numerologii. Ale stale ji
vychazelo, ze jsem se narodil na $tastné planeté, marné jsem proti tomu
protestoval. Casto k ndm chodival Mila Svoboda, byvaly mladokomik
ze smichovské Arény. Bohaté se ozenil, v herecké kariéfe nepokraco-
val, ale jasnovidectvi se vzdat nemohl. PriSel na obéd, vylozil vSem
karty a uz zase padil do Savarinu, kde na ného ¢ekaly dimy nad kavou
a Sachrovym dortem. I ony touzily védét, co je ¢ekd a co nemine. Ale
jedna velka prilezitost mi utekla. V Divadle Jiftho Grossmanna jsem
jako host vystupoval s riiznymi znamymi lidmi. Jednoho vecera také
s ministry Josefem Luxem a Antoninem Baudy$em. Ten byl tenkrat
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ministrem obrany, a ja jsem netusil, Ze je také nasim prednim hvézdo-
pravcem. Proto jsem ho nekontaktoval. Nenapravil jsem to ani pozdéji,
kdyz jsme spolu ucinkovali ve Zlaté mfizi na Nové. Tehdy k tomu ma-
lem doslo, ale v rozhodujici chvili se zranil herec Svatopluk Benes. Uz
velice Spatné vidél, narazil celem na natazeny kabel a vSechno se tocilo
kolem toho maléru. Pak jsem si hral se psem Vaclava Vydry a Antonin
Baudy$ nékam zmizel.

Posledni dobou se na nas ze vSech stran vali problémy reinkarnace.
Lidé se noti do minulych Zivotii a pfedstavuji si, Ze se na tento svét vrati
v nové podobé. Nékdy by se spokojili i se zvifeci podobou. Prozatim se
ale s pomoci odborniki divaji do hlubin tajemné minulosti. Vzpomi-
naji si, ¢im byvali a co na svété délali. Jejich zjisténi byvaji pozoruhodna.
Podobné jako kdysi ve spiritistickych seancich se jim z paméti vynortuji
vétsinou velmozové, kralové, faraoni nebo jiné vyznamné osobnosti.
O jedné znamé jsem slysel: ,,Je to sice krava, ale v minulém zivoté by-
vala Kleopatrou.“ Nékdy to byva opravdova sbirka celebrit a historickych
papalasi. Zda se, ze nikdo nebyval nevolnikem, ktery dostaval liskov-
kou na prdel, nebo zaziva zazdénou jeptiskou. Vzpominame si zkratka
na to prijemnéjsi. Co nas ¢eka, sice nevime, ale doufame v to nejlepsi.
Z4dny nacista si nedovede predstavit, Ze by v ptistim Zivoté mohl byt
Cikanem nebo Zidem. Mediélni hvézda neptipusti, Ze by znovu Zila jako
hluchonéma necelebrita. Ackoliv mozné je vsechno. To, Ze jsem byval
Janem Zizkou, neznamena, e v pii$tim Zivoté nebudu dostévat na kaz-
dém kroku do drzky. Mne zlobi to, jak se ustavi¢né rozviji technika véeho
druhu. V minulych Zivotech jsem horko tézko prezil vynalez ruchadla,
ale to, co se déje dnes, mi doslova bere dech. Nevyznam se v téméf ni-
¢em. Nerozumim tranzistortim, poc¢itacim ani spousté dalsich vymysla.
Neridim auto a nepotdpim se. Evolu¢ni teorie jsou mi lhostejné a ka-
zdy novy vynalez mé $okuje. S odporem sleduji vyvoj novych nic¢ivych
zbrani a véfim, ze uz je nikdo nevyzkousi na mné. Proto se trochu désim
toho, ze znovu prijdu na svét v dobach, kdy lidé techniku nezvladnou,
a ta se jim vymkne z ruky. Budou tady radit roboti, mimozemstané a $i-
len{ profesofi. Reknéte mi, jak k tomu pfijdu. Ted se to jesté dé ustat,
zejména ve slugné restauraci, ale co potom? Clovék se narodi, mozna
i ze zkumavky, a uz se to na néj povali ze vSech stran. Stra§na predstava!
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Jesté je tady ale urcita nadéje. Jsem odjakziva liknavy, a tak se tfeba
v tom mezizivoté trochu zdrzim. Narodim se a veskera technika bude
v ¢udu. Dostanu se na svét uprostied valky, kterd uz zase bude mit lid-
ské parametry. Nepratelé do sebe budou vrazet ostépy s pazourkovymi
hroty, vzduchem zasvisti $ipy a lidi se za¢nou ubijet kameny. Mozna Ze
uz vynaleznou hlinéné nadoby a z nich budou lit neprateliim ze skaly
na hlavy sracky. Nebude to libezné? Pfi té predstavé se uz mozné rein-
karnace tolik nebojim.

Jestlize jsem se zminil o tom, Ze jsem vidél zesnulého tatinka, nemohu
vynechat ani fakt, Ze se stfetdvam se svym straznym andélem. Naposledy
jsem ho zahlédl, kdyz mé doktor Marat svezl na obéd a zcela suverénné
vjel z vedlejsi silnice na hlavni. Prevalcoval nds autobus a z naseho auta
toho prili§ nezbylo. Presto jsme ziistali celi, pouze doktor prisel o brejle.
Andél strazny na mne jen tak zamrkal a pfi pohledu na fidi¢e vyznamné
vzdychl. Pak se rozplynul, jak bylo jeho povinnosti. Tak decentné se
chova vzdycky. Kdyz jsme na Sporilové vjeli na cervenou do kfizovatky,
nespatfil jsem ho viibec. Mozna se zalekl policejni hlidky, ktera nas inci-
dent zaznamenala. Chtéla okamzité konat, ale doktor Marat byl rychlejsi.

,Panové,“ pravil vzrusené, ,mistr Svandrlik pred ptlhodinou dostal
infarkt. Pravé ho prevazim do kréské nemocnice!

Policisté o pravdivosti jeho slov nezapochybovali. Naopak se na-
bidli, ze nam udélaji cestu. Zapnuli svétla a jeli pfed nami do Spitalu.
Za chvili jsem uz hladovy lezel na nemocni¢nim ltzku a zdravotnici
mé zkoumali. Infarkt u mne nezjistili, ale propustili mé s ¢etnymi ra-
dami az po tfech hodinach. Pak jsem doktoru Maratovi poradil, aby
ktizovatky na cervenou projizdél az po obédé. Mam i dalsi zkusenosti,
ale nechci pomlouvat kamarada. Kupodivu jsem jesté nevidél certa.
Myslim tim skute¢ného pekelnika. To $tésti mél u nds jen pan Olejar.
Byl to tichy, nendpadny diichodce, ukdznény ¢len strany. Plnil vSechny
své povinnosti a zval sousedy na prvomajové privody. Také mu bylo
umoznéno, aby si k penzi privydélaval tim, ze bude sedét ve vratnici
Rudého prava. Ani tady nezklamal a propustky tém, ktefi potiebovali
vejit dovnitt, vypliioval velmi svédomité. Pfesto mu nadavali a obraceli
o¢i v sloup. Byla to klidna, témér priizracna existence, ktera se zménila
v jediném okamziku.

8




CERTOVA BAZINA: 3x 100 HORORU .

Pan Olejar se po smén¢ ubiral domt a ziejmé se tédil na vecefi. Bylo
uz Sero, kdyz prechazel cestickou vedouci kolem louky k rodinnym dom-
kiim. A patrné tehdy spatfil certa. Stal opodal po kolena v trave, mracil
se a hrozil na pana Olejare. Zvuki nevydaval. Zato pracujici dichodce
vyjekl a zacal prchat. Zastavil se az doma a cely se trasl tak, Ze nepozrel
jediné sousto. Kratce nato ucinil rozhodny zavér.

»Byl jsem varovan pred peklem,” usoudil, ,,a také tusim proc. Vy-
stupuji ze strany a prestanu chodit do Rudého prava. A v nedéli pijdu
do kostela!*

Nikym se nenechal zviklat. Komunisté se zlobili. ,,Olejari,“ domlou-
vali mu, ,Certi nejsou! Lenin by to neptipustil! Biithvi, cos na té louce
vidél! Mél jsi halucinace nebo tam byla néjaka koza!“

Ale Olejaf se nedal. ,,Poznam certa od kozy!“ tvrdil, ,,a jde o spasu mé
duse! Za chvili mé klepne pepka a ja se nechci kviili vam dostat do pekla!®

Se soudruhem Olejarem zkratka nebyla fe¢, a tak ho museli vyloucit
ze strany. Sam odejit nemohl, protoZe by to bylo proti stanovam.

Skoda, Ze je to jen minoritni ptipad. Kdyby se to stdvalo komunistim
Castéji, nebylo by ted tieba fesit, co s nimi. Jestli s nimi mame mluvit,
nebo ne. Nékteri radikalové to odmitaji, ale jesté jsem neslysel vétu:
,»S komunisty jsem se nikdy nebavil, nebavim a bavit nebudu!“ Slo by
totiz o védomou lez. Kdo neutekl na druhy konec svéta, ten se s nimi
bavit musel. Kazdy, kdo se hlasil na néjakou $kolu, si musel upravo-
vat zivotopis tak, aby ho kadrovi referenti nesmetli ze stolu. Kdyby
zéjemce o studium napsal, Ze v jeho rodiné nemohou komunisty ani
vystat, volili agrarniky a bratranec presidlil do Francie, zfejmé by se
daleko nedostal. Bylo tfeba uhddat, co se uhadat dalo. Na vysokych
$kolach byval marxismus-leninismus tim hlavnim predmétem, a tak
nepamatuji, Ze by se nékdo s profesorem odmitl bavit. Byly vitacky,
brigady, socialistické zavazky, privody i mirové tabory. Nékdy se dalo
pred tim schovat nebo utéct, ale nékdy také ne. Dlouho nebylo mozné
ani ukryt se do kotelen.

Je jenom $koda, Ze se tenkrat komunistiim nezjevovali certi. Ackoliv ani
to neni uplné jisté. Treba dost téch, ze kterych se pozdéji stali reformni
komunisté a disidenti, svého Certa prece jenom v¢as spatfilo. Jenom se
o tom ostychaji mluvit.
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Pan Olejar mél fadny cirkevni pohfeb. Ale komunisté jeho vidéni
nikdy neuvéfili. Tvrdili, Ze ten fiskus vidél certa jen proto, aby nemusel
platit stranické prispévky!

To ale neni prili§ pravdépodobné, protoze bohabojny stafec nosil pe-
nézni ¢astky i do kostelni pokladnic¢ky. Za to se dockal pfi svém pohibu
marianské pisné a vyhnul se tak zpévu Internacionaly.

Uryvek ze vzpominkové knihy Zrovna ted musis ciirat? (Nakladatel-
stvi Epocha 2007)
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Parte

Robert byl uz nékolik dni mrzuty a zasmusily. Nebylo mozné si toho
nevsimnout, a tak i laxni, tékavy Karel, spolumajitel firmy, zbystfil po-
zornost. Odhodil veskerou taktiku a pfimo se Roberta zeptal. Ten se
néjakou dobu osival, nechtélo se mu, ale posléze to preci jen vyklopil.

»Nejspis$ se bude$ chechtat,“ minil, ,,a feknes si, Ze jsem uplny blazen.
Dost mozna, Ze je to pravda. Ale predstav si, ze se mi zda stale tentyz
sen. Kazdou noc se opakuje. Kdyby se mi zdalo o hezkych holkach, tak
bych to snad i snesl. Mozna, Ze by se mi to i libilo. Jenze ja vidim noc co
noc vlastni parte. Rozumis?“

»Rozumim,“ ptikyvl Karel, ,,a je to vzdycky totéz parte? Datum po-
hibu se neméni? Muze§ se na néj spolehnout?“

»Nejde o tvij funus,” zahucel Robert, ,,a tak si nedélej Soufky. Ja tomu
ostatné taky neptikladam néjakou mimoradnou dilezitost. Jenomze tviij
dotaz je na misté. Ano, to parte je stale totéz. Stoji na ném, Ze Robert
Kolbaba zemfel 4. listopadu a rozlou¢ime se s nim 11. listopadu v ob-
fadni sini ve Stragnicich. Tahle informace se nikdy neméni.”

»Dneska mame druhého srpna,“ podival se do kalendare Karel, ,,coz
znamena, ze mas jesté spoustu casu.“

»10 se mi nezda nijak dlouho!“ oponoval postizeny, ,,kdybych zacal
flamovat, nestacim si ani propit jatra. Vis, jak v takové predpovédi nevé-
fim, ale co kdyby. Da se nad takovou predpovédi viibec mavnout rukou?
To parte se mi ve snu zjevilo nejméné desetkrat. A nevéfim, Ze to bylo
dnes v noci naposled.”

»10 z toho budes stéle vyplasenéjsi,“ konstatoval Karel, ,,a za chvili
s tebou nebude k vydrzeni. Nakonec se z té blbosti zhroutis.”

»A co mi radi§?“ zeptal se Robert, ,,vi§ snad, jak ten sen zaplasit?“

»10 nevim,“ pfipustil Karel, ,,ale vim, jak se informace, ktera té zne-
pokojuje, da znehodnotit. Treba tim, ze v fijnu odjede$ za obchodem
do Ameriky a vrati$ se az po svém pohrbu.“
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»Ale to se mlize stat i v Americe!“ namitl Robert, ,,jestli mam umfit,
tak umru.®

»Jestli umre$ a bude$ pochovan nékde na konci svéta,“ usoudil Karel,
»tak se to zlovéstné parte spletlo! To, co v ném stoji, je nesmyslny bla-
bol! Je to nedtivéryhodna listina, kterou nelze brat vazné. Ujed pred tou
informaci a zachranis si zivot!*

Robert se zamyslel. Pritelovy vyvody se mu zdaly nejen logické, ale
i akceptovatelné. Pro¢ by si neudélal pracovni vylet do Ameriky?

»Mas pravdu,” fekl téméf spokojené, ,,vzdyt v té Americe nebudu za-
hélet! Mohu sjednat spoustu zajimavych obchodi. A pritom se zbavim
téch idiotskych myslenek!*

Opravdu se mu udélalo lépe. Parte pro ného pozbylo dilezitosti. Byla
to odbyta veli¢ina. Ted jde o to poradné si naplanovat cestu do zamofi.

Robert odesel takika v dobré naladé. Uz dlouho se necitil v takové
pohodé. Bylo mu jako ¢lovéku, ktery pravé zaplasil vlastni smrt a mohl
bezstarostné vstoupit do nového Zivota.

Také Karel se spokojené usmival. Robertav piibéh ho rozveselil a navic
byl tak dobry, Ze se hodji, aby jej daval ve spole¢nosti k lepsimu. Nepo-
hrdnou jim ani rozjeté damy v utulné vinarné.

Jenomze tim to zdaleka nekoncilo. Minuly sotva tfi dny a stalo se ne-
Stésti. Robert, ktery mél spoustu starosti s planovanim zamotské cesty,
nedaval pozor pfi fizeni vozu a havaroval. Stfetl se s dodavkou a byl
téZce zranén. Do nemocnice ho privezli takika v beznadéjném stavu.
Lékari délali, co mohli, ale tvarili se starostlivé. Nevérili v pacientovo
uzdraveni.

»Je nam lito,“ kr¢ili rameny, ,,ale stav je krajné kriticky. Neni pravdé-
podobné, Ze by zranény jesté nékdy nabyl védomi.”

Robert zfejmé prozival posledni dny svého Zivota. To, Ze dosud odo-
laval, povazovali lékafi za maly zazrak.

Situace se neménila a byla stejnd i 12. srpna, kdy se Karel chystal odle-
tét na deset dnt do Spanélska. Mél zaplaceny hotel a tésil se na prijemné
stravenou dovolenou. Byl klidny, na rozdil od starostlivé sekretarky Marty.
Ta znovu volala do nemocnice, a odpovéd byla, jako uz tolikrat, krajné
pesimisticka. Bylo tfeba pfipravit se na nejhorsi. Marta Zasla, jak nevzru-
$ené ptipravuje Karel svou dovolenou. Chvili chodila kolem problému

12
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jako kolem horké kase, ale pak se rozhodla ho rozetnout. Citila, Ze je to
ukol, ktery z ni nikdo nesejme.

»S Robertem je to krajné vazné,” fekla, ,,a jeho zivot visi doslova
na vlasku. Doktofi ocekavaji konec kazdym okamzikem. Zvazil jste to?“

Karel klidné prikyvl.

A presto chcete odjet do Spanélska?“ naléhala, ,,jak si pfedstavujete,
ze to tady bez vas zvladneme?*

Séf ani nehnul brvou.

»Doktofi jsou panikari,“ pravil, ,,a myli se, stejné jako uz tolikrat pred
tim. Pro¢ by mél Robert umirat v srpnu? Zemfe az 4. listopadu a 11. lis-
topadu bude mit pohteb. Osobné se s nim jménem firmy rozlou¢im
v obradni sini ve Strasnicich.”

A tak se také stalo.
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Priserna smrt krasne divky

Jizera tiSe plynula svym odvékym korytem a kolem ni smutné blou-
dila Andéla Krasnd, nejpivabnéjsi divka z Bakova nad Jizerou. Bylo ji
devatenact let, ale navzdory svému jménu, ztepilé postavé i slicnému
oblicejiku nepotkala dosud chlapce, ktery by rad zaklepal na dvere malé
drevéné chaloupky a pozadal rodi¢e o Andélinu ruku. Vlastné ani ne-
bylo divu. Josef Krasny pletl za par krejcart pro obchodnika Dousu
orobincové rohozky a jeho vyzabla manzelka postonavala na suchou
nemoc. V chaloupce se rozhodné nezilo na vysoké noze a jedinym
skvostem, na néjz cizi oko pohlédlo se zalibenim, byla Andéla. Jenomze
zGstavalo pti téch pohledech. Zenisi se nerojili a chtivé oplzliky cudnd
krasavice rozhodné¢ odmitala. Léta ji pribyvala, druzky z détskych her
byly davno pod ¢epcem, a ona sama neméla nejmensi nadéji. Hledéla
na feku, pozorovala rej rybek a fikala si: ,,Kdyby ted z vody vystoupil
sam hastrman a pozadal mé, abych se stala jeho Zenou, nezavahala bych
ani na okamzik. Vzala bych si kohokoliv, jen aby se milidé neposmivali,
ze zlistanu starou pannou!

ne-li pfimo neuskutec¢nitelné. ,, Ani vdovec Hadl mé nechce!” témér zal-
kala. ,,Zeptal se tatinka, kolik mi nasetftil na véno, a kdyz se dozvéd¢l, ze
ani tu dfevénou chaloupku na spadnuti pro dluhy neudrzime, ozenil se
radéji s tlustou hostinskou Vitkovou. Ziistanu na ocet a do smrti budu
plést rohozky, abych méla alespon na chlebovou polévku!*

S témito nevalnymi vyhlidkami do budoucnosti se vracela domi. Uz
zdalky slySela matcino pokaslavani. S nechuti vesla do chudé jizby, kde
ocekavala dusnou, neprivétivou atmosféru, ale na prvni pohled zjistila,
ze se stalo néco neobvyklého. Otec se usmival, jako kdyby vyhral v lo-
terii. To ovSem nemohl, protoze mu chybély penize na zakoupeni losu.
Presto jeho podmraceny, ba zavily kuku¢ byl ten tam.
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»Andélko,“ fekl slavnostné Josef Krasny, ,,usmalo se na nds $tésti. Mam
pro tebe milou zpravu. Co nevidét se bude$ vdavat!“

Krasavice pocitila, jak se pod ni podlamuji kolena. Chtélo se ji radostné
vyktiknout, ale vzapéti se dostavily i urcité obavy.

»Kdo to je?“ vyhrkla nedockavé. ,,Néjaky kosikar nebo chlapec od vody?
A nepije? Nerada bych byla kazdy vecer bita! Ale kdyz budu, neda se nic
délat. Chudd holka si nemuze vybirat!“

»Kdyz jsem hovofil o stésti,“ nadmul se tatik, ,,myslel jsem tim sku-
tecné stésti. Ten, kdo od rana do noci plete kosiky nebo rohozky, mtize
byt chapan nanejvys jako vychodisko z nouze. Ale muz, ktery ptisel
pozadat o tvou ruku, je Zenich, jakého nema ani jedna holka z Bakova!
Vlastné sem nepfisel, ale prijel. V brycce!®

»Mlynar! zajasala Andéla. ,,Zfejmé mu umfrela Zena a zistalo mu
na krku pét nebo $est sirot. Ale i kdyby osm, co na tom zalezi? Hlavné
ze se postéhujeme do mlyna, kde je dostatek Zivobyti!“

»Postéhujeme se, pripustil pletat orobincovych rohozek, ,,ale ne né-
kam k potoku do tdoli. Tam by to mamé nedélalo dobfe na pradusky.
A mne by v jednom kuse zably nohy!*

»Snad si nevezmu obchodnika?“ Zasla. ,,SlysSela jsem, ze v Boleslavi
ovdovél jednooky rakvar. Prodavat rakve — to by se mi naramné libilo!“

Jenze tatinek stale vrtél hlavou a cenil své trochu veverci zuby. V tomto
sméru se nastésti Andéla nepotatila.

»Andélko,” culil se rodic, ,,vezme si té statkar!®

Divka méla co délat, aby po té zpravé neomdlela.

»Ano, skute¢ny statkar,” opakoval Josef Krasny dirazné, ,,a dokonce
z prastarého rytifského rodu. Vidél té v nedéli na jarmarku v Mnichové
Hradisti a moc ses mu libila. Poptal se na tvou povést, a kdyz se doslechl
jenom to nejlepsi, rozjel se k nam. V nedéli ho poznas. Piijdeme ho navsti-
vit, rozhlédneme se po jeho majetku a na misté ujedname vse potfebné.”

»A kdo je to, taticku? skemrala Andélka. , A jak je stary? Sedesét?
Sedmdesat?”

»Dnes uz ti nefeknu ani slovo!“ rozhodl tatik. ,,Néco si prece musime
nechat az na ten den, kdy ho poznas. Ale zadny dédek to neni. Je mu
osmatficet a vypada na devétadvacet. Je vysoky a urostly.”

»Tlusty?“
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»Kdyz tikdm urostly, nemyslim tim funiciho bfichace. Na§ statkar
vypada jako hrdina z vojenského kalendate. Cernovlasy a s nddhernym
knirem!“

~Vdovec?“

»Svobodny!“

Nyni uz Andéla omdlela doopravdy. Tolik $tésti najednou jeji $patné
zivené télicko prece jen neuneslo. Ale kdyz ji tatik pocakal studenou vo-
dou, probouzela se jako z krasného snu.

Do nedélniho rana se pak vznasela na rizovém oparu svych predstav
a snila o pohadkové nddherné budoucnosti. Jezdila ptitom v zlatém ko-
¢are, prochazela se v rozkvetlych zahradach a opirala se o pevné ramé
svého ztepilého choté. Skoda, Ze ho nenapadlo poslat pro Andélu po-
voz! Takhle ji pozna celou utrmacenou, protoze tatinek rikal, Ze statek
je daleko za Hradistém.

Nu, co se dalo délat. V nedéli si Andéla neprispala, jak bylo jejim obli-
benym zvykem, ale vstala jiZ pfi vychodu slunce. Par metrt od chaloupky
tekla Jizera, ktera slouzila divce za koupelnu.

Dnes si musim dat obzvlasté zélezet, uminovala si Andéla, abych byla
Cistd a vonava!

Shodila ze sebe $aty a nedockavé vbéhla do reky. Méla pocit, ze voda
ma dnes barvu stfibra a kazda kapicka, kterd ji ulpi na téle, prispéje
k jejimu zkrasleni. Proto se mazlila s chladnymi vinkami a pfevalovala
se v nich jako rusalka. Skoda, Ze pravé nyni ji nemtize vidét jeji urostly
rytif — statkar!

Kdyz se Andéla vratila do chaloupky, soukal se z postele i otec Krasny.
Zival, funél a protahoval se, jako kdyby ho sem dorucili v kufru. Ale
védél, co je jeho povinnosti. Namdhave se zacal oblékat do svatecnich
Satd.

»Mam kalhoty trochu prokousané od mysi,“ konstatoval, ,,ale krej¢i
Kofdan mi je zalatal tak, Ze to ani neni k poznani. Kdybychom méli doma
kocku...*

Vi prece, ze kocky nesnasim!“ zakaslala z postele maminka. ,Kde je
kocka, tam se mi §patné dycha!“

»Hlavné Ze ti nevadi mysi!“ zahucel otec. ,,Kdybychom je prodavali
po krejcaru, byli by z nas bohaci!“
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Tim vSak dialog skon¢il, nebot kaslajici maminka se obratila na druhy
bok a usnula.

»Kdovi jestli se probudi na msi,“ $klebil se starik. ,,Ta by spala i ve zvonici!*

»A co my?“ otazala se Andéla. ,Pfece v tak vyzna¢ny den nezmeskame
sluzby bozi?“

»10 vi§, ze ne,“ uklidnil ji otec, ,ale ptijdeme na msi az v Mnichové
Hradisti. Do kostela svatého Jakuba, tam co se Zenil bratranec Rudolf.
Moc jsme si od té svatby neslibovali, ale ta jeho Cilka se docela vyvedla.
Pomaha mu v Sevcovani a domacnost udrzuje v ¢istoté.”

»10 ja budu taky!“ tésila se dcera. ,,Uvidis, Ze nas statek bude jako ze
$katulky! Jen aby si to pan rytif nerozmyslel!*

Krasny se sebevédomé usmal. ,Kdyz té vidim v téch kvétovanych $a-
tickach,” fekl, ,tak se ani trochu nedivim, Ze ses mu zalibila! Takovou
péknou holku by nenasel ani v Praze! Krasavice jako ty nema totiz véna
zapotrebi!“

A pak uz nastal ¢as vyrazit na cestu. Andéle se dosud nepodafilo vy-
mamit na spokojeném otci vSechny podrobnosti. Nevédéla, kam a za kym
vlastné jdou, takze byla celd rozechvéla zvédavosti, nedockavosti a - proc
to nefici - i touhou. Jeji posedlost vdavkami se kazdym rokem nasobila.
Poskakovala po boku otce jako kuizle a ustavi¢né si vybavovala okamzik,
kdy stane tvari v tvar svému budoucimu muzi.

Krasni vyrazili do Hradisté pfes Veselou. Bylo pékné letni rano, na po-
lich zraly klasy a odev$ad znél bzukot pracovitych véel. Louky plné kvétin
vabily pestrobarevné motyly a v mésté se pravé rozhlaholily zvony. Lidé
se zacali trousit na ranni.

»10 je den, co?“liboval si otec. ,,Jenom aby neskonc¢il bourkou!*

»ITeba zemétresenim!“ pohodila hlavou Andéla. ,,Jenom kdyz ve mné
najde statkar zalibeni!®

»UZ ho nasel,” tvrdil tatik, ,a v podstaté je ruka v rukavé. Jde jen o to,
abys souhlasila stat se jeho Zenou.“

Tohle divku rozhodné neznepokojovalo. S takovou jedine¢nou partii
ani ve snu. Jak by tedy mohla v rozhodujicim okamziku zavahat?

Do kostela svatého Jakuba pod naméstim dorazili Krasni jesté pred
zacatkem mse. Pozorovali, kterak bohati obchodnici a sedlaci zaujimaji
mista v prednich lavicich, jako by existoval pfedem stanoveny zasedaci
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poradek. Méné vyznamni obcané se spokojovali s misty skromnéj$imi
a mnozi zustali stat vzadu za lavicemi, aby se snad nedopustili kfivdy
na nékom, kdo se na spolec¢enském zebricku vy$plhal vyse nez oni. Také
pletar rohozek se svou vdavekchtivou dcerou zustali stat hned u vchodu.

»Ted se to slusi a patti,“ souhlasila s timto usporadanim Andéla, ,,ale az
budu statkarkou, sednu si do prvni lavice rovnou mezi panstvo. A vsichni
se na mne musi divat, protoze se obléknu do krasnych a drahych $ata.
Rytif na mné jisté nehodla setfit!“

Po msi se Krasni na par okamzikd stretli s bratrancem Rudolfem a jeho
zenou Cilkou. Ta pry méla v kostele zpivat sélo, ale nakonec dostala
prednost pani lékarnikova, protoze zakoupila svatyni krasné barevné
okno. Slibila panu fardfi i dva nové svicny, takze neni divu, Ze z kon-
kurzu zpévacek vysla vitézné.

»Tady vidite,“ pravil svec Rudolf hofce, ,,Ze svét je zaloZen na nespra-
vedlnosti. Lékarnice meci jako koza, ale dilezité je, ze apatykar si mtize
dovolit vic nez vyrobce obuvi. Mistni honorace je tak zkazena, Ze si ku-
puje boty az v Praze! U mne si da leda ptiklepnout podpatek!”

»V$ak ono se to zméni!“ tésil ho Krasny. ,Budes se divit, kdo ti da v pris-
tich tydnech vydélat! Jen abys svedl vyrobit paradni svatebni strevicky!*

Svec Rudolf viak poslouchal toliko jednim uchem. Ziejmé se obaval,
aby se rozhovor pfili§ neprotahl a on nemusel chudého pribuzného pozvat
na nedélni obéd. Strachoval se oviem zcela zbytecné, protoze Krasni
minili poobédvat docela jinde. Tam, kam méli namifeno, to zcela urcité
nebude pachnout $evcovskym popem!

Tatik s dcerou sebéhli doli k Jizete, presli kamenny most, a vykrocili
k osad¢ Klaster, nad nimz se tyc¢il vystavny a prosperujici pivovar. Zalo-
zili jej jiz ve tfindctém stoleti cistercidci.

~Cozpak o to,” setrel si z ¢ela pot otec, ,jedno pivecko by neuskodilo.
Chudy ¢lovék ale nesmi hytit a v potoce je ¢isté vody habadéj!*

»AZ se stanu statkarkou, bude$ mit pivo kazdou nedéli,” slibovala
Andéla, ,,a to nejen po obédg, ale i po veceri! Odmeénim se ti za to, Ze se
o mne tak staras!“

»1o taky doufam,” prikyvl Krasny. ,,AZ se dostane$ pod cepec, bude
s nasi bidou konec. Orobinec nechci do nejdelsi smrti ani vidét a az po-
tkam obchodnika Dousu, po¢kam, jestli pozdravi prvni!“
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Andéla mu to schvilila. Tatik se dlouze napil z potoka Zabrdky a usou-
dil, Ze je na case vykrocit na dalsi cestu. Pfed nimi se zelenalo malebné
udoli, kterym se potok klikatil k Jizete.

»Pjdeme proti proudu Zabrdky,“ fekl otec, ,,a zahy dorazime k cili!“

To ovéem znac¢né piehanél. Slapali pékné dlouho, nez dogli k nékolika
drevénym chalupam, jejichzZ honosnost byla zcela zanedbatelna. Po statku
nikde ani pamatky. Andélin zrak tékal z jedné chatrée na druhou, a zadna
ji nepripadala jako objekt spravovany rytifem.

»Jsme teprve v Dolni Bukoviné,“ uklidnil ji tatik, ,,a dalsi vesnicka,
kterou mineme, se jmenuje Borovice. Tam nechame Zabrdku Zabrdkou
a odboc¢ime na strmou cestu vedouci na kopec.“

»Ale to je prece hriizal“ zafiiukala Andéla. ,,Slunce zacind poradné
palit, a kdyz jesté polezu do kopce, budu zpocena jako mys! Kdo vi, jestli
si pak pan statkar tu svatbu nerozmysli!“

»Nesmysl,“ fekl Krasny. ,Ten chce tebe a Zadnou jinou!“

Pokracovali v chiizi a v Borovici pred Sturmovym mlynem opustili
udoli. Po kamenité cesté podél lesa zacali Splhat vzhiiru. Nebylo to nic
snadného, ale vzdat se pochopitelné neminili. Pravé kdyz jakysi opaleny
chlapik poprvé trhnul provazem od zvonicky, aby ohlésil poledne, do-
spéli k cili své dlouhé cesty. Byli ve Vicmanové.

I tady vzaly Andéliny predstavy zasvé. Vicmanov nepatfil k mistim,
nad nimz by ¢lovék oteviel ista v némém udivu. Ale piesto zde stalo
nékolik kamennych staveni s vystavnymi hospodarskymi budovami.
Krasny neomylné zamifil k nejvétsimu z nich.

»Tohle je urcité ono!“ zajasal. ,,Tady budes, ma milovand dcero, pani!“

Ale to uz jim kracel v tstrety statny muz uslechtilého zevnéjsku. Kazdy
jeho pohyb mél v sobé kus starobylé vznesenosti a jeho bohaty, i kdyz
ponékud divoky knir svéd¢il o nesporné urozenosti.

»Vitam, sli¢na divko, tebe i tvého pracovitého otce! zahlaholil rytir
krasnym znélym barytonem. ,Vstupte do mého domu, ktery se, jak pevné
doufdm, stane i domem vas$im!“

Andéla na ného hledéla zcela okouzlena. S takovym krasavcem opravdu
nepocitala. Ani se s nikym podobnym dosud nestfetla. Nikdo se proto
nemuze divit, Ze nyni zrudla a nebyla mocna jediného slova. Kdyby ji
tatik nepodpiral, sotva by doklopytala do domu.
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Vnittek obydli rozhodné neptipominal bézny selsky grunt. Andéla
si pripadala jako ve starém hradu, ackoliv v podobné nemovitosti sama
nikdy nebyla. Kdo by tam taky chudou holku z Bakova pustil?

Rytif opatfil mistnosti starym bytelnym nabytkem, ktery sem ziejmé
pristéhoval z néjakeé tvrze. Kazda almara vypadala jako pevnost a truhly
sem mohli prestéhovat jen vyjimecni silaci. Na sténach visely zbrané
bodné, secné i stfelné, z obrazu se pak zavile §klebil jakysi rytifav pre-
dek, ndpadné mu podobny. Andéla se pfi pohledu na néj zachvéla uctou.

Mozna ze jednou vymaluji i mne! - napadlo ji, ale nahlas by se tako-
vou troufalost neodvazovala vyslovit.

,Toto je mdj déd Boniféc,” ukézal na obraz rytif, ,,ktery zemfel na Spic-
berkach. Zastrelil totiz kmana, jenZ se mu posmival kvtli jménu.”

»Ale to byl pékny osel,“ poznamenala Andéla. ,Na jméné Bonifac
neni prece nic smésného!“

»Neslo o Boniface,“ zachmufil se rytif, ,,ale o ptijmeni. Ten troup
si neuvédomil, Ze nase slavné jméno se tdhne ceskymi déjinami tak-
ka od nepaméti. Jeden z mych predku byl taborskym hejtmanem, jiny
bojoval v Hornich Uhrach s Janem Jiskrou z Brandysa. Nase jméno se
nikomu nejevilo jako vystfedni, nebo dokonce odporné. Teprve v mo-
derni dobé se vyrojili posmévacci, ktefi si nevidi na $picku vlastniho
nosu. Kvili nim se pfece nenecham prejmenovat. Kdo se za své jméno
stydi, hoden potupy vsech lidi! Ostatné, dévo spanild, jak se mé jméno
zamlouva tobé?“

»Ale ja prece nevim, jak se jmenujete! pipla Andéla. ,, Tatinek mi nic
nevyjevil...!I“

,Chtél jsem té prekvapit, vzal ji za ruku otec, ,,abys toho $tésti neméla
prili$ najednou!”

»Nuze,“ pravil rytif, ,,neni jiz tfeba otalet. Doufdm, krasavice moje,
ze jsi povznesena nad tsudky hlupct a zavistivé chamradé. Pfiznavam
ovSem, Ze osmi Zenam, které jsem hodlal pojmout za manzelky, se mé
jméno nezdalo dost moderni. Pfemlouvaly mne, abych pfijal jméno
bézné pouzivané, a s nim Ze pak budu zvan i do vybranych slechtickych
salont. K takovému hnusnému ¢inu a k zradé svych chrabrych predka
jsem se ovSem nikdy neodhodlal. Radéji jsem upustil od zamysleného
snatku a riskoval, Ze zemfu, aniz bych zplodil zdkonitého potomka. Ale
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nyni ndm novou nadéji a vérim, ze ji, hrdlicko mad libezna, nezklames!
Tobé prece nemiize vadit, Ze tvlij budouci manzel se jmenuje Matéj Sracka
z Podhory a Vicmanova!®

Andéle se zatmélo pred oc¢ima. SlySela dobfe? Je mozné, aby tento
vzneseny muz...

»Ale to vite, Ze ji to nevadi!“ zahlaholil tatik. ,,Néjak se jmenovat musi,
a kdyz vezmeme v potaz vSechno ostatni, tak neni o ¢em uvazovat!“

Andéla se pokusila o ismév, aviak ten ji moc nevysel. Na druhé strané
méla co délat, aby neomdlela a nerozrazila si libeznou hlavinku o né-
kterou z bytelnych truhel. Ale i kdyz zdanlivé ztistala pti védomi, to, co
se délo potom, sotva vnimala. Nedokdzala vychutnat slavnostni obéd,
ktery pripravila rytifova hospodyné.

»10 je stra$né!“ honilo se Andélce hlavou. ,Nikdy jsem nevyslovila
sprosté slovo, a ted se do konce Zivota budu jmenovat Srackova! A moje
ubohé déti...“

Zkratka Andéla Krdsna se z prvotniho zdéseni nikdy nevzpamato-
vala. Jeji sen byt bohatou a $tastnou statkarkou se beznadéjné rozplynul.
I kdyby jeji vyvoleny pochazel z rodu krélovského, takové jméno by se
prece sluselo odvrhnout! Holky z Bakova nebudou chudé holce Zenicha
zavidét, ale Sskodolibé se ji vysméji! A co s penézi? Zakoupi-li kostelu
krasné barevné okno, jak donuti jemnocitného distojného pana, aby
na ném uvedl jméno darce?

Tatik s rytifem si placli, ale divky se zmocnovalo temné zoufalstvi. To
se v plné mife projevilo na zpate¢ni cesté¢ do Bakova. Rytif jim poradil
kratsi cestu pres Strazisté, Neveklovice a Jivinu, ale ta, jak se ukazalo, ni-
komu nepfinesla stésti. Kus za Strazistém se vrhla nestastnice z vysoké
skédly do hlubokého udoli. Tam, kde se dodnes fikd Na nabeéli.

Rytif Mat¢j Sracka z Podhory a Vicmanova se jiz neozenil. Nedozil
se ani zacatku naseho stoleti. Jim vyhynul stary rod a nepochybuji, ze
i vam se to jevi jako velikd skoda! Ale uznejte, Ze tak skvély muz se ne-
mohl jmenovat Novacek nebo Pokorny!
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Svycarské cukrovi

Pazderovi si na neprizen osudu nemohli stézovat. Dokonce si poridili
maly zamecek se zahradou. Nakoupili starozitny nabytek, zaplatili nutné
opravy a zili si jako feudalni panstvo. Alespon o vikendech, kdy sem do-
jizdéli z Prahy novym mercedesem.

Pazderovi méli desetiletého synka Petra, kterému vesnicané rikali
Maly lord.

Mé¢l, na co si vzpomnél. Kdyz vyslovil néjaké prani, rodice nikdy
nezavahali. Tentokrat prohlasil, Ze by chtél mit na zamecku néjakého
kamarada. Sam se tady straslivé nudi a je tfeba s tim néco udélat.

Rodice to samoziejmé uznali. Slo jen o to najit pro Peti{ka néjaky vhodny
typ. Nesmi to byt vesnicky buran, ani vychytraly vagabund. Na zdmecek
nelze privést kohokoliv. Rozhlizeli se, prebirali, az jim padl do oka Karel
Jicha. Uz na prvni pohled slusny chlapec, a dokonce z dobré rodiny. Ta se
samoziejmé nemohla srovnat s Pazderovymi, ale nebyl to zadny povl. Pan
Jicha vlastnil ve vesnici uzenarstvi a vyrabél klobasky, pro které si ptijizdéli
az z okresniho mésta. V Karlikovi se vidél a nechal ho hrat na zobcovou
flétnu. Rikal si, Ze to chlapec tieba jednou dotahne na virtuéza.

Prozatim byl pozvan na koncert k Pazderoviim. O dalsich pripadnych
vyhlidkach nepadlo ani slovo, protoze vybér kamardda musel schvalit
Petr. Pazderovi doufali, ze mu Karlik padne do oka. Vypadalo to velice
slibné. Uzenartv synek zapiskal nékolik pisnic¢ek a pak se Sel s Malym
lordem prochazet na zahradu. Zdalo se, Ze to stoprocentné vyjde. Zahrali
si spolu stolni tenis, vykoupali se v bazénu a predhanéli se na jizdnim
kole. Na svacinu se vratili v pohod¢ a spokojeni jeden s druhym.

Pani Pazderova udélala vyte¢ny dort, ktery predkladala s ¢cokoladou.
Tim se Karlikovi rozhodné zavdécila, protoze u nich doma vonély spise
klobasy, jitrnice a salamy. Ale to nejlepsi na n¢ho teprve cekalo.

Pazderovi byli neddvno ve Svycarsku a ptivezli odtud znamenité ¢o-
koladové bonbony. Karlika, ktery miloval sladké, doslova uchvatily. Néco
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tak lahodného dosud nejedl a spolykal jich vic, nez se na slusné vycho-
vaného chlapce sluselo.

Také pfi tom patfi¢cné mlaskal. Tatinek uzenar by se patrné za ného
stydél. Jenze Pazderovi to tak nebrali. Byli velkorysi a $tedri.

»Pristi nedéli dostanes zase,“ slibovala pani Pazderova. ,,Koupili jsme
jich nékolik krabic!*

Karel Jicha byl v sedmém nebi a zdélo se mu, Ze prozil nejkrasnéjsi
den ve svém zivoté. S tim novym kamarddem rozhodné udélal trefu.

Pazderovi odjeli do Prahy a Karlik ztistal sam se svymi vzpominkami.
Hral na zobcovou flétnu a myslel pfitom v jednom kuse na lahodné
$vycarské cukrovi. Uzeniny doma mu odporné pachly a on si v duchu
vybavoval pochoutku, ktera ho doslova vykolejila. Touzil po ni nevyslovné
a tésil se na nedéli, az mu ji pani Pazderova opét predlozi.

Ale pak ho napadlo néco jiného. Kdyz Sel kolem zamecku, zjistil, ze
by nebylo obtizné proniknout dovniti sklepnim okénkem. Protahl by
se jim snadno a bez problémt by se dostal az ke krabici se §vycarskym
cukrovim. Zmocnil by se nékolika kouski, pochutnal by si, a zase rychle
zmizel. Urcité by si jeho navstévy nikdo nevsiml. Kdyby se choval tise
a nenapadné, probéhl by détsky lup bez nesnazi a nasledkil. Je to konec-
koncti mali¢kost a neni diivod k obavam.

Karlik jesté chvili uvazoval nad svym zlo¢innym planem, ale pak se
s kone¢nou platnosti rozhodl. Laskominy byly tak lakavé, ze ze sebe se-
trasl veskeré moralni zdbrany i tu trochu strachu z mozného dopadeni.
Ve stiedu pozdé odpoledne se stal lupicem.

Opravdu to nebylo nic tézkého. Sklepni okénko, ukryté za hustym
parkovym rostim, se snadno otevielo pod tlakem Sikovné détské ruky
a umoznilo Karlikovi proniknout do podzemi zdmecku. Necekalo ho nic
hriizostragného. Cista podlaha a peclivé upravené schody vedouci vzhiru.
Karlik mohl bez potizi postupovat za svym vytouzenym cilem. Netrvalo
dlouho a stanul v mistnosti, kde ho, jak byl pfesvédcen, ocekavalo ne-
vyslovné blaho. Krabice se §vycarskym cukrovim byla na dosah ruky.

Jenomze v té chvili zarachotil pfed zdmeckem motor auta. Tézky viz,
zfejmé nakladak, zastavil pred vchodem. Vzapéti Karlik zaslechl otevira-
jici se branu. Chlapec zpanikafil a za¢al bezradné pobihat po mistnosti.
Na schodech se ozvaly tézké chlapské kroky a duseny hovor. Vydéseny
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Karlik, ktery uplné zapomnél na krabici se $vycarskymi bonbony, od-
klopil viko a vlezl dovnitt. Doufal, ze ho v této skrysi nikdo neobjevi.

Do mistnosti vnikli tfi robustni muzi a zacali odbornym zrakem
zkoumat vzacny nabytek. Byli to zkuseni lupi¢i, ktefi vykradli jiz mnoho
mlynt, hajoven a luxusné zatizenych samot. Vzdycky zastavili pfed ob-
jektem svého zajmu a predstirali, Ze jsou stéhovaci. Podafilo se jim odcizit
spoustu vzacného nabytku, ktery pak vyvazeli za hranice jako obycejné
palivové dfivi. Byl to znamenity obchod.

~Vezmeme tyhle dvé komody,“ rozhodl §éf tlupy, ,,a tuhle truhlu.“

Ukaézal na kus nabytku, v jehoz nitru se tetelil strachy Karlik Jicha.
Rozhodné se netetelil nadarmo. Od této chvile ho uz totiz nikdo nespatfil.
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Experiment v myslivneé

JirkGiv otec nam opét pujcil svou proslulou myslivnu. Vlastné to myslivna
ani nikdy nebyla, ale pro jeji vzhled a upravu ji tak kazdy nazyval. Stala
hluboko v lese a vypovidala o majitelové vasni. Byla zde spousta trofej,
partizkd i vycpanych $elem. Na sténé visely lovecké pusky a tesaky. His-
torické zbrané vypadaly paradné, ale nechybély ani takové, které mohly
k lovu poslouzit i nyni.

Pan Radimsky se o sviij majetek dost bal, av§ak v panelaku by se svymi
sbirkami nepochodil. Pfed zlod¢ji se chranil bytelnymi zamky a pravidel-
nymi pobyty na chaté. Byl zde ¢astéji nez v Praze. A kdyz mu to nevychazelo,
ptjcoval myslivnu Jirkovi, svému synovi. Védél, Ze na vikend pojede s celou
partou, ale toleroval to. Pfedev$im v zajmu ochrany svych sbirek.

Tentokrat nas piijelo osm, coz byl téméf rekordni pocet. Ctyti kluci
a Ctyri divky. Chata byla prostorna, a tak jsme se necitili nijak stisnéni.
Predpokladali jsme, Ze se budeme dobte bavit, protoze s nami ptijel ve-
liky mag Ludvik. Studoval architekturu, ale patrné jen proto, ze néco
studovat musel. Magie se u nas bohuzel nevyucuje.

Ludvikovi jsme se na oko posmivali. Rikali jsme mu ¢ernoknéznik, mag,
kouzelnik nebo mistr temnych zahad. Pfitom jsme ho ovsem obdivovali.
Kdyz na nés vybalil, co nas ceka a nemine, tetelili jsme se vzrusenim.
Byl velice presvédcivy a nikdy se pfi svych predpovédich neusmal. Vés-
til z karet, z ruky i z kdvové sedliny. Vzdy uspé$né. Az nas zardzelo, jak
se jeho predpovédi shodovaly s nasledujici zivotni realitou. Byl to nas
Cagliostro a jeho popularita mezi divkami stoupala az na neunosnou
miru. Robertovi to oc¢ividné vadilo. Kdyz Ludvik zacal véstit, projevo-
val az okaty nezdjem a zacal si vzdy prohlizet sbirky pana Radimského.

Tak tomu bylo i tentokrat. Ludvik avizoval zbrusu nové ¢ary a poho-
voril o magické $kole, ktera vznikla pfed ¢tyfmi staletimi v Italii. VSichni
kromé Roberta se shlukli kolem stolu, u néhoz se mély dit neobvyklé véci.
Robert oteviel dvefe do vedlejsi mistnosti a vénoval pozornost puskam,
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zdobicim stény. Jakkoliv ndm déaval najevo své hluboké pohrdani meta-
fyzikou, bylo nutno pfiznat, Ze ho lovecké zbrané opravdu zajimaly. My
jsme jeho uchylku tolerovali a bavili se po svém. Ted jsme byli zvédavi,
jak veliky mag pochodi se svymi experimenty. Podrobit se jim chtéli po-
chopitelné vsichni, ale nejvic kfic¢ela Véra. Ludvik nebyl proti.

»Irochu ti ublizim,“ oznamil ji, ,,protoze ti vytrhnu vlas. Pokud mozno
ten nejdelsi. A také si na chvili pij¢im tvij prsten. Ano, ten s ¢ervenym
kaminkem mi bude vyhovovat.”

»10 je vSechno?“ zeptala se Véra, ,.klidné ti pij¢im jesté kapesnik nebo
levou botu.*

Ludvik se ani neusmal. Bral své uméni naramné vazné.

»Jesté mi néco napi$ na tuhle tabulku,” vyjmul arch papiru, ,vibec
neuvazuj o obsahu a pis, co té napadne. Treba néjaké nesmysly.”

Véra se snazila a sepsala cosi mezi povidkou a dopisem. Byla za to
pochvalena a nas ¢ernoknéznik za pozornosti ostatnich mohl zahajit
akci. Upevnil prstynek na vytrzeny vlas a ten podrzel nad pravé vznik-
lou pisemnosti. Nasledujici okamziky nas vSechny vzrusily. Prstynek se
choval jako sedacka na fetizkovém kolotoci. Pak se rozkmital, Ze jej bylo
tézké sledovat. To nedélalo potize jediné Ludvikovi.

»Véra se nam zamilovala, sdélil nam, ,,je to laska na prvni pohled. Jde
o vysokého blondyna s akademickym titulem.*

Divali jsme se na Véru dost prekvapeng, ale ta jen zrudla a prikyvla.
Ludvik se opét trefil.

»lento vztah neni beznadéjny,“ pokracoval ¢arod¢j, ,,a patrné skonci
svatbou. Ano, docela urcité. I kdyz dojde k néjakym rtiznicim. Zda se,
ze je vyvolaji rodice.”

,To je docela mozné,” ptipustila Véra, ,,protoze Imrich je Zid, a to se
tatovi nebude libit. Jeho evangelicka duse bude ranéna. Ale ja se Imri-
cha nevzdam!“

»Mas velikou nadéji v tomto konfliktu obstat,“ pozoroval nadale tan-
¢ici prsten, ,,zejména, kdyz se objevi naznaky radostné udalosti.“

»I1m chces Fict, Ze oté¢hotnim?“ vypiskla Véra, ,to je tedy pékné na-
déleni. S nécim takovym nepocitame.*

Ale pak se i se svymi kamarddkami rozesmala. Vyhlidky do budouc-
nosti se ji v podstaté zamlouvaly.
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Proto také nebylo Ludvikovi doprano sebekratsi vydechnuti. Vsichni
zadonili o pfedpovéd, zejména cernovlasa Dana. Ta uz také psala dilo,
nad nimz mél tancit jeji prstynek. Nastésti k hadkam nedoglo. Vsichni
uznali, Ze je Dana predbéhla regulérné. Jeji chtivost ale prekvapovala.
Tvarila se dychtivé a sama si vytrhla cely chomac vlast.

»Musi$ byt klidnéjsi,“ smal se Ludvik, ,,jinak kviili véstbé zplesatis.*

Takové nebezpeci samoziejmé nehrozilo. Danina hustd kstice mohla
dodat podstatné vice materidlu. Také na jeji vlas pfipevnil mag prstynek,
dost podobny krouzku Vétinu. Vsichni prihlizejici napjaté zirali, co se
stane. Jestli se prsten opét tak divoce roztanci nebo se zachova prece jen
umirnénéji. A zejména pak cekali, co z toho Ludvik vyc¢te. Danin pribéh
bude jisté velice zajimavy.

Cernoknéznik sevtel vlas mezi palcem a ukazovikem a zatvéil se, jako
by rozumél celému vesmiru a zvladl veskeré zahady. Prstynek klesl nad
Daninu pisemnost a podle vech predpokladi se mél rozkmitat. Mél, ale
nerozkmital se. Ztistal bezmocné viset jako tézké zavazi.

»Co se déje?” zasly divky a Ludvik se zatvaril starostlivé. Pokusil se
vlasu pomoci prsty, ale uspéchu nedosahl.

»No tohle,“ vyhrkla znepokojené Dana, ,,to jsem zvédavd, jak mi to-
hle vysvétli§! Doufam, Ze to neznamena nic hrozného. Citim se totiz
naramné dobfe a ten prstynek by si mél porddné poskocit!*

Prstynek v$ak visel na konci vlasu, aniz se pohnul. PfihliZejici na to
hledéli s obavami.

»10 jsem jesté nevidél,” zaseptal Ludvik, ,takova reakce je zcela neob-
vykla. Neumim si to vysvétlit. To vypada, jako bys byla mrtva.*

V té chvili tfeskl vystfel. Dana vykfikla, zavravorala a vzapéti klesla
k zemi. Uprostied cela méla dirku po naboji.

»Proboha!“ ozvalo se, ,ta kulovnice byla nabita?“

Ve vydéseném Robertove hlase nechybéla $petka nadéje, ze se nic vaz-
ného nestalo. Ale ta se rozptylila ve chvili, kdy vstoupil mezi nds a spatfil
mrtvou kamardadku. Okamzité omdlel, ale napravit uz nic nemohl. Byl
hlavnim vinikem tragédie, stejné jako pan Radimsky, ktery nestastnou
kulku zapomnél v hlavni. Ale my jsme ze vSeho nejvic museli myslet
na nehybny prstynek, visici nad Daninym pismem.

27




Smrt vyrobce rachejtli

Stépan Mikula byl to, ¢emu se lidove fika $utrak. Clovék neotesany,
asocialni a nespolecensky. Rad pil a obcas se v hospodé i popral. Bydlel
v malém podkrovnim byté, ktery mél do salénu hodné daleko. Pokud
v ném nékdy nékdo uklizel, bylo to hodné davno a pamétnika by ses
nedohledal. Mikulovi to rozhodné nevadilo. Sam se tu bez problémi
vyznal a to bylo hlavni.

Mikula se zivil vSelijak. Nékdy Zebral, nebo 1épe feceno drsné loudil,
sbiral zdlohované lahve, trochu kradl, ale pfedevs$im vyrabél ve svém byté
vybusniny. Zadny semtex nebo plastické pumy, nebot neminil zni¢it lid-
stvo. Z jeho manufaktury vychdzely dymovnice, délobuchy a predevsim
hlu¢né silvestrovské rachejtle. V jejich vyrobé byl nepiekonatelnym ex-
pertem a tésil se té nejlepsi povésti.

»Mikulo,* fikali mu policisté, ,,vy se jednoho dne dopustite zavazného
trestného ¢inu a my vasi ¢innost budeme posuzovat jako nedovolené
ozbrojovani. Je jen otdzkou casu, kdy zptisobite vazné nestésti. Obcanu
Hrneckovi jiz vase rachejtle utrhla ucho!“

,Ob¢&an Hrne&ek byl namol,“ branil se Stépén, ,,a strkal hubu tam, kam
nemél. Ja nevyrabim protitankové Srapnely, ale petardy pro v§eobecné
obveseleni. Jsou to neSkodna détska siditka, samoziejmeé nejvyssi kvality.
V takové Italii bych si s tim otevrel prosperujici obchod a stal bych se
milionafem. Tam si na ohnostroje a podobné legracky potrpi, ale tady mi
vsichni $lapou na paty.“ Zkratka, nedohodli se. Mikulu to samozfejmé
nezlomilo. Vyrobu rachejtli neomezil, ale pokud mél dost nakradeného
materidlu, dodaval zbozi vlajkonostim na fotbalova hfisté, vytrznikim
vSeho druhu i milovnikiim hlu¢nych efektt. Kdyz se blizil konec roku,
byl zéjem o jeho umeélecka dila zcela mimotadny.

,Stépane,” fkali mu, ,musis se letos vytdhnout. Posledni Silvestr vy-
padal spi$ jako Dusicky. To neni Zadny odvaz! Kdyz se mésto neottasa
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v zakladech, ¢lovék nema z prichodu Nového roku zadny pozitek! Snaz
se, chlapce, je to jenom na tobé!“

Mikula se snazil. Jednak byl pfece jen trochu ctizddostivy a chtél se
spolecensky prosadit, ale pfedevsim védél, ze bude mit nejméné do biezna
za co pit. I kdy?z si starosti pfili§ nepfipoustél, védomi nahlé solventnosti
mu délalo dobfe. Pred Silvestrem prodal vSechno zbozi a prodal by ho
jesté vic, kdyby byl pilnéjsi a pracovitéjsi. Jenze nebyl.

Ptece jen mu bylo lip v hospodé U Krvavého kolena. Tento podivny
nazev je zdhodno vysvétlit. Praha, jak znamo, ma bohatou historii a takika
v kazdém zakouti nékdo, nebo néco strasi. V Ungelté Turek, drzici za cop
useknutou divéi hlavu, v Dlouhé ulici pobiha Sileny bradyt a na Mo-
rani se produciruji mnisi, proménéni v ¢erné psy. Strasidel jsou desitky
a mozna dokonce stovky. O vét§iné z nich se vi, pro¢ upadla v prokleti
a za jakych okolnosti kletba pomine. Pouze o Krvavém kolenu, které se
zjevovalo v Zidovskych pecich, nevime téméf nic. Jen to, Ze se ho mistn{
déti strasné bély a pfi pouhé zmince o ném dostavaly hysterické zachvaty.

Jednim z pamétnika byl hostinsky Bouda a na pamatku svych dét-
skych zazitka pfejmenoval i hospodu, kterou koupil v drazbé. Neudé¢lal
z ni luxusni lokal pro cizince, ale staroprazskou putyku, plisobici cest
svému ponékud vystfednimu jménu.

U Krvavého kolena se schdzeli typicti pivari, kterym se nesbihaly sliny
nad ¢inskou kuchyni. Spokojili se se syrecky, utopenci, nebo zavinaci.
Za vrchol luxusu byla povazovana tlacenka s cibuli. Stépan Mikula tuto
hospodu miloval, pfestoze mu tu nékolikrat natloukli a hostinsky Bouda
ho uz dvakrat vyhodil na ulici. Nemél rad, kdyz nékdo pil na dluh a jesté
pfitom rozbijel ndbytek. Ale dnes nic takového nehrozilo. Mikula byl
v dobrém rozmaru a o penize nemél nouzi. Blizil se opét Novy rok a lidé
projevovali o jeho zbozi velky zajem. Co by to bylo za Silvestra, kdyby
se nepodobal atomové valce?

Stépan mél povést stoprocentniho odbornika. Jeho rachejtle byly pr-
votfidni, Ale na rozdil od rznych amatérskych vytvori nezptisobovaly
$kodu. Osvétlily okoli, délaly randal, a tim splnily veskeré pozadavky
zakaznik.

,J4 za své vyrobky ru¢im,“ chlubil se Stépan, ,protoZze nejsem zad-
nej packal. Kdybych nemél rad pivo, mohl jsem dnes délat kapitana

29




MILOSLAV SVANDRLIK

chemického primyslu. Chodil bych po recepcich a nemél bych tuseni,
kde je Krvavy koleno!*

Neékdo mu véril, nékdo ne. Ale jisty Zahradka, ktery chodil s Miku-
lou do méstanky, dosvédcil, Ze vyrobcee rachejtli mival vzdycky z chemie
jednicku.

Nyni Mikulova vaznost vzristala den ze dne a on si pfipadal jako kral
vagabundii. Nekr¢il se v koutku a nepil na dluh. Byl hlu¢ny, pokfikoval
pfes celou hospodu a falesnym hlasem prozpévoval riizné odrhovacky.
Bylo mu naramné dobfe.

Porucil rundu pro cely sttil a prohlasil, Ze letos po jeho petardach vyleti
pul mésta do povétti. Ale nez to udéld, tak se poradné namaze, aby mél
inspiraci. Protoze délat rachejtle neni jako nalejvat limonadu.

Stoupl si do ¢ela stolu, zvedl nad hlavu ruce, jako to vidél u Moravskych
Slovaki a zavyl tahlou sentimentalni pisen. Nikdo mu v tom nebranil,
hospoda byla jeho.

Jenomze ruce mu najednou poklesly. Sentimentalni pisen nedospéla
ani na konec prvni sloky. Mikula zalapal po dechu, chytil se za hrudnik
a svalil se na podlahu.

»Jezismarja!“ vykiikl kdosi. ,Bouchala trefil §lak! Boudo, zavolej rychle
pohotovost!“

Rada to byla dobra, ale uz nepomohla. Doktor, ktery se dostavil v re-
kordnim ¢ase, uz jenom konstatoval, ze Stépan Mikula dosel na konec
své zivotni drahy.

»Je to $koda,” fekli si kumpani. ,,Mohl tu vydrzet aspon do Silvestra!
Kdo nam ted vyrobi rachejtle?*

Zato policajti si oddechli. Mikula jim vzdycky koncem roku pfipravil
spoustu krusnych chvil a ted ho méli z krku. Ale jedno museli udélat.
Mikula bydlel sam v podkrovnim byté, a tak bylo tfeba ho ufedné za-
pecetit. Néktery z jeho povedenych kamaradti by mohl vyuzit situace
a protipravné se tam nastéhovat. Tomu je tfeba zabranit, protoze v hos-
podareni s byty musi panovat poradek.

Ovsem policajti mini - cikdni méni. Svét je k nim nespravedlivy, a tak
si musi pomahat, jak uméji. Pravé pribylo do mésta nékolik novych
cikanskych rodin ze Slovenska a o tom, Ze by na né nékdo ¢ekal s dekre-
tem na byty, nemohlo byt ani feci. GaddZové nemaji srdce a mysli jenom
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na sebe. Proto neni mozné brat v potaz jejich zakony, které ve véem
vSudy upfednostnuji bilé.

Jan, Laco, Stefan a Vlado méli své zkugenosti. Védéli, ze jedinou moz-
nosti, jak ziskat byt, je nabourani néjakého volného prostoru. V tom byli
odborniky. Vyhlédli si uzavteny, zapecetény byt, vyrazili dvefe a promptné
tam nastéhovali dvé nebo tfi cikdnské rodiny. Bylo to protipravni, ale
ucinné. Policajti se zlobili, sousedé protestovali, ale nikdo se neodhodlal
vystéhovat cikdny zpatky na ulici.

Takze bylo viechno jasné. Ctyti odvazni a odhodlani muzi tmavé pleti
vyrazili k akci. Méli sekyry, jeden krumpa¢ a samoziejmé vytrénované
dolni koncetiny. A také zkusenost, nebot tuto praci nedélali poprvé.

Do podkrovi sli velice obezietné. Témér se plizili. I to vyplyvalo z je-
jich zku$enosti. Ve dvou pfipadech se najemnici zorganizovali dfive, nez
cikani dokon¢ili nabourani bytu a spolu s policii u¢inili celé akei pritrz.
Proto Romové potlacili do¢asné sviij temperament a snazili se nevzbu-
dit nezddouci pozornost.

Ale kdyz dosli k byvalému Mikulovu bytu, jejich chovani se razem
zménilo. Vrhli se proti dvefim véemi prostfedky a béhem kratké chvile
byli uvnitt. Radostné si zavyskli, protoze vitézstvi bylo jejich. Zmocnili
se majetku, ktery zpét nevydaji za zadnou cenu.

Byt se jim libil. Letity MikulGv nepotadek, ba pfimo binec, jim vyho-
voval. Z jejich hlediska tu bylo baje¢né uklizeno. Stosy pytlt a hromady
krabic raznych velikosti lahodily jejich zraku. Jejich estetické citéni se
neboutilo. Usoudili, Ze je to idedlni Zivotni prostfedi nejméné pro dvé
rodiny. Jesté dnes tu ubytuji nové najemniky. Ale bylo tu dosti zima.
Strechou to profukovalo a v byté se nedalo topit ustfednim topenim.
Radiator byl odpojeny a v rohu mistnosti stala kamna na uhli. Jenomze
bez rour. Tak, jak je sem Stépan pred nékolika dny ptinesl. Prozatim
nebylo mozné je pouzit.

Ale cikantim se nepfijemny chlad nezamlouval. Jejich indicky ptvod
se hlasil o napravu. Teplomilnost jim byla vrozena, ale v byté stale vic
ptituhovalo.

Nastésti cikan si vi rady za vSech okolnosti. Ohen rozdélany ve stepi
nejen prijemné hral, ale roznécoval fadu romantickych predstav. Tady
kolem dokola byla spousta véci, o jejichz hoflavosti nemuseli mit obav.
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Dobyli vitézstvi a ted to oslavi péknym taborakem. Plameny musi vy-
$lehnout az ke stropu! Kolem ohné bude pfijemné teplicko!

Tézko tici, kdo vhodil na hromadu prvni zapalku. Druhd uz nebyla
treba. Ozval se obrovsky vybuch a stovky rachejtli prichystaly ndhodnym
divdkdm ten nejnadhernéjsi ohnostroj, jaky lidé v okoli pamatovali. A to,
prosim, devatenactého prosince!

Pfi vypravéni se pak asi hodné prehdnélo. V hostinci U Krvavého
kolena se hovoftilo o vybuchu stoleti. Sdm Senkyt Bouda, ktery to vidél
na vlastni o¢i, na pozadani vypravél: ,Napred vylitla stfecha, a pak nad
barakem poletovali cikani, ktefi hoteli jako fagule. Napocital jsem jich
devatenact, ale noviny to zredukovaly na ¢tyfi. Podvod! Prece dovedu
pocitat! Ti horici cikdni mi pfipominali andély pfi poslednim soudu.
Az na to, ze andélé nejeci, ale modli se. Ja jsem se pro jistotu taky pokfi-
zoval, protoze ¢loveék nikdy nevi. Byl to zkratka masakr, jaky uz nejspis
do nejdelsi smrti neuvidim. Taky ke mné uz vic nebude chodit takovej
génius, jako byl Stépan Mikula! Ten to mohl v Zivoté dotdhnout hodné
daleko, ale nebyl to kariérista. Pred slavou a bohatstvim dal prednost my
zaplivany putyce! Takovi lidi uz se nerodé;j!*

Mél pravdu. Az na to, ze ty opalené mrtvoly byly opravdu jen ¢tyfi.
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Dopis

Kalenda mél pocit, Ze se mu zZivot nepovedl. Pokojem, ktery byl vkusné
a pfepychové zatizeny, se vlnila smyslna, atraktivni Zena, ale neslo o Janu.
Ta dala pfednost Romanu Blahovi, docela obyc¢ejnému technologovi,
a bydlela s nim v nizkém, neomitnutém domku na kraji mésta.

»Na co mysli§, milacku?“ zavrnéla sviidné Daja Kalendova. ,,Proc jsi
porad takovy mrzoutek?“

Co na to odpoveédét?

Kalenda mél v$e, na co si vzpomnél. Vsichni ho povazovali za schop-
ného, uspésného muze. Skutecné se dovedl otacet a nemobhl si stéZovat,
ze by se §tésti k nému obracelo zady. Pfesto byl zklaman a rozhnévan
na nelitostny osud. Nedokazal se smifit s tim, Ze Jana, kterou kdysi poznal
jako Selanovou, nezvolila v rozhodujicim Zivotnim okamziku pfijmeni
Kalendova, ale Blahova.

Kalendova jesitnost byla kruté poranéna. Zdélo se mu, Ze mu krasna
Jana plivla do tvéie a ten nymand Bldha se pti tom znamenité bavil. Clo-
vek, ktery mu nesahd ani po kotniky.

Kdyby se ti dva alespon odstéhovali z mésta a se$li Kalendovi z o¢i.
Proc¢ se jeji pritomnosti nemtize vyhnout? Vzdycky, kdyz Kalenda Janu
nebo jejtho muze potkal, stézi utajoval sviij odpor a nenavist. Ani po né-
kolika letech se nedovedl smi¥it s tim, Ze bytost, na kterou skladal dlouhé
milostné basné, sdili loze s nékym jinym a je zfejmé docela spokojena.
Stale to pro ného bylo neuvéfitelné, Sokujici a svrchované urazlivé. Ne-
navist se zvySovala a Kalenda zacal premyslet o pomsté. Citil potrebu
$tastné manzelstvi Blahovych totalné znicit!

»Proc jsi tak zamraceny, mourecku?“ vrnéla Ddja Kalendova. ,,Snad
té néco neboli?“

Kalenda ji chlacholivé popleskal po zadecku, kterym se pred nim sviiddné
kroutila, ale myslel stéle na totéz. Jak pfimét Janu k slzam a vykfikiim
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zoufalstvi? Ne, nemuze se touhy po pomsté vzdat! Byl tou myslenkou
zcela posedly a musel ji néjakym zptisobem uskutecnit.

Dédja se o ného naléhavé otfela a on védél, Ze se s nim chce milovat.
Nebyl zasadné proti. Jeho Zena patfila k perfektnim milenkam, které
dovedou muze vzrusit a vysilit. Kalenda se ji nechéaval svést, ale stale pri
tom myslel na Janu. Dovedl si v té chvili vsugerovat, Ze v jeho posteli
slastné vzdycha a sténa jeho Zivotni laska.

Kdyz bylo po viem, mival obvykle kocovinu. Jeho zast viici Jané a je-
jimu muzi rostla. Dusil se zlobou a pfemyslel, jak tém dvéma uskodit.

Védél, ze to jednoho dne udéla. Nesmi se ukvapit a spokojit s gestem,
které jeho protivniky nezasdhne veskerou silou. Musi poc¢kat na napad,
jimz rozniti rozbusku.

Mé¢l za tu dobu rozmysleno nékolik variant, ale ani jedna ho
plné neuspokojovala. Uder je tfeba vést razantné a jednou pro-
vzdy. Je nezbytné splachnout ze svéta jako povoden $tastné
manzelstvi Blahovych. Necekané¢ a bez smilovéni.

Potom ten ndpad dostal a okamzité se mu zalibil. Ur¢ité tim dosahne
svého a bude ho to stat pouhych tisic korun! Jeden jediny modry pa-
pirek za spoustu zadostiu¢inéni. Neni mozné, aby to nevyslo! Kalenda
se zlobné usmival. To, po ¢em dlouhé mésice prahnul, se kone¢né
uskute¢ni. Cihajici $elma se vrhne na nic netusici obét a prokousne
ji hrdlo.

Nebylo nic, co by Kalendovi mohlo zabranit v provedeni odporného
a nicemného zloc¢inu.

»Milacku,“ zacal psit na riizovy dopisni papir. ,,Silim touhou po Tobé!
Musi$ ke mné co nejdfiv prijit! Abych si Té vice naklonil, posilam ma-
lou zalohu. Druhy papirek osobné vlozim na Tva nadherna pevna nadra
a treti vsunu mezi rozko$nd, smyslna stehynka. Cekdm, andilku, ptijd
brzy! Jsem jen Tvij!“

To bylo v8echno a autor byl ndramné spokojen. O anonymnim dopise,
ktery by se dostal do rukou Bldhovi, uvazoval dost ¢asto. Jenom neve-
dél, jak dosdhnout toho, aby Janin manzel obsahu uvéril. Nyni o tom
nelze pochybovat. Anonymové jsou lidé podli a nizci, ale tisicikoruny
kolem sebe nerozhazuji. Bankovka znasobi vérohodnost textu skute¢né
nejméné tisickrat.
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Dalsich nékolik hodin stravil pisatel v nadherném opojeni. Predstavo-
val si katastrofu, kterd nastane, az jeho bomba bude explodovat. Rodina
Blahovych se razem ocitne v troskach. Ze spofadaného manzelstvi zby-
dou pouhopouhé ruiny. Blaha Janu patrné okamzité zmlati a okamzité
zazada o rozvod. Nestastna a zoufald Jana opusti domov. S krvacejici
tvari bude vykrikovat, Ze se provdala za divoké zufivé zvife. Kalenda byl
skalopevné presvédcen, ze u Blahovych neziistane kimen na kameni.

Jenomze vsechno dopadlo tplné jinak.

Pfiblizné po ¢tyfiadvaceti hodinach byl Jané Blahové dorucen dopo-
ruceny dopis. Tehdy mél podle Kalendovych predstav manzel zavétrit
a 0 obsah zasilky se zajimat.

Ani ho to nenapadlo.

Roman Blaha poklidné sedél v pohodlném kfesle a pokuroval. Na zenu,
otvirajici dopis, hledél vlidné a bez ndznaku zvédavosti. Zarlivost jim
rozhodné necloumala. Jana vytahla z obalky list, v némz se zamodrala
tisicikoruna. Vibec se nepokusila ji pfed manzelem ukryt.

Blaha prekvapené vzhlédl, ale neprestal se spokojené usmivat.

»Neéco ti prectu!” fekla Jana témér pysné a zadeklamovala s citem ob-
sah dopisu. ,,Neni to baje¢né?“

»Vynikajici!“ souhlasil manzel. ,, A kdo je ten touzici milenec? Lacina?
Nebo Rambousek?*

»Spise bych to tipovala na Borovicku,“ hadala Jana, ,.ale taky by to
mohl byt Melichar!*

»No, v§ak se to dozvi$,“ uzavrel debatu Blaha. ,,A ty papirky, doufam
neutrati$ za néjaké nesmysly! A jesté néco zlaticko: zda se mi, Ze je na-
Case, abys zvysila taxu.”
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Sladky zvuk zvonu

Clovék se ¢asto po cely dlouhy zivot porddné nezna. Rogoz docela ur¢ité
narazel na velice silnou bariéru. Viibec si neuvédomoval, pfinejmensim
do svych pétasedmdesati let, co podstatné a vyrazné ovliviuje jeho zi-
vot. Pfitom to bylo jasné jako den. Bylo s podivem, Ze mu to tak dlouho
unikalo.

Musime se v$ak na chvili odpoutat od soucasnosti a zapatrat v Rogo-
zové détstvi, kde to vSechno zacalo.

Rogoz se narodil pocatkem stoleti ve vysoké kostelni vézi. Presnéji fe-
¢eno ve véznim byté, obyvaném kostelnikem Tadeasem Rogozem a jeho
spofadanou bigotni rodinou. Kdyz dité opoustélo matc¢ino lino, znély
slavnostni zvony a hlaholily tak jasavé, Ze i neznabozi upadali do zbozné
euforie. Tento zvuk poznamenal a ovlivnil cely Rogoziiv zivot.

Uz od utlého détstvi mu hlaholeni zvonii délalo naramné dobre.
Probouzelo v ném slavnostni, uslechtilé pocity a dodavalo mu ni¢im
neodtvodnitelné sebevédomi. Citil se silny, zdatny a mimoradné akce-
schopny. Nevédél o zadné prekazce, ktera by mohla jeho rozhled zastavit.

I kdyz se s rodi¢i odstéhoval z romantické véze do Sedivého prizem-
niho domovnického domku naproti kostelu, prakticky nic se nezménilo.
Vzrusujici atmosféra hravé prekonala nepatrnou vzdalenost. I v novém
byté zvonéni zvont Rogoze pravidelné uspokojovalo, posilovalo a rozra-
dostnovalo.

Tento stav trval velice dlouho. Béhem svého tézkého a slozitého zi-
vota se Rogoz celkem pétkrat stéhoval, ale nikdy se nedostal z dosahu
svych oblibenct, a jak se ukdzalo i ochranct. I na vojnu totiz narukoval
do starobylych kasaren v tésné blizkosti kostela, takze si libezného a po-
silujiciho zvonéni uzil vice nez dost.

To si ovsem Rogoz uvédomoval az mnohem pozdéji a k uplnému
poznani potfeboval pres ptil stoleti. Do té doby povazoval nezvykly do-
ping za cosi zcela normalniho, co patfi k zivotu jako vzduch nebo voda.
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Ale Zivot spél zvolna k svému konci, a kdyz Rogoz ovdovél, véechno
se zménilo k hor$imu. Pochoval svou drahou manzelku Zofii a zjis-
til, Ze se sam o sebe neumi postarat. Po mésicich tdpani a rozpacitych
pokust o normalni zivot vSechno vzdal a ocitl se v domové dichodci
v Topinkach. Je to mala vesnicka uprostfed smrkovych lest a stareckové
tu mohou vychutnavat naprosty, ba az neuvétitelny klid. Nic nettoci
na jejich vékem opotfebovany nervovy systém. Jsou ubytovani v by-
valé zemanské tvrzi a dle libosti se mohou prochazet ve veliké rozlehlé
zahradé. Nékteri pilni kmeti se dokonce dobrovolné staraji o to, aby ne-
zpustla a nezarostla bylim.

V samotnych Topinkach je jen nékolik chalup, vétSinou o vikendech
obyvanych rekreanty z Prahy. Ani ti v§ak nenarusuji ospaly klid, ve ves-
nici uz dlouha léta obvykly. V malém ptivabném kosteliku se zarostlym
hibitovem se neslouzila mse uz nejméné celd desetileti. Kdosi pocho-
pitelné vytloukl okna, vyvratil dvefe a vykradl, co se dalo. Farat, ktery
obcas do Topinek dojizdél z Doupova, byl zbaven statniho souhlasu
a odstéhoval se k sestfe na Moravu. Nikdo ho jiz nenahradil.

Vsude vladlo az neuvéfitelné ticho. Dtchodci, ktefi sem prigli dozit
zavér zivota, si vétsinou libovali. Vesmés pochazeli z hlu¢nych pramyslo-
vych center a Topinky na né ptisobily jako skute¢na oaza zdravi. Nékteri
je dokonce srovnavali s vyhladenymi letovisky a proslulymi laznémi.

Pochopitelné prehanéli, ale néco na tom prece jen bylo. Klid v Topin-
kach pusobil mnohdy az depresivné, ne-li hrtizostrasné. Bylo to ticho
odlidsténé a zbavené vsech prirozenych a obvyklych zvukd.

Rogoz se rozhodl pro pobyt v domové dtichodcti po zralé Gvaze a dob-
rovolné. Po manzel¢iné skonu na ného doma vSechno padalo a pii veskeré
snaze si nedovedl zvyknout. Se zlou se potazal kazdy, kdo se ho cht¢l
v dobrém umyslu pokusit rozptylit. Navstévy déti ho spiSe znervozio-
valy. Posléze si je ipIné zakazal, ale nedatilo se mu o mnoho lip. Casto
dokonce uvazoval o dobrovolném odchodu ze svéta, ktery pro néj ztratil
veskery ptivab. Chybélo jen malo a nastal definitivni konec.

Kdy?z ale bylo nejhtf, pomohly zvony. Rozeznély se v pravou chvili.
Jejich hlaholeni spolehlivé zaplasilo hfi$né myslenky a vlilo mu do téla
novou silu. Bylo to jako by vstoupil do lazné s Zivou vodou. Rogoz se
zcela nec¢ekané vzchopil a pokusil se znovu zit normalnim Zivotem.

37




MILOSLAV SVANDRLIK

Dlouho to obvykle netrvalo, protoze zvony prili§ ¢asto nezvonily. Jen
o velkych svatcich.

Kdyz Rogoz onemocnél, chodila k nému pecovatelka Lumikova.
Nebyla to zadna krasavice. Méla fidké vlasy, odulé rty a jezibabi nos.
Presto nebyl diivod ji nenavidét. Ale Rogoz byl vici ni zaujaty. Pachla
mu, hnusila se mu a $titil se ji. Jidlo, které mu pfinasela, vyhazoval ok-
nem holubtim, ktefi na rozdil od ného byli absolutné bez zabran. Avsak
Rogoz nemél na vybranou. Domov mu neskytal bezpeci ani pfijatelné
perspektivy. Pfedstava, Ze by ho ve vazné nemoci o$etfovala Lumikova,
ho dohénéla k zoufalstvi. Jediné zvony ho obcas postavily na nohy.
A tak se rozhodl. Vymohl si prestéhovani do domova dichodci. Vidél
v tom urcitou jistotu a véfil, Ze si polepsi. Bude o ného postarano, nové
prostfedi mu nebude pfipominat minulost, a hlavné uz nikdy neuvidi
pecovatelku Lumikovou!

Jeho Zivot se opravdu radikalné zménil. Zpocatku se zdalo, ze rozhodné
k lep$imu. Byl v Topinkdch celkem spokojen. Ani mu pfili§ nevadilo,
ze sdili loznici s péti dal$imi muzi, i kdyZz néktefi z nich dost vydatné
chrapali. Zato s nimi mohl cely den tlachat o véem mozném a znovu se
vracet k zZivotnim okamzikiim, které nendvratné zmizely a staly se mi-
nulosti, o kterou zadny historik nejevil zdjem.

Brzy v§ak Rogoz zacal pozorovat, Ze cosi neni v poradku. Jako kdyby
ho chtély schvitit vSechny choroby svéta. Slabnul, malatnél, usinal v chizi
avjednom kuse zival. Jeho nijak oslnujici kondice se stale horsila. Acko-
liv dost jedl a pohyboval se na zdravém vzduchu, §lo to s nim od desiti
k péti. Byl slaby jako moucha a sotva se drzel na nohou. Nékdy vravoral
jako opily, jindy se opiral o stromy, nebo si dokonce sedal a tézce oddy-
choval. Nic ho nebolelo, ale kazdé slovo nebo pouhé gesto mu ptisobilo
nezmérné potize. Zacal se smifovat s tim, ze jeho pozemska cesta po-
malu kon¢i. Dokonce se s tou myslenkou trochu mazlil. Predstavoval si,
ze jednoho dne usne, upadne do hlubokého spanku a utone v ném jako
vjezete. Zdalo se to velice pravdépodobné, protoze ani doktor Zival, ktery
jezdil do Topinek na pravidelné prohlidky obyvatel domova dichodct,
nekonstatoval nic vyjimecného. Podle nazoru zkuseného odbornika
na tom byl Rogoz velice dobfe. Bylo mu pétasedmdesat a vSechny reakce
odpovidaly ¢lovéku podstatné mladsimu.
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Ale l1ékarské dobrozdani a syrova skute¢nost jsou dvé nesouméritelné
véci. Udajné zdravy Rogoz stéle ¢astéji posedaval, plouzil se a viibec nic
ho nebavilo. Odmital ¢ist noviny, nedival se na televizi a prestal klabosit
se svymi spolunoclezniky. Kdekomu zacinalo byt jasné, Ze zkrouseny,
apaticky stafec md na kahanku.

Z (ista jasna vSak nastala zména. V sousednim pokoji zemfel Ctyfia-
osmdesatilety 1ékarnik Verner. Rogoz si toho témér nevsiml a bylo mu to
vlastné jedno. Nez si vSak piibuzni odvezli Vernera do rodného mésta,
doslo k obvyklému rozlouceni. Syn spravce domova dtichodcti vystoupil
do véze opusténého kostelika a rozezvucel zde dlouho zahalejici zvon.
Ospalou vesnickou se neslo narikavé klinkani umiracku.

V té chvili Rogoz ozil, jako by ho nékdo pokropil Zivou vodou. Hlu-
boce a la¢né se nadechl. Oc¢i se mu rozzarily a dlouhodoba tinava byla
nahle tatam. Rozplynula se jako ranni mlha a ztstaly jen pfijemné po-
city. Zvon ho zburcoval k Zivotu.

Rogoz mél ndhle zase spoustu zjmi. Chtélo se mu Zit a né¢im uzi-
tecnym se zabyvat. Vrhl se do knihovny a vypujcil si tlusty historicky
roman. La¢né se vrhl na jeho obsah, ktery mu, jak zjistoval, nebyl ne-
znamy. Presto Cetl jako u vytrzeni, a dokonce mél chut se o precteném
bavit s ostatnimi. Také televizni obrazovka se pro ného stala mnohem
ptitazlivéjsi. Dival se aZ do posledni chvile a viibec se mu nechtélo zau-
jmout horizontalni polohu.

Tento stav trval priblizné deset dni. Potom zacala euforie opadavat,
temperament se vytracel a nezadrzitelné se vracela stara malatnost. Marné
se snazil tomu silou viile zabranit. Rogozova neprirozena ¢ipernost vzala
za své a tinava se den za dnem stupniovala, az opét vyustila v naprostou
apatii. Konec se zdal byt neodvratny, jenze pak doslo v domové k dalsimu
umrti. Tentokrat zesnul sedmdesatilety holi¢ Marsalek. I k jeho pocté
rozezvucel spravctiv syn kostelni zvon a situace se do pismene opakovala.
Rogoz se opét zdzra¢né uzdravil a omladl o nékolik desetileti.

Teprve v této chvili si plné uvédomil prapodivnou situaci, ve které se
nachazi. Pochopil, co pro ného znamena zvuk kostelnich zvont. Ale ne-
bylo o ¢em polemizovat. Stacilo nékolikaminutové klinkani vesnického
umiracku, a vée se razem zménilo. Rogoz se citil jako znovuzrozeny. Ani
transfuze krve nemohla pusobit tak zivotodarné.

39




