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  Úvod zpera autora


  Pomineme-li Černé barony ažáky Kopyta sMňoukem, jsem teď vnímán spíše jako autor knížek hororů. Začalo to Draculovým švagrem aneskončilo to dodnes. Ale hrát si spřijatelnými dávkami tajemna, hrůzy anezvyklostí je vnaší rodině dávnou tradicí. Tatínek vtom mimořádně vynikal. Zajímal se ospiritistické úkazy, kromě Jiráska znal téměř nazpaměť Zemi mlhy sira Arthura Doyla astále očekával nějaká tajná znamení ze záhrobí. Smaminkou se několikrát domlouvali, že až jeden znich zemře, přijde sdělit tomu druhému, jak to naonom světě vypadá. Když jsem se ho zeptal, jestli bude informovat také mne, prohlásil, že mi řekne hovno, protože bych si ztoho dělal akorát ouchcapky. Pozoruhodných historek jsem ale slýchal spoustu, ato nejen odtatínka. Dost mě to zajímalo, zejména když se řada těžko vysvětlitelných úkazů dotkla imne. Potíž vznikala vechvíli, kdy jsem se začal dostávat dozcela zřejmého konfliktu zájmů. Doliteratury jsem vstoupil jako humorista alidé mě tak brali ivsoukromí. Chtěli ode mne slyšet veselé historky anic víc. Byl jsem zaškatulkován podobně jako někteří herci. Když jsem přinesl doredakce nějakou vážnější povídku, ptali se mě všichni, včem je ta sranda. Že prý to vůbec nechápou. Také holky, skterými jsem chodil, si přály, abych je bavil, anebyly zvědavy nanějaké hrůzy. Takže jsem si všechno nechával pro sebe auvažoval otom, že začnu psát jiný žánr pod pseudonymem. Ani to by ovšem nebylo snadné, neboť hororům nebylo zadob marxismu-leninismu přáno. Rozhodujícím bodem zlomu se staly chvíle, kdy se nám začal zjevovat zesnulý tatínek. To už nebylo možné jen tak přejít. Nejprve zachránil našeho psa Míšu, kterého sám jako štěně přinesl domů aměl ho velice rád. Teď se stalo, že spící maminka zaslechla tatínkův hlas: „Vstávej, Boženko!“ „Hned, Rudlo!“ řekla maminka, akdyž otevřela oči, spatřila upostele tatínka. Nebožtík už nemluvil, jen ukazoval, aby maminka vyšla před dům. Byla teplá letní noc. Nanebi zářil měsíc vúplňku. Když maminka vyšla nadvůr, zaslechla chroptění avzápětí spatřila Míšu shlavou mezi dvěma plaňkami plotu. Pes si převrhl kastrol svodou, akdyž se ho zmocnila žízeň, pokoušel se dostat kvodě připravené pro sousedovy slepice. Vrazil hlavu mezi plaňky azačal se dusit. Už měl opravdu namále. Maminka ho osvobodila, nalila mu čistou vodu ařekla: „Vidíš, Míšo, táta tě zachránil!“ Několik týdnů nato jsem potkal tatínka nafotbale. NaBohemce. Byl všatech, které jsme mu dali dorakve, anebyl rád, že mě vidí. Při nejbližší příležitosti mi zmizel vdavu. Očtrnáct dní později jsem naBohemce potkal pana Nápravníka, který jezdíval statínkem natramvaji. „Ahoj!“ pozdravil mě. „Co dělá Rudla?“ Když jsem mu sdělil, že je tři měsíce posmrti, chrčivě se rozesmál: „Co to povídáš, člověče?“ nevěřil mi. „Vždyť jsem sním mluvil minulý týden naSpartě!“ Bylo zbytečné ho přesvědčovat. Když jsem se vrátil domů, chtěl jsem zavolat doĎáblic, kde Nápravníkovi bydleli, ale hned jsem to zavrhl. Což kdyby se ukázalo, že je posmrti ipan Nápravník ajá nafotbalových hřištích přitahuji nebožtíky? To bych musel informovat Klub skeptiků adoktor Grygar by mi zřejmě udělil „Bludný kámen“.


  Raději jsem začal psát horory, ikdyž nemám zálibu vestrašení bližních. Hrůzy hrůzoucí mě nelákají. Rád se dívám namihotavé reje světlušek nad močálem, ale nehodlám se nořit dočerné, smrduté kaše pod nimi. To je práce pro úplně jiné nátury. Také mám rád hadače, věštce ajasnovidce. Když mám možnost, vždycky si nechám předpovědět budoucnost. Otestoval jsem několik Cikánek, renomovaných jasnovidek itajemných analytiků. Vrestauraci Umedvídků mi věštila prvorepubliková celebrita Fred Marion apři každé příležitosti mě uváděla dojiného světa Helena Růžičková. Vyzkoušela namne všechno možné. Prorokovala mi zkávové sedliny, vyložila mi karty aoslňovala mě numerologií. Ale stále jí vycházelo, že jsem se narodil našťastné planetě, marně jsem proti tomu protestoval. Často knám chodíval Míla Svoboda, bývalý mladokomik ze smíchovské Arény. Bohatě se oženil, vherecké kariéře nepokračoval, ale jasnovidectví se vzdát nemohl. Přišel naoběd, vyložil všem karty auž zase pádil doSavarinu, kde naněho čekaly dámy nad kávou aSachrovým dortem. Iony toužily vědět, co je čeká aco nemine. Ale jedna velká příležitost mi utekla. VDivadle Jiřího Grossmanna jsem jako host vystupoval srůznými známými lidmi. Jednoho večera také sministry Josefem Luxem aAntonínem Baudyšem. Ten byl tenkrát ministrem obrany, ajá jsem netušil, že je také naším předním hvězdopravcem. Proto jsem ho nekontaktoval. Nenapravil jsem to ani později, když jsme spolu účinkovali veZlaté mříži naNově. Tehdy ktomu málem došlo, ale vrozhodující chvíli se zranil herec Svatopluk Beneš. Už velice špatně viděl, narazil čelem nanatažený kabel avšechno se točilo kolem toho maléru. Pak jsem si hrál se psem Václava Vydry aAntonín Baudyš někam zmizel.


  Poslední dobou se nanás ze všech stran valí problémy reinkarnace. Lidé se noří dominulých životů apředstavují si, že se natento svět vrátí vnové podobě. Někdy by se spokojili ise zvířecí podobou. Prozatím se ale spomocí odborníků dívají dohlubin tajemné minulosti. Vzpomínají si, čím bývali aco nasvětě dělali. Jejich zjištění bývají pozoruhodná. Podobně jako kdysi vespiritistických seancích se jim zpaměti vynořují většinou velmožové, králové, faraoni nebo jiné významné osobnosti. Ojedné známé jsem slyšel: „Je to sice kráva, ale vminulém životě bývala Kleopatrou.“ Někdy to bývá opravdová sbírka celebrit ahistorických papalášů. Zdá se, že nikdo nebýval nevolníkem, který dostával lískovkou naprdel, nebo zaživa zazděnou jeptiškou. Vzpomínáme si zkrátka nato příjemnější. Co nás čeká, sice nevíme, ale doufáme vto nejlepší. Žádný nacista si nedovede představit, že by vpříštím životě mohl být Cikánem nebo Židem. Mediální hvězda nepřipustí, že by znovu žila jako hluchoněmá necelebrita. Ačkoliv možné je všechno. To, že jsem býval Janem Žižkou, neznamená, že vpříštím životě nebudu dostávat nakaždém kroku dodržky. Mne zlobí to, jak se ustavičně rozvíjí technika všeho druhu. Vminulých životech jsem horko těžko přežil vynález ruchadla, ale to, co se děje dnes, mi doslova bere dech. Nevyznám se vtéměř ničem. Nerozumím tranzistorům, počítačům ani spoustě dalších výmyslů. Neřídím auto anepotápím se. Evoluční teorie jsou mi lhostejné akaždý nový vynález mě šokuje. Sodporem sleduji vývoj nových ničivých zbraní avěřím, že už je nikdo nevyzkouší namně. Proto se trochu děsím toho, že znovu přijdu nasvět vdobách, kdy lidé techniku nezvládnou, ata se jim vymkne zruky. Budou tady řádit roboti, mimozemšťané ašílení profesoři. Řekněte mi, jak ktomu přijdu. Teď se to ještě dá ustát, zejména veslušné restauraci, ale co potom? Člověk se narodí, možná ize zkumavky, auž se to naněj povalí ze všech stran. Strašná představa! Ještě je tady ale určitá naděje. Jsem odjakživa liknavý, atak se třeba vtom meziživotě trochu zdržím. Narodím se aveškerá technika bude včudu. Dostanu se nasvět uprostřed války, která už zase bude mít lidské parametry. Nepřátelé dosebe budou vrážet oštěpy spazourkovými hroty, vzduchem zasviští šípy alidi se začnou ubíjet kameny. Možná že už vynaleznou hliněné nádoby aznich budou lít nepřátelům ze skály nahlavy sračky. Nebude to líbezné? Při té představě se už možné reinkarnace tolik nebojím.


  Jestliže jsem se zmínil otom, že jsem viděl zesnulého tatínka, nemohu vynechat ani fakt, že se střetávám se svým strážným andělem. Naposledy jsem ho zahlédl, když mě doktor Marat svezl naoběd azcela suverénně vjel zvedlejší silnice nahlavní. Převálcoval nás autobus aznašeho auta toho příliš nezbylo. Přesto jsme zůstali celí, pouze doktor přišel obrejle. Anděl strážný namne jen tak zamrkal apři pohledu nařidiče významně vzdychl. Pak se rozplynul, jak bylo jeho povinností. Tak decentně se chová vždycky. Když jsme naSpořilově vjeli načervenou dokřižovatky, nespatřil jsem ho vůbec. Možná se zalekl policejní hlídky, která náš incident zaznamenala. Chtěla okamžitě konat, ale doktor Marat byl rychlejší.


  „Pánové,“ pravil vzrušeně, „mistr Švandrlík před půlhodinou dostal infarkt. Právě ho převážím dokrčské nemocnice!“


  Policisté opravdivosti jeho slov nezapochybovali. Naopak se nabídli, že nám udělají cestu. Zapnuli světla ajeli před námi došpitálu. Zachvíli jsem už hladový ležel nanemocničním lůžku azdravotníci mě zkoumali. Infarkt umne nezjistili, ale propustili mě sčetnými radami až potřech hodinách. Pak jsem doktoru Maratovi poradil, aby křižovatky načervenou projížděl až poobědě. Mám idalší zkušenosti, ale nechci pomlouvat kamaráda. Kupodivu jsem ještě neviděl čerta. Myslím tím skutečného pekelníka. To štěstí měl unás jen pan Olejář. Byl to tichý, nenápadný důchodce, ukázněný člen strany. Plnil všechny své povinnosti azval sousedy naprvomájové průvody. Také mu bylo umožněno, aby si kpenzi přivydělával tím, že bude sedět vevrátnici Rudého práva. Ani tady nezklamal apropustky těm, kteří potřebovali vejít dovnitř, vyplňoval velmi svědomitě. Přesto mu nadávali aobraceli oči vsloup. Byla to klidná, téměř průzračná existence, která se změnila vjediném okamžiku.


  Pan Olejář seposměně ubíral domů azřejmě se těšil navečeři. Bylo už šero, když přecházel cestičkou vedoucí kolem louky krodinným domkům. Apatrně tehdy spatřil čerta. Stál opodál pokolena vtrávě, mračil se ahrozil napana Olejáře. Zvuků nevydával. Zato pracující důchodce vyjekl azačal prchat. Zastavil se až doma acelý se třásl tak, že nepozřel jediné sousto. Krátce nato učinil rozhodný závěr.


  „Byl jsem varován před peklem,“ usoudil, „ataké tuším proč. Vystupuji ze strany apřestanu chodit doRudého práva. Avneděli půjdu dokostela!“


  Nikým se nenechal zviklat. Komunisté se zlobili. „Olejáři,“ domlouvali mu, „čerti nejsou! Lenin by to nepřipustil! Bůhví, cos naté louce viděl! Měl jsi halucinace nebo tam byla nějaká koza!“


  Ale Olejář se nedal. „Poznám čerta odkozy!“ tvrdil, „ajde ospásu mé duše! Zachvíli mě klepne pepka ajá se nechci kvůli vám dostat dopekla!“


  Se soudruhem Olejářem zkrátka nebyla řeč, atak ho museli vyloučit ze strany. Sám odejít nemohl, protože by to bylo proti stanovám.


  Škoda, že je to jen minoritní případ. Kdyby se to stávalo komunistům častěji, nebylo by teď třeba řešit, co snimi. Jestli snimi máme mluvit, nebo ne. Někteří radikálové to odmítají, ale ještě jsem neslyšel větu: „Skomunisty jsem se nikdy nebavil, nebavím abavit nebudu!“ Šlo by totiž ovědomou lež. Kdo neutekl nadruhý konec světa, ten se snimi bavit musel. Každý, kdo se hlásil nanějakou školu, si musel upravovat životopis tak, aby ho kádroví referenti nesmetli ze stolu. Kdyby zájemce ostudium napsal, že vjeho rodině nemohou komunisty ani vystát, volili agrárníky abratranec přesídlil doFrancie, zřejmě by se daleko nedostal. Bylo třeba uhádat, co se uhádat dalo. Navysokých školách býval marxismus-leninismus tím hlavním předmětem, atak nepamatuji, že by se někdo sprofesorem odmítl bavit. Byly vítačky, brigády, socialistické závazky, průvody imírové tábory. Někdy se dalo před tím schovat nebo utéct, ale někdy také ne. Dlouho nebylo možné ani ukrýt se dokotelen.


  Je jenom škoda, že se tenkrát komunistům nezjevovali čerti. Ačkoliv ani to není úplně jisté. Třeba dost těch, zekterých se později stali reformní komunisté adisidenti, svého čerta přece jenom včas spatřilo. Jenom se otom ostýchají mluvit.


  Pan Olejář měl řádný církevní pohřeb. Ale komunisté jeho vidění nikdy neuvěřili. Tvrdili, že ten fiškus viděl čerta jen proto, aby nemusel platit stranické příspěvky!


  To ale není příliš pravděpodobné, protože bohabojný stařec nosil peněžní částky idokostelní pokladničky. Zato se dočkal při svém pohřbu mariánské písně avyhnul se tak zpěvu Internacionály.


  



  Úryvek ze vzpomínkovéknihy Zrovna teď musíš čůrat? (Nakladatelství Epocha 2007)


  Parte


  Robert byl už několik dní mrzutý azasmušilý. Nebylo možné si toho nevšimnout, atak ilaxní, těkavý Karel, spolumajitel firmy, zbystřil pozornost. Odhodil veškerou taktiku apřímo se Roberta zeptal. Ten se nějakou dobu ošíval, nechtělo se mu, ale posléze to přeci jen vyklopil.


  „Nejspíš se budeš chechtat,“ mínil, „ařekneš si, že jsem úplný blázen. Dost možná, že je to pravda. Ale představ si, že se mi zdá stále tentýž sen. Každou noc se opakuje. Kdyby se mi zdálo ohezkých holkách, tak bych to snad isnesl. Možná, že by se mi to ilíbilo. Jenže já vidím noc co noc vlastní parte. Rozumíš?“


  „Rozumím,“ přikývl Karel, „aje to vždycky totéž parte? Datum pohřbu se nemění? Můžeš se naněj spolehnout?“


  „Nejde otvůj funus,“ zahučel Robert, „atak si nedělej šoufky. Já tomu ostatně taky nepřikládám nějakou mimořádnou důležitost. Jenomže tvůj dotaz je namístě. Ano, to parte je stále totéž. Stojí naněm, že Robert Kolbaba zemřel 4. listopadu arozloučíme se sním 11. listopadu vobřadní síni veStrašnicích. Tahle informace se nikdy nemění.“


  „Dneska máme druhého srpna,“ podíval se dokalendáře Karel, „což znamená, že máš ještě spoustu času.“


  „To se mi nezdá nijak dlouho!“ oponoval postižený, „kdybych začal flámovat, nestačím si ani propít játra. Víš, jak vtakové předpovědi nevěřím, ale co kdyby. Dá se nad takovou předpovědí vůbec mávnout rukou? To parte se mi vesnu zjevilo nejméně desetkrát. Anevěřím, že to bylo dnes vnoci naposled.“


  „To ztoho budeš stále vyplašenější,“ konstatoval Karel, „azachvíli stebou nebude kvydržení. Nakonec se zté blbosti zhroutíš.“


  „Aco mi radíš?“ zeptal se Robert, „víš snad, jak ten sen zaplašit?“


  „To nevím,“ připustil Karel, „ale vím, jak se informace, která tě znepokojuje, dá znehodnotit. Třeba tím, že vříjnu odjedeš zaobchodem doAmeriky avrátíš se až posvém pohřbu.“


  „Ale to se může stát ivAmerice!“ namítl Robert, „jestli mám umřít, tak umřu.“


  „Jestli umřeš abudeš pochován někde nakonci světa,“ usoudil Karel, „tak se to zlověstné parte spletlo! To, co vněm stojí, je nesmyslný blábol! Je to nedůvěryhodná listina, kterou nelze brát vážně. Ujeď před tou informací azachráníš si život!“


  Robert se zamyslel. Přítelovy vývody se mu zdály nejen logické, ale iakceptovatelné. Proč by si neudělal pracovní výlet doAmeriky?


  „Máš pravdu,“ řekl téměř spokojeně, „vždyť vté Americe nebudu zahálet! Mohu sjednat spoustu zajímavých obchodů. Apřitom se zbavím těch idiotských myšlenek!“


  Opravdu se mu udělalo lépe. Parte pro něho pozbylo důležitosti. Byla to odbytá veličina. Teď jde oto pořádně si naplánovat cestu dozámoří.


  Robert odešel takřka vdobré náladě. Už dlouho se necítil vtakové pohodě. Bylo mu jako člověku, který právě zaplašil vlastní smrt amohl bezstarostně vstoupit donového života.


  Také Karel se spokojeně usmíval. Robertův příběh ho rozveselil anavíc byl tak dobrý, že se hodí, aby jej dával vespolečnosti klepšímu. Nepohrdnou jím ani rozjeté dámy vútulné vinárně.


  Jenomže tím to zdaleka nekončilo. Minuly sotva tři dny astalo se neštěstí. Robert, který měl spoustu starostí splánováním zámořské cesty, nedával pozor při řízení vozu ahavaroval. Střetl se sdodávkou abyl těžce zraněn. Donemocnice ho přivezli takřka vbeznadějném stavu. Lékaři dělali, co mohli, ale tvářili se starostlivě. Nevěřili vpacientovo uzdravení.


  „Je nám líto,“ krčili rameny, „ale stav je krajně kritický. Není pravděpodobné, že by zraněný ještě někdy nabyl vědomí.“


  Robert zřejmě prožíval poslední dny svého života. To, že dosud odolával, považovali lékaři zamalý zázrak.


  Situace se neměnila abyla stejná i12. srpna, kdy se Karel chystal odletět nadeset dnů doŠpanělska. Měl zaplacený hotel atěšil se napříjemně strávenou dovolenou. Byl klidný, narozdíl odstarostlivé sekretářky Marty. Ta znovu volala donemocnice, aodpověď byla, jako už tolikrát, krajně pesimistická. Bylo třeba připravit se nanejhorší. Marta žasla, jak nevzrušeně připravuje Karel svou dovolenou. Chvíli chodila kolem problému jako kolem horké kaše, ale pak se rozhodla ho rozetnout. Cítila, že je to úkol, který zní nikdo nesejme.


  „SRobertem je to krajně vážné,“ řekla, „ajeho život visí doslova navlásku. Doktoři očekávají konec každým okamžikem. Zvážil jste to?“


  Karel klidně přikývl.


  „Apřesto chcete odjet doŠpanělska?“ naléhala, „jak si představujete, že to tady bez vás zvládneme?“


  Šéf ani nehnul brvou.


  „Doktoři jsou panikáři,“ pravil, „amýlí se, stejně jako už tolikrát před tím. Proč by měl Robert umírat vsrpnu? Zemře až 4. listopadu a11.listopadu bude mít pohřeb. Osobně se sním jménem firmy rozloučím vobřadní síni veStrašnicích.“


  Atak se také stalo.


  Příšerná smrt krásné dívky


  Jizera tiše plynula svým odvěkým korytem akolem ní smutně bloudila Anděla Krásná, nejpůvabnější dívka zBakova nad Jizerou. Bylo jí devatenáct let, ale navzdory svému jménu, ztepilé postavě isličnému obličejíku nepotkala dosud chlapce, který by rád zaklepal nadveře malé dřevěné chaloupky apožádal rodiče oAndělinu ruku. Vlastně ani nebylo divu. Josef Krásný pletl zapár krejcarů pro obchodníka Doušu orobincové rohožky ajeho vyzáblá manželka postonávala nasuchou nemoc. Vchaloupce se rozhodně nežilo navysoké noze ajediným skvostem, nanějž cizí oko pohlédlo se zalíbením, byla Anděla. Jenomže zůstávalo při těch pohledech. Ženiši se nerojili achtivé oplzlíky cudná krasavice rozhodně odmítala. Léta jí přibývala, družky zdětských her byly dávno pod čepcem, aona sama neměla nejmenší naději. Hleděla nařeku, pozorovala rej rybek aříkala si: „Kdyby teď zvody vystoupil sám hastrman apožádal mě, abych se stala jeho ženou, nezaváhala bych ani naokamžik. Vzala bych si kohokoliv, jen aby se mi lidé neposmívali, že zůstanu starou pannou!“


  Anděla toužila povdavkách tím silněji, čím víc se jevily jako vzdálené, ne-li přímo neuskutečnitelné. „Ani vdovec Hádl mě nechce!“ téměř zalkala. „Zeptal se tatínka, kolik mi našetřil navěno, akdyž se dozvěděl, že ani tu dřevěnou chaloupku naspadnutí pro dluhy neudržíme, oženil se raději stlustou hostinskou Vítkovou. Zůstanu naocet adosmrti budu plést rohožky, abych měla alespoň nachlebovou polévku!“


  Stěmito nevalnými vyhlídkami dobudoucnosti se vracela domů. Už zdálky slyšela matčino pokašlávání. Snechutí vešla dochudé jizby, kde očekávala dusnou, nepřívětivou atmosféru, ale naprvní pohled zjistila, že se stalo něco neobvyklého. Otec se usmíval, jako kdyby vyhrál vloterii. To ovšem nemohl, protože mu chyběly peníze nazakoupení losu. Přesto jeho podmračený, ba zavilý kukuč byl ten tam.


  „Andělko,“ řekl slavnostně Josef Krásný, „usmálo se nanás štěstí. Mám pro tebe milou zprávu. Co nevidět se budeš vdávat!“


  Krasavice pocítila, jak se pod ní podlamují kolena. Chtělo se jí radostně vykřiknout, ale vzápětí se dostavily iurčité obavy.


  „Kdo to je?“ vyhrkla nedočkavě. „Nějaký košíkář nebo chlapec odvody? Anepije? Nerada bych byla každý večer bita! Ale když budu, nedá se nic dělat. Chudá holka si nemůže vybírat!“


  „Když jsem hovořil oštěstí,“ nadmul se tatík, „myslel jsem tím skutečné štěstí. Ten, kdo odrána donoci plete košíky nebo rohožky, může být chápán nanejvýš jako východisko znouze. Ale muž, který přišel požádat otvou ruku, je ženich, jakého nemá ani jedna holka zBakova! Vlastně sem nepřišel, ale přijel. Vbryčce!“


  „Mlynář!“ zajásala Anděla. „Zřejmě mu umřela žena azůstalo mu nakrku pět nebo šest sirot. Ale ikdyby osm, co natom záleží? Hlavně že se postěhujeme domlýna, kde je dostatek živobytí!“


  „Postěhujeme se,“ připustil pletař orobincových rohožek, „ale ne někam kpotoku doúdolí. Tam by to mámě nedělalo dobře naprůdušky. Amne by vjednom kuse zábly nohy!“


  „Snad si nevezmu obchodníka?“ žasla. „Slyšela jsem, že vBoleslavi ovdověl jednooký rakvář. Prodávat rakve – to by se mi náramně líbilo!“


  Jenže tatínek stále vrtěl hlavou acenil své trochu veverčí zuby. Vtomto směru se naštěstí Anděla nepotatila.


  „Andělko,“ culil se rodič, „vezme si tě statkář!“


  Dívka měla co dělat, aby poté zprávě neomdlela.


  „Ano, skutečný statkář,“ opakoval Josef Krásný důrazně, „adokonce zprastarého rytířského rodu. Viděl tě vneděli najarmarku vMnichově Hradišti amoc ses mu líbila. Poptal se natvou pověst, akdyž se doslechl jenom to nejlepší, rozjel se knám. Vneděli ho poznáš. Půjdeme ho navštívit, rozhlédneme se pojeho majetku anamístě ujednáme vše potřebné.“


  „Akdo je to, tatíčku?“ škemrala Andělka. „Ajak je starý? Šedesát? Sedmdesát?“


  „Dnes už ti neřeknu ani slovo!“ rozhodl tatík. „Něco si přece musíme nechat až naten den, kdy ho poznáš. Ale žádný dědek to není. Je mu osmatřicet avypadá nadevětadvacet. Je vysoký aurostlý.“


  „Tlustý?“


  „Když říkám urostlý, nemyslím tím funícího břicháče. Náš statkář vypadá jako hrdina zvojenského kalendáře. Černovlasý asnádherným knírem!“


  „Vdovec?“


  „Svobodný!“


  Nyní už Anděla omdlela doopravdy. Tolik štěstí najednou její špatně živené tělíčko přece jen neuneslo. Ale když ji tatík pocákal studenou vodou, probouzela se jako zkrásného snu.


  Donedělního rána se pak vznášela narůžovém oparu svých představ asnila opohádkově nádherné budoucnosti. Jezdila přitom vzlatém kočáře, procházela se vrozkvetlých zahradách aopírala se opevné rámě svého ztepilého chotě. Škoda, že ho nenapadlo poslat pro Andělu povoz! Takhle ji pozná celou utrmácenou, protože tatínek říkal, že statek je daleko zaHradištěm.


  Nu, co se dalo dělat. Vneděli si Anděla nepřispala, jak bylo jejím oblíbeným zvykem, ale vstala již při východu slunce. Pár metrů odchaloupky tekla Jizera, která sloužila dívce zakoupelnu.


  Dnes si musím dát obzvláště záležet, umiňovala si Anděla, abych byla čistá avoňavá!


  Shodila ze sebe šaty anedočkavě vběhla dořeky. Měla pocit, že voda má dnes barvu stříbra akaždá kapička, která jí ulpí natěle, přispěje kjejímu zkrášlení. Proto se mazlila schladnými vlnkami apřevalovala se vnich jako rusalka. Škoda, že právě nyní ji nemůže vidět její urostlý rytíř – statkář!


  Když se Anděla vrátila dochaloupky, soukal se zpostele iotec Krásný. Zíval, funěl aprotahoval se, jako kdyby ho sem doručili vkufru. Ale věděl, co je jeho povinností. Namáhavě se začal oblékat dosvátečních šatů.


  „Mám kalhoty trochu prokousané odmyší,“ konstatoval, „ale krejčí Kořán mi je zalátal tak, že to ani není kpoznání. Kdybychom měli doma kočku…“


  „Víš přece, že kočky nesnáším!“ zakašlala zpostele maminka. „Kde je kočka, tam se mi špatně dýchá!“


  „Hlavně že ti nevadí myši!“ zahučel otec. „Kdybychom je prodávali pokrejcaru, byli by znás boháči!“


  Tím však dialog skončil, neboť kašlající maminka se obrátila nadruhý bok ausnula.


  „Kdoví jestli se probudí namši,“ šklebil se stařík. „Ta by spala ivezvonici!“


  „Aco my?“ otázala se Anděla. „Přece vtak význačný den nezmeškáme služby boží?“


  „To víš, že ne,“ uklidnil ji otec, „ale půjdeme namši až vMnichově Hradišti. Dokostela svatého Jakuba, tam co se ženil bratranec Rudolf. Moc jsme si odté svatby neslibovali, ale ta jeho Cilka se docela vyvedla. Pomáhá mu vševcování adomácnost udržuje včistotě.“


  „To já budu taky!“ těšila se dcera. „Uvidíš, že náš statek bude jako ze škatulky! Jen aby si to pan rytíř nerozmyslel!“


  Krásný se sebevědomě usmál. „Když tě vidím vtěch květovaných šatičkách,“ řekl, „tak se ani trochu nedivím, že ses mu zalíbila! Takovou pěknou holku by nenašel ani vPraze! Krasavice jako ty nemá totiž věna zapotřebí!“


  Apak už nastal čas vyrazit nacestu. Anděle se dosud nepodařilo vymámit naspokojeném otci všechny podrobnosti. Nevěděla, kam azakým vlastně jdou, takže byla celá rozechvělá zvědavostí, nedočkavostí a– proč to neříci – itouhou. Její posedlost vdavkami se každým rokem násobila. Poskakovala poboku otce jako kůzle austavičně si vybavovala okamžik, kdy stane tváří vtvář svému budoucímu muži.


  Krásní vyrazili doHradiště přes Veselou. Bylo pěkné letní ráno, napolích zrály klasy aodevšad zněl bzukot pracovitých včel. Louky plné květin vábily pestrobarevné motýly avměstě se právě rozhlaholily zvony. Lidé se začali trousit naranní.


  „To je den, co?“ liboval si otec. „Jenom aby neskončil bouřkou!“


  „Třeba zemětřesením!“ pohodila hlavou Anděla. „Jenom když vemně najde statkář zalíbení!“


  „Už ho našel,“ tvrdil tatík, „avpodstatě je ruka vrukávě. Jde jen oto, abys souhlasila stát se jeho ženou.“


  Tohle dívku rozhodně neznepokojovalo. Stakovou jedinečnou partií ani vesnu. Jak by tedy mohla vrozhodujícím okamžiku zaváhat?


  Dokostela svatého Jakuba pod náměstím dorazili Krásní ještě před začátkem mše. Pozorovali, kterak bohatí obchodníci asedláci zaujímají místa vpředních lavicích, jako by existoval předem stanovený zasedací pořádek. Méně významní občané se spokojovali smísty skromnějšími amnozí zůstali stát vzadu zalavicemi, aby se snad nedopustili křivdy naněkom, kdo se naspolečenském žebříčku vyšplhal výše než oni. Také pletař rohožek se svou vdavekchtivou dcerou zůstali stát hned uvchodu.


  „Teď se to sluší apatří,“ souhlasila stímto uspořádáním Anděla, „ale až budu statkářkou, sednu si doprvní lavice rovnou mezi panstvo. Avšichni se namne musí dívat, protože se obléknu dokrásných adrahých šatů. Rytíř namně jistě nehodlá šetřit!“


  Pomši se Krásní napár okamžiků střetli sbratrancem Rudolfem ajeho ženou Cilkou. Ta prý měla vkostele zpívat sólo, ale nakonec dostala přednost paní lékárníková, protože zakoupila svatyni krásné barevné okno. Slíbila panu faráři idva nové svícny, takže není divu, že zkonkurzu zpěvaček vyšla vítězně.


  „Tady vidíte,“ pravil švec Rudolf hořce, „že svět je založen nanespravedlnosti. Lékárnice mečí jako koza, ale důležité je, že apatykář si může dovolit víc než výrobce obuvi. Místní honorace je tak zkažená, že si kupuje boty až vPraze! Umne si dá leda přiklepnout podpatek!“


  „Však ono se to změní!“ těšil ho Krásný. „Budeš se divit, kdo ti dá vpříštích týdnech vydělat! Jen abys svedl vyrobit parádní svatební střevíčky!“


  Švec Rudolf však poslouchal toliko jedním uchem. Zřejmě se obával, aby se rozhovor příliš neprotáhl aon nemusel chudého příbuzného pozvat nanedělní oběd. Strachoval se ovšem zcela zbytečně, protože Krásní mínili poobědvat docela jinde. Tam, kam měli namířeno, to zcela určitě nebude páchnout ševcovským popem!


  Tatík sdcerou seběhli dolů kJizeře, přešli kamenný most, avykročili kosadě Klášter, nad nímž se tyčil výstavný aprosperující pivovar. Založili jej již vetřináctém století cisterciáci.


  „Cožpak oto,“ setřel si zčela pot otec, „jedno pivečko by neuškodilo. Chudý člověk ale nesmí hýřit avpotoce je čisté vody habaděj!“


  „Až se stanu statkářkou, budeš mít pivo každou neděli,“ slibovala Anděla, „ato nejen poobědě, ale ipovečeři! Odměním se ti zato, že se omne tak staráš!“


  „To taky doufám,“ přikývl Krásný. „Až se dostaneš pod čepec, bude snaší bídou konec. Orobinec nechci donejdelší smrti ani vidět aaž potkám obchodníka Doušu, počkám, jestli pozdraví první!“


  Anděla mu to schválila. Tatík se dlouze napil zpotoka Zábrdky ausoudil, že je načase vykročit nadalší cestu. Před nimi se zelenalo malebné údolí, kterým se potok klikatil kJizeře.


  „Půjdeme proti proudu Zábrdky,“ řekl otec, „azáhy dorazíme kcíli!“


  To ovšem značně přeháněl. Šlapali pěkně dlouho, než došli kněkolika dřevěným chalupám, jejichž honosnost byla zcela zanedbatelná. Postatku nikde ani památky. Andělin zrak těkal zjedné chatrče nadruhou, ažádná jí nepřipadala jako objekt spravovaný rytířem.


  „Jsme teprve vDolní Bukovině,“ uklidnil ji tatík, „adalší vesnička, kterou mineme, se jmenuje Borovice. Tam necháme Zábrdku Zábrdkou aodbočíme nastrmou cestu vedoucí nakopec.“


  „Ale to je přece hrůza!“ zafňukala Anděla. „Slunce začíná pořádně pálit, akdyž ještě polezu dokopce, budu zpocená jako myš! Kdo ví, jestli si pak pan statkář tu svatbu nerozmyslí!“


  „Nesmysl,“ řekl Krásný. „Ten chce tebe ažádnou jinou!“


  Pokračovali vchůzi avBorovici před Šturmovým mlýnem opustili údolí. Pokamenité cestě podél lesa začali šplhat vzhůru. Nebylo to nic snadného, ale vzdát se pochopitelně nemínili. Právě když jakýsi opálený chlapík poprvé trhnul provazem odzvoničky, aby ohlásil poledne, dospěli kcíli své dlouhé cesty. Byli veVicmanově.


  Itady vzaly Anděliny představy zasvé. Vicmanov nepatřil kmístům, nad nímž by člověk otevřel ústa vněmém údivu. Ale přesto zde stálo několik kamenných stavení svýstavnými hospodářskými budovami. Krásný neomylně zamířil knejvětšímu znich.


  „Tohle je určitě ono!“ zajásal. „Tady budeš, má milovaná dcero, paní!“


  Ale to už jim kráčel vústrety statný muž ušlechtilého zevnějšku. Každý jeho pohyb měl vsobě kus starobylé vznešenosti ajeho bohatý, ikdyž poněkud divoký knír svědčil onesporné urozenosti.


  „Vítám, sličná dívko, tebe itvého pracovitého otce!“ zahlaholil rytíř krásným znělým barytonem. „Vstupte domého domu, který se, jak pevně doufám, stane idomem vaším!“


  Anděla naněho hleděla zcela okouzlena. Stakovým krasavcem opravdu nepočítala. Ani se snikým podobným dosud nestřetla. Nikdo se proto nemůže divit, že nyní zrudla anebyla mocna jediného slova. Kdyby ji tatík nepodpíral, sotva by doklopýtala dodomu.


  Vnitřek obydlí rozhodně nepřipomínal běžný selský grunt. Anděla si připadala jako vestarém hradu, ačkoliv vpodobné nemovitosti sama nikdy nebyla. Kdo by tam taky chudou holku zBakova pustil?


  Rytíř opatřil místnosti starým bytelným nábytkem, který sem zřejmě přistěhoval znějaké tvrze. Každá almara vypadala jako pevnost atruhly sem mohli přestěhovat jen výjimeční siláci. Nastěnách visely zbraně bodné, sečné istřelné, zobrazu se pak zavile šklebil jakýsi rytířův předek, nápadně mu podobný. Anděla se při pohledu naněj zachvěla úctou.


  Možná že jednou vymalují imne! – napadlo ji, ale nahlas by se takovou troufalost neodvažovala vyslovit.


  „Toto je můj děd Bonifác,“ ukázal naobraz rytíř, „který zemřel naŠpicberkách. Zastřelil totiž kmána, jenž se mu posmíval kvůli jménu.“


  „Ale to byl pěkný osel,“ poznamenala Anděla. „Najméně Bonifác není přece nic směšného!“


  „Nešlo oBonifáce,“ zachmuřil se rytíř, „ale opříjmení. Ten troup si neuvědomil, že naše slavné jméno se táhne českými dějinami takřka odnepaměti. Jeden zmých předků byl táborským hejtmanem, jiný bojoval vHorních Uhrách sJanem Jiskrou zBrandýsa. Naše jméno se nikomu nejevilo jako výstřední, nebo dokonce odporné. Teprve vmoderní době se vyrojili posměváčci, kteří si nevidí našpičku vlastního nosu. Kvůli nim se přece nenechám přejmenovat. Kdo se zasvé jméno stydí, hoden potupy všech lidí! Ostatně, děvo spanilá, jak se mé jméno zamlouvá tobě?“


  „Ale já přece nevím, jak se jmenujete!“ pípla Anděla. „Tatínek mi nic nevyjevil…!“


  „Chtěl jsem tě překvapit,“ vzal ji zaruku otec, „abys toho štěstí neměla příliš najednou!“


  „Nuže,“ pravil rytíř, „není již třeba otálet. Doufám, krasavice moje, že jsi povznesena nad úsudky hlupců azávistivé chamradě. Přiznávám ovšem, že osmi ženám, které jsem hodlal pojmout zamanželky, se mé jméno nezdálo dost moderní. Přemlouvaly mne, abych přijal jméno běžně používané, asním že pak budu zván idovybraných šlechtických salonů. Ktakovému hnusnému činu akzradě svých chrabrých předků jsem se ovšem nikdy neodhodlal. Raději jsem upustil odzamýšleného sňatku ariskoval, že zemřu, aniž bych zplodil zákonitého potomka. Ale nyní nám novou naději avěřím, že ji, hrdličko má líbezná, nezklameš! Tobě přece nemůže vadit, že tvůj budoucí manžel se jmenuje Matěj Sračka zPodhory aVicmanova!“


  Anděle se zatmělo před očima. Slyšela dobře? Je možné, aby tento vznešený muž…


  „Ale to víte, že jí to nevadí!“ zahlaholil tatík. „Nějak se jmenovat musí, akdyž vezmeme vpotaz všechno ostatní, tak není očem uvažovat!“


  Anděla se pokusila oúsměv, avšak ten jí moc nevyšel. Nadruhé straně měla co dělat, aby neomdlela anerozrazila si líbeznou hlavinku oněkterou zbytelných truhel. Ale ikdyž zdánlivě zůstala při vědomí, to, co se dělo potom, sotva vnímala. Nedokázala vychutnat slavnostní oběd, který připravila rytířova hospodyně.


  „To je strašné!“ honilo se Andělce hlavou. „Nikdy jsem nevyslovila sprosté slovo, ateď se dokonce života budu jmenovat Sračková! Amoje ubohé děti…“


  Zkrátka Anděla Krásná se zprvotního zděšení nikdy nevzpamatovala. Její sen být bohatou ašťastnou statkářkou se beznadějně rozplynul. Ikdyby její vyvolený pocházel zrodu královského, takové jméno by se přece slušelo odvrhnout! Holky zBakova nebudou chudé holce ženicha závidět, ale škodolibě se jí vysmějí! Aco spenězi? Zakoupí-li kostelu krásné barevné okno, jak donutí jemnocitného důstojného pána, aby naněm uvedl jméno dárce?


  Tatík srytířem siplácli, ale dívky se zmocňovalo temné zoufalství. To se vplné míře projevilo nazpáteční cestě doBakova. Rytíř jim poradil kratší cestu přes Stražiště, Neveklovice aJivinu, ale ta, jak se ukázalo, nikomu nepřinesla štěstí. Kus zaStražištěm se vrhla nešťastnice zvysoké skály dohlubokého údolí. Tam, kde se dodnes říká Nanáběli.


  Rytíř Matěj Sračka zPodhory aVicmanova se již neoženil. Nedožil se ani začátku našeho století. Jím vyhynul starý rod anepochybuji, že ivám se to jeví jako veliká škoda! Ale uznejte, že tak skvělý muž se nemohl jmenovat Nováček nebo Pokorný!


  Švýcarské cukroví


  Pazderovi si nanepřízeň osudu nemohli stěžovat. Dokonce si pořídili malý zámeček se zahradou. Nakoupili starožitný nábytek, zaplatili nutné opravy ažili si jako feudální panstvo. Alespoň ovíkendech, kdy sem dojížděli zPrahy novým mercedesem.


  Pazderovi měli desetiletého synka Petra, kterému vesničané říkali Malý lord.


  Měl, naco si vzpomněl. Když vyslovil nějaké přání, rodiče nikdy nezaváhali. Tentokrát prohlásil, že by chtěl mít nazámečku nějakého kamaráda. Sám se tady strašlivě nudí aje třeba stím něco udělat.


  Rodiče to samozřejmě uznali. Šlo jen oto najít pro Petříka nějaký vhodný typ. Nesmí to být vesnický buran, ani vychytralý vagabund. Nazámeček nelze přivést kohokoliv. Rozhlíželi se, přebírali, až jim padl dooka Karel Jícha. Už naprvní pohled slušný chlapec, adokonce zdobré rodiny. Ta se samozřejmě nemohla srovnat sPazderovými, ale nebyl to žádný póvl. Pan Jícha vlastnil vevesnici uzenářství avyráběl klobásky, pro které si přijížděli až zokresního města. VKarlíkovi se viděl anechal ho hrát nazobcovou flétnu. Říkal si, že to chlapec třeba jednou dotáhne navirtuóza.


  Prozatím byl pozván nakoncert kPazderovům. Odalších případných vyhlídkách nepadlo ani slovo, protože výběr kamaráda musel schválit Petr. Pazderovi doufali, že mu Karlík padne dooka. Vypadalo to velice slibně. Uzenářův synek zapískal několik písniček apak se šel sMalým lordem procházet nazahradu. Zdálo se, že to stoprocentně vyjde. Zahráli si spolu stolní tenis, vykoupali se vbazénu apředháněli se najízdním kole. Nasvačinu se vrátili vpohodě aspokojeni jeden sdruhým.


  Paní Pazderová udělala výtečný dort, který předkládala sčokoládou. Tím se Karlíkovi rozhodně zavděčila, protože unich doma voněly spíše klobásy, jitrnice asalámy. Ale to nejlepší naněho teprve čekalo.


  Pazderovi byli nedávno veŠvýcarsku apřivezli odtud znamenité čokoládové bonbóny. Karlíka, který miloval sladké, doslova uchvátily. Něco tak lahodného dosud nejedl aspolykal jich víc, než se naslušně vychovaného chlapce slušelo.


  Také při tom patřičně mlaskal. Tatínek uzenář by se patrně zaněho styděl. Jenže Pazderovi to tak nebrali. Byli velkorysí aštědří.


  „Příští neděli dostaneš zase,“ slibovala paní Pazderová. „Koupili jsme jich několik krabic!“


  Karel Jícha byl vsedmém nebi azdálo se mu, že prožil nejkrásnější den vesvém životě. Stím novým kamarádem rozhodně udělal trefu.


  Pazderovi odjeli doPrahy aKarlík zůstal sám se svými vzpomínkami. Hrál nazobcovou flétnu amyslel přitom vjednom kuse nalahodné švýcarské cukroví. Uzeniny doma mu odporně páchly aon si vduchu vybavoval pochoutku, která ho doslova vykolejila. Toužil poní nevýslovně atěšil se naneděli, až mu ji paní Pazderová opět předloží.


  Ale pak ho napadlo něco jiného. Když šel kolem zámečku, zjistil, že by nebylo obtížné proniknout dovnitř sklepním okénkem. Protáhl by se jím snadno abez problémů by se dostal až kekrabici se švýcarským cukrovím. Zmocnil by se několika kousků, pochutnal by si, azase rychle zmizel. Určitě by si jeho návštěvy nikdo nevšiml. Kdyby se choval tiše anenápadně, proběhl by dětský lup bez nesnází anásledků. Je to koneckonců maličkost anení důvod kobavám.


  Karlík ještě chvíli uvažoval nad svým zločinným plánem, ale pak se skonečnou platností rozhodl. Laskominy byly tak lákavé, že ze sebe setřásl veškeré morální zábrany itu trochu strachu zmožného dopadení. Vestředu pozdě odpoledne se stal lupičem.


  Opravdu to nebylo nic těžkého. Sklepní okénko, ukryté zahustým parkovým roštím, se snadno otevřelo pod tlakem šikovné dětské ruky aumožnilo Karlíkovi proniknout dopodzemí zámečku. Nečekalo ho nic hrůzostrašného. Čistá podlaha apečlivě upravené schody vedoucí vzhůru. Karlík mohl bez potíží postupovat zasvým vytouženým cílem. Netrvalo dlouho astanul vmístnosti, kde ho, jak byl přesvědčen, očekávalo nevýslovné blaho. Krabice sešvýcarským cukrovím byla nadosah ruky.


  Jenomže vté chvíli zarachotil před zámečkem motor auta. Těžký vůz, zřejmě náklaďák, zastavil před vchodem. Vzápětí Karlík zaslechl otevírající se bránu. Chlapec zpanikařil azačal bezradně pobíhat pomístnosti. Naschodech se ozvaly těžké chlapské kroky adušený hovor. Vyděšený Karlík, který úplně zapomněl nakrabici se švýcarskými bonbóny, odklopil víko avlezl dovnitř. Doufal, že ho vtéto skrýši nikdo neobjeví.


  Domístnosti vnikli tři robustní muži azačali odborným zrakem zkoumat vzácný nábytek. Byli to zkušení lupiči, kteří vykradli již mnoho mlýnů, hájoven aluxusně zařízených samot. Vždycky zastavili před objektem svého zájmu apředstírali, že jsou stěhováci. Podařilo se jim odcizit spoustu vzácného nábytku, který pak vyváželi zahranice jako obyčejné palivové dříví. Byl to znamenitý obchod.


  „Vezmeme tyhle dvě komody,“ rozhodl šéf tlupy, „atuhle truhlu.“


  Ukázal nakus nábytku, vjehož nitru se tetelil strachy Karlík Jícha. Rozhodně se netetelil nadarmo. Odtéto chvíle ho už totiž nikdo nespatřil.


  Experiment vmyslivně


  Jirkův otec nám opět půjčil svou proslulou myslivnu. Vlastně to myslivna ani nikdy nebyla, ale pro její vzhled aúpravu ji tak každý nazýval. Stála hluboko vlese avypovídala omajitelově vášni. Byla zde spousta trofejí, parůžků ivycpaných šelem. Nastěně visely lovecké pušky atesáky. Historické zbraně vypadaly parádně, ale nechyběly ani takové, které mohly klovu posloužit inyní.


  Pan Radimský se osvůj majetek dost bál, avšak vpaneláku by se svými sbírkami nepochodil. Před zloději se chránil bytelnými zámky apravidelnými pobyty nachatě. Byl zde častěji než vPraze. Akdyž mu to nevycházelo, půjčoval myslivnu Jirkovi, svému synovi. Věděl, že navíkend pojede scelou partou, ale toleroval to. Především vzájmu ochrany svých sbírek.


  Tentokrát nás přijelo osm, což byl téměř rekordní počet. Čtyři kluci ačtyři dívky. Chata byla prostorná, atak jsme se necítili nijak stísněni. Předpokládali jsme, že se budeme dobře bavit, protože snámi přijel veliký mág Ludvík. Studoval architekturu, ale patrně jen proto, že něco studovat musel. Magie se unás bohužel nevyučuje.


  Ludvíkovi jsme se naoko posmívali. Říkali jsme mu černokněžník, mág, kouzelník nebo mistr temných záhad. Přitom jsme ho ovšem obdivovali. Když nanás vybalil, co nás čeká anemine, tetelili jsme se vzrušením. Byl velice přesvědčivý anikdy se při svých předpovědích neusmál. Věštil zkaret, zruky izkávové sedliny. Vždy úspěšně. Až nás zaráželo, jak se jeho předpovědi shodovaly snásledující životní realitou. Byl to náš Cagliostro ajeho popularita mezi dívkami stoupala až naneúnosnou míru. Robertovi to očividně vadilo. Když Ludvík začal věštit, projevoval až okatý nezájem azačal si vždy prohlížet sbírky pana Radimského.


  Tak tomu bylo itentokrát. Ludvík avizoval zbrusu nové čáry apohovořil omagické škole, která vznikla před čtyřmi staletími vItálii. Všichni kromě Roberta se shlukli kolem stolu, uněhož se měly dít neobvyklé věci. Robert otevřel dveře dovedlejší místnosti avěnoval pozornost puškám, zdobícím stěny. Jakkoliv nám dával najevo své hluboké pohrdání metafyzikou, bylo nutno přiznat, že ho lovecké zbraně opravdu zajímaly. My jsme jeho úchylku tolerovali abavili se posvém. Teď jsme byli zvědaví, jak veliký mág pochodí se svými experimenty. Podrobit se jim chtěli pochopitelně všichni, ale nejvíc křičela Věra. Ludvík nebyl proti.


  „Trochu ti ublížím,“ oznámil jí, „protože ti vytrhnu vlas. Pokud možno ten nejdelší. Ataké si nachvíli půjčím tvůj prsten. Ano, ten sčerveným kamínkem mi bude vyhovovat.“


  „To je všechno?“ zeptala se Věra, „klidně ti půjčím ještě kapesník nebo levou botu.“


  Ludvík se ani neusmál. Bral své umění náramně vážně.


  „Ještě mi něco napiš natuhle tabulku,“ vyjmul arch papíru, „vůbec neuvažuj oobsahu apiš, co tě napadne. Třeba nějaké nesmysly.“


  Věra se snažila asepsala cosi mezi povídkou adopisem. Byla zato pochválena anáš černokněžník zapozornosti ostatních mohl zahájit akci. Upevnil prstýnek navytržený vlas aten podržel nad právě vzniklou písemností. Následující okamžiky nás všechny vzrušily. Prstýnek se choval jako sedačka nařetízkovém kolotoči. Pak se rozkmital, že jej bylo těžké sledovat. To nedělalo potíže jedině Ludvíkovi.


  „Věra se nám zamilovala,“ sdělil nám, „je to láska naprvní pohled. Jde ovysokého blondýna sakademickým titulem.“


  Dívali jsme se naVěru dost překvapeně, ale ta jen zrudla apřikývla. Ludvík se opět trefil.


  „Tento vztah není beznadějný,“ pokračoval čaroděj, „apatrně skončí svatbou. Ano, docela určitě. Ikdyž dojde knějakým různicím. Zdá se, že je vyvolají rodiče.“


  „To je docela možné,“ připustila Věra, „protože Imrich je Žid, ato se tátovi nebude líbit. Jeho evangelická duše bude raněna. Ale já se Imricha nevzdám!“


  „Máš velikou naději vtomto konfliktu obstát,“ pozoroval nadále tančící prsten, „zejména, když se objeví náznaky radostné události.“


  „Tím chceš říct, že otěhotním?“ vypískla Věra, „to je tedy pěkné nadělení. Sněčím takovým nepočítáme.“


  Ale pak se ise svými kamarádkami rozesmála. Vyhlídky dobudoucnosti se jí vpodstatě zamlouvaly.


  Proto také nebylo Ludvíkovi dopřáno sebekratší vydechnutí. Všichni žadonili opředpověď, zejména černovlasá Dana. Ta už také psala dílo, nad nímž měl tančit její prstýnek. Naštěstí khádkám nedošlo. Všichni uznali, že je Dana předběhla regulérně. Její chtivost ale překvapovala. Tvářila se dychtivě asama si vytrhla celý chomáč vlasů.


  „Musíš být klidnější,“ smál se Ludvík, „jinak kvůli věštbě zplešatíš.“


  Takové nebezpečí samozřejmě nehrozilo. Danina hustá kštice mohla dodat podstatně více materiálu. Také najejí vlas připevnil mág prstýnek, dost podobný kroužku Věřinu. Všichni přihlížející napjatě zírali, co se stane. Jestli se prsten opět tak divoce roztančí nebo se zachová přece jen umírněněji. Azejména pak čekali, co ztoho Ludvík vyčte. Danin příběh bude jistě velice zajímavý.


  Černokněžník sevřel vlas mezi palcem aukazovákem azatvářil se, jako by rozuměl celému vesmíru azvládl veškeré záhady. Prstýnek klesl nad Daninu písemnost apodle všech předpokladů se měl rozkmitat. Měl, ale nerozkmital se. Zůstal bezmocně viset jako těžké závaží.


  „Co se děje?“ žasly dívky aLudvík se zatvářil starostlivě. Pokusil se vlasu pomoci prsty, ale úspěchu nedosáhl.


  „No tohle,“ vyhrkla znepokojeně Dana, „to jsem zvědavá, jak mi tohle vysvětlíš! Doufám, že to neznamená nic hrozného. Cítím se totiž náramně dobře aten prstýnek by si měl pořádně poskočit!“


  Prstýnek však visel nakonci vlasu, aniž se pohnul. Přihlížející nato hleděli sobavami.


  „To jsem ještě neviděl,“ zašeptal Ludvík, „taková reakce je zcela neobvyklá. Neumím si to vysvětlit. To vypadá, jako bys byla mrtvá.“


  Vté chvíli třeskl výstřel. Dana vykřikla, zavrávorala avzápětí klesla kzemi. Uprostřed čela měla dírku ponáboji.


  „Proboha!“ ozvalo se, „ta kulovnice byla nabitá?“


  Vevyděšeném Robertově hlase nechyběla špetka naděje, že se nic vážného nestalo. Ale ta se rozptýlila vechvíli, kdy vstoupil mezi nás aspatřil mrtvou kamarádku. Okamžitě omdlel, ale napravit už nic nemohl. Byl hlavním viníkem tragédie, stejně jako pan Radimský, který nešťastnou kulku zapomněl vhlavni. Ale my jsme ze všeho nejvíc museli myslet nanehybný prstýnek, visící nad Daniným písmem.


  Smrt výrobce rachejtlí


  Štěpán Mikula byl to, čemu se lidově říká šutrák. Člověk neotesaný, asociální anespolečenský. Rád pil aobčas se vhospodě ipopral. Bydlel vmalém podkrovním bytě, který měl dosalónu hodně daleko. Pokud vněm někdy někdo uklízel, bylo to hodně dávno apamětníka by ses nedohledal. Mikulovi to rozhodně nevadilo. Sám se tu bez problémů vyznal ato bylo hlavní.


  Mikula se živil všelijak. Někdy žebral, nebo lépe řečeno drsně loudil, sbíral zálohované lahve, trochu kradl, ale především vyráběl vesvém bytě výbušniny. Žádný semtex nebo plastické pumy, neboť nemínil zničit lidstvo. Zjeho manufaktury vycházely dýmovnice, dělobuchy apředevším hlučné silvestrovské rachejtle. Vjejich výrobě byl nepřekonatelným expertem atěšil se té nejlepší pověsti.


  „Mikulo,“ říkali mu policisté, „vy se jednoho dne dopustíte závažného trestného činu amy vaši činnost budeme posuzovat jako nedovolené ozbrojování. Je jen otázkou času, kdy způsobíte vážné neštěstí. Občanu Hrnečkovi již vaše rachejtle utrhla ucho!“


  „Občan Hrneček byl namol,“ bránil se Štěpán, „astrkal hubu tam, kam neměl. Já nevyrábím protitankové šrapnely, ale petardy pro všeobecné obveselení. Jsou to neškodná dětská šidítka, samozřejmě nejvyšší kvality. Vtakové Itálii bych si stím otevřel prosperující obchod astal bych se milionářem. Tam si naohňostroje apodobné legrácky potrpí, ale tady mi všichni šlapou napaty.“ Zkrátka, nedohodli se. Mikulu to samozřejmě nezlomilo. Výrobu rachejtlí neomezil, ale pokud měl dost nakradeného materiálu, dodával zboží vlajkonošům nafotbalová hřiště, výtržníkům všeho druhu imilovníkům hlučných efektů. Když se blížil konec roku, byl zájem ojeho umělecká díla zcela mimořádný.


  „Štěpáne,“ říkali mu, „musíš se letos vytáhnout. Poslední Silvestr vypadal spíš jako Dušičky. To není žádný odvaz! Když se město neotřásá vzákladech, člověk nemá zpříchodu Nového roku žádný požitek! Snaž se, chlapče, je to jenom natobě!“


  Mikula se snažil. Jednak byl přece jen trochu ctižádostivý achtěl se společensky prosadit, ale především věděl, že bude mít nejméně dobřezna zaco pít. Ikdyž si starosti příliš nepřipouštěl, vědomí náhlé solventnosti mu dělalo dobře. Před Silvestrem prodal všechno zboží aprodal by ho ještě víc, kdyby byl pilnější apracovitější. Jenže nebyl.


  Přece jen mu bylo líp vhospodě UKrvavého kolena. Tento podivný název je záhodno vysvětlit. Praha, jak známo, má bohatou historii atakřka vkaždém zákoutí někdo, nebo něco straší. VUngeltě Turek, držící zacop useknutou dívčí hlavu, vDlouhé ulici pobíhá Šílený bradýř anaMoráni se producírují mniši, proměnění včerné psy. Strašidel jsou desítky amožná dokonce stovky. Ovětšině znich se ví, proč upadla vprokletí azajakých okolností kletba pomine. Pouze oKrvavém kolenu, které se zjevovalo vŽidovských pecích, nevíme téměř nic. Jen to, že se ho místní děti strašně bály apři pouhé zmínce oněm dostávaly hysterické záchvaty.


  Jedním zpamětníků byl hostinský Bouda anapamátku svých dětských zážitků přejmenoval ihospodu, kterou koupil vdražbě. Neudělal zní luxusní lokál pro cizince, ale staropražskou putyku, působící čest svému poněkud výstřednímu jménu.


  UKrvavého kolena se scházeli typičtí pivaři, kterým se nesbíhaly sliny nad čínskou kuchyní. Spokojili se se syrečky, utopenci, nebo zavináči. Zavrchol luxusu byla považována tlačenka scibulí. Štěpán Mikula tuto hospodu miloval, přestože mu tu několikrát natloukli ahostinský Bouda ho už dvakrát vyhodil naulici. Neměl rád, když někdo pil nadluh aještě přitom rozbíjel nábytek. Ale dnes nic takového nehrozilo. Mikula byl vdobrém rozmaru aopeníze neměl nouzi. Blížil se opět Nový rok alidé projevovali ojeho zboží velký zájem. Co by to bylo zaSilvestra, kdyby se nepodobal atomové válce?


  Štěpán měl pověst stoprocentního odborníka. Jeho rachejtle byly prvotřídní, Ale narozdíl odrůzných amatérských výtvorů nezpůsobovaly škodu. Osvětlily okolí, dělaly randál, atím splnily veškeré požadavky zákazníků.


  „Já zasvé výrobky ručím,“ chlubil se Štěpán, „protože nejsem žádnej packal. Kdybych neměl rád pivo, mohl jsem dnes dělat kapitána chemického průmyslu. Chodil bych porecepcích aneměl bych tušení, kde je Krvavý koleno!“


  Někdo mu věřil, někdo ne. Ale jistý Zahrádka, který chodil sMikulou doměšťanky, dosvědčil, že výrobce rachejtlí míval vždycky zchemie jedničku.


  Nyní Mikulova vážnost vzrůstala den ze dne aon si připadal jako král vagabundů. Nekrčil se vkoutku anepil nadluh. Byl hlučný, pokřikoval přes celou hospodu afalešným hlasem prozpěvoval různé odrhovačky. Bylo mu náramně dobře.


  Poručil rundu pro celý stůl aprohlásil, že letos pojeho petardách vyletí půl města dopovětří. Ale než to udělá, tak se pořádně namaže, aby měl inspiraci. Protože dělat rachejtle není jako nalejvat limonádu.


  Stoupl si dočela stolu, zvedl nad hlavu ruce, jako to viděl uMoravských Slováků azavyl táhlou sentimentální píseň. Nikdo mu vtom nebránil, hospoda byla jeho.


  Jenomže ruce mu najednou poklesly. Sentimentální píseň nedospěla ani nakonec první sloky. Mikula zalapal podechu, chytil se zahrudník asvalil se napodlahu.


  „Ježíšmarjá!“ vykřikl kdosi. „Bouchala trefil šlak! Boudo, zavolej rychle pohotovost!“


  Rada to byla dobrá, ale už nepomohla. Doktor, který se dostavil vrekordním čase, už jenom konstatoval, že Štěpán Mikula došel nakonec své životní dráhy.


  „Je to škoda,“ řekli si kumpáni. „Mohl tu vydržet aspoň doSilvestra! Kdo nám teď vyrobí rachejtle?“


  Zato policajti si oddechli. Mikula jim vždycky koncem roku připravil spoustu krušných chvil ateď ho měli zkrku. Ale jedno museli udělat. Mikula bydlel sám vpodkrovním bytě, atak bylo třeba ho úředně zapečetit. Některý zjeho povedených kamarádů by mohl využít situace aprotiprávně se tam nastěhovat. Tomu je třeba zabránit, protože vhospodaření sbyty musí panovat pořádek.


  Ovšem policajti míní – cikáni mění. Svět je knim nespravedlivý, atak si musí pomáhat, jak umějí. Právě přibylo doměsta několik nových cikánských rodin ze Slovenska aotom, že by naně někdo čekal sdekretem nabyty, nemohlo být ani řeči. Gádžové nemají srdce amyslí jenom nasebe. Proto není možné brát vpotaz jejich zákony, které vevšem všudy upřednostňují bílé.


  Ján, Laco, Štefan aVlado měli své zkušenosti. Věděli, že jedinou možností, jak získat byt, je nabourání nějakého volného prostoru. Vtom byli odborníky. Vyhlédli si uzavřený, zapečetěný byt, vyrazili dveře apromptně tam nastěhovali dvě nebo tři cikánské rodiny. Bylo to protiprávní, ale účinné. Policajti se zlobili, sousedé protestovali, ale nikdo se neodhodlal vystěhovat cikány zpátky naulici.


  Takže bylo všechno jasné. Čtyři odvážní aodhodlaní muži tmavé pleti vyrazili kakci. Měli sekyry, jeden krumpáč asamozřejmě vytrénované dolní končetiny. Ataké zkušenost, neboť tuto práci nedělali poprvé.


  Dopodkroví šli velice obezřetně. Téměř se plížili. Ito vyplývalo zjejich zkušenosti. Vedvou případech se nájemníci zorganizovali dříve, než cikáni dokončili nabourání bytu aspolu spolicií učinili celé akci přítrž. Proto Romové potlačili dočasně svůj temperament asnažili se nevzbudit nežádoucí pozornost.


  Ale když došli kbývalému Mikulovu bytu, jejich chování se rázem změnilo. Vrhli se proti dveřím všemi prostředky aběhem krátké chvíle byli uvnitř. Radostně si zavýskli, protože vítězství bylo jejich. Zmocnili se majetku, který zpět nevydají zažádnou cenu.


  Byt se jim líbil. Letitý Mikulův nepořádek, ba přímo binec, jim vyhovoval. Zjejich hlediska tu bylo báječně uklizeno. Štosy pytlů ahromady krabic různých velikostí lahodily jejich zraku. Jejich estetické cítění se nebouřilo. Usoudili, že je to ideální životní prostředí nejméně pro dvě rodiny. Ještě dnes tu ubytují nové nájemníky. Ale bylo tu dosti zima. Střechou to profukovalo avbytě se nedalo topit ústředním topením. Radiátor byl odpojený avrohu místnosti stála kamna nauhlí. Jenomže bez rour. Tak, jak je sem Štěpán před několika dny přinesl. Prozatím nebylo možné je použít.


  Ale cikánům se nepříjemný chlad nezamlouval. Jejich indický původ se hlásil onápravu. Teplomilnost jim byla vrozena, ale vbytě stále víc přituhovalo.


  Naštěstí cikán si ví rady zavšech okolností. Oheň rozdělaný vestepi nejen příjemně hřál, ale rozněcoval řadu romantických představ. Tady kolem dokola byla spousta věcí, ojejichž hořlavosti nemuseli mít obav. Dobyli vítězství ateď to oslaví pěkným táborákem. Plameny musí vyšlehnout až kestropu! Kolem ohně bude příjemné teplíčko!


  Těžko říci, kdo vhodil nahromadu první zápalku. Druhá už nebyla třeba. Ozval se obrovský výbuch astovky rachejtlí přichystaly náhodným divákům ten nejnádhernější ohňostroj, jaký lidé vokolí pamatovali. Ato, prosím, devatenáctého prosince!


  Při vyprávění se pak asi hodně přehánělo. Vhostinci UKrvavého kolena se hovořilo ovýbuchu století. Sám šenkýř Bouda, který to viděl navlastní oči, napožádání vyprávěl: „Napřed vylítla střecha, apak nad barákem poletovali cikáni, kteří hořeli jako fagule. Napočítal jsem jich devatenáct, ale noviny to zredukovaly načtyři. Podvod! Přece dovedu počítat! Ti hořící cikáni mi připomínali anděly při posledním soudu. Až nato, že andělé neječí, ale modlí se. Já jsem se pro jistotu taky pokřižoval, protože člověk nikdy neví. Byl to zkrátka masakr, jaký už nejspíš donejdelší smrti neuvidím. Taky kemně už víc nebude chodit takovej génius, jako byl Štěpán Mikula! Ten to mohl vživotě dotáhnout hodně daleko, ale nebyl to kariérista. Před slávou abohatstvím dal přednost mý zaplivaný putyce! Takoví lidi už se neroděj!“


  Měl pravdu. Až nato, že ty opálené mrtvoly byly opravdu jen čtyři.


  Dopis


  Kalenda měl pocit, že se mu život nepovedl. Pokojem, který byl vkusně apřepychově zařízený, se vlnila smyslná, atraktivní žena, ale nešlo oJanu. Ta dala přednost Romanu Bláhovi, docela obyčejnému technologovi, abydlela sním vnízkém, neomítnutém domku nakraji města.


  „Naco myslíš, miláčku?“ zavrněla svůdně Dája Kalendová. „Proč jsi pořád takový mrzoutek?“


  Co nato odpovědět?


  Kalenda měl vše, naco si vzpomněl. Všichni ho považovali zaschopného, úspěšného muže. Skutečně se dovedl otáčet anemohl si stěžovat, že by se štěstí kněmu obracelo zády. Přesto byl zklamán arozhněván nanelítostný osud. Nedokázal se smířit stím, že Jana, kterou kdysi poznal jako Selanovou, nezvolila vrozhodujícím životním okamžiku příjmení Kalendová, ale Bláhová.


  Kalendova ješitnost byla krutě poraněna. Zdálo se mu, že mu krásná Jana plivla dotváře aten nýmand Bláha se při tom znamenitě bavil. Člověk, který mu nesahá ani pokotníky.


  Kdyby se ti dva alespoň odstěhovali změsta asešli Kalendovi zočí. Proč se její přítomnosti nemůže vyhnout? Vždycky, když Kalenda Janu nebo jejího muže potkal, stěží utajoval svůj odpor anenávist. Ani poněkolika letech se nedovedl smířit stím, že bytost, nakterou skládal dlouhé milostné básně, sdílí lože sněkým jiným aje zřejmě docela spokojena. Stále to pro něho bylo neuvěřitelné, šokující asvrchovaně urážlivé. Nenávist se zvyšovala aKalenda začal přemýšlet opomstě. Cítil potřebu šťastné manželství Bláhových totálně zničit!


  „Proč jsi tak zamračený, mourečku?“ vrněla Dája Kalendová. „Snad tě něco nebolí?“


  Kalenda ji chlácholivě popleskal pozadečku, kterým se před ním svůdně kroutila, ale myslel stále natotéž. Jak přimět Janu kslzám avýkřikům zoufalství? Ne, nemůže se touhy popomstě vzdát! Byl tou myšlenkou zcela posedlý amusel ji nějakým způsobem uskutečnit.


  Dája se oněho naléhavě otřela aon věděl, že se sním chce milovat. Nebyl zásadně proti. Jeho žena patřila kperfektním milenkám, které dovedou muže vzrušit avysílit. Kalenda se jí nechával svést, ale stále při tom myslel naJanu. Dovedl si vté chvíli vsugerovat, že vjeho posteli slastně vzdychá asténá jeho životní láska.


  Když bylo povšem, míval obvykle kocovinu. Jeho zášť vůči Janě ajejímu muži rostla. Dusil se zlobou apřemýšlel, jak těm dvěma uškodit.


  Věděl, že to jednoho dne udělá. Nesmí se ukvapit aspokojit sgestem, které jeho protivníky nezasáhne veškerou silou. Musí počkat nanápad, jímž roznítí rozbušku.


  Měl zatu dobu rozmyšleno několik variant, ale ani jedna ho plně neuspokojovala. Úder je třeba vést razantně ajednou provždy. Je nezbytné spláchnout ze světa jako povodeň šťastné manželství Bláhových. Nečekaně abez smilování.


  Potom ten nápad dostal aokamžitě se mu zalíbil. Určitě tím dosáhne svého abude ho to stát pouhých tisíc korun! Jeden jediný modrý papírek zaspoustu zadostiučinění. Není možné, aby to nevyšlo! Kalenda se zlobně usmíval. To, počem dlouhé měsíce prahnul, se konečně uskuteční. Číhající šelma se vrhne nanic netušící oběť aprokousne jí hrdlo.


  Nebylo nic, co by Kalendovi mohlo zabránit vprovedení odporného aničemného zločinu.


  „Miláčku,“ začal psát narůžový dopisní papír. „Šílím touhou poTobě! Musíš kemně co nejdřív přijít! Abych si Tě více naklonil, posílám malou zálohu. Druhý papírek osobně vložím naTvá nádherná pevná ňadra atřetí vsunu mezi rozkošná, smyslná stehýnka. Čekám, andílku, přijď brzy! Jsem jen Tvůj!“


  To bylo všechno aautor byl náramně spokojen. Oanonymním dopise, který by se dostal dorukou Bláhovi, uvažoval dost často. Jenom nevěděl, jak dosáhnout toho, aby Janin manžel obsahu uvěřil. Nyní otom nelze pochybovat. Anonymové jsou lidé podlí anízcí, ale tisícikoruny kolem sebe nerozhazují. Bankovka znásobí věrohodnost textu skutečně nejméně tisíckrát.


  Dalších několik hodin strávil pisatel vnádherném opojení. Představoval si katastrofu, která nastane, až jeho bomba bude explodovat. Rodina Bláhových se rázem ocitne vtroskách. Ze spořádaného manželství zbydou pouhopouhé ruiny. Bláha Janu patrně okamžitě zmlátí aokamžitě zažádá orozvod. Nešťastná azoufalá Jana opustí domov. Skrvácející tváří bude vykřikovat, že se provdala zadivoké zuřivé zvíře. Kalenda byl skálopevně přesvědčen, že uBláhových nezůstane kámen nakameni.


  Jenomže všechno dopadlo úplně jinak.


  Přibližně počtyřiadvaceti hodinách byl Janě Bláhové doručen doporučený dopis. Tehdy měl podle Kalendových představ manžel zavětřit aoobsah zásilky se zajímat.


  Ani ho to nenapadlo.


  Roman Bláha poklidně seděl vpohodlném křesle apokuřoval. Naženu, otvírající dopis, hleděl vlídně abez náznaku zvědavosti. Žárlivost jím rozhodně necloumala. Jana vytáhla zobálky list, vněmž se zamodrala tisícikoruna. Vůbec se nepokusila ji před manželem ukrýt.


  Bláha překvapeně vzhlédl, ale nepřestal se spokojeně usmívat.


  „Něco ti přečtu!“ řekla Jana téměř pyšně azadeklamovala scitem obsah dopisu. „Není to báječné?“


  „Vynikající!“ souhlasil manžel. „Akdo je ten toužící milenec? Lacina? Nebo Rambousek?“


  „Spíše bych to tipovala naBorovičku,“ hádala Jana, „ale taky by to mohl být Melichar!“


  „No, však se to dozvíš,“ uzavřel debatu Bláha. „Aty papírky, doufám neutratíš zanějaké nesmysly! Aještě něco zlatíčko: zdá se mi, že je načase, abys zvýšila taxu.“


Sladký zvuk zvonů

Člověk se často pocelý dlouhý život pořádně nezná. Rogoz docela určitě narážel navelice silnou bariéru. Vůbec si neuvědomoval, přinejmenším dosvých pětasedmdesáti let, co podstatně avýrazně ovlivňuje jeho život. Přitom to bylo jasné jako den. Bylo spodivem, že mu to tak dlouho unikalo.

Musíme se však nachvíli odpoutat odsoučasnosti azapátrat vRogozově dětství, kde to všechno začalo.

Rogoz se narodil počátkem století vevysoké kostelní věži. Přesněji řečeno vevěžním bytě, obývaném kostelníkem Tadeášem Rogozem ajeho spořádanou bigotní rodinou. Když dítě opouštělo matčino lůno, zněly slavnostní zvony ahlaholily tak jásavě, že ineznabozi upadali dozbožné euforie. Tento zvuk poznamenal aovlivnil celý Rogozův život.

Už odútlého dětství mu hlaholení zvonů dělalo náramně dobře. Probouzelo vněm slavnostní, ušlechtilé pocity adodávalo mu ničím neodůvodnitelné sebevědomí. Cítil se silný, zdatný amimořádně akceschopný. Nevěděl ožádné překážce, která by mohla jeho rozhled zastavit.

Ikdyž se srodiči odstěhoval zromantické věže došedivého přízemního domovnického domku naproti kostelu, prakticky nic se nezměnilo. Vzrušující atmosféra hravě překonala nepatrnou vzdálenost. Ivnovém bytě zvonění zvonů Rogoze pravidelně uspokojovalo, posilovalo arozradostňovalo.

Tento stav trval velice dlouho. Během svého těžkého asložitého života se Rogoz celkem pětkrát stěhoval, ale nikdy se nedostal zdosahu svých oblíbenců, ajak se ukázalo iochránců. Inavojnu totiž narukoval dostarobylých kasáren vtěsné blízkosti kostela, takže si líbezného aposilujícího zvonění užil více než dost.

To si ovšem Rogoz uvědomoval až mnohem později akúplnému poznání potřeboval přes půl století. Doté doby považoval nezvyklý doping zacosi zcela normálního, co patří kživotu jako vzduch nebo voda.

Ale život spěl zvolna ksvému konci, akdyž Rogoz ovdověl, všechno se změnilo khoršímu. Pochoval svou drahou manželku Žofii azjistil, že se sám osebe neumí postarat. Poměsících tápání arozpačitých pokusů onormální život všechno vzdal aocitl se vdomově důchodců vTopinkách. Je to malá vesnička uprostřed smrkových lesů astařečkové tu mohou vychutnávat naprostý, ba až neuvěřitelný klid. Nic neútočí najejich věkem opotřebovaný nervový systém. Jsou ubytováni vbývalé zemanské tvrzi adle libosti se mohou procházet veveliké rozlehlé zahradě. Někteří pilní kmeti se dokonce dobrovolně starají oto, aby nezpustla anezarostla býlím.

Vsamotných Topinkách je jen několik chalup, většinou ovíkendech obývaných rekreanty zPrahy. Ani ti však nenarušují ospalý klid, vevesnici už dlouhá léta obvyklý. Vmalém půvabném kostelíku se zarostlým hřbitovem se nesloužila mše už nejméně celá desetiletí. Kdosi pochopitelně vytloukl okna, vyvrátil dveře avykradl, co se dalo. Farář, který občas doTopinek dojížděl zDoupova, byl zbaven státního souhlasu aodstěhoval se ksestře naMoravu. Nikdo ho již nenahradil.

Všude vládlo až neuvěřitelné ticho. Důchodci, kteří sem přišli dožít závěr života, si většinou libovali. Vesměs pocházeli zhlučných průmyslových center aTopinky naně působily jako skutečná oáza zdraví. Někteří je dokonce srovnávali svyhlášenými letovisky aproslulými lázněmi.

Pochopitelně přeháněli, ale něco natom přece jen bylo. Klid vTopinkách působil mnohdy až depresivně, ne-li hrůzostrašně. Bylo to ticho odlidštěné azbavené všech přirozených aobvyklých zvuků.
















Nemělo smysl mu cokoliv vysvětlovat.
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