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Podobnost osob románu s lidmi i událostmi své 
doby je záměrná, avšak historické skutečnosti 
odpovídá pouze částečně. Nejedna z uvedených 

příhod se sice opravdu stala, právě tak jako 
místa děje po výtce existují, ale souhrn událostí 

v ději je smyšlen. V látce nejde o dějepravu 
ani o historickou rekonstrukci, ale o poněkud 

dobrodružné zahrávání si s představou, že 
změnil-li se svět, není jisté, týká-li se to následně 

i povahy člověka.



Kapitola  
první O NEČEKANÉM

NÁVRATU
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Nevěřil jsem vlastním očím.
Přes pelhřimovský rynek se kodrcavě hnal povoz ta-
žený párem mezků se zvláštní plošinou na korbě, řekl 

bych, že to byl upravený starý valník. Na něm poskakovala, 
tančila a podivným jazykem ječela skupina bláznivě oděných 
komediantů. Někteří měli tváře skryté pod maskami z černé 
kůže. Kupodivu byly naprosto stejné jako ty, které jsem na 
nich před léty viděl poprvé.

Tehdy jsem je považoval za obličeje samotného Satana.
A tatáž dívka, jež mě půvabem tvářičky i svádivou posta-

vou očarovala na dlouhé a trýznivě osamocené noci, měla 
svůj obličej odkrytý – až na uzoučkou hedvábnou masku přes 
oči – a ten zůstal kupodivu pořád stejně krásný.

Někdo zastoupil hercům cestu. Vůz musel zastavit, přesto-
že to komedianti měli ve městě přísně zakázáno, zrovna tak, 
jako se jich živá duše nesměla ani dotknout nebo jim pohla-
dit mezky ve spřežení.

Zíral jsem na dívku přede mnou jako na zjevení.
Tehdy nám bylo asi dvacet, oběma přibližně stejně.
Dneska můj rezavý knír i bradka prokvétaly šedivými fousky, 

dívka na voze však nezestárla ani o jedinou vrásku. Věděl jsem, že 
komedianti umějí šikovně užívat různé barvičky a masti, hlav-
ně jejich ženské, jenomže z tohoto děvčete mladistvá svěžest 
přímo vyzařovala. A nejenom z tváře kolem úst, i z hebkosti 
kůže na rukou, ze žlábku mezi prsy ve výstřihu, či z havraních 
vlasů, kroutících a deroucích se zpod bohatě krajkami a pent-
ličkami zdobeného čepce, prostě z každého jejího pohybu.

Říkává se, že dar mládí lze prodloužit obtížně dostupným 
elixírem od alchymistů. Jak jsem však poznal u všemožně 
nalíčených stárnoucích paniček tady ve městě – snažících se 
obstarat si omlazující lektvar od pocestných mastičkářů či 
loudících u kořenářek o kousek zázračné mandragory – jde 
nakonec o bláhovou a marnou snahu.

Zjev dívky na voze byl neuvěřitelný, leč skutečný.
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„Kolombíno!“ neudržel jsem se a vykřikl.
Pohlédla na mne průzory v masce jiskrnýma očima, jen 

krátce, zamávala mi prsty, vzápětí se otočila jinam, posílala 
vzdušné polibky dalším čumilům, seběhlým na rynek za tou 
nečekanou atrakcí.

Náhle strnula, na někoho se velice pozorně zadívala, řekla 
cosi komediantovi vedle sebe, jenž představoval Harlekýna, 
ten na to místo rovněž pohlédl a krčil rameny. Otočil jsem 
se směrem k radnici ze zvědavosti, kdo nebo co ji mohlo za
ujmout, jenže i tam se shromáždilo nepřehledné množství 
lidí, houf řemeslníků, trhovců, podruhů, pocestných a soudě 
podle černých kabátců i několik konšelů.

Vůz se opět vrzavě rozjel a komedianti už hleděli jinam.
Strejčka, stojícího a civícího vedle mne, to udivilo. „Ty znáš 

tu komediantku, Jožíku?“
„To víš, že znám,“ odpověděl jsem mu a nezastíral při-

tom své nadšení z nečekaného setkání. „Tihle komedianti 
sem přijeli až odněkud z Vlach a jsou to ti samí, co tady hráli 
před pár roky pod šancemi…“ Teprve teď mi došlo na rozum, 
že od té doby uplynulo v říčce Bělé mnohem více vody, než 
jsem si myslel. To poznání mě pobavilo. „Vlastně, tenkrát jsi 
nebyl ještě na světě.“

„A co ta ženská?“
„Kolombína?“
„Baže, ta!“ zvýšil hlas strejček s jakýmsi pohoršením. „Tu 

přece nemůžeš znát z tý doby, Jožíku, hádám, že je jí asi to-
lik jako mně. Tak kolem dvaceti a kdoví jestli.“

„Poznala mě,“ bránil jsem se, „a zamávala mi.“
„Mává každýmu!“
Bůhvíproč mi chtěl pokazit radost, vůbec jsem ho nepo-

znával. „Znám ji přece po jméně,“ namítl jsem, „neviděls’, 
jak se tvářila?“

„Řekl bych, že jménem ji tu zná každej,“ zavrtěl hlavou 
strejček nad mým umanutím a měl svým způsobem pravdu.
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Lidé, co na ni pokřikovali, opravdu znali její jméno. Znali 
jména i ostatních komediantů. Slyšel jsem je vyvolávat Ka-
pitána, Brighelu, Harlekýna, Pantalona…*

Pantalone…
Když jsem ho viděl a mluvil s ním naposledy, měl rovněž 

bílé řídké vlasy. Rozhodně byl vyšší a hranatější než ten, je-
hož jsem dnes viděl na voze, byť masku a oděv na sobě měl 
tytéž jako kdysi. Asi tak sešel věkem. Byl jejím otcem a po-
horšovalo ho, že mi dcera věnovala pozornost a dosti důvěr-
nou přízeň… Kolombína zůstala přitažlivá a stejně svůdná, 
zrovna taková, jak se mi vryla do paměti.

Vůz zmizel za rohem a kodrcal k Jihlavské bráně.
Teprve teď mi došlo a vyčetl jsem si, proč jsem ji hned ne

oslovil jejím pravým jménem. Patrně jsem si tu znalost schová-
val pro sebe a nechtěl ji na rynku vyzradit před tolika zvědavci.

Na věži kostela tloukla čtvrtá hodina po poledni.

***

Ještě před úterním polednem, jakmile jsme dorazili do 
města, jsem navštívil radnici, abych předal magistrátu 

v kanceláři purkmistra obvyklou zprávu o stavu rybníků na-
šeho povodí a od pana důchodního konečně obdržel váček 
se svým platem za uplynulý rok, samozřejmě bez viktuálií.** 
Proběhlo to překvapivě rychle a téměř bez obvykle zdlouha-
vého vysvětlování, což se dalo považovat pro první den po 
Velikonocích za malý zázrak. Každý byl unavený z pomlázky 
a pondělního hodování.

Mezitím strejček ve zbrojnici vyložil své zboží, jež mu dáva-
lo město ke správce a šlejfování, hlavně kořistní zbraně ještě 

*	 Postavy italské komedie dell’arte měly neměnné typy, stálé masky 
i kostýmy.
**	 Viktuálie – součást odměny (platu, žoldu) v naturáliích, většinou 
šlo o potraviny.
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z války, jež sloužily jako záložní zbroj domobrany. Příliš mno-
ho toho nebylo, aby se pelhřimovští kosíři a šlejfíři nehoršili. 
My jsme sloužili přímo magistrátu a strejčkova práce patři-
la i k mé povinnosti. Pak na vůz naložil nové zboží k opat-
ření v tak malém počtu, že to pomalu nestálo ani za odvoz.

V pivovaru na dvoře jsme napojili a nakrmili kobyly, za-
koupili a naložili pár soudků piva pro náš kvelb a rozvalili se 
na jarním poledním slunku. Letos, to jest Léta Páně šestnáct 
set devadesát jedna, připadly Velikonoce až na půli apríla 
a připomínám, že to na teplém počasí bylo znát. Poobědvali 
jsme chléb s rozhudou.

„Nezaskočíme na čerstvě natočený žejdlík?“ zeptal jsem se.
Strejček se zakřenil. „V dobře oroseném džbánku?“
„Přesně tak, jak říkáš!“
Zaskočili jsme tedy do šenku na pár žejdlíků, abychom 

spláchli žízeň, vyslechli novinky a přispěli k nim svou troš-
kou z našich končin.

„Pozdrav Pán Bůh vespolek!“ pozdravili jsme už na scho-
dech.

Lokál v kvelbu byl poloprázdný a setmělý.
Šenkýř, skrytý u výčepní stolice za jakýmsi plaňkovým ka-

trem, jenž ho odděloval od hostů a kde si i ve dne musel sví-
tit loučkou, se vynořil u našeho stolu dřív, než jsme dosedli 
pořádně do lavic.

„Dejž to Pán Bůh,“ odpověděl na pozdrav, postavil před 
nás dva malé džbánky, a přestože věděl, že si jídlo vozíme 
s sebou, zeptal se ze zvyku: „Nedáte si něco k zakousnutí?“

Zavrtěl jsem hlavou a s chutí si přihnul. Můj knír se pro-
dral bílou pěnovou čepicí k hladince nápoje. Správně chlad-
né pivo, mírně nahořklé, šlehlo do nosu příjemným řízem. 
V lokále bylo sice šero, od jednoho stolu ke druhému člověk 
dohlédl jen s obtížemi, my však seděli v místě, kam okénko 
pod stropem vrhalo světlo a obnažovalo nás mnohem víc než 
ostatní hosty.
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Strejček měl nenápadné oblečení: hnědé nohavice, pod 
nimi bílé punčochy a měkké kotníčkové škrpály, na sobě 
světlou halenu se šátkem u krku a vestu z kozinky. Pod opa-
sek si zastrčil tesák.

Já si kvůli návštěvě kanceláře vzal pro tentokrát na sebe 
oděv po otci: nachové nohavice, hojně čechravě nabrané 
a dlouhé sotva pod kolena, punčochy téže barvy, střevíce se 
stříbrnou přezkou, na trup bělostnou halenu s vyšívaným 
krajkovým límcem, vestu bez rukávů, přes ni šerpu, v jejímž 
závěsníku mi visel meč. Navrch jsem si natáhl blankytně 
modrý kabátec s nachově lemovanými průřezy na rukávech. 
Oblečení bylo trochu obstarožní, vzpomínám si, že ho kdy-
si ušili v barvách otcova pluku. Sukno na něm však pořád 
bezvadně drželo. Ponechal jsem si černý klobouk se širokou 
střechou na hlavě, kdežto strejček svůj měkký klobouk spo-
řádaně smekl a položil na stůl.

V tomhle lokále jsem musel působit poněkud nezvykle. Svůj 
žejdlík jsem si dopil v klidu a poručil další. V duchu jsem bla-
hořečil nezvykle tiché pohodě v šenku, bohužel ne nadlouho.

„Nejste vy Jožík, zeman z Bukova?“
Hlas přicházel z přítmí v rohu.
„Nu, zdá se mi, že ano,“ potvrdil jsem a snažil se překo-

nat očima tmu.
Od svého stolu se ozval jakýsi mnich, jenž si nechal od 

šenkýře nalít do pohárku medovinu. „Pamatuju si vás ze Že-
liva, ještě jako žáčka, co bifloval latinu. Já byl tehda novicem 
naší premonstrátní řehole a vy od prvopočátku nejlepším 
z urozenců, co milostivý otec opat přijal do učení. Jmenuju 
se Prokop,“ lízl si z poháru a mlaskl.

„Nemohu si na vás vzpomenout.“
„Zato já ano. Vzpomínám-li si dobře, vaši chtěli, abyste se 

po Želivu šel vyučit římskému právu do Prahy. Nepletu se?“
„Začal jsem biflovat ius res divinae a ius gentium…“
„To je něco jako obecné právo?“
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„Správně. Otec mě vzal brzy ze školy domů. Po válkách 
bylo na statcích zapotřebí každé ruky.“

„Žijete pořád na Bukově?“
„Už dávno ne,“ odpověděl jsem, „hned po otcově smrti 

jsme s macechou prodali Bukovskou tvrz, já splatil jeho dlu-
hy a koupil si rybniční hájenku u Radňova.“

„Co povídáte,“ divil se, „děláte hajného rybám?“
„Slyšel jste.“
„Vzdali jste se bukovských statků po tom, když jste přišli 

o to vzácné stádo plaváků?“
„Nu, dá se to i tak říct.“
„Říkalo se…“
Nedoslovil a zvedl se od stolu s tajuplně napjatým výrazem 

ve tváři. Došel k šenkýři, rozžal štěpinku od plamene loučky 
a zapálil si dýmku. Byl mírně obtloustlý jak pyknik, měl ru-
měné lesklé tváře, bambulovitý nos, řídké vlasy s uprostřed 
vyholenou tonzurou a malá bystrá očka. Jako by se v něm 
zkřížila řeholní přísnost s letorou taškáře. Přikročil těsně 
k nám, aby nikdo nezaslechl, co mi chce říci. „Říkalo se, že 
to bylo stádo satanových koní.“*

„Lidi si rádi vymýšlejí nejrůznější pověsti,“ namítl jsem, 
„byť nebyli daleko od pravdy. Možná, že nás Satan připravil 
o koně, ale je to pryč. Nevzpomínám na to rád.“

Mnich zamlžil vzduch vonným dýmem tabáku. „To vám 
rád věřím,“ zašeptal dobrácky, pokřižoval mě i sebe a vyzví-
dal dál. „Koně už žádné nemáte?“

„Mám, pocházejí už z jiného chovu.“
„Říkalo se, že tehdy zmordovali i pasáka těch koní.“
„Ano, ten pasák byl můj děd.“
„Vidím,“ pohlédl uznale na můj oděv, „že zemanem jste 

zůstal.“

*	 Satanovi koně (Zločin na Bukovské tvrzi) – příběh z roku 1671 vy-
šel knižně pod tímto názvem v nakladatelství Epocha v roce 2026.
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„I možná zůstal,“ rozesmál mě, „jenže nevím, jak to užít, 
když místo svých statků hájím městu rybníky.“

„A kdo je tenhle?“ ukázal na lavici vedle mne.
„Já jsem Jožíkův strýc,“ odpověděl strejček místo mě rych-

le, aby si tu zprávu náležitě vychutnal, „správně mi říkají Hess 
po matce, poněvadž ona pochází až z Hesenska. Doma jsem 
pro všechny strejček. Ten zamordovaný pasák koní byl můj 
otec, jenomže on si svoje jméno nepamatoval.“

„Cože?“ zamračil se nechápavě mnich.
„Strejčkova matka je moje nevlastní babička,“ doplnil jsem, 

„málokdo to však přesně pochopí.“
„Žeť, taková je bohužel pravda,“ uzavřel řeč můj mladý 

strejček.
Mnich vykulil bezradně bulvy, zatřepal rozpačitě hlavou, 

cosi si nespokojeně zabručel a vrátil se s čadící dýmkou na 
své místo v tmavém koutě.

Povzbudil jsem ho. „Už je jasné, kdo z nás je synovec a kdo 
strýc, bratře řeholníku?“ zvolal jsem do přítmí lokálu.

„Na vašeho strýce vypadá dost mladě, zemane Bukovský,“ 
prohlásil mnich rádoby přísně, aby měl navrch a nezadal si 
nechápavostí, neboť našim rodinným vztahům neporozuměl. 
Jeho strohost nevyzněla vůbec jistě, jako už mnoha zvědav-
cům před ním. „A… a říkejte mi Prokope, chcete-li, však se 
známe už taková léta!“ dodal.

„Jak si přeješ, Prokope,“ pravil jsem a potvrdil mnichův 
postřeh, „strejček vypadá mladě, je však možné, že já vypa-
dám staře. Co myslíš?“

„Já… já nevím,“ zablekotal mnich a syčivě bafal z dýmky.
„Nebudu dál trápit tvou zvědavost, bratře Prokope,“ pravil 

jsem smířlivě. „Matka tohoto mladého muže byla až druhou 
manželkou mého děda. Vzali se, když mně bylo již dvacet let.“

„Já,“ ozval se sebevědomě mnich, „já tomu přece rozuměl.“
„Nepochybuji o tom, bratře Prokope,“ uklidnil jsem ho.
Náš rodokmen byl vskutku zamotaný.
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Strejčkovu otci, mému dědečkovi, se říkalo Mek, proto-
že přišel jako malý chlapec s vojskem ze Skotska a skutečně 
neznal své jméno. Na Bukově vyrůstal jako kořistní zajatec. 
Museli ho oženit velice mladého s jistou děvečkou, neboť brzy 
po svatbě se jim narodila dcerka. Vyrostla do věhlasného pů-
vabu a Josef, zeman z Bukova, s ní počal synka.

Tím jsem byl já.
Když mi bylo dvacet, oženil se dědeček Mek podruhé s ně-

meckou vdovou Ulrike Hessovou a tím pádem s mou nevlast-
ní babičkou.

Složité rodinné vztahy cloumají každou usedlostí.
Potomci naší královské země jsou stále poznamenáni více 

než třiceti lety válečných útrap, morovými ranami, vylidňo-
váním, příchodem nových lidí a po vypalování i zánikem 
vesnic. Vztahy mezi rodinami a sousedy dodneška trpí i stě-
hováním z místa na místo, podle toho, jak vrchnost handlu-
je s živými dušemi.

„Přízeň mezi vámi je patrná ze stejně narezlých vlasů,“ 
přemítal v přítmí řeholník Prokop. „Byl někdo z vašich ro-
dičů zrzavý?“

„Můj skotský dědek byl silně rezavý.“
„A tenhle tvůj strejček žije s tebou?“ dotíral pořád mnich.
„Ano, žije u mne odmalička se svou matkou, mou bábou,“ 

potvrdil jsem.
Strejčkovi cukaly koutky úst potlačovaným smíchem. „Mu-

sím říct, otče řeholníku,“ neodpustil si žertík, „že Jožík je po-
slušnej synovec, i když zrovna mě poslouchá nerad. To víte, 
doma je pantátou on…“

K dalším otázkám jsme se naštěstí nedostali.
Do krčmy vešel radňovský forman.
Příznačně se mu říkalo Hovorka. A opravdu vychrlil ze 

sebe příval slov dřív, než dosedl k vedlejšímu stolu. „Copak 
se to děje, co, co? Můj soused, zeman Jožík Bukovský, a dřepí 
v šenkovním kvelbu nad korbelem? Co se to děje, co, co…?“
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Nic jsme proti sobě neměli.
Kdykoliv jsme se však potkali, neváhal si mě dobírat ně-

jakým trucem. Patrně mu vadilo, že si převážím zboží vlast-
ním vozem a nesjednávám si jeho služby. Pod plachtou svého 
vozu taženého párem silných hannoverských valachů odvá-
žel všechno, co si město přálo dopravit do Leskovcovy horní 
Cerekvice či do Počátek, Jihlavy, Německého Brodu, Žirovni-
ce, Písku, Jindřichova Hradce, Znojma, Humpolce a třeba do 
Prahy nebo Vídně. Hovorka měl dovoleno vozit i každému, 
kdo si ho k přepravě najme, pokud ovšem neměl zrovna po-
vinnost ke královskému městu Pelhřimovu.

„Nežvaň, sousede,“ mávl jsem po něm rukou, „sedím jen 
nad mrňavým žejdlíčkem.“

Hovorka se nezadržitelně chlámal. „Kdoví nad kolikátým 
žejdlíčkem!“

Odpovídat na jeho výšplechty mě nebavilo.
„Nevěděl jsem,“ ozval se šenkýř z přítmí za svým plaňko-

vým katrem, „že zeman Bukovský má sousedy. Jeho hájenka 
stojí na samotě u vody,“ vysvětloval hostům, kteří mě nezna-
li. „Radňovská ves leží kus cesty nad Jožíkovou chalupou, na 
kopci. Divíte se, jak to vím? Dojel jsem si k němu sáněmi před 
vánočními svátky pro ryby.“

Z druhého konce lokálu se ozval hluboký hlas.
„Hnát koně kvůli rybě? Copak ti nechutnají ryby ze Strá-

že?“ útočil kdosi na šenkýře nevážně míněnou výčitku, proč 
nekupuje výlovky z největšího pelhřimovského rybníka.

„I chutnají,“ opáčil šenkýř, „jenže štiky ve městě nenakou-
píš. A radňovské rybníky patří městu Pelhřimovu stejně tak 
jako Stráž. Však jsem za ty štiky zaplatil na radnici.“

„To byly štiky?“ podivil se majitel hlubokého hlasu.
Šenkýř před něho postavil misku se sýrovou homolkou 

a pohrozil mu prstem. „Divím se ti, Mušketýre, že mi něco 
vůbec vyčítáš, když sis u mě na Štědrý den cpal tou rybou 
teřich.“
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Mušketýr se mu říkalo podle jeho těžké zbraně z vojny 
a tenhle hromotluk byl nyní pomocným městským rychtá-
řem. „Myslel jsem, že pojídám cejna,“ pravil překvapeně a za-
hryzl se do homolky.

„Zbroji, pivu a sýrům rozumíš, snad i v ženských se vy-
znáš, jenže v rybách tápeš,“ zvolal šenkýř se smíchem. „To 
byla opravdovská štika, čím ses krmil u mne na Vánoce.“

Mladší městský rychtář jen cosi zavrčel.
Šenkýř mu nedal pokoj. „Radši nám pověz, copak je no-

vého na rychtě?“
„Brzy tě vsadím do šatlavy, šenkýři, to bude ta novina!“ 

řekl Mušketýr. „Kolikrát jsem ti už povídal, že ve městě ne-
smíš svítit loučkou, smíš svítit akorát uzavřenou lucernou. 
Chceš snad vyhořet?“

Šenkýř zahudral, že vosk podražil, zapálil lucernu a sfoukl 
louč.

Po původně vyřčené otázce ožil i mnich. „Zdalipak jste 
přistihli nějakou tu kuběnu při smilstvu?“ přidal se dychtivě 
a potáhl mocně z dýmky.

„V noci pršelo, nic se nedělo a na rychtě nastal rozruch až 
po kuropění,“ svěřil se Mušketýr, jenž si sem každý den od-
skakoval ze služby na něco k snědku.

„A copak to?“
„Vtrhnul k nám nějakej Blažek, on je šafářem na dvoře 

v Korcích,“ prskal z pusy drobečky, jak neudržel pošklebky, 
„a z toho lijáku byl durch mokrej… Málem uštval koně… Div, 
že si nesrazil vaz… Bědoval, že by se ve městě měla u někoho 
nacházet jeho žena,“ znovu se rozchechtal, „a žadonil, abys-
me se vydali hledat ji po domech…“

„A vydali jste se?“
„Blázníš? Ke komu? A proč by měla trčet zrovna ve městě!“
„Co bylo dál?“
„Nic. Blažek povídal, že v Korcích byl nějakej mumraj 

kolem pocestných, co se tam schovali před bouří a deštěm. 
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Pořád blábolil o kolesce, tažené jediným koníkem. Prej tam 
po setmění projížděla, někde poblíž zastavila, nikdo z vozíku 
nevystoupil… Jenže žena se mu potom už neukázala doma…“

„Není to ňáký zmatený?“ ozval se kdosi ze tmy.
„Buď z Blažka mluvil truňk,“ usoudil Mušketýr, „anebo mu 

z tý přemíry manželskýho cicmání už přeskočilo.“
Cizí neštěstí se proměnilo v žertování. „Že by mu žena 

utekla za nějakým vlašským milcem, co se uhnízdili u šan-
cí?!“ zvolal někdo další.

„Blažek vpadnul na rychtu dřív,“ vysvětlil pomocník měst-
ského rychtáře, „než vůbec komedianti dorazili k městu.“

„Co by se s tou ženskou stalo,“ ptal se jiný hlas, „kdyby ji 
u někoho přistihli při cizoložným šukání?“

„Šla by na pranýř,“ ochotně odvětil mnich Prokop.
„Dost možná i s amantem,“ smál se kdosi ze tmy.
„Pokud by se jí ten amant nějak nezbavil,“ zauvažoval 

mnich. „Takovou věc nikdy nevíme dopředu. Nebo víme, 
rychtáři?“

„Dozajista by trestu a pokutě neunikli,“ pravil Mušketýr, 
„o tom by rozhodli pánové, purkmistr se syndikem. Nebo se 
starším písařem? Pořád si to pletu…“

Kdosi ve tmě se potměšile zachechtal. „Starší písař je pře-
ce u nás zároveň i syndikem!“

Přestal jsem naslouchat hospodským plkům, zaplatil u šen-
kýře za naši útratu tři krejcary a vrátil se se strejčkem ke spře-
žení našeho vozu.

Den po poledni se nachýlil do své druhé poloviny.
Na rynku u kupce jsme vyložili strejčkův zbylý tovar, pár 

kusů nejrůznějšího nářadí, pořízy, dláta a sekery ze strejč-
kovy šlejferny*, a do prázdného vozu pak nakládali hroma-
du zboží, především pro hospodářství, potřebné věci pro 
chalupu, hlavně ovšem pro veselku nejstarší dcery, jak si je 

*	 Šlejferna (hist.) – brusírna.
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nadiktovala moje žena Anežka. Leccos si u kupce také objed-
nala a naporoučela strejčkova matka Ulrike, moje bába, jež 
stále žila u mne na výminku.

Po noční bouřce a mocném aprílovém dešti se již vyčasi-
lo do vedra, zde na vrchovině překvapivého. Přesto nám šla 
práce od ruky.

„Jen co naložíme, vydáme se domů,“ pravil jsem strejč-
kovi, „a budeme mít od veškerých nákupů pokoj aspoň na 
půl roku.“

Strejček zrovna položil do slámy na korbě bečku se sirobem.
„Ba,“ otřel si zpocené čelo do rukávu, „řek bych, že se sta-

číme vrátit domů ještě před klekáním.“
A v tu chvíli nás přerušil již zmíněný křik a shon okolo po-

vozu rozjásaných komediantů. Od bohulibého úmyslu návratu 
domů mě rázem odradila předem nečekaná chuť – a možná, 
že z ní vznikla přímo posedlost –, jež se mě zmocnila v tou-
ze vydat se za bránu pod šance a zhlédnout tam podvečerní 
představení. Já totiž nikdy žádné theatrum neviděl.

Netušil jsem, jak mi ta touha opět pocuchá život.
Před dvaceti lety mi ji překazily okolnosti.

***

Kolombína bylo jméno její figury.
Ve skutečnosti ji tak vůbec nepokřtili.

A její otec Pantalone se rovněž jmenoval jinak.
Seznámil jsem se s herci kdysi tak, že mě k nim dovedl po-

pis černé kožené masky. Svědkyně zločinu v ohradách u naší 
tvrze ji pokládala za ďábelskou tvář, když ji spatřila na pa-
chateli, jenž otrávil naše stádo koní a odporným způsobem 
zprovodil ze světa i mého dědečka.

Posléze se ukázalo, že zloduch, jenž se dopustil onoho 
ohavného činu na naší rodině, odcizil masky komediantům, 
včetně černé masky pana Pantalona. Okradl je už rok před-
tím, až kdesi u Prahy, a nemohl ovšem tušit, že herci přijedou 
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do našeho města, já díky nim odhalím mordýřův ďábelský 
podfuk a podaří se mi strůjce všeho zla dopadnout a zničit.

Byla to podivná shoda náhod, že o té dávné, polozapome-
nuté události promluvil v hospodě i řeholník ze Želiva.

Přiznávám, že mi událost, související s neštěstím, jež roz-
vrátilo naši rodinu na Bukovské tvrzi, na mysl vůbec nepřišla. 
Zato se mi v plné síle vybavila chvilička setkání s Kolombínou.

Zastavil jsem tenkrát s vozem nedaleko jejich ležení.
Byl jsem zděšený strachem a nemínil couvnout. Místo čuby* 

jsem podložil kola obyčejným kamenem, abych si umožnil 
rychlý ústup.

„Vy něco pšivézt?“
Hlas se ozval přímo za mnou. Vylekal mě nepopsatelně. 

Nenapadlo mě, že si někdo všimne zrovna mé osoby, když 
počínání komediantů sleduje tolik čumilů a zvědavců.

Za mnou stála černovlasá a černooká Vlaška, v ruce držela 
koš se zeleninou a zubila se.

„Já… já jen někoho hledám,“ odpověděl jsem.
„Vy hledat od nás?“
„Od vás,“ kývl jsem, „jmenuje se Pantalone, či tak nějak.“
„Toho hrát můj tata, on nejmenovat Pantalone,“ smála se, 

„semplicemente… jednoducho… jmenuje Giacomo. A moje jmé-
no taky není Kolombína, ono být Lavinia. A ty jmenuješ jak?“

„Já jsem Jožík.“
„Kolik ty mít let?“
„Dvaadvacet.“
„Ja skoro taky,“ zahihňala se, „bez čtyži roky. Co ty po-

čebovat?“
Pokud jsem měl tenkrát nějaký plán, a já ho celkem neměl, 

chtěl jsem vytáhnout z truhlíku pod sedačkou kozlíku nabi-
tou bambitku, zastrčit ji pod opasek vedle tesáku a uschovat 

*	 Čuba sloužila jako brzda: fošna, jíž se podkládala kola proti samo-
volnému rozjetí vozu.
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pod vestu. Jenomže to už nebylo možné. Lavinii by šlo stě-
ží vysvětlit, že jsem přišel zajmout jejího tatínka, předat ho 
rychtářovi, popřípadě ho rovnou zabít.

„Potřebuji se cosi zeptat tvého táty,“ řekl jsem pouze.
„A nechtít ty zeptat se Lavinia?“ ukázala významně na sebe, 

vlastně na bujnou, houpavou hruď, již poodhalenou předtím 
předváděla na rynku z vozíku, přičemž pohled na ni mě při-
váděl k jakémusi zvláštnímu rozechvění. Nyní měla výstřih 
zakrytý šátkem. „Tata neznat ani slovo mluvení po vašem.“

„Ty mluvíš a rozumíš po našem. Jak to?“
„My jezdit do Čech každej rok, já být ženská a ráda mlu-

vit,“ zasmála se, „tata je muž a on rád nemluvit.“
Mohl jsem jí to uvěřit a také nemusel, byť mi to zviklalo 

odhodlání pana Pantalona zabít rovnou. Svědkyně, jež vidě-
la mordýře v téže masce, již jsem před malou chvílí spatřil 
na tváři muže na komediantském voze, tvrdila s rozhodnos-
tí, že ten ďábel mluvil dokonale po našem. Neznalost řeči šla 
ovšem předstírat, jenomže jsem nevěděl, proč by se mi s tím 
Lavinia svěřovala, když netušila, kdo jsem a proč se po jejím 
otci pídím.

Věc se vyřešila sama a úplně jinak.
Od tábora komediantů se k nám rozeběhl postarší muž, 

na hlavě mu vlála bílá hříva vlasů, cosi nesrozumitelně křičel 
a v ruce třímal hůl. Rozhodně nevypadal nikterak přátelsky.

„Sei impazzito padre?“ ječela na něj Lavinia. „Questa per-
sona sta cercando te perché ti vuole parlare. Io non lo interesso 
di certo, stai calmo!“

Když k nám doběhl, popadal dech. „Signore, é vero quello 
che mi racconta mia figlia?“

Nerozuměl jsem mu a Lavinia mi to přeložila. „Tata si my-
slet, že já pšed tebou kroutit prdelinka, já mu povědět již, že 
ty nechtít mě sváděti, že ty mluvit počebovat s tata. On ptát 
se, jestli to pravda je?“

„Je to pravda,“ řekl jsem, „původně jsem vás přišel zabít.“
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„Che cosa?“ vyvalil na mne oči pan Pantalone, vlastně Gia-
como, když mu to úplně stejně vykulená Lavinia přeložila. 
„Perchè, buon Dio?“

„On ptát se, proč?“
A tak jsem jim vysvětlil, že jakýsi muž, vydávající se za Sa-

tana, dopustil se odporného zločinu na naší pastvině na Bu-
kově a podle popisu svědků vypadal přesně jako komediant 
přede mnou v jeho masce. Naštěstí však Vlaši mohli dokázat, 
že v té době hráli kdesi až u Vídně, masku jim dávno předtím 
ukradli lupiči a museli si zhotovit novou.

Naše domluva trvala tenkrát pěkně dlouho.
Upřesňovali jsme si řadu věcí. Navíc všechno, co bylo ře-

čeno, musela dívka překládat. Často hledala správná slova, 
nejdřív se mi zahleděla do očí, potom díky předstírané bez-
radnosti mě popadala za paži, kladla si čelo na mé rameno 
a se zdánlivou bezděčností se ke mně přitiskla ňadry. Něco 
takového mi bylo doposud cizí, neboť žádná žena se mě ni-
kdy nedotkla, nemluvě o tom, že jakékoliv doteky byly a stá-
le jsou obecně zapovězené. Pocítil jsem horkost v celém těle, 
jako by Lavinia do mne vstoupila celou svou bytostností, a já 
se neudržel a svíral její ruku ve své dlani, jenže pan Giacomo 
to stačil sledovat a několikrát ji ode mne prostě odtrhl, což 
nás kupodivu všechny tři bouřlivě rozesmávalo.

„Chceš ty ještě zabít můj tata?“ zeptala se Lavinia, když 
jsme si všechno vysvětlili.

„Ne,“ řekl jsem.
„Pšídeš dnes na spektákl?“
„Nemohu, mám smutek po dědovi, a je mi to líto.“
„I Lavinia je to lito,“ řekla a dívala se do mých očí pohle-

dem, z nějž se mi stahovalo hrdlo, „ty mladý a silný chlap a ja 
s tebou rada chodit večer po louka…!

„Škoda,“ vzdychal jsem a selhával mi hlas, „třeba si tě ně-
kde najdu.“

„Cosa state complottando?“ zeptal se Giacomo ostře.
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„Nic nesmlouvat,“ odsekla otci Lavinia, „loučit se my dva.“
„Ho capito,“ pravil pan Pantalone, „allora addio!“
„Sbohem,“ řekla Lavinia, využila chviličky, kdy se ke mně 

její otec otočil zády, rychle mě objala a políbila na tvář. Pusti-
la se mě vzápětí a ustoupila, přesto jsem stačil ucítit pronika-
vou a zvláštní vůni, z níž se mi málem zatočila hlava. Smísilo 
se v ní aroma dobromysli s pudrem a čímsi ještě vábným, co 
neumím popsat.

„Sbohem, Lavinie!“
„Najít ty si mě!“ zašeptala.
„Sbohem a děkuji vám,“ řekl jsem znovu, vykopl kámen, 

jímž jsem podložil kolo povozu, vyskočil na kozlík, a když 
jsem měl opratě v rukou, práskl jsem bičem. „Lavinie, rád 
bych tě našel a viděl hrát theatrum. I vás, pane Giacomo!“

Oba se za mnou dívali a dlouho mávali.
Našel jsem si ji, byť až po dvaceti letech.
A rozhodl se vidět ji hrát theatrum.

***

Strejčkovi se můj návrh nezamlouval.
„Já vím, žes o těch komediantech nevěděl předem,“ ho-

řekoval, „jenže znáš naše ženský. Když se včas neukážeme 
doma, budou se strachovat, že se nám přihodilo něco zlýho. 
Za chvíli bude tlouct půl pátý hodiny… Můžeme se sem vy-
pravit zejtra jen v sedlech.“

„Zítra může být pozdě,“ nedal jsem se přemluvit, „vždyť 
nevíme, budou-li vůbec hrát.“

Nedal se odbýt. „Tak se někoho zeptej, jestli tu budou zej-
tra.“

„Strejčku,“ naléhal jsem, „dvacet let toužím uvidět thea-
trum…“

„Tyátr nebo tu ženskou?“ skočil mi do řeči.
Trochu jsem zaváhal. „Obojí.“
„Jožíku,“ začal protektorsky, „myslíš vůbec na Anežku?“
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Připomněl mi moji ženu, s níž jsem měl pět dětí a kterou 
jsem na výsost miloval. A to byla od něho troufalost. „Jak to 
myslíš, strejčku?“ zvýšil jsem poněkud hlas.

„To není těžký uhodnout!“ odpověděl vzpurně.
„Tak dost, strejčku,“ dloubl jsem ho do ramene, „zapomí-

náš, kdo je v naší rodině pantáta!?“
„To není těžký zapomenout,“ připomněl drze, vzápětí si 

skrblicky povzdechl, „a jestli za mě zaplatíš vstupný, nějak to 
vydržím… Doma si to bábince vysvětlíš sám!“

Ulevilo se mi. „To víš, že vysvětlím.“
Hodiny na věži odbily půl pátou.
Nakládali jsme zbytek připravené hromady zboží urychle-

ně, pot se z nás přímo řinul, a konečně jsem vyrovnal u kupce 
veškerý dluh. Přikryli jsme korbu vozu plachtou. Nasedl jsem 
na kozlík, počkal na strejčka, až vytáhne čubu zpod loukoťo-
vých kol s pevnou kovanou obručí, zavěsí tu brzdu na řetěz 
pod vůz a přisedne si ke mně. Vzal jsem do rukou opratě. Naše 
kobyly nebylo ani nutné povzbuzovat bičem, vycítily samy, 
že přišla chvíle odjezdu. Namířily si to rovnou k Rynárecké 
bráně. Obrátil jsem je nezvykle k druhé městské bráně, kudy 
jsme se ubrali pod šance k říčce Bělé.

„Na co myslíš?“ zeptal jsem se zamračeného strejčka.
„Jestli se nebudeš chtít setkat s tou komediantkou.“
„A co když budu?“
„Nerozumím ti, Jožíku,“ vrtěl hlavou a vzdychal strejček, 

„co kdyby tě s ní někdo uviděl…!?“
„Tobě se Kolombína nelíbí?“
„Nevím, jestli se mi líbí,“ pokrčil strejček nos, „poněvadž 

žádná slušná ženská neukazuje…,“ zaváhal a z rozpaků přešel 
raději na jazyk své matky, „keine zeigt ihre Brüste!“

„Neukazovala prsa,“ namítl jsem, a byť jsem němčině ro-
zuměl, odmítal jsem jí mluvit, nebylo-li to zrovna zapotřebí, 
„měla jen hlubší výstřih!“

„Und die Beine?!“
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„Ani nohy, měla přece dlouhé punčochy.“
„Jožíku, měla venku polovinu koz!“ vyhrkl strejček už zase 

po našem a s neobvyklým pohoršením. „Viděl jsem jí neje-
nom lejtka, ale jako každej na rynku jsem tý vlašský holce 
zahlídnul i stehna s podvazkem.“

„Máš snad něco proti Vlachům?“
„Proti Vlachům nic nemám,“ prohlásil strejček a zatvářil 

se velmi neúprosně, „jenomže nevím, co by se pak říkalo, 
kdyby nás uviděli spolu s těmi…,“ hledal slovo, „se sprostý-
mi komedianty.“

„Nemyslím si, že jsou sprostí!“
Opáčil otázkou. „Tak proč nesmí nocovat v městě?“
„O tom nic nevím.“
„Já to vím!“ pravil neoblomně.
„Co víš?“
„Že jim purkmistr dovolil překročit bránu akorát pro ty zva-

cí jízdy na spektákl,“ trval na svém, „jinak se nesmí s nikým 
stýkat. Kdyby nebyli sprostí, dozajista by mohli mezi lidi.“

Udivil mě. „Jak tohle všechno víš?“
„Tehdy na tom byli stejně,“ přiznal strejček překvapivě. 

„Natrefili jsme na ně, když jsme tu byli s bábinkou na pouti.“
„Cože?“ rozkřičel jsem se. „Oni tu už hráli?“
„Byli tu.“
„Vloni?“
„I kdež, je tomu dobře sedum či osum let.“
„Nic jsi mi o tom neřekl,“ vyčetl jsem mu už klidněji.
„Nebylo o čem,“ pokrčil rameny, „poněvadž bábinka by mi 

nedovolila vyhazovat peníze za takovou hloupou kratochvíli, 
jakou je tyátr. O tom, že komedianti musí nocovat, hrát a bejt 
akorát za bránou, jsem slyšel od lidí v kostele.“

Dostával jsem zlost. „Jak můžeš vědět, že theatrum je hlou-
pá kratochvíle, když jsi komedianty neviděl hrát?“

„Říkají to.“
„Kdo to říká?“
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„Lidi.“
„Strejčku,“ přemáhal jsem v sobě nával zlosti, „není dobré 

něco odsoudit, cos sám nepoznal!“
„Já vím,“ pravil mladík po mé levici na kozlíku, „žádnej 

člověk nemůže poznat všechno na vlastní oči. A tak musí uvěřit 
těm, co to znají a něco už viděli.“

Na to se nedalo nic říct.
Strejček právě opakoval moje slova, jež jsem mu kladl na 

srdce pokaždé, když pochyboval o něčem, co mu zpočátku 
nebylo příjemné, či vzbuzovalo jeho nedůvěru, a co já znal 
už ze svých prožitků.

Branný – někdo mu také říkal fortnýř – v Jihlavské bráně 
si od nás vzal kolek, jejž jsme si museli zakoupit při příjezdu 
za vpuštění vozu a spřežení do města.

Hodiny na věži odbily půl šestou.



Kapitola 
druhá O HROZNÉM

BĚSNĚNÍ
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Pod šancemi se to hemžilo lidmi.
Komedianti rozbili svůj tábor u říčky Bělé.
Houf zvědavců je pozoroval zpovzdálí.

Asi sto padesát sáhů od tábora jsme zastavili. Chtěl jsem 
dojet o něco blíž, strejček cosi nelibě zavrčel, tudíž jsem ho 
v zájmu vzájemného klidu raději uposlechl, setrval na kozlí-
ku a vyhlížel dění odtud.

Ležení komediantů stálo na stejném místě jako před léty.
Do očí mě však okamžitě uhodil rozdíl. Nemyslím tím ony 

odlišnosti vidění, jež plynou z proměny času a věku. Oproti 
předchozímu bylo tohle ležení pro paměť mých očí zřetelně 
ochuzené.

Tábor komediantů tvořila tehdy kromě nákladních i řada 
kotčích vozů* s okénky, navíc dobře s šesti stany, jimiž si Vla-
chové rozšiřovali ležení, ulehčovali si strasti a trampoty kočov-
ného pobytu a dopřávali pohodlí. Dnes tu měli jediný krytý 
vůz – karosu. Byli bez stanů, jen s pouhými dvěma plátěnými 
přístřešky proti dešti. K ležení patřila přenosná ohrada, v níž 
se právě krmili senem tažní mezci, jichž letos bylo zřetelně 
mnohem méně než před dvaceti lety. Někdejší stádečko oslí-
ků i koz s naditými vemeny prořídlo na ubohé dva kusy. Na 
šňůře natažené mezi stany, na níž sušívaly jejich ženské vy-
prané prádlo i pestrobarevné svršky, což mi tenkrát bůhví-
proč připomínalo vojenskou vlajkoslávu, jsem zahlédl jednu 
potrhanou zašedlou halenu.

Ženské jsem v ležení vůbec nezahlédl, dokonce ani psy ne.
Dva muži zatloukali již poslední hřeby do fošen lešení, na 

němž stála zvýšená podlaha jeviště, další dva právě rozvinuli 
plachtu a spouštěli ji z napnutého provazu, vysoko zavěšené-
ho pod špičkami dvou pevně ukotvených stožárů v zadní části 

*	 Kotčí vůz byl krytý povoz, sloužil hlavně k přepravě zvířat, patr-
ně předchůdce dnešní maringotky. Pro dopravu osob se spíš používa-
la karosa se zastřešenou korbou.
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scény. Plachta byla pomalovaná obrazem ulice cizokrajného 
města a tvořila neprůhledné pozadí. Skrývala i jevy, jež měly 
za ní vzadu zůstat divákovi utajeny. Na dva nižší stožárky ve-
předu zastrčili fakule, aby je při stmívání zapálili.

Konečně se objevila Lavinia.
Za pomoci několika pelhřimovských kluků přinášela od-

někud zezadu lavice a rozmisťovala je pod pódiem pro ty di-
váky, kteří si mohou za posezení dovolit zaplatit pár krejcarů 
navíc. Neměla na sobě svůj pestrobarevný oděv Kolombíny, 
měla prostou halenu z hrubého sukna a obyčejnou hnědou 
sukni, přepásanou zástěrou, jak ji nosívají ve všední dny 
i naše ženské. Vlasy ukrývala pod běžně používaným bílým 
čepcem. Přestože mohla takhle působit úplně obyčejně, bez-
tak vyzařovala výjimečnou dívčí krásou. Muži vůkol ní ne-
spouštěli oči z její postavy, mnozí si neodpustili dávat nahlas 
najevo svůj obdiv. Někteří se neudrželi a vykřikovali troufalé 
nabídky na milostná setkání.

Byla na takový zájem zvyklá. Naprosto a nevšímavě jej 
přehlížela. Na duchaplnější výkřiky odpovídala jen zářivým 
úsměvem, možná i proto, aby povzbudila diváky k návštěvě 
spektáklu.

Strejček opět zabrzdil vůz čubou. Přetáhl kobylám přes 
hlavy vaky s obrokem. Připravil k nim vědra s vodou z říčky, 
aby se orazila. Mohli jsme se od vozu vzdálit, samozřejmě 
na dohled. Proto obepnul plachtu na voze pevným prova-
zem a pevně jej utáhl, aby zboží na korbě nedráždilo poberty.

Přistoupili jsme pár kroků k táboru.
Myslím, že si mě Lavinia povšimla. Na chvilku se zahle-

děla mým směrem, zaclonila si rukou výhled proti odleskům 
zapadajícího slunce. Nevěděl jsem, jestli to bylo proto, že mě 
poznala, anebo ji mezi všedně oděnými městskými občany 
zaujalo mé nápadné sváteční oblečení.

Zvedl jsem pravici na pozdrav.
Neodpověděla mi.
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Pravdou je, že na sobě nedala znát vůbec žádné pohnutí, 
záhy se zase odvrátila a dál dirigovala kluky s umisťováním 
lavic. Že by mě přece jen nepoznávala? Nemám pocit, že se 
můj vzhled příliš změnil: tehdy jsem nenosil pod nosem knír 
a bradu míval holou, taková maličkost snad člověka příliš ne-
změní. Paruku jsem nikdy nevlastnil, nazrzlé vlasy mi stále 
padaly hojně přes ramena jako zamlada.

Potřeboval jsem se dostat do její blízkosti.
Netušil jsem ovšem, jak to provést, abych ji mohl oslo-

vit beze svědků a nepohoršit okolí. Na druhé straně bylo 
zcela vyloučené, abych se jako ženatý člověk někde setkal 
se svobodným děvčetem, nadto pak s komediantkou, obec-
ně považovanou za povětrnou osobu. Ani ona by se zajisté 
nenechala snadno přemluvit k setkání mezi čtyřma očima. 
Nebyla určitě žádnou poběhlicí, byť se o komediantkách po-
vídalo ledacos.

Lámal jsem si hlavu, jak to navléci.
Posléze jsem se rozhodl pro něco, co mě nikdy nezklama-

lo. Spolehlivým rysem letory všech panen, paninek, mladic 
i stařenek je ženská zvědavost.

„Strejčku,“ pravil jsem tiše k mladíkovi po mém boku, „vy-
řídil bys Kolombíně ode mne vzkaz?“

„Cože?“
„Nechci ji oslovit sám, bylo by to asi příliš troufalé od 

ženatého muže… Počkej!“ zarazil jsem ho, neboť se tomu 
začal hned vzpírat. „Nechci to zbůhdarma, dám ti čtvrt-
dukát…“

Vyvalil oči. „To myslíš vážně, Jožíku, že bys mi dal zlatej?“
„Dám,“ řekl jsem, „a jestli chceš, dostaneš ho předem.“
„To víš, že chci,“ vyhrkl rychle, „i když se mi tvoje zálety 

ani za mák nezamlouvají…“
„Strejčku!“ zvýšil jsem káravě hlas.
„Netroufal bych si tě napomínat, pantáto, kdybych nebyl 

hodnej strejček, co myslí hlavně na tvý dobro…,“ opakoval 
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známá slova, jimiž býval v dětství napomínán on. Zmlkl, 
jako když utne, sotvaže jsem mu podal blyštivou minci. 
Párkrát rozpačitě přešlápl. „Cože to mám vyřídit tvojí ko-
mediantce?“

„Pověz jí, že si s ní chce promluvit Jožík, zeman z Bukova, 
jenž ji zná už celá léta, prostě dlouho, a na stvrzení pravdi-
vosti že uvádí skutečná jména: Lavinia a Giacomo…“

Nesouhlasně vrtěl hlavou. „Jožíku, vzkaz bych jí vyřídil, 
jenže říkat omšelé nepravdy se mi nechce,“ strčil mi zlatou 
minci zpátky do dlaně.

Nahrnula se mi krev do hlavy. „Co je nepravda?“
„Co?“ pravil pohrdavě, „jakejpak ty seš ještě zeman z Bu-

kova!“
Zatmělo se mi před očima.
„Ani slůvko z toho, co jsem ti právě sdělil, není lež ani vy-

myšlenost!“ Popadl jsem ho pod krkem. „Jen proto, že žiju 
dvacet let na rybniční hájence v Radňově a statky na Bukově 
jsem musel prodat, abych zachoval otcovu dobrou pověst, ješ-
tě neznamená, že jsem se vzdal cti a rodových práv.“ Sevřel 
jsem ruku v pěst a napřáhl, abych ho uhodil.

Strejček se netvářil vzpurně, spíš vyplašeně. „Vždyť víš, že 
si tě považuju, Jožíku, neblázni!“ řekl přiškrceně.

„Mrzí mě, že právě ty, jenž bys měl znát pravdu jako první, 
na ni zapomínáš jenom proto, že se s ní pyšně neoháním!“ 
Pustil jsem ho a odstrčil od sebe. Navalená zlost z mé hlavy 
nevyprchala a pohlédl jsem do dlaně, cože to vlastně svírám 
v pěsti. Byl to vrácený zlatý čtvrtdukát a já ho plný vzteku 
bůhvíproč kamsi odmrštil.

Jenže náhod není nikdy dost.
Mince letěla vzduchem a padla k něčím nohám.
Nohy vězely v opánkách. A ty vykukovaly zpod suknice 

hrubé řeholní kutny. Patřila Prokopovi ze Želče. Mnich se 
ztěžka ohnul, čtvrtdukát opatrně zvedl, nevěřícně se na něj 
zahleděl, prohlédl si jej pečlivě z obou stran, kousl do kovu, 
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teprve pak se rozhlédl, spatřil mě, hluboce se uklonil a při-
šel blíž.

„Takovou ofěru pro náš klášter jsem nezažil ani nepama-
tuju,“ prohlásil uznale a znovu se mi uklonil, „Bůh vám žeh-
nej, zemane Bukovský!“

Mnichova pokorná vděčnost plynula z náhody a spíš než 
dojetí jsem nejprve pocítil nevoli a chtěl mu vysvětlit, že z mé 
strany nejde o žádný dar klášteru, celá příhoda že je dílem 
omylu, a aby mi čtvrtdukát koukal vrátit.

Zasáhl však nečekaně strejček. Snad jako důsledek toho, 
že z něho opadlo napětí. Byl jsem nakonec rád, že to udělal, 
byť mi jeho slova připadala silně přitažená za vlasy.

„Otče Prokope, dary synovce Jožíka neprovází nikdy pra-
žádná okázalost, to mi můžete věřit,“ pravil uctivě a jistě 
z něho mluvila i úleva po předchozím střetu. „Jožík dává 
dary radši skrytě. Zrovna tak, jak málo lidí ví, že šlechetnost 
pramení z jeho zemanskýho srdce, co mu Pán Bůh požehnal, 
aby se k bližnímu choval s milosrdným soucitem. Rozumí-
te? On nerozdává dary s urozenou pýchou bohatců a taková 
je pravda!“

Otočil jsem se k němu. „Co to meleš?“ sykl jsem mu do 
ucha, strejček ode mne pár kroků ustoupil a chystal se k od-
chodu. „Kam chceš jít?“

„I já dneska dostal štědře zaplaceno, zříkám se však ma-
monu ve prospěch lásky k bližnímu,“ prohlásil neobvyklou 
řečí, couval přitom a vzdaloval se, „a musím pro to něco uči-
nit. Jak se to praví v Písmu svatém? Co nechceš, aby ti lidé či-
nili, nečiň ty jim! I taková je pravda.“

„Ten váš strejček je hodný chlapec, zemane Bukovský,“ li-
boval si mnich, nepochopil, že si z nás mladík svou řečí tak 
trochu utahoval, a hleděl se mnou, jak mizí z našeho dohledu 
v křovinách u šancí. Když už nebylo nač se koukat, pohlédl 
na mne. „Já se jdu podívat na tyátr. Jdete asi také, viďte, když 
jste setrval ve městě!?“
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„Ano, a zdá se, že actio* bude začínat. Řekni mi, prosím,“ 
zeptal jsem se zvědavě, „co ty, služebník Boží, pohledáváš na 
pochybné zábavě komediantů?“

„I kdepak, na začátek je ještě čas,“ pravil zasvěceně 
mnich a zachechtal se, „a co tu pohledávám? Totéž co vy, 
zemane!“

„Nemusíš se mnou mluvit jako s pánem. Raději než zema-
ne mi říkej hajný, nechceš-li užívat moje jméno stejně tak, jak 
jsi mluvil v šenku,“ nabídl jsem mu. „Nemyslím si, že máme 
čas na otálení, herci už začínají vybírat vstupné.“

„Máš pravdu, zemane, a díky za velkorysá slova,“ poklo-
nil se mnich.

Herci ve svých komediantských oblecích sestoupili mezi 
lidi s malými košíčky na krejcary a zvali lidi do ohrazeného 
hlediště. Lavinii, teď už jistě převlečenou za Kolombínu, jsem 
mezi nimi nezahlédl. K nám přistoupil muž s maskou a kos-
týmem Kapitána s kordem po boku.

„Guten Abend, meine Herrschaft! “ oslovil nás tak nesmlou-
vavým hlasem, až z něho šel málem strach, „ich glaube, sie 
kommen zu unsere Theatervorstellung… Wünschen Sie sich Ein-
trittsgeld zu kaufen?“

Na opačné straně totéž volal rádoby česky Harlekýn. „Dó-
bry véčer, pánstvo, věržím, že nafšivite náš špektákl! Pšejete 
si zakoupit místa k usednutí?“

„Danke, wann beginnt die Vorstellung? “ poděkoval jsem za 
přivítání a na otázku, přejeme-li si zaplatit vstupné, mě zají-
malo, kdy začnou a kolik si přeje, abych mu zaplatil za místo 
k sezení, „und wie viel soll ich bezahlen?“

Ještě než mi stačil odpovědět, vstoupil na scénu pořízek 
Brighela, v ruce svíral na šňůře zavěšenou tyč ze železa, v dru-
hé držel jiný kus železa a tloukl jimi o sebe, což znělo oprav-
du jak nějaký zvonek.

*	 Actio (lat.) – představení.
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„Wir beginnen gleich,“ potvrdil Kapitán, že právě začína-
jí, a než mi mohl zodpovědět, kolik mám zaplatit, vmísil se 
mnich.

„Podívej se, synku,“ pravil komediantovi příkře, „já si my-
slím, že nás vodíš za nos, protože moc dobře víš, že nemůžete 
začít, dokud nebude po Ave! A tím vaším hloupým cinkáním 
se pořádný klekání nenahradí!“

„Ich… verstehe… nicht,“ nerozuměl komediant.
„To není moje chyba,“ pokrčil rameny mnich Prokop.
I Kapitán pokrčil rameny a přešel k jiným divákům.
Zatímco jsem váhal, mám-li vyčkávat tady, anebo se jít 

rovnou posadit do hlediště, můj dočasný společník se bez za-
váhání a bez jediného slůvka ode mne rázně vzdálil. Obešel 
celé ohrazení a na jeho opačné straně přistoupil ke knechto-
vi* s halapartnou, jenž tu měl udržovat pořádek, něco mu se 
svou vtíravou naléhavostí vysvětloval.

Knecht pokyvoval hlavou, načež se odebral ke staršímu 
muži v paruce, jehož jsem dávno a dobře znal.

Jmenoval se Václav Hrůza, byl velmi vlivným pelhřimov-
ským konšelem, říkalo se, že jednou se stane i městským pri-
masem. Nyní rovněž zamračeně pokyvoval a posléze ukázal 
knechtovi s halapartnou směrem k jevišti.

Halapartník se tam odebral, vyšplhal se nahoru k Brighe-
lovi a hmátl volnou rukou po jeho železné tyči.

Komediant rázem ustal v cinkání.
Shromážděné sousedy překvapilo náhlé ticho, přestáva-

li ševelit.
„Lidi, slyšte!“ udeřil knecht ratištěm halapartny o prk-

na scény. „Měli byste vědět, že spektákl začne po klekání 
a až se z kostela vrátí všichni, co jdou na požehnání… To 
je všecko!“

*	 Knecht (hist.) – ve starších dobách pěší voják, později označení 
pro běžného ozbrojence.
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„Tak to máme dobrou hodinu čas,“ pravil kdosi za mnou.
„Kašlu na komedianty, jdu do postele,“ ulevil si kousek 

ode mne jakýsi pelhřimovský podruh, „já nemůžu čekat, když 
vstávám před rozedněním.“

„To dá rozum,“ souhlasil jiný, „jdeš na ave?“
„Možná zaskočím.“
Lidé se k nelibosti komediantů začali rozcházet. Odcháze-

ly odtud hlavně ženské, jež se pod šance dostavily v tmavých 
pláštěnkách, s hlavami skrytými v hlubokých kapucích, aby 
zůstaly nepoznány a ubránily se tak výtkám kněze i soused-
ským pomluvám, že navštěvují pokleslou zábavu.

Někteří se však rozhodli vyčkat zde na klekání a setrvat.
Komedianti zmizeli kamsi za scénu.
Stmívalo se, přesto jsem stačil u ohrady s mezky zahléd-

nout strejčka, jak přistupuje ke komediantskému vozu. Zmi-
zel mi z dohledu. Po chvilce se opět vynořil, hledal mě očima, 
a když mě zahlédl, přikývl na dálku, a vydal se rovnou k na-
šemu vozu.

Bylo to k nevíře.
Z kotčího vozu se vyloupla postava zahalená v černé pláš-

těnce, s hlavou ukrytou v hluboké kapuci, a následovala strejč-
ka. Ve svém oděvu nebyla k rozeznání od jiných žen z města.

Zdánlivě nemožné se právě stávalo skutkem.

***

Čekala ve stínu našeho povozu.
Strejček přešlapoval vedle ní, a když mě uviděl, poodstou-

pil. „Jožíku, musím napojit koně, jistě si poradíš sám!“ sdělil 
mi a odešel k říčce.

„Wissen sie nicht, wo die Kirche ist?“ ozvala se z kapuce ně-
meckou otázkou, nevím-li, kde je kostel, což učinila kvůli 
několika kolemjdoucím, aby si buď se mnou nezadala, nebo 
aby chytře předešla závistným pomluvám.

„Pamatuješ si mě, Lavinie?“ vyhrkl jsem nedočkavě.
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Česky nezapomněla. „Vy být ten zeman Bukovsky?“
Chvíli si mě pátravě prohlížela, stáhla kapuci dozadu přes 

čepec a částečně odkryla obličej, takže i ve stínu byl z její krás-
né tváře patrný zájem si mě někam zařadit. „Lavinia nepa-
matovat, pane!“

„Setkali jsme se na tomhle místě, Lavinie,“ připomněl 
jsem jí naléhavě, „tiskla jsi mi ruku a chtěla se mnou chodit 
po lukách…“

„Ne, to nepamatovat.“
„Líbala jsi mě…“
„Ne, ne, to Lavinia nepamatovat.“
„Vzpomeň si, prosím, říkala jsi mi jménem!“
„Co za jméno?“
„Jožík.“
„Ne, pane, nepamatovat,“ odpověděla a její pátravý zájem 

poněkud ochabl. Přetáhla si kapuci zpátky. Tvář dívky se opět 
ponořila do hlubokého přítmí v záhybech látky. „Co vy ode 
Lavinia počebovat?“

„Přece se s tebou po létech uvidět…“
„Vy vidět teď,“ přerušila mě znatelně chladněji.
Přestával jsem pociťovat nadšení. „A… a… pozdravit tě.“
„Prego… prosim,“ nabídla mi už příkře, „vy pozdravit, 

pane!“
„Zdravím tě, Lavinie,“ poslechl jsem zmateně a začal ble-

kotat, „a též chci… pozdravit i tvého otce.“
„Aha, padre… Můj otec nebýt zde.“
„Cože? Pan Giacomo už není Pantalone?“
„Sí, pane, Giacomo být Pantalone! On nebýt můj padre… 

otec.“
„On… on není tvůj otec?“
„Ne, ne, on být… on být il nonno…,“ hledala další české 

slovo a našla ho v němčině. „Giacomo ist mein Opa.“
„Giacomo ist dein Opa?“ opakoval jsem hloupě a zdá se mi, 

že jsem se zakoktal. „Dě… dě… deček?“
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„Sí, pane, Giacomo být dědeček od Lavinia, il nonno.“
„Jak to?“
„Lavinia nevědět, pane, co být jakto,“ pravila chladně a ne-

přístupně. „Co vy od Lavinia počebovat než vrátit se?“
„Počkej, Lavinie!“ začal jsem zvolna chápat, co se vlastně 

děje. „Já si tě asi spletl s jinou Lavinií, nikoliv mou vinou, věř 
mi, ona je opravdu… opravdu úplně stejná jako ty.“

„Aha! Stejna? Pane, vy myslet stejna obličej?“
„Ano, stejná podoba.“
„Aha! Molti anni fa!“ pokřižovala se s povzdechem, že čas 

letí. „Kdy Lavinia chodit s Jožikem po… po… lukách?“
„Nu, my po lukách nechodili, jen jsme si slibovali… Je to 

tak dvacet let…“
„Quanto…? Wie viel…?“
„Kolik? Asi dvacet let…“
Nerozuměla mi. „Wie viel…?“
„Kolik? Viginti,“ odpověděl jsem latinsky.
„Kolik?“
„Nevím, jak se řekne dvacet po vlašsku.“
„Kolik?“
Zkusil jsem tedy němčinu. „Zwanzig Jahre…“
„Buon Dio, venti!“ nadechla se nedobrým poznáním, po-

křižovala se, opět vydechla a dlaní si přikryla ústa proti vlast-
nímu výkřiku. „Vy, pane, mluvit di mia madre…“

„Já… já rozumím… Mluvím o matce?“
„Vy nas… zamjénit…“
„Zaměnil,“ vyslovil jsem správné slovo, jež hledala, „spletl 

jsem si vás.“ Přestože mi docházelo, jak a proč jsem se s La-
vinií popletl, nešla mi do hlavy ta neuvěřitelná podoba dcery 
s matkou, byť určité rozdíly smazal v mé paměti jistě i dobový 
odstup. „Ona se také jmenuje Lavinia?“ V tu chvíli bylo mé 
zmatení natolik silné, že jsem se nedokázal ihned a náležitě 
vzpamatovat, natož si sám na sobě připustit stinnou strán-
ku plynutí času, a tudíž jsem se ptal vyloženě nesmyslně. „Ty 
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se též jmenuješ Lavinia? Vlastně, já vím, že ano. Jmenuješ se 
po své matce?“

„Sí,“ potvrdila Lavinia, přestala být odměřená, potlačova-
la smích a moc se jí to nedařilo.

„A kde je teď tvoje matka?“
K odpovědi se nedostala, neboť nás cosi přerušilo.
Jakási rána.
Hluk a nebývalý lomoz od tábora komediantů.
Lavinia zpozorněla a náš rozhovor se přerušil.
Zaposlouchali jsme se.
V místě ležení se cosi velice citelně zmocnilo lidí, čekají-

cích tam na klekání a na spektákl. Předchozí, běžné hlučení 
davu, se naráz změnilo v nezvykle zděšený i pronikavý jekot, 
v panicky vzrušenou směsici hlasů.

Působilo to zlověstně.
Zvuky nepřipomínaly nic, co jsem do té chvíle na vlastní 

uši někdy slyšel. Nenaznačovalo to nic dobrého. I na vzdále-
nost, jež nás od ležení dělila, byly zřetelně slyšet jednotlivé 
výkřiky hrůzy a rozčílení.

Někdo zapálil louč, a přestože se ještě úplně nesetmělo, 
komíhalo tam světlo z místa na místo, jak s rozžatou fakulí 
kdosi běžel za scénu, a tak pobíhání a rozruch byl v nastáva-
jícím šeření i viditelný.

„Devo tornare!“ pravila dívka poplašeně. Chtěla se vrá-
tit, a když jsem ji zadržel za paži, vykřikla: „Lavinia mu-
set tam!“

Z tábora se náhle ozvalo děsivé ženské ječení.
Bylo dobře, že jsem ji nepustil. „Ta rána, Lavinie, to byl 

asi výstřel. Musíš počkat tady a já se podívám, co se u vás 
vlastně děje.“

„Ne, ne!“ chtěla se vytrhnout.
„Jožík má pravdu,“ zasáhl strejček a uchopil ji za druhou 

paži, „počkám tady s tebou, Kolombíno, než se Jožík vrátí 
a řekne nám, cože se to tam stalo. Pak tě zase pustím…“
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Nevím, jestli mu porozuměla, protože jsem už na nic ne-
čekal a rozeběhl se k táboru. Míjel jsem uprchlíky a narážel 
přitom do vyděšených ženských. Běžely proti mně směrem 
k bráně, ve tvářích se jim zračilo nepopsatelné zděšení, úprk 
provázely ustrašeným pištivým nářkem, utíkaly a zakopáva-
ly, potácely se bez sebe hrůzou, jen aby unikly pryč a dostaly 
se do bezpečí za hradby města.

V táboře vzplály další fakule.
Pod scénou jsem narazil na pelhřimovského konšela pana 

Hrůzu, jak právě spěchá od komediantských přístřešků kam-
si k městu. Uviděl mě a zastavil se.

„Bukovský, rozežeň všechny ty lidi a nikdo ať na nic nesa-
há!“ ukázal neurčitě kamsi za plachtu na jevišti. „Vartuje tam 
jediný maník, musím poslat pro posily. A ti čumilové by měli 
počkat někde stranou, než si je přijde vyslechnout někdo od 
městského rychtáře nebo od purkmistra.“

Vytáhl jsem ze závěsníku meč a vydal se za obrovitou 
plachtu, jež měla – jak jsem se původně domníval – skrývat 
jevy nepřístupné pohledu obyčejného diváka. A hned se mi 
mělo potvrdit, že zadní vykrytí scény opravdu posloužilo ta-
kovému účelu, byť bez přičinění a úmyslu samotných vlaš-
ských strůjců.

Skrylo akt věru veliké a nevídané hrůzy.
Někdo za scénou pozabíjel všechny komedianty.

***

Na dolním cípu rubu spuštěné plachty ležel Brighela.
Pořízek v rukou stále svíral železné tyče, do nichž ješ-

tě před chvílí bušil a cinkotem vábil pelhřimovské duše na 
spektákl. Nyní mu uprostřed hrudi vězela dýka. Krev, jež vy-
tryskla z bodné rány, zbarvila do ruda komediantovu halenu. 
Nechtělo se věřit, že tento mohutný člověk, před chvílí ještě 
kypící zdravím a pohodou, nežije. Mrtvé, pohaslé oči v prů-
zorech masky mu ještě nikdo nestačil zatlačit a navzdory 
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pokročilému stmívání strnul v jeho pohledu nesmírný údiv, 
proč ho mordýř nebo mordýři vůbec napadají.

Kolem nebožtíka postával nevelký hlouček čumilů.
„Mám vám všem oznámit od ctěného pána, pana konšela 

Hrůzy,“ řekl jsem jim, „že se nesmíte ničeho dotýkat! Máte 
se sebrat, přemístit se opodál a vyčkat.“

Až na jediného dotěru se rozešli.
„Proč bych měl chodit pryč?“ ptal se dotěra vzpurně. „Já 

jsem tady ve městě svobodná duše, abyste rozuměl.“
„Neměl byste se přít před nebožtíkem,“ řekl jsem mu, 

„konšel Hrůza sem přivede rychtáře a jeho knechty, aby se 
zmocnili toho, kdo dokázal provést tenhle hnusný mord. 
Radši odejděte!“

„Myslíte si, když máte meč, že mi můžete poroučet?!“
„Tak jest,“ řekl jsem a zabořil mu špičku zbraně pod krk, 

„a teď padej, než tě tím mečem pořádně přetáhnu po pleci!“
Dotěra se s brbláním vzdálil a já přešel k vozu.
U schůdků vozu pod dvířky stál knecht s halapartnou, 

svítil si dovnitř lucernou a dohadoval se s posledními ču-
mily.

„Posílá mě ctěný pan Hrůza, abych ti vypomohl,“ oznámil 
jsem mu a kývl k čumilům. „Nechtějí odejít?“

„Ne, nechtějí se hnout,“ postěžoval si halapartník.
„Ctihodný pán, konšel pan Hrůza si tu nepřeje uvidět ži-

vou duši, až sem přivede rychtáře s dalšími knechty,“ pro-
mluvil jsem k čumilům. „Měli byste poodstoupit někam dál, 
třeba si kecnout na ty lavice pod jevištěm.“

Nikdo se ani nepohnul.
„Asi budou chtít od vás slyšet, jestli jste nezahlédli mor-

dýře,“ řekl jsem ostřeji, „pokud ovšem nemáte v té hrůze 
sami prsty.“

„Neviděli jsme žádný mordýře,“ pravil jeden z nich.
„Kdybysme je merčili, zdraví by neodešli!“ ujišťoval nás 

jiný.
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„To rádi slyšíme,“ řekl jsem jim, „měli byste si ještě po-
řádně rozmyslet, co jste opravdu viděli a co o tom vypovíte. 
Taky by vás mohli obvinit, že maříte výkon spravedlnosti.“

Rozešli se hned a bez příliš hlasitých protestů.
Kývl jsem do kotčího vozu. „Co je tam?“
„Uvidíš sám,“ pokrčil nos a posvítil mi, „není to pěkný 

podívání.“
Vystoupil jsem na schůdky a nahlédl dovnitř.
U stolu seděl pan Giacomo neboli Pantalone.
Tentokrát mu hlavu nepokrýval vysoký černý klobouk 

a na obličeji neměl svou černou nosatou masku. Od chvíle, 
kdy jsem s ním naposledy hovořil, mu bílé dlouhé vlasy not-
ně prořídly a do tváře se mu zaryly hluboké vrásky. Velice ze-
stárl, jako by se celý scvrkl. Nehnutě setrval na své židli nad 
láhví opletenou proutím s jakýmsi nápojem, patrně vínem. 
Byl neodvolatelně mrtvý. Na hrudi se mu rozlila krev kolem 
bodné rány do srdce, způsobené patrně štíhlým mečem. Dru-
há židle u stolu byla převrácená.

Na palandu se svalil Kapitán.
Před nepříliš dávnou chviličkou jsem ho viděl zvát lidi na 

spektákl a slyšel dobře hovořit německy. Neulehl k odpočin-
ku, zesnul v kaluži vlastní krve. Nejprve patrně vstal od stolu, 
porazil židli, jak před něčím ustupoval, a ostrá špice meče, jež 
mu proťala hrdlo, ho dostihla u paland při stěně vozu. Zaujal 
mě tučný měšec, jenž vyčuhoval zpod jeho hazuky. Potěžkal 
jsem jej a nakoukl dovnitř. Byl pořádně naditý těmi nejlepší-
mi zlatými penězi, jaké mohly být k vidění. Vrátil jsem mě-
šec na místo, jak byl.

Opět jsem pocítil srdce až v krku, k čemuž se přidalo i jaké-
si pichlavé svírání v žaludku, což mě sice dnes popadlo něko-
likrát, jenže tenhle pocit nepramenil z napětí očekávání věcí 
příštích a libých; pramenil z tíhy poznání člověčí krutosti.

Vyšel jsem zpátky před vůz.
„Hrozný podívání,“ pravil knecht, „řádil tu ňákej běs!“
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„Jak dopadli ostatní?“ zeptal jsem se.
„Těžko říct,“ odpověděl knecht a ukázal halapartnou kamsi 

do křovisek pod šancí, „támhle se střílelo, nevím, co se stalo, 
šel to obhlídnout nějakej mnich.“

Vydal jsem se tím směrem.
Mezi rašícími větvemi křovisek u úpatí vysoké zdi šancí, 

nedaleko Rynárecké brány, mihotavě prosvítal plamen lucer-
ny. Opatrně jsem se protáhl za křoví a podél vysoké stěny jsem 
s napřaženým mečem pozvolna postupoval za světlem. Lucer-
nu držel v ruce mnich Prokop a dřepěl nad nehybným tělem.

Podivně zkroucený tam ležel Harlekýn.
Neměl na tváři masku, oblékl se však již do pestrého kos-

týmu své figury, byl prostovlasý a bez bot. Překvapilo mě, 
jak velice byl mladý.

„Trefili ho do zad,“ oznámil mnich, sotva na mě pohlédl, 
„látka kazajky i kůže je spálená, a soudě podle té malé dírky, 
kudy vnikla kule do těla, nestříleli po něm dozajista z arke-
buzy ani z muškety.“

„A viděls’ u někoho pistoli?“ zeptal jsem se.
„U nikoho jsem pistoli ani bambitku nezahlídnul,“ odpo-

věděl mi řeholník ze Želiva, „a nic jsem neviděl. Když zadu-
něla ta šleha z výstřelu, popadl jsem lucernu a běžel sem.“ 
Povstal od mrtvého mladíka. „V ležení padli tři komedianti, 
tady tenhleten mladík, a tak zbývá ještě ta holka…“

„Myslíš Kolombínu?“
„Žeť, tu myslím. Jestli ji nedostali, tak možná utekla.“
Na to jsem nic neřekl, vzal si od něho lucernu, vrátil se 

pár kroků a rozhlédl se po stopách. Díky včerejšímu noční-
mu dešti byla půda dosti rozměklá a otisky po šlépějích dobře 
viditelné. Napočítal jsem čtvery: moje i mnichovy podrážky 
byla snadno k poznání a zbylé dvoje si naštěstí nebyly ničím 
podobné. První šlépěje zanechaly bosé nohy a ty druhé vtisk-
la do bláta těžká obuv s podpatkem.

První patřily herci.
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Druhé neznámému člověku, patrně jezdci. Na jednom mís-
tě uklouzl a do marastu otiskl s botou i kus ostruhy.

„Ten, kdo střílel, byl sám,“ sdělil jsem mnichovi a vydal se 
s lucernou po stopách bot s ostruhami. Daleko jsem nedo-
šel, otisky podrážek zmizely ve vodě říčky Bělé. Vrátil jsem 
se právě ve chvíli, kdy se od brány vynořil zástup fakulí, lou-
čí a pochodní. Mířil k nám.

Zasunul jsem meč zpátky do závěsníku na šerpě.
Městský rychtář přiváděl svou malou kohortu.
Nechal si krátce vysvětlit, co se stalo, zanechal jednoho 

ze svých knechtů strážit u zastřeleného Harlekýna a pak se 
nechal mnou a mnichem Prokopem dovést do ležení k dal-
ším obětem. U kotčího vozu vystřídal knechta s halapartnou 
rychtářův zástupce, náš známý Mušketýr se svou střelnou 
zbraní. Stráž postavili i k probodnutému Brighelovi. U plach-
ty za scénou jsme se setkali s konšelem panem Hrůzou, jenž 
sem právě přispěchal s mladším městským písařem Samkem.

„Přežil to z komediantů někdo?“ zeptal se.
„Nenašli jsme tu holku,“ napověděl mnich.
„Jakou holku?“ zamračil se konšel a na chviličku se zamy-

slel. „Nemyslíte Kolombínu, otče řeholníku?“
„Přesně tu myslím, ctěný pane!“
„Třeba utekla a schovala se,“ usoudil konšel, „a já bych se 

jí nedivil, i když vlastně netušíme, jestli neleží někde zmor-
dovaná…“ Obrátil se k písaři. „Udělej náčrtky a popisky na 
místech, kde došlo k masakru, abys byl hotov dřív, než si to 
sem přihrne vyšetřovat zas někdo další…“

„A kdo, smím-li se ptát?“
„Co já vím? Někdo. Purkmistr. Třeba i pan primas…“
„Neměl by se toho ujmout spíš městský rychtář?“ namítl 

písař Samek, neboť se nechtěl zaplést do rivality mezi pány 
z magistrátu.

„Měl, a taky hodlá. Jenže, znáš to, když nastane zmatek, 
každý v radě dělá všechno.“ Obrátil se ke mně. „Dobrá práce, 
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Bukovský, že se ti podařilo odehnat čumily… Řekl jsi jim, že 
by měli vypovídat, co tu viděli a čeho si všimli?“

„Ano, ctěný pane.“
„Bukovský, pokud si pamatuju, ty seš hodně všímnej,“ 

přimhouřil oči. „Co ty mi povíš?“
„Málo, ctěný pane,“ odpověděl jsem. „Když knecht ohlá-

sil, že spektákl začne po ave, šel jsem napojit koně… U vozu 
jsem zaslechl výstřel a ječení ženských. Teprve po tom jsme 
se spolu potkali, já běžel sem, kdežto vy k městu…“

„Takže tys neviděl nic, co by mohlo zajímat vyšetřovatele?“
„Asi ne, ctěný pane,“ řekl jsem, „mnohem víc vám jistě 

poví řeholný mnich Prokop…“
Mnich se nedal pobízet. „Já jsem ihned běžel s loučí za 

tím výstřelem…“
Víc jsem z jeho výpovědi neslyšel, a aniž si mého odcho-

du někdo povšiml, vydal jsem se konečně zpátky k vozu. 
Na to, že jsem slíbil přijít obratem nazpět se zprávou, cože 
se to přihodilo v tábořišti, dal jsem si hodně na čas. Strej-
ček u vozu mě netrpělivě vyhlížel. Lavinia s ním nebyla, což 
mě vyděsilo.

„Kde je?“ vyjekl jsem.
„Na voze,“ odpověděl mi strejček, „myslíš-li naši Ko-

lombínu. Zalezla pod plachtu a dokonce bez velkýho pobí-
zení, poněvadž kolem nás se hnaly zástupy lidí zpátky do 
města, i teďka každou chvíli kdekdo projde, a ona pranic 
nestála o to, aby ji tu někdo zahlídnul… Mluv, Jožíku, co 
se tam dělo?“

„Chlapče!“ vzdychl jsem a posadil se znaveně na obruč 
kola, a protože jsem přitom nehleděl na své božíhodové ob-
lečení, neboť vůz byl zablácený marastem z nočního slejváku, 
nemusel jsem ke svému rozpoložení nic dodávat.

Strejček to pochopil. „Je to hodně zlý, Jožíku?“
„Víc, než si myslíš, strejčku,“ vzdychl jsem znovu.
„Bože! A co?“


