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Pokud chdpeme védecké objevy jako piibéhy lidskych
uspéchii a lidské slepoty, patii mezi nejoétsi epiku.
Robert Oppenheimer

V podniku, jakym bylo konstruovdani atomové bomby, hrdly nesmirnou
roli rozdily mezi myslenkami, nadéjemi, ndvrhy a teoretickymi
vypocty a skutecnymi Cisly vychdzejicimi z méreni. Vsechny vybory,
politikareni a plany by byly k nicemu, kdyby par nepiedvidatelnych
ucinnych priivezii jadra mélo polovicni nebo dvojndsobnou hodnotu.
Emilio Segre
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Predmluva
k anglickému vydani
po pétadvaceti letech

Projekt Manhattan, zrozeny za hrozivé bourkové fronty druhé svétové valky,
se o vice nez sedm desetileti pozdéji rozplyva v mytus. Obrovité reaktory
a tovarni komplexy na vyrobu a extrakci plutonia v oblasti Hanford ve sta-
té Washington, osm set metrti dlouha tovarna na obohacovani uranu v Oak
Ridge v Tennessee, nékolik set tisic délnikd, ktefi vybudovali a obsluho-
vali tu rozsahlou masinerii a pfitom zvladali utajit jeji Gcel, to vSechno mizi
ze zfetele a zGistava jen holé jadro legendy: tajna laboratof na nahorni plo-
$iné v Los Alamos v Novém Mexiku, kde navrhli a postavili atomové bom-
by; charismaticky feditel laboratofe, americky fyzik Robert Oppenheimer,
jenz si po valce uZzival mezinarodni véhlas, dokud ho jeho nepftatelé neponi-
zili; jediny bombardér B-29, nemistné pojmenovany Enola Gay po pilotoveé
matce; znicené mésto Hiros§ima a ubohé rozborené Nagasaki — to vSech-
no je témeéf zapomenuto.

I ty samotné zbrané jsou téméf mytické, kromé pripadd, kdy se je sna-
Zi ziskat nepritel. Neustale slychame varovani, Ze nové jaderné mocnosti
jsou hrozbou, zatimco staré jaderné mocnosti udrzuji mir. Mlada védkyné
Anne Harringtonova de Santana tvrdi, Ze jaderné zbrané ziskaly status fe-
tiSe, podobné jako jsou jim penize ve srovnani s komoditami, a nase lesk-
1é bojové hlavice se staly znamenim ndrodni moci: ,,Podobné jako pfistup
k bohatstvi ve formé penéz urcuje moznosti jednotlivce a jeho misto v so-
cialni hierarchii, pfistup k moci ve formé jadernych zbrani uréuje moznosti
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statu a jeho misto v mezinarodnim fadu.“ Proto po roce 1945 vétsina pra-
myslovych zemi dfive i pozdéji zvazovala pofizeni jadernych zbrani, i kdyz
si je zadna nedovolila pouzit. Kdyby k pouZiti téch bomb opravdu doslo,
hroutily by se hradby.

Nebezpecijejich pouziti bylo jednim z dGivodd, proc jsem se v roce 1978
rozhodl sepsat historii vyvoje prvnich atomovych bomb. (Dal§im dtivodem
bylo odtajnéni vétSiny zaznami projektu Manhattan, coZ umoznilo pode-
pfit ten pfibéh dokumenty.) Jaderna vélka se tehdy zdala bezprostiednéjsi
hrozbou nez dnes. Na konci sedmdesatych a pocatku osmdesatych let, kdy
jsem shromazdoval informace a sepisoval tuto knihu, to vypadalo, Ze ja-
derny zavod mezi Spojenymi staty a Sovétskym svazem akceleruje. Stej-
né jako mnoho jinych lidi jsem se i ja obaval, Ze by nehoda, nedbalost ¢i
nedorozuméni mohly vést ke katastrofé.

Sovéti valcili v Afghanistanu a prezident Jimmy Carter nabyl dojmu, Ze
se chystaji k Arabskému mofi a na Blizky vychod, jenz je bohaty na ropu —
Carter predtim pfisahal, Ze néco takového Spojené staty nedovoli, i kdyby
to mélo znamenat jadernou valku. Sovéti byli rozhodnuti rozsirit sviij nuk-
learni arzenal tak, aby se vyrovnal nasemu — toto rozhodnuti u¢inili po ku-
banské krizi v roce 1962, kdy je prezident John F. Kennedy dokazal zastrasit
vyhroZovanim jadernou valkou —, a ¢im vice se blizili parité, tim bojovné-
ji volala americka pravice po krvi. Ronald Reagan v listopadu 1980 vyhral
volby a jako prezident vice nez zdvojnasobil americky rozpocet na obranu.
Pro Sovétsky svaz, druhou svétovou jadernou supervelmoc, razil provoka-
tivni charakteristiky jako ,fiSe zla“ a ,ohnisko zla v modernim svété®. So-
véti sestrelili korejské letadlo, jez narusilo jejich vzdusny prostor, a vSichni
na palubé zemfeli. Polni cviceni NATO Able Archer v roce 1983 — simulo-
vana eskalace konven¢ni valky v jadernou, jiz se ticastnili i zastupci vlad —
malem vylekalo sovétské vedeni v Cele s neduZivym Jurijem Andropovem
k preventivnimu jadernému uderu.

Ackoli to byly samé znepokojujici udalosti, nechtélo se mi véfit, ze by
tak chytry a pfizptisobivy Zivocisny druh, jako je ten nas, zimérné zlikvido-
val sam sebe, byt uz k tomu zamérné sestrojil prostredky. Premyslel jsem,
jestli tehdy na samém zacatku, predtim, neZ prvni bomby seZehly ta dvé
japonska mésta a od zakladu zménily podstatu valky, existovaly néjaké al-
ternativni cesty k soucasnosti, cesty odli$né od téch, po nichz jsme se ubi-
rali my a Sovéti. K ¢emu mit dohromady sedmdesat tisic jadernych zbrani,
kdy?z jich ke vzajemnému zniceni bohaté staci jen par? Pro¢ byla studena
valka primarné vojenskou konfrontaci, kdyZz jaderné zbrané ucinily z pfi-
mého vojenského konfliktu mezi supervelmocemi sebevrazdu? Naproti
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tomu, pro¢ navzdory veskeré rétorice a p6zovani uz po Nagasaki neexplo-
dovala v hnévu ani jedna jaderna zbran? Pfipadalo mi, ze kdyz se vratim
na zacatek, ba jesté do doby pred né&j, kdy uvolnéni obrovské energie skry-
té v atomovych jadrech bylo prosté jen zajimavym a naroénym fyzikalnim
problémem, snad znovu objevim opusténé cesty, jez by mohly, aZ je znovu
osvétlime, vést k odlisnym vysledkiim, nezZ je hrozici jaderna apokalypsa.

Ty alternativni cesty vskutku existovaly. Nasel jsem je, stejné jako je
nalezli jini prede mnou — skryté vSem na ocich. Tim, Ze je stavim do cent-
ra této knihy, jsem se je pokusil znovu osvétlit. Kniha Zrozeni atomové bom-
by se stala standardnim licenim prehistorie a historie projektu Manhattan.
Byla preloZena do fady jazykt a vydavana po celém svété. SlySel jsem o ni
od mnoha vladnich ptedstavitelt v USA i v zahranici, takze vim, Ze ji Cetli
po vSemoznych pentagonech a bilych domech. Pfispéla tak ke vSeobecnému
povédomi o paradoxu jadernych zbrani. Tim neminim paradox odstrasova-
ni, jenz je soucasti fetisistického klamu vyliceného Anne Harringtonovou
de Santana. Mam na mysli paradox, ktery poprvé vyslovil skvély dansky fy-
zik Niels Bohr: Ze ackoli jsou jaderné zbrané vlastnictvim jednotlivych sta-
th, jeZ si narokuji pravo je drzet a pouzit na obranu narodni svrchovanosti,
ve své nerozliSujici ni¢ivosti jsou spole¢nou hrozbou pro vsechny, jako né-
jaka epidemicka nemoc, a stejné jako epidemicka nemoc presahuji narodni
hranice, spory a ideologie.

Do této knihy jsem zahrnul tolik prehistorie projektu Manhattan — his-
torie jaderné fyziky od objevu radioaktivity na konci devatenactého stoleti
po objev jaderného $tépeni v nacistickém Némecku na konci roku 1938 —
castecné kvili svému presvédceni, ze pokud chci pochopit, co bylo na bom-
bach tak pfevratné, musim porozumét fyzice tak dobfe, jak jen laik mtize,
a taky jsem predpokladal, Ze to budou chtit chapat i ctenafi. Na vysoké
Skole jsem mél jeden semestr fyziky, nic vic, ale naucil jsem se, Ze jaderna
fyzika je véda témér zcela experimentalni. Coz znamend, Ze objevy, které
vedly k bombam, byly nasledkem fyzické manipulace s objekty v laborato-
fi: v téhle kovové skfince je zdroj zafeni, zasuneme do ni vzorek, zméfime
to timhle pristrojem, da nam to takovyhle vysledek a tak dal. Jakmile jsem
si osvojil zargon, zvladal jsem procitat klasické prace z oboru, predstavo-
vat si experimenty a chapat objevy — pfinejmensim v souvislosti jejich vy-
uziti pfi vzniku bomb.

Pozdéji jsem si uvédomil, Ze zkoumani déjin jaderné fyziky poslouzilo
i dalsimu ucelu: ukazalo falesnost naivni pfedstavy, Ze v dobé, kdy bylo
(v nacistickém Némecku!) objeveno jaderné stépeni, se fyzikové mohli spo-
jit a dohodnout, Ze tento objev utaji, ¢imz by lidstvo usetfili nuklearniho
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bfemene. Nikoli. Vzhledem k vyvoji jaderné fyziky do roku 1938, vyvo-
ji, jemuz se fyzikové po celém svété vénovali zcela prosti zaméru nalézt
prostiedek nové zbrané hromadného niceni — jen jediny z nich, pozo-
ruhodny madarsky fyzik Le6 Szilard, bral tuto moznost vazné —, byl ob-
jev jaderného stépeni nevyhnutelny. Abyste to zastavili, museli byste za-
stavit fyziku. Kdyby tehdy ten objev neucinili némecti védci, byli by to
Britové, Francouzi, Ameri¢ané, Rusové, Italové nebo Danové, nejspis jen
o par dni ¢i tydnh pozdéji. VSichni se vénovali nejnovéjsimu vyzkumu;
snazili se pochopit podivné vysledky prostého experimentu ostfelovani
uranu neutrony.

Nebyla tu Zadna faustovska smlouva, i kdyz pro filmové reZiséry a po-
dobné naivni povahy je dodnes intelektualni vyzvou si néco takového pii-
pustit. Nebyla tu Zadna zlovolna masinerie, kterou by uslechtili védci mohli
pied politiky a generaly schovat. Naopak, $lo o novy vhled do fungovani
svéta, byla to energeticka reakce star$i nez Zemé, k jejimuz vyvolani véda
koneéné zkonstruovala nastroje a zafizeni. ,Podejte to tak, aby to vypa-
dalo jako nevyhnutelné,“ radival Louis Pasteur svym studenttim, kdyz se
chystali sepsat své objevy. Tohle v§ak nevyhnutelné opravdu bylo. Touzit
po tom, aby to tehdy ignorovali nebo potladili, je barbarské. Jak jednou
poznamenal Niels Bohr, ,,poznani je samo o sobé zakladem civilizace®. Ne-
muzete mit jedno bez druhého; jedno zavisi na druhém. A také nemiiZete
chtit mit jen poznani pfinasejici dobro; védecké metody nefiltruji poznatky
podle toho, jestli jsou dobré. Poznani ma nasledky — ne vzdy zamyslené, ne
vzdy prijemné, ne vzdy vitané. Zemé obiha kolem Slunce, ne Slunce kolem
Zemé. Slovy Roberta Oppenheimera, ,je zakladni a nezbytnou pravdou, ze
hluboké védecké zakonitosti neobjevujeme proto, Ze by byly uzitecné, ale
protoze je mozné je objevit‘.

Ty prvni atomové bomby, vyrobené ru¢né na nahorni plo§iné v Novém
Mexiku, dopadly na Sokovany predjaderny svét. Pak Sovétsky svaz odpalil
kopii plutoniové bomby Fat Man, postavenou podle planti dodanych Klau-
sem Fuchsem a Tedem Hallem, a pokracoval vyvojem vlastniho rozsahlé-
ho arzenalu srovnatelného s tim americkym. Termonuklearni zbran zvysila
uz tak devastujici ni¢ivost bomb o nékolik fadt a jadernou vyzbroj ziskali
Britové, Francouzi, Cifiané, Izraelci i dalsi narody. Podivny novy nukleérni
svét dospél. Bohr jednou fekl, Ze spolecnym cilem vSech véd je ,,postupné
odstranovani predsudk“ — nemluvil tedy o hledani néjaké univerzalni
pravdy, ale o ¢innosti skromné&jsi a houzevnatéjsi. Objev, Ze Zemé obiha
kolem Slunce, postupné odstranil predsudek, Ze Zemé je stfedem vesmi-
ru. Objev mikrobii postupné odstranuje predsudek, Ze nemoc je BoZi trest.
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Objev evoluce postupné odstranuje predsudek, Zze Homo sapiens je vyjimec-
ny a specialni tvor.

Zavérecné dny druhé svétové valky byly podobnym zlomem lidskych
déjin, okamzikem vstupu do nové éry, v niz lidstvo poprvé disponovalo pro-
stredky ke svému vlastnimu zniceni. Objev zptisobu, jak uvolnit jadernou
energii, a jeho vyuZiti k sestrojeni zbrani hromadného niceni postupné od-
stranily pfedsudek, na némz stoji totalni valka: neudrzitelné presvédceni,
Ze ve sveté je jen omezené mnozstvi energie, jiz 1ze koncentrovat do vybus-
nin, a Ze je mozné akumulovat vice této energie, nez dokaze nepfitel, a tedy
mit vojenskou prevahu. Nuklearni zbrané se staly tak levné, tak pfenosné,
tak apokalyptické, ze dokonce i natolik bojechtivé zemé jako Sovétsky svaz
a Spojené staty uprednostnily obétovani ¢asti své narodni suverenity — ra-
déji se vzdaly moznosti vést totalni valku —, nez aby se nechaly ve svém
fanatismu znicit. Mensi valky se déji nadale a budou pokracovat, dokud si
svétové spoleCenstvi neuvédomi jejich destruktivni neucelnost a nevytvori
nové nastroje ochrany a nové formy obCanstvi. Pfinejmensim se v§ak svéto-
vé valky ukazaly jako historické — a nikoli univerzalni — projevy destruk-
tivnich technologii omezeného rozsahu. V dlouhé historii lidského zabije-
ni to neni maly Gspéch.

Stfedni Gdobi svého Zivota jsem prozil na ¢tyfech akrech pidy v Con-
necticutu, na louce zcela obklopené lesni rezervaci. HemzZilo se to tam tvo-
ry: vysokou zvéfi, veverkami, myvaly, rodinkou svi§td, kriitami, zpévnymi
ptaky, vranami, jestiaby, dokonce i parkem kojotti. AZ na toho jestiaba si
kazdé z téch zvirat neustale a bazlivé hlidalo zada, aby jej néco nechytilo,
neroztrhalo a nesezralo zaziva. Ze zvifeci perspektivy byly ty mé rajské cty-
fi akry vale¢nou zénou. Zvife Zijici v pfirozenych podminkach v divociné
jen velmi ziidka zemfe stafim.

Lidsky svét se v tomto ohledu jesté donedavna pfilis nelisil. Jelikoz
jsme predatofi stojici na vrcholu potravniho fetézce, nasimi nejhorsimi pfi-
rozenymi neprateli byvali historicky vzato mikrobi. Pfirodni nasili ve formé
epidemii si vybiralo velkou a neustalou dan na lidskych Zivotech, takze se
jen maloktera lidska bytost dozila smrti stafim. Naproti tomu clovékem
zptisobena smrt — tedy smrt pfimo souvisejici s valkou ¢i s valeCnymi
utrapami — byla v pribéhu lidskych déjin na nizké a relativné konstantni
arovni, v ramci Sumu prirozeného umirani stézi rozlisitelné.

Vynalez vefejného zdravotnictvi v devatenactém stoleti a zavede-
ni vale¢nych technologii v devatenactém a dvacatém stoleti tento pomér
v primyslovém svété obratily. Pfirodni nasili ve formé epidemickych cho-
rob kleslo vlivem preventivnich metod vefejného zdravotnictvi na nizkou
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a kontrolovanou miru. Zaroven zacala rychle a patologicky nartistat mira
clovékem zptisobené smrti, aby ve dvacatém stoleti dosahla adésnych $pi-
¢ek v dobé dvou svétovych valek. V tomto nejnasilnéjsim stoleti lidskych
déjin mize ¢lovékem zpisobena smrt za prinejmensim dvé sté miliond lid-
skych zivotd. Skotsky spisovatel Gil Elliot toto ¢islo nazorné charakterizo-
val jako ,,narod mrtvych*

Epidemie ¢lovékem zptsobené smrti nahle ustoupila s koncem druhé
svétové valky. Ztraty prudce klesly na tiroven charakteristickou pro dfivéj-
$i mezivalecné roky. Legitimizované nasili, jeZ od té doby doutn4, aby Cas
od ¢asu vzplalo v gerilovych konfliktech a konvenénich valkach na jader-
nych periferiich, si vyzada v priiméru pildruhého milionu Zivoti roéné —
cozje jisté hrozné Cislo, ale pred rokem 1945 byl primér o cely milion vyssi
a v roce 1943 dosahl svého vrcholu v hodnoté patnacti miliont.

Clovékem zptisobena smrt se ve dvacatém stoleti stala epidemii, nebot
extrémni projevy narodni suverenity zacaly byt vlivem stale efektivnéjsich
technologii zabijeni patologické. A tim, co virulentnost patogenu reduko-
valo, byl evidentné objev zptisobu uvolnovani jaderné energie a jeho po-
uziti v nuklearnich zbranich. A zbrané, které v poslednich sedmi dekadach
nuti k opatrnosti, nebot budi panicky strach z nuklearnich hrtiz, funguji
ve velice podstatném, a dokonce i kvantifikovatelném smyslu jako schran-
ky uchovavajici smrt, jiz by mohly §ifit — podobné jako vakciny zhotovené
ze samotného oslabeného patogenu. Béhem druhé svétové valky bylo k za-
biti némeckého obcana zapotiebi tfi tun spojeneckych bomb. Podle této
kvantitativni miry uchovavaly strategické arzenaly Spojenych statd a So-
vétského svazu na vrcholu studené vélky pfiblizné tfi miliardy latentnich
smrti. To Cislo dost presné odpovida odhadu poctu mrtvych v potencialni
neomezené jaderné vélce, k némuz v roce 1984 dosla jinou metodikou Své-
tova zdravotnicka organizace.

Smrt zabalend ve formé jadernych zbrani se tim také zviditelnila. Ten
strasidelny arzenal je memento mori, neskryvana pripominka nasi kolektiv-
ni smrtelnosti. Ve zmatku bitevniho pole, ve vzduchu a na mofi bylo dfive
mozné popirat ¢i ignorovat straslivou cenu zivott skrytou za snahou o do-
sazeni absolutni suverenity. Jaderné zbrané, ultimatni zasobniky ¢lovékem
zpusobené smrti, poprvé v déjinach lidstva zcela obnazily nasledky svr-
chovaného nasili. Jelikoz proti témto zbranim neexistuje zadna zarucena
obrana, jsou i nasledky jejich pouziti ziejmé. Nova kasta vojenskych stra-
tégh chvatala objevovat moznosti, jak ty zbrané pouZivat, ale kazda z jejich
strategii ztroskotala na jistoté eskalace. ,,Kazdy velky a hluboky problém
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v sobé skryva i své vlastni feseni,“ poradil v roce 1943 Niels Bohr védciim
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v Los Alamos, kdyz tam dorazil a zjistil, jak je trapi svédomi. Tim, Ze v sobé
nuklearni zbrané zhustily potencialni lidské nasili do krajnosti, v niz ne-
¢ini rozdilt, paradoxné ukazuji reductio ad absurdum clovékem zptisobené
smrti. Léta od roku 1945 byla nebezpeénou, le¢ nevyhnutelnou zkusenosti.
Podle toho, co mi bylo feceno, jsme v mnoha dalsich situacich, jako byla
kubanska raketova krize €i katastrofa hrozici pfi cviceni Able Archer 1983,
divze nesesli z cesty.

S podobnymi riziky budeme konfrontovani i nadale. KéZ mame tako-
vé §tésti i pristé a pak pristé opét. Nebo tieba to nestésti propukne nékde
na druhé polokouli a ty miliony, jezZ padnou, padnou pod jinym prapo-
rem. Dost moZna se to v§ak bude tykat i nas ostatnich, tfebaZe by to bylo
deset tisic kilometra daleko. V roce 2008 néktefi z védcil, co modelovali
ptivodni scénaf jaderné zimy v roce 1983, zkoumali pravdépodobny vy-
sledek teoretické regionalni jaderné valky mezi Indii a Pakistanem, val-
ky, v niz pfedpokladali nasazeni nuklearnich zbrani odpovidajicich ekvi-
valentu pouhého stondsobku bomby shozené na Hirosimu, tedy celkové
jen 1,5 megatuny — nékteré hlavice v arzenalu Spojenych stat a Sovét-
ského svazu maji takovouto silu samy o sobé. Védce Sokovalo zjisténi, Ze
jelikoz by takovy utok nevyhnutelné mifil na mésta plna hoflavych mate-
rialf, nasledné ohnivé boufe by do hornich vrstev atmosféry vynesly vel-
ké mnozstvi cerného dymu, jenz by se rozptylil po svété a ochladil Zemi
natolik a na tak dlouho, Ze by doslo k celosvétovému kolapsu zemédélstvi.
Podle vypocth Alana Robocka a Owena Briana Toona by razova vlna, zar
a radiace ihned zahubily dvacet milioni lidi a nasledkem mésict maso-
vého hladovéni by byla dalsi miliarda mrtvych — po mistni jaderné valce
o sile pouhé 1,5 megatuny.

Canberrska komise o eliminaci jadernych zbrani formulovala v roce 1996
zékladni princip, jemuz dala nazev ,axiom $ifeni“. V nejstru¢néjsi podobé
zni: Pokud mad néjaky stdt jaderné zbrané, ostatni stdty se je budou snazit ziskat.
Richard Butler, ¢len komise a zastupce Australie v otazkach nuklearniho
odzbrojeni, mi fekl: ,,Zakladnim odivodnénim tohoto vyroku je, Ze pro lidi
po celém svété je velmi dilezitym konceptem spravedlnost, kterou vétsina
lidskych bytosti interpretuje v podstaté jako férovost. Pokud tento princip
vztadhneme na axiom §ifeni, ti, ktefi jaderné zbrané vlastni, se po 1éta snazi
tvrdit, Ze je potiebuji pro své bezpedi, zatimco ti ostatni je podle nich pro
své bezpeci nepotrebuji, a toto tvrzeni samoziejmé nefunguje.”

Kdyz Butler v roce 2002 prednasel v Sydney, fekl: ,Cely svij dospé-
ly Zivot jsem pracoval na Smlouvé o nesifeni jadernych zbrani. [...] Pro-
blém, zda mit, ¢i nemit jaderné zbrané, je Gstfedni a trvaly.“ V letech 1997
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az 1999 byl Butler poslednim pfedsedou UNSCOM, komise OSN dohli-
Zejici na odzbrojeni Iraku. ,Jednim z nejtézsich okamziki v Bagdadu pro
meé bylo, fekl v Sydney, ,,kdyZ po mné Ira¢ané chtéli, abych jim vysvétlil,
pro¢ je kvili jejich zbranim hromadného niceni pronéasledujeme, kdyz pro
Izrael jen o kousek dal to neplati, ackoli se vi, Ze vlastni asi dvé sté jader-
nych zbrani. Pfiznam se také,” pokracoval Butler, ,,ze se kroutim, kdyz sly-
$im, jak Americané, Britové a Francouzi horuji proti zbranim hromadného
niCeni, a pfitom ignoruji fakt, Ze sami jsou hrdymi majiteli velkého mnoz-
stvi téchto zbrani, a bez skrupuli tvrdi, Ze jsou a vzdycky budou nutné pro
jejich narodni bezpe¢nost.“

»Princip, ktery z toho odvozuji,“ uzaviel Butler, ,fik4, Ze oCividna ne-
poctivost, dvoji méfitko, bez ohledu na to, jakda moc jej v danou chvili pod-
poruje, vytvari situaci, jez je hluboce a ve své podstaté nestabilni, nebot
lidské bytosti se s takovou nespravedlnosti nesmifi. Tento princip je stejné
jisty jako samotné zakladni fyzikalni zakony.

Pozdéji a na jiném misté Butler mluvil o zvlastni neschopnosti Ameri-
¢and pripustit si své dvoji méritko: ,,Mé pokusy zapojit Americany do dis-
kuse o dvojim méfitku vzdy skonCily nezdarem, a to i kdyZz jsem hovofil
s velmi vzdélanymi a angaZovanymi lidmi. Ob¢as jsem mél pocit, jako bych
k nim mluvil marfanstinou — tak hluboka byla jejich neschopnost poro-
zumét. Ameri¢ané viibec nechapou, Ze jejich zbrané hromadného niceni
jsou stejny problém jako iracké zbrané hromadného niceni.“ Nebo iranské,
severokorejské — Ci jakékoli dalsi zemeé, jez jaderné zbrané vlastni nebo
by je rada méla.

Canberrska komise se samoziejmé obracela pfimo na ptvodni jaderné
mocnosti, tedy na pét zemi, jejichz status vlastnikt jadernych zbrani byl
v podstaté uznan formulaci Smlouvy o nesifeni jadernych zbrani z roku 1968.
Prezident Barack Obama v roce 2009 v Praze rozvedl axiom $ifeni désivym
zptsobem, kdyz pravil: ,Nékdo tvrdi, Ze Sifeni téchto zbrani nelze zastavit
¢i kontrolovat, Ze jsme odsouzeni Zzit ve svété, kde bude nastroje nejzazsi
zkazy vlastnit stale vice narodu a lidi. Takovyto fatalismus je smrtonosnym
nepfritelem, protoZe pokud budeme vérit, Ze siveni jadernych zbrani je neodvratné,
pak svym zpiisobem pripoustime, Ze je nevyhnutelné i pouziti jadernych zbrani.“

A pokud k takové katastrofé dojde, co pak? Budeme stale véfit, Ze nim
ty zbrané zarucuji bezpeci? Nebudeme pak jejich vlastnictvi vnimat jako
zloCin proti lidskosti, jimz je i dnes? Nebudeme pak litovat, Ze jsme tu téz-
kou praci neodvedli a nezakazali je vSude na svété?

Zkoumam nuklearni dé&jiny a piSu o nich uz déle nez tficet let. Z toho
dlouhého usili jsem si odnesl piredevsim pocit tcty pred hloubkou a moci
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pfirodniho svéta a fascinaci nad slozitostmi a ironiemi pokracujicich stfett
naseho zivocisného druhu s technologiemi. Navzdory vSemu jsme béhem
poslednich sedmi dekdd — srovnatelnych s délkou mého Zivota — zvladli
uchopit do svych neohrabanych rukou novy zdroj neomezené energie, se-
viit ho, zkoumat, prevracet, potézkat a vyuZit, aniz jsme se zatim vyhodili
do vzduchu. AZ kone¢né dorazime na druhy bieh — az budou vsechny ja-
derné zbrané rozebrany a material jejich jader poslouZi jako palivo v reak-
torech —, zjistime, Ze porad Celime v podstaté tymz politickym nejistotam
jako dnes. Bomby tyto nejistoty nenapravily a nenapravi je ani to, Ze se bomb
zbavime. Svét se pak jisté stane mnohem otevienéjsim mistem — k emuz
mu uz beztoho pomahaji informacni technologie. Jak fekl Jonathan Schell,
rozdil bude v tom, Ze jako odstraseni bude slouzit hrozba opétovnym vy-
zbrojenim, ne hrozba jaderné valky.

Na svét bez jadernych zbrani nemyslim jako na utopicky sen, ale pro-
sté jako na svét, v némz se reakéni Casy zamérné prodlouzi na mésice, Ci
dokonce roky, coz pfinese umérné delsi mezidobi, béhem nichz lze rozpo-
ry fesit diskusemi, bez valek. Pokud v takovém svété selzou vyjednavani,
selzou konvencni stfety a obé strany se vrati k vyzbrojovani nuklearnimi
zbranémi — pak se pfinejhorsim vratime jen k tomu nebezpe¢nému srazu,
na némz ted vsichni stojime.

Stejné jako vSechny zasadni védecké objevy i objev zptisobu uvolnéni
jaderné energie zménil strukturu lidskych vztahti — natrvalo.

To, jak k tomu doslo, se snazi vyli¢it tato kniha.

Richard Rhodes

Half Moon Bay
unor 2012
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PRVNI CAST

Zakladni

a hezbytna
pravda

Je zdkladni a nezbytnou pravdou, Ze hluboké védecké zdkonitosti
neobjevujeme proto, Ze by byly uzitecné, ale protoze je mozné je objevit.
Robert Oppenheimer

Je pro mne stile nekonecnym zdrojem prekvapeni
vidét, jak miize pdar klikyhdkii na tabuli nebo
na kusu papiru zménit béh lidskych uddlosti.

Stanistaw Ulam






(I)

Nesmysl

V Londyné, v misté, kde Southampton Row tsti na Russell Square, naproti
Britskému muzeu v Bloomsbury, stal jednoho Sedivého rana za ¢ast hos-
podarské deprese Le6 Szilard a netrpélivé ¢ekal na prechodu na zelenou.
V noci trochu prselo, utery 12. zafi 1933 se rozednilo do zimy a poSmour-
ného vlhka.! Casné odpoledne zaéne zase mrholit. Kdy? to Szilard pozdé&ji
li¢il, nikdy se nezminil, kam mél toho rana vlastné namifeno. Mozn4 ni-
kam; Casto jen premyslel za chtize. Tak Ci tak osud zasahl a jeho cil zménil.
Na semaforu naskodila zelena. Szilard sestoupil z obrubniku. A zatimco
prrechézel pres ulici, oteviela se pied nim prasklina v ¢ase a on spatfil ces-
tu do budoucnosti — plod stromu zakazany, jehoZz poziti zhoubné vzneslo
smrt a bidu vSelikou na svét —, podobu toho, co pfijde.

Madarsky teoreticky fyzik zidovského ptivodu Leé6 Szilard se naro-
dil v Budapesti 11. tinora 1898 a v roce 1933 mu bylo pétatricet let. Se svy-
mi sto Sedesati osmi centimetry nebyl ani tehdy nijak vysoky. Ale nebyl to
jesté ten ,,drobny tloustik s kulatou tvafi a bfiSkem, jemuz ,v ocich zafila
inteligence a davtip®, muz ,délici se o napady stejné velkoryse jako ma-
orsky nacelnik o Zeny*, jak ho k staru popsal francouzsky biolog Jacques
Monod?V pili Zivotni cesty mezi pohlednym mladikem a diistojnym pa-
nem stiednich let mél Szilard husté kadefavé tmavé vlasy a zivy oblicej
s plnymi rty, plochymi licemi a tmavohnédyma oc¢ima. Na fotografiich
se vSak tvafil odusevnéle. Mél k tomu dtivod. Jeho nejsilnéjsi ctizados-
ti, dokonce jesté silnéjsi nez védecké zaujeti, bylo néjakym zptsobem
spasit svét.
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Pravé vysel nejnovéjsi roman H. G. Wellse The Shape of Things to Come
(Podoba toho, co prijde) a recenze listu The Times jej 1. zafi privitala s bla-
hosklonnou pfivétivosti. ,,Nejnovéjsi ,sen o budoucnosti‘ pana Wellse je
svym vlastnim brilantnim ospravedlnénim,“ stalo v ni nejasné.* Vizionatsky
anglicky romanopisec patfil k siti vlivnych znamosti,* za niz Szilard vdécéil
nejen své vymluvnosti a inteligenci, ale i velké troufalosti.

V roce 1928 Szilard ptsobil jako privatdozent na berlinské Univerzi-
té Fridricha Viléma. Davérné se pratelil s Albertem Einsteinem, s nimz
vlastnil patenty na rdzné praktické vynalezy. A Cetl Wellsovo pojednani
Otevrené spiknuti® Tim otevienym spiknutim méla byt vefejna konspira-
ce védecky zalozenych primyslnikd a finanénika s cilem vytvofit svéto-
vou republiku a tim spasit svét. Szilard si tento Wellstv termin privlast-
nil a pfileZitostné jej po zbytek Zivota pouzival. Dokonce se v roce 1929
vydal do Londyna, aby se s Wellsem seSel a uchazel se o stiedoevropska
prava na jeho knihy.” Vzhledem k Szildirdovym ambicim je vcelku jisté,
ze s Wellsem probiral mnohem vice nez jen nakladatelské prava. To se-
tkani vSak bezprostfedné k zadnym dal§im vazbam nevedlo. Szilard jes-
té nenarazil na nejzajimavéjsiho sirotka z Wellsova dickensovského davu
pribéhd.

Szilardova minulost byla pfipravou na to, co mél objevit na prechodu
pres Southampton Row. Byl synem stavebniho inzenyra. Matka ho milovala
a bylo o néj dobfe postarano. ,,Umél jsem jazyky, protoZe jsme doma méli
guvernantky, jedna mé ucila némecky, druha francouzsky.“ Na gymnaziu,
slavné ,Minté*“ spravované Budapestskou univerzitou (pozdéjsi Univerzi-
tou Loranda Eétvose), byl pro své spoluzaky ,,néco jako maskot“® Jednou
posluchacim rekl: ,,Kdyz jsem byl mlady, mél jsem v zivoté dva velké zajmy:
jednim byla fyzika a druhym politika.“> Pamatoval si, jak jako Sestnactile-
ty na zaCatku prvni svétové valky své Zasnouci spoluzaky na zakladé svych
predcasné vyspélych odhadt relativni politické sily znepratelenych stran
informoval, jak se jednotlivym statim povede:

Rekl jsem jim tenkrdt, Ze samoziejmé netusim, kdo véilku vyhraje,
ale vim, jak by méla skoncit. Méla by skoncit pordzkou centrdlnich
mocnosti, tedy Rakouska-Uherska a Némecka, a také pordZkou Rus-
ka. Rekl jsem, e si neumim 1iplné predstavit, jak by se to mohlo stdt,
protoze bojuji na opacnych strandch, ale Ze by se to stdt skutecné mélo.
Zpétné nedokdzu pochopit, jak jsem ve svych Sestndcti letech a bez
primé znalosti jinych zemi nez Madarska byl schopny néco takového
prohldsit.*°
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Vypada to, Ze uz v Sestnacti byl v podstaté hotovou osobnosti. Véfil, ze v té
dobé jeho schopnost usudku dosahla vrcholu a uz se nezlepSovala, ,,moz-
n4 se dokonce zhorsila“M

Jeho Sestnacty rok byl prvnim rokem valky, jez méla rozbit tehdejsi
politické a pravni dohody. Ta casova shoda byla katalyzatorem, stacila, aby
v mladém muzi vzbudila mesiasské pocity. Szilard az do své smrti privadél
tupce do rozpakd a jesity k zufivosti.

Kdyz v roce 1916 absolvoval ,Mintu‘, pfebral Eétvésovu cenu,”* madar-
ské statni ocenéni za matematiku, a zvazoval své dalsi vzdélavani. Zajimala ho
fyzika, ale ,v Madarsku nebylo na néjakou kariéru ve fyzice ani pomysleni“'®
Kdyby studoval fyziku, byl by z néj nanejvys stiedoskolsky ucitel. Pfemyslel
o studiu chemie, ta by se mu pozdéji mohla hodit, az by se pustil do fyziky,
ale ani chemie nebyla z hlediska Zivobyti slibna. Jeho volba padla na elektro-
techniku. A nemusely za ni stat jen ekonomické dtivody. Jeho pfitel, jenz stu-
doval v Berling, si jesté v roce 1922 v§iml, Ze Szilard navzdory své E6tvosove
cené ,,ma pocit, Ze se svymi schopnostmi zvladat matematické operace ne-
mtiZe svym kolegim rovnat“!* Tim, Ze se vyhnul stojatym vodam védecké vy-
uky na tehdejsich madarskych univerzitach a pozdéji si vydobyl prominentni
misto ve svétové fyzice, nebyl Szilard ojedinély — podobnych Madart bylo vic.

Zacal studovat v Budapesti na Kralovské technické univerzité palati-
na Josefa. Poté ho vSak odvedli do rakousko-uherské armady, a jelikoz mél
gymnazialni vzdélani, poslali ho pfimo do ddstojnické skoly na vycvik ke ka-
valerii. Tam mu sluZebni volno téméf jisté zachranilo Zivot.'® Pod zdmin-
kou, Ze musi moralné podpofit rodice, jelikoz bratr prodélal vaznou operaci,
pozadal o povoleni opustit kasarna. Ve skutecnosti to udélal proto, Ze byl
nemocny. Soudil, Ze ma zapal plic. Chtél se 1écit v Budapesti, blizko rodi-
¢, ne v polni vojenské nemocnici. Kdyz v pozoru Cekal, az dorazi velici di-
stojnik a vyslysi jeho Zadost, mél devétatricetistupnovou horecku. Kapitan
vahal, Szilard vsak se svou typickou tvrdohlavosti trval na svém a povoleni
si vymohl. S pomoci pratel se dostal do vlaku a do Vidné dorazil sice s nizsi
horeckou, zato se silnym kaslem. Odtud dojel do Budapesti a do slusné ne-
mocnice. Diagnostikovali mu $panélskou chfipku; $lo o jeden z prvnich vy-
skytt tohoto onemocnéni na rakousko-uherské strané. Blizil se konec valky.
Pomoci ,rodinnych konexi“!® si Szilard o nékolik tydnt pozdéji zafidil pro-
pusténi z armady. ,,Zakratko jsem se doslechl, Ze mij regiment“ — vyslany
na frontu — ,,skondil pod silnym utokem a vSichni mi druzi jsou nezvéstni“"”

Kdyz uprostfed zmatku po porazce Rakouska-Uherska Lenintv madar-
sky zak Béla Kun zalozil se svymi komunistickymi a socialnédemokraticky-
mi stoupenci v 1été 1919 jepic¢i Madarskou republiku rad, Szilard pochopil,
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Ze je nacase zacCit studovat nékde v zahrani¢i. Bylo mu jednadvacet let. Sotva
si zaridil pas, Kundv rezim se na zacatku srpna zhroutil; Szilard si obstaral
dalsi pas, tentokrat pravicového rezimu admirala Miklése Horthyho, jenz
nasledoval po republice rad, a kolem Vanoc Madarsko opustil.'®

Stale jesté zdrahavé rozhodnuty pro elektrotechniku se pfihlasil na Po-
lytechnicky institut v Berliné. Pro obor, ktery si v Madarsku vybral z ne-
zbyti, uz vSak v Némecku hovofily jen praktické divody. Mezi profesory
fyziky na berlinské Univerzité Fridricha Viléma pisobili vynikajici teoreti-
kové a laureati Nobelovy ceny Albert Einstein, Max Planck a Max von Laue.
Fritz Haber, jehoz metoda syntézy dusiku ze vzduchu pro vyrobu dusi¢nant
na stfelny prach zachranila v prvni svétové valce Némecko pred rychlou po-
razkou, byl pouze jednim z mnoha vyznamnych chemik? a fyzikt v nékolika
vladou a prtimyslem sponzorovanych ustavech cisafe Viléma na elegantnim
berlinském predmésti Dahlem. Rozdily ve védeckych prilezitostech mezi
Budapesti a Berlinem zpusobily, Ze Szilard nebyl fyzicky schopen vnimat
pfednasky o elektrotechnice. ,Nakonec se jako vidycky ukazalo, ze pod-
védomi je silnéjsi nez védomi, a znemoznilo mi jakékoli pokroky ve studiu
elektrotechniky. Ego to nakonec vzdalo a nékdy v poloviné roku 1921 jsem
Polytechnicky institut v Berliné opustil, abych sva studia dokonc¢il na ber-
linské Univerzité Fridricha Viléma“*

Studenti fyziky tehdy cestovali Evropou a vyhledavali vyjime¢né mi-
stry v podstaté stejné, jako to délavali jejich pfedchtidci ve sféfe ucenosti
auméni uz od stfedovéku. Némecké univerzity byly statni instituce a pro-
fesor byl placeny statni zaméstnanec, jenz za kurzy, které se rozhodl vést,
navic pobiral poplatky pfimo od studentl (oproti tomu privatdozent byl
externi ucenec s privilegiem vyucovat, ktery nedostaval plat, ale poplat-
ky vybirat mohl). Pokud jste se touzili naucit néco, na co se specializo-
val ucitel v Mnichovg¢, jeli jste do Mnichova; pokud v Gottingenu, jeli jste
do Gottingenu. Véda zkratka navazovala na cechovni tradici a v prvni tfe-
tiné dvacatého stoleti si zachovavala — a do urcité miry dodnes zachova-
va — neformalni systém mistrovstvi a u¢ednictvi, nad nimz vznikla vrstva
novéjsiho systému evropského vyssiho Skolstvi. A tato neformalni kole-
gialita zcasti vysvétluje, pro¢ se védci Szilardovy generace citili byt ¢leny
vyjimecné skupiny, v podstaté cechu majiciho mezinarodni rozsah a ctici-
ho mezinarodni hodnoty.

Teoreticky fyzik Eugene Wigner byl Szilardav dobry pfitel a stejné jako
on Madar.V dobé, kdy Szilard ptesel na fyziku, studoval Wigner na Polytech-
nickém institutu v Berliné primyslovou chemii. Vzpominal, jaky poprask
Szilard na Univerzité Fridricha Viléma zptsobil. ,,Jakmile si Szilard ujasnil,
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Ze jeho pravym zajmem je fyzika, Sel se se svou typickou pfimosti seznamit
s Albertem Einsteinem.“*° Einstein Zil v ustrani — jelikoZ daval pfednost
originalité pred opakovanim, ucil mélo kurzti —, ale Wigner si pamatuje,
jak ho Szilard presvéddil, aby zacal vyulovat statistickou mechaniku?! Max
Planck byl vyzably, plesaty postar$i muz, respektovana autorita, fyzik, je-
hoz zkoumani zafeni vyzafovaného rovnomérné zahiatym povrchem (jako
je napfiklad vnitiek pece) privedlo k objevu jisté univerzalni pfirodni kon-
stanty. Ridil se rozsafnym zvykem ptednich védci, ktefi jako tutofi p¥iji-
mali pod své kiidla jen ty nejslibnéjsi studenty. Szilard ho zaujal** Max
von Laue, elegantni $éf univerzitniho Gstavu teoretické fyziky, zakladatel
rentgenové krystalografie, jenz zptsobil mezi laiky senzaci, kdyZz poprvé
zviditelnil atomové vrstvy v krystalech, prijal Szilarda do svého vyjimecné-
ho kurzu teorie relativity a pozdéji dozoroval jeho doktorskou disertaci?®

Povale¢na némecka infekce beznadé&je, cynismu a vzteku z porazky
se v Berliné vystupnovala do stavu hore¢natych halucinaci. Univerzita stoji-
civ centru mezi Dorotheenstrasse a Unter den Linden, vychodné od Brani-
borské brany, nabizela ideélni pozici ke sledovani téchto bizarnich efektd.
Listopadova revoluce roku 1918, jez zacala vzpourou namoinikd v Kielu,
rychle se rozsitila do Berlina a zpisobila aGstup cisafe do Nizozemska, pfi-
meéfi a nakonec, po krvavych nepokojich, vznik vratké Vymarské repub-
liky, Szilarda minula. KdyZ na konci roku 1919 pfijel do Berlina, vice nez
osmimési¢ni vyjimecny stav byl uz odvolan. Mésto bylo zprvu vyhladovélé
a bezutésné, brzy vsak zacalo opét nakazlivé kypét Zivotem.

»Na zemi lezel snih,”“ vzpominal jeden navstévnik z Anglie na chvili,
kdy uprostied noci poprvé spatfil povaleény Berlin. ,,Ta smésice snéhu,
neontd a ohromnych, mohutnych budov pisobila nadpozemsky. Mél jsem
pocit, ze jsem dorazil na né&jaké neuvéfitelné podivné misto.“** Némec za-
pojeny do berlinské divadelni scény dvacatych let to licil takto: ,Vzduch
byl poiad jiskrny, peprny, jako v New Yorku na konci podzimu. Clovék
nepotieboval moc spat a nikdy jste si nepfipadali unaveni. Bylo to jediné
misto, kde prohra byla spanild, kde po kazdé dalsi rané na bradu $lo zas
a znovu vstat.“>® Némecka aristokracie se stahla do ustrani a jeji misto
zaujali intelektualové, filmové hvézdy a Zurnalisté. Hlavni spolecenskou
udalosti roku ve mésté, kde stal prazdny Kralovsky zamek, byl Presseball,
novinarsky ples sponzorovany berlinskym novinafskym klubem. Prilakal
Sest tisic navStévnika.2®

V povale¢ném Berliné navrhl Ludwig Mies van der Rohe sviij prvni pro-
skleny mrakodrap?’V Berliné debutoval pfed¢asné vyspély Yehudi Menuhin
a v publiku mu tleskal Einstein® Kdyz George Grosz vydal sbirku kreseb
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Ecce Homo, vychazel z postfehti po 1éta sbiranych na Sirokych berlinskych
bulvarech?® Byl tu i Vladimir Nabokov, jehoZ zaujala ,stara, riiZolici Zebrac-
ka s nohama ufiznutyma u panve, nabizejici kupodivu tkanic¢ky do bot [...]
jako busta nalepen4 k paté zdi“*° Uprchly carsky diistojnik Fjodor Vinberg
tu vydaval své noviny, oteviené nabadal k nasilné likvidaci Zid@ a propa-
goval Protokoly sionskych mudrcii, které do Némecka osobné dovezl z Ruska.
Nového némeckého vydani této pseudomachiavelistické a zcela smyslené
fantazie o planu na dosaZeni svétové nadvlady se prodalo pfes sto tisic vy-
tisk@.3! Hitler v Berliné dlouho nebyl, protoze mél po propusténi z vézeni
v roce 1924 pobyt v severnim Némecku zakazan, ale poslal tam svého po-
skoka Josepha Goebbelse. V otevieném, bujarém, jazzem zpitém mésteé, jez
ve svém deniku oéermioval jako ,temnou a tajuplnou zdhadu‘?? se Goebbels
udil vyuzivat bezohledné nasili a osnovat propagandu.

V 1été roku 1922 se v Némecku sménny kurz propadl na tyfi sta marek
za dolar. Na zacatku ledna straslivého roku 1923 spadl na sedm tisic ma-
rek za dolar. V Cervenci to bylo sto Sedesat tisic. V srpnu milion. A 23. lis-
topadu 1923, kdy konecné doslo k ménovému zasahu, se davalo 4,2 bilionu
marek za dolar. Banky shanély ucetni zvladajici velky pocet nul a vybéry
v hotovosti se vyplacely na vahu. Obchody se starozitnostmi byly az po strop
nacpané zastavenymi poklady zbankrotované stredni tfidy. Sedadlo v diva-
dle bylo k mani za jedno vejce. Dobfe se tehdy méli jen lidé vlastnici tvrdou
ménu — vét§inou cizinci. Za par centd mohli po Zeleznici vozem prvni tfidy
prejet pres celé Némecko, ale také si vyslouzili zast hladovéjicich Némct.
Jeden Anglican, jenz Némecko navstivil, si to pochvaloval: ,,Ne, necitil jsem
vinu. Mél jsem pocit, Ze je to zcela normalni, dar z nebes.“*?

Némecky fyzik Walter Elsasser, jenZ pozdéji emigroval do Spojenych
statl, v roce 1923, zatimco prerusil studia, pracoval v Berliné. Otec souhla-
sil, ze mu bude hradit osobni vydaje. Nebyl sice cizincem, ale s cizi pomoci
si mohl dovolit jako cizinec Zit:

Abych nebyl zdvisly [na inflaci], otec se obrdtil na svého pritele Kauf-
manna, basilejského bankére, a ten mi zridil ve velké bance uicet v ame-
rickych dolarech. [...] Jednou tydné jsem si vzal piilden volna, vyrazil
podzemni drdhou do mésta a vybral si kapesné v markdch, a samozrej-
mé to bylo pokazdé vic a vic. Cestou zpdtky do pronajatého bytu jsem
si hned koupil dost potravinovych zndmek na cely tyden, protoze do tii
dnii ceny citelné stouply, tieba o patndct procent, takZe by mi kapes-
né nestacilo a nemohl bych si dovolit takové radosti jako nedélni vylet
do Postupimi nebo k jezeriim na venkov. [...] Byl jsem pyilis mlady, prilis
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necitlivy a prilis nezkuseny, nez abych chdpal, co ta prudkd inflace zna-
mend — opravdovy hlad a bidu — pro lidi, kteri museli vyZit z penze
nebo z jiného pevného piijmu, nebo dokonce pro ty, co pracovali za mzdu,
hlavné pokud méli déti, protoze jejich mzda za inflaci zaostdvala.>*

Tak néjak musel zit i Szilaird — az na to, Ze si nikdo nepamatoval, Ze by
ho nékdy vidél, jak si sim vafi. D4val pfednost nabidce lahtdkarstvi a ka-
varen. Ten by byl schopny pochopit, co znamena inflace i jaké jsou pfici-
ny jejiho extrémniho vyvoje. Ale ackoli byl Szilard az nadpfirozené v§ima-
vy — Wigner o ném napsal: ,,za ten dlouhy Cas straveny mezi védci jsem se
nesetkal s takovou obrazotvornosti a originalitou, s takovou nezavislosti
v uvaZzovani a nazorech“*® —, v jeho vzpominkach a dokumentech se neza-
chovalo témérf nic, co by se téchto dni v Berliné tykalo. Pfednimu némec-
kému méstu na vrcholu povalecného spolecenského, politického a inte-
lektualniho vzedmuti vénoval Szilard pfesné jednu vétu: ,,Berlin tehdy Zil
rozkvétem fyziky.“*® Tolik pro néj znamenala fyzika, jejiZ moderni syntéza
se ve dvacatych letech rodila.

Po ctytech letech vzdélavani student v Némecku obvykle zacal pracovat
na disertaci. Se svolenim profesora fesil problém, s nimz budto pfiSel sam,
nebo mu jej jeho profesor zadal. Slovy Szilarda, ,pokud méla byt prace pfi-
jatelna, musela byt skuteéné originalni“*” Kdyz se disertace setkala s pii-
znivym pfijetim, student jednoho odpoledne absolvoval tistni zkousku,
a pokud prosel, obdrzel doktorat.

Szilard uz obétoval rok Zivota armadé a dva roky elektrotechnice. Kdyz
se ted pustil do fyziky, uz nemarnil ¢as. V 1été roku 1921 se vypravil za Ma-
xem von Lauem a pozadal ho o téma disertace. At uz to von Laue myslel
dobfe, nebo chtél, aby si Szilard vylamal zuby, zadal mu obskurni problém
z teorie relativity. ,Viibec jsem nevédél, jak na to. Vlastné jsem si ani ne-
byl jisty, jestli ten problém lze vyfesit.“ Szilard na tom délal Sest mésicti, az
do Vanoc. ,,Pak jsem si fekl, Ze o Vanocich by ¢lovék nemél pracovat, mél
by odpodivat, a tak jsem pfemyslel jen nad tim, co mé zrovna napadlo.“*®

Béhem tii tydnt pfisel na to, jak vyfesit zahadny rozpor v termodyna-
mice, fyzikalnim odvétvi fesicim vztahy mezi teplem a jinymi formami ener-
gie. Existuji dvé termodynamické teorie, obé velmi uspésné pii predpovida-
ni tepelnych jevid. Ta prvni, fenomenologicka, je abstraktnéjsi a obecnéjsi
(a proto uZzite¢néjsi). Ta druh4, statisticka, vychazi z atomového modelu

30/ 31



a lépe odpovida fyzikalni realité. Konkrétné feceno, statisticka teorie po-
pisuje tepelnou rovnovahu jako stav nahodnych pohybti atomd. Einstein
kupftikladu v roce 1905 v dtilezité praci dokazal, Ze Browntiv pohyb — ne-
ustaly nahodny pohyb &astic, tieba pylu rozptyleného v tekutiné — je pravé
takovym stavem.®® UZite¢néjsi fenomenologicka teorie vSak chapala tepel-
nou rovnovahu jako staticky stav beze zmén. V tom spocival onen rozpor.

Szilard chodil na dlouhé prochazky — v Berliné byla zima a Sedivo, kte-
ré jen obcas rozptylily jasné slunecné dny — ,,a za chiize mé néco napadlo,
a kdyz jsem se vratil domd, zapsal jsem si to, druhy den rano jsem se vzbu-
dil s novym ndpadem a opét jsem vyrazil na prochazku, ta myslenka mi vy-
krystalizovala v hlavé a vecer jsem si ji zase zapsal®. Povazoval to za nejvice
tvirci obdobi svého Zivota. ,,Béhem tfi tydnh jsem sepsal rukopis néceho
opravdu originalniho. Ale neodvaZzoval jsem se to dit von Lauemu, protoze
to nebyla prace, kterou mi zadal.“*°

Misto toho se Szilard vydal po seminafi za Einsteinem. Odchytil si ho
a oznamil mu, Ze by mu chtél fict o néfem, na Cem pracuje.

»No, a na ¢em pracujete? vzpominal Szilard, Ze se ho Einstein zeptal.

Prednesl mu svou ,zcela originalni“ myslenku.

»T0 neni mozné,” zareagoval Einstein. ,,To se ned4 provést.”
»No, ano, ale ja jsem to provedl.
»Jak jste to provedI?

Szilard zacal vysvétlovat. Jak vzpominal, ,,po péti nebo deseti minutach
to Einstein pochopil. Szilard po pouhém roce univerzitniho studia fyziky
vypracoval rigor6zni matematicky dikaz, Ze nahodny pohyb tepelné rov-
novahy lze zasadit do rimce fenomenologické teorie v jeji ptivodni, klasic-
ké formé, bez nutnosti pouzit limitujici atoméarni model — ,a Einsteinovi
se to moc libilo“*!

Takto povzbuzen zanesl Szilard svou praci, jeZ dostala nazev ,,Rozsire-
ni fenomenologické termodynamiky na fenomén fluktuace‘; von Lauemu.
Ten ji s jistou davkou pochybnosti pfijal a odnesl si ji domti. ,A druhy den
rano, ¢asné rano, zazvonil telefon. Byl to von Laue. Rekl mi: V43 rukopis
byl pfijat jako doktorska disertace.“*?

O Sest mésict pozdé&ji napsal Szilard dalsi praci na téma termodynami-
ky, ,,Pokles entropie v termodynamickém systému zptisobeny vlivem inte-
ligentnich bytosti‘| jeZ byla po Case pfijata jako jeden z dtleZitych zaklad-
nich dokumentt moderni teorie informace.** To uz mél vysokoskolsky titul:
byl ted’ Dr. Le6 Szilard. Do roku 1925 se v Ustavu cisafe Viléma pro chemii
v Dahlemu zabyval von Laueho oborem — experimenty s jevy vyvolavanymi
rentgenovym zafenim v krystalech. Pak Univerzita Fridricha Viléma pfijala

Nesmysl



jeho habilitationsschrift, habilitaéni praci na téma entropie, ¢imz se z néj stal
privatdozent. Tuto pozici zastaval az do roku 1933, kdy odesel do Anglie.**

Tenkrat i pozdéji se Szilard mimo jiné zabyval také vynalezy. V le-
tech 1924 a7 1934 podal na némecky patentovy ufad budto sam, nebo spolu
s Albertem Einsteinem devétadvacet patenti. Vétsina spolecnych patentt
se tykala chladirenskych zafizeni pro domacnost.*® ,Jednoho dne upou-
tal Einsteinovu a Szilardovu pozornost smutny novinovy ¢lanek,“ napsal
jeden z pozdéjsich Szilardovych americkych zaka. ,,V berlinskych novi-
nach stélo, Ze nékde v byté nasli udusenou celou rodinu v€etné nékolika
malych déti. Nadychali se jedovatych vypart chemikalie, jeZ slouZila jako
chladici médium v jejich primitivni chladnicce a v noci unikla netésnicim
ventilem erpadla.“*® Oba fyzikové obratem vymysleli zpisob, jak do chla-
diva pridat kov a pumpovat jej elektromagneticky, zpisobem, pfi némz
nebyly zapotiebi zadné pohyblivé soucasti kromé samotné chladici latky,
a tedy ani Zaddna tésnéni ventild, jezZ by mohla netésnit.*” Némecka firma
AEG (Allgemeine Elektricitits-Gesellschaft) vyrabéjici elektrické spotie-
bice najala Szilarda jako placeného konzultanta a postavila prototyp Ein-
steinovy a Szilardovy chladnicky, magnetické cerpadlo vSak bylo dokonce
ive srovnani s tehdej$imi béznymi hlu¢nymi kompresory o tolik hlu¢néjsi,
ze nikdy neopustilo konstrukéni laboratof.

Jiny, i kdyZz svym zptisobem podobny napad, rovnéz patentovany, mohl
Szilardovi vynést svétovy véhlas, kdyby jej dovedl dal neZ jen do stadia pa-
tentu. Nezavisle na americkém experimentalnim fyzikovi Ernestu O. La-
wrencovi a nejméné o tii mésice diive prisel Szilard se zakladnim principem
a obecnou konstrukei toho, co se pak jako Lawrenctiv vynalez nazyvalo
cyklotron. Slo o zaFizeni urychlujici jaderné &astice v cirkuldrnim magne-
tickém poli, tedy cosi jako nuklearni Cerpadlo. Szilard se ptihlasil o patent
na své zafizeni 5. ledna 1929,*® zatimco Lawrence zacal o cyklotronu uva-
Zovat kolem 1. dubna 1929*° a o rok pozdé&ji vytvofil maly funkéni model,
za ktery v roce 1939 obdrzel Nobelovu cenu za fyziku.

Szilardova originalita neznala mezi. Nékdy mezi tim, kdy jako Sestnacti-
lety prorok véstil osudy narodt a jako jednatficetilety ,otevieny spiklenec
dojednaval s H. G. Wellsem nakladatelska prava, vymyslel své vlastni otevie-
né spiknuti. Tvrdil, Ze jeho spolecensky vynalez vznikl v ,,poloviné dvaca-
tych let v Némecku“>® Pokud tomu tak bylo, znamena to, Ze se v roce 1929
vypravil za Wellsem nejen jako obdivovatel jeho proziravosti, ale i kviili své
vizi. Charles Percy Snow, britsky fyzik a romanopisec, o Szilardovi napsal, Ze

»mél temperament, jaky se jen tak nevidi, i kdyz mezi velkymi védci je mozna
o malicko méné neobvykly. Mél obrovské ego a byl neochvéjné sebestiedny,
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ale silu té povahy sméfoval vné, se zamérem byt prospésny bliznim. V tom-
to ohledu byl do jisté miry spfiznény s Einsteinem“>' V onom konkrétnim
pripadé se zamér prospivat skryval v dokumentu navrhujicim novou orga-
nizaci: Der Bund — tad, sdruZeni, nebo prosté skupinu.*

Szilard napsal, Ze onen bund by mél byt ,,izce propojenou skupinou lidi,

jejichz vnitini pouto je prodchnuto niboZenskym a védeckym duchem“s?

Kdybychom mohli néjakym kouzlem rozpoznat ,nejlepsi“ jednotlivce na-
stupugici generace v mladém véku [...] mohli bychom je vést k nezdvis-
lému uvazovdni a vzdéldvdnim v vizkém spolecenstvi bychom vytvorili
vnitiné soudrinou vrstou duchovnich viidci, jez by se sama udrfovala.>*

Clentim této tfidy by nebylo odm&nou bohatstvi ani osobni slava. Naopak,
museli by na sebe vzit mimofadnou odpovédnost, ,,brimé* jez by ,,dokazo-
valo jejich obétavost Szilard soudil, Ze takova skupina by méla $anci ovliv-
novat vefejné zalezitosti, i kdyby postradala formalni strukturu a konsti-
tucni postaveni. Existovala vSak i moznost, Ze by takova skupina mohla
»prevzit priméjsi vliv na verejné zalezitosti v ramci politického systému, at
uz by stala mimo vladu a parlament, nebo na misté vlady a parlamentu“®

Jindy Szilard napsal: ,Rad nemél byt n&¢im jako politickou stranou

[...] mé&l spiSe zastupovat stat.“>® Pfedstavoval si, Ze se v burikach ¢&itajicich
tficet az Ctyficet lidi néjak vyvine zastupitelskd demokracie a tak se vytvo-
fi vyspéla politicka struktura bundu. ,Diky metodé vybéru [a vzdélavani]
[...] by byla velka Sance, Ze rozhodnuti na nejvyssi urovni by byla pfijima-
na spravedlivou vétSinou.”

Takovou ¢i onakou verzi bundu vymyslel Szilard po cely sviij zivot. Jes-
té v roce 1961 mizeme tuto myslenku najit vhodné zamaskovanou v jeho
popularni povidce ,,The Voice of the Dolphins“ (Hlas delfintt). Delfini v na-
drzi ,videnského tistavu“ zacnou prostiednictvim osetfovatelli a tlumoc-
nikG — americkych a ruskych védcti — predavat svétu svou podmanivou
moudrost. Vypravé¢ Sibalsky naznacuje, Ze skute¢nym zdrojem té moud-
rosti jsou mozna osetfovatelé, ktefi k tomu, aby spasili lidstvo, vyuzivaji
lidské fascinace nadlidskymi spasiteli>”

V divokém vybuchu optimismu (¢i oportunismu) sebral Szilard v roce 1930
energii, zorganizoval skupinu svych znamych, vétsinou mladych fyzika, a za-
pocal praci na vytvaieni bundu’® V poloviné dvacatych let byl presvédéeny,
ze ,parlamentni forma demokracie nebude mit v Némecku dlouhého trva-
ni ale fekl také: ,Myslel jsem, Ze by mohla generaci ¢i dvé vydrzet.“*® Béhem
péti let vSak zménil nazor. ,,V roce 1930 [...] jsem dospél k presvédceni, Ze se
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v Némecku néco zvrtne.“ Toho roku se v Pafizi sesel ekonomicky vybor, jenz
mél rozhodnout, kolik by mélo Némecko zaplatit na valecnych reparacich,
ale prezident némecké Risské banky Hjalmar Schacht tam prohlasil, Ze N&-
mecko nemtiZe zaplatit viibec nic, pokud mu nebudou vraceny jeho byvalé
kolonie, o néz bylo po valce pfipraveno. ,,Bylo to tak zarazejici prohlaseni, ze
upoutalo mou pozornost. Rekl jsem si, Ze jestli Hjalmar Schacht vé¥, Ze mu
néco takového projde, musi to byt vazné zlé. Zasahlo mé to natolik, Ze jsem
své bance napsal dopis a vSechno, co jsem mél, jsem do posledniho halére
prevedl z Némecka do Svycarska.“°

V Némecku se k moci dostdavala mnohem organizovanéjsi verze bundu
s odlisnym a mnohem primitivnéj$im programem spasy svéta. Tento pro-
gram, popsany arogantné v autobiografické knize Mein Kampf, cekala dlou-
h4a a krvava zkouska. Piesto mél Szilard v pristich letech sehrat vidéi roli
ve vytvoreni jistého bundu, vskrytu pracujiciho na naléhavéj$im a bezpro-
stfedné&jsim kolu, nez je vytvoreni utopie. Tato ,,uzce propojena skupina
lidi“ méla nakonec ovlivnit béh svéta jesté vic, nez to ucinil nacismus.

Nékdy ve dvacatych letech upoutala Szilardovu pozornost nova vyzkumna
oblast: nuklearni fyzika, zkoumani jadra atomu, kde je soustfedéna vétsina
jeho hmotnosti, a tedy i jeho energie. Szilard byl obeznameny s dlouhou fa-
dou vynikajicich praci v oboru obecné radioaktivity, za nimiz stal produk-
tivni tym z Ustavu cisafe Viléma pro chemii tvofeny némeckym chemikem
Ottem Hahnem a rakouskou fyzickou Lise Meitnerovou. Nepochybné také
vnimal zvla$tni napéti v ovzdusi svédcici o moznosti novych objevi.

Jadra nékterych lehkych atomt Ize narusit ostifelovinim atomovy-
mi ¢asticemi — to uz predvedl velky britsky experimentélni fyzik Ernest
Rutherford. Rutherford pouzil k ostfelovani jadra jiné jadro, ale jelikoz
byla obé jadra silné kladné elektricky nabit4, ostfelované jadro vétsinu tto-
kt odpudilo. Fyzikové proto hledali zptisoby, jak ¢astice urychlit natolik,
aby dokazaly projit skrz elektrickou bariéru jadra. Szilardova konstrukce
urychlovace ¢astic cyklotronového typu, jenzZ mohl takovému tcelu slou-
zit, svédci o tom, Ze o jaderné fyzice uvazoval uz v roce 1928.

Do roku 1932 o tom pouze uvazoval, nic vic. Mél jinou praci a jaderna
fyzika pro né&j jesté nebyla dostate¢né zajimava. Piesvédcila jej aZ v roce 1932.
Fyzikalni objevy toto pole oteviely novym moznostem, zatimco objevy, jez
Szilard ucinil ve svété literatury a utopismu, oteviely jeho mysl novym zpti-
soblim, jak spasit svét.
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001 Anglicky romanopisec
H. G. Wells. Jeho roman Osvobozeni svéta
z roku 1914 predpovédél atomové bomby,
atomovou valku a svétovladu.

Sedmadvacatého inora 1932 oznamil fyzik James Chadwick, ¢len tymu
Ernesta Rutherforda z Cavendishovy laboratoie Cambridgeské univerzity,
dopisem v britském Easopisu Nature moznost existence neutronu.®' (O Cty-
i mésice pozdéji existenci neutronu potvrdil del$im ¢lankem zvefejnénym
v Proceedings of the Royal Society,®* ale uz v dobé toho prvniho, opatrného
oznameni Chadwick o svém objevu nepochyboval a stejné tak mu véfil
Szilard. Jak to u mnoha védeckych objevii byva, jakmile byl experimentalné
potvrzen, zacalo to vSem pfipadat zfejmé, a kdyby Szilard chtél, mohl po-
kus v Berliné zopakovat.) Neutron, ¢astice s témér stejnou hmotnosti jako
pozitivné nabity proton, jenz byl do roku 1932 jedinou s jistotou znamou
slozkou jadra atomu, nemél zadny elektricky naboj, coz znamenalo, Ze by
mohl projit elektrickou bariérou obklopujici jadro a vniknout do né&j. Neu-
tron otviral atomové jadro ke zkoumani. Mozn4 byl i zptisobem, jak jadro
primét, aby se Casti své obrovské energie vzdalo.

A pravé tehdy, v roce 1932, Szilard nékde nasel ¢i si pofidil toho zajima-
vého sirotka mezi knihami H. G. Wellse, na néhoZ dosud nenarazil: Osvobo-
zeni svéta.5® Navzdory ndzvu to nebylo pojednani jako Oteviené spiknuti. Byl
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to prorocky roman publikovany v roce 1914, pfed zacatkem prvni svétové
valky. I o tficet let pozdé&ji dokazal Szilard Osvobozeni svéta presné a podrob-
né shrnout. Jak fekl, Wells popisuje
[...] osvobozeni atomové energie ve velkém méritku pro priimyslové iicely,
vyvoj atomovych bomb a svétovou vdlku, jiz ziejmé svedla aliance Anglie,
Francie a snad i Ameriky proti Némecku a Rakousku, sildm z centrdlni
casti Evropy. Umistil tuto vdlku do roku 1956 a vsechna svétovd velko-
mésta jsou v ni znicena atomovymi bombami.**

Wellstiv vizionarsky roman popisoval i dalsi vynalezy — myslenky pred-
jimajici ¢i odrazejici Szilardovy utopistické plany i odezvy na né, jez Szi-
larda v nasledujicich letech mozna ovlivnily. Wells napfiklad pise, Ze jeho
védecky hrdina byl ,skliceny, ba vydéseny védomim nezmeérnych nasledka
svého objevu. Té noci nejasné citil, ze by své vysledky nemél zvefejnit, ze
priSly predcasné, ze by se o jeho praci mélo postarat néjaké tajné spole-
Censtvi mudrct a predavat ji z generace na generaci, dokud svét nedozraje
pro jeji praktické vyuziti“®®

Osvobozeni svéta pritom Szilarda ovlivnilo méné, nez by namét roma-
nu mohl naznacovat. ,Ta kniha na mne udélala opravdu mohutny dojem,
ale nepovazoval jsem ji za nic vic nez fikci. Nepfiméla mé uvaZovat o tom,
jestli by se takové véci mohly opravdu stat. Tehdy jsem se jadernou fyzi-
kou jesté nezabyval ¢

Podle jeho vlastniho li¢eni ho ke zméné zaméreni piimél jisty poklid-
ny rozhovor. V roce 1932 se z Anglie na kontinent vratil jeho pfitel, jenz ho
s H. G. Wellsem seznamil:

Znovu jsem se s nim setkal v Berliné a méli jsme pamétihodny rozho-
vor. Otto Mandl mi vekl, Ze si ted opravdu mysli, Ze vi, jak by slo lid-
stvo zachrdnit pred radou stdle se vracejicich vdlek, které by je moh-
ly znicit. Rekl, Ze clovék md v sobé ndchylnost k heroicnosti. Nespokoji
se jen se stastnym a idylickym Zivotem: md potrebu bojovat a proZivat
nebezpeci. A dospél tedy k zdvéru, Ze aby se lidstvo zachrdnilo, musi se
zacit snazit opustit Zemi. Domnival se, Ze energie lidstva by se mohla
soustredit na tento tikol a potieba heroicnosti by se tim ukojila. Velice
dobie si pamatuji svou reakci. Rekl jsem mu, Ze je to pro mé novd my-
slenka a ze si dost dobre nejsem jisty, jestli s nim mohu souhlasit. Jedi-
né, co k tomu mohu ¥ict, je, ze kdybych dosel k ndzoru, Ze pravé tohle

vvrs

lidstvo potvebuje, kdybych chtél nécim prispét k zachrané lidstva, pak
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bych se pravdépodobné vénoval jaderné fyzice, protoZe jediné uvolne-
nim atomové energie bychom mohli ziskat prostiedky, které by clovéeku
umoznily opustit nejen Zemi, ale i Slunecni soustavu.®”

A k tomuto zavéru ziejmé Szilard dosel, nebot se toho roku presunul v ramci
berlinského Dahlemu do takzvaného Harnackova domu patficiho Gstaviim
cisafe Viléma — coz bylo némeckym primyslem sponzorované obydli pro
hostujici védce, svym zptsobem jakysi fakultni klub — a obratil se na Lise
Meitnerovou s zadosti, zda by spolu s ni mohl provadét experimenty v ob-
lasti jaderné fyziky. S cilem spasit lidstvo.5®

Byl zvykly na potulny Zivot v pronajatych mistnostech. V Harnackové
domé mél kufry porad sbalené a klice od nich po ruce. ,,Kdyby to zacalo
byt prilis zlé, stacilo by kufry zamknout a zmizet.“®® Situace se zhorsila
natolik, Ze rozhodnuti o spolupraici s Meitnerovou bylo odloZeno.”® Szi-
lard vzpominal, Ze jeho starsi madarsky pritel Michael Polanyi, chemik
v Ustavu cisafe Viléma pro chemii, jenz musel brat ohledy na rodinu, vni-
mal némeckou politickou scénu optimisticky, podobné jako tehdy v Ne-
mecku kdekdo. ,,VSichni vétili, Ze civilizovani Némci piece nedopusti, aby
doslo k né¢emu opravdu osklivému.“”* Szilard to tak optimisticky nevidél,
vnimal, Ze Némci sami jsou paralyzovani cynismem, jednim z osklivych
moralnich dtsledkt prohry v prvni svétové valce.

Tricatého ledna 1933 se Adolf Hitler stal némeckym kancléfem. V noci
27. unora zapalil nacisticky gang na pokyn $éfa berlinské SA, Hitlerovy sou-
kromé armady, impozantni stavbu Reichstagu. Budova byla zcela znicena.
Hitler svedl Zhafstvi na komunisty a na $okovaném Ri$ském snému si vy-
nutil mimofadné pravomoci. Szilard vzpominal, Ze ani pozar Reichstagu
Polanyiho nepfimél zménit nazor. ,Podival se na mé a fekl: ,Vazné chcete
tvrdit, Ze s tim ma néco spole¢ného ministr vnitra [Hermann Goring]?* Od-
povédél jsem: ,Ano, piesné tak. Nevéficné na mé ziral.“”?> Koncem bfezna
zakazali v Prusku a Bavorsku zidovskym soudctim a pravnikiim vykonavat
praxi. O vikendu kolem 1. dubna nafidil Julius Streicher celonarodni boj-
kot Zidovskych obchodi a Zidé byli biti na ulicich. ,Nékdy kratce pred prv-
nim dubnem 1933 jsem jel vlakem z Berlina do Vidné,“ pise Szilard. ,Vlak
byl prazdny. Den nato byl tentyz vlak piecpany, na hranicich jej zastavili,
vSichni museli vystoupit a nacisté kazdého vyslychali. Z toho je vidét, zZe
kdyzZ chcete na tomhle svété uspét, nemusite byt o moc chytfejsi nez ostat-
ni, stali byt o den rychlejsi“”?

Kdyz 7. dubna vyhlasili v celém Némecku berufsbeamtengesetz, za-
kon o obnové profesni statni sluzby, tisice zZidovskych ucenci a védct
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002 Madarsky fyzik Le6 Szilard jako mladik
snil o tom, Ze spasi svét. ,Kdybychom nasili prvek,
ktery by se dal §tépit neutrony..

pfiSly o misto na némeckych univerzitach. Szilard poc¢atkem kvétna do-
razil do Anglie a hned se zbésile pustil do prace, aby témto lidem pomohl
emigrovat a najit praci v Anglii, Spojenych statech, Palesting, Indii, Cin&
a kdekoli jinde. Jestlize prozatim nemohl spasit cely svét, mohl spasit ale-
spon jeho cast.

V zafi si od tohoto snazeni dopral pauzu na nadech. Bydlel tehdy v ho-
telu Imperial na Russell Square. Z Curychu si do své londynské banky pie-
vedl 1 595 liber.”* Vice neZz polovinu té€chto penéz, 854 liber,”® drZzel v uschové
pro svého bratra Bélu, zbytek mu musel vystacit na rok. Szilardovy penize
pochazely z licenci na jeho patenty, konzultaci pfi vyrobé chladnicek a po-
platkd, jez bral jako privatdozent. Byl zaneprazdnén shanénim zaméstna-
ni pro druhé a nemél ¢as hledat si to svoje. Jeho vydaje byly beztak malé;
v dobrém londynském hotelu vyslo ubytovani na tyden vetné tfijidel den-
né asi na 5,5 libry. Szilard vétSinu Zivota stravil jako stary mladenec a jeho
potieby byly prosté.

»NepfiSel mi na mysl ani ten rozhovor [s Ottem Mandlem o cestovani
do vesmiru], ani kniha H. G. Wellse, dokud jsem se neocitl v Londyné v dobé
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konani [sjezdu] Britské asociace.”® Szilardova syntax je zde vymluvna: kli-
cové je slovo dokud. Tehdejsi udalosti a snaha pomahat natolik odvadély
jeho pozornost, Ze o jaderné fyzice nezvladal kreativné uvazovat. Dokonce
zvazoval, Ze se bude vénovat biologii. Byla by to radikalni zména oboru, ale
zvladla ji fada schopnych fyzikt pfed valkou i pozdéji. Z psychologického
hlediska je takova zména velmi zvlastni a Szilard k ni pozdéji, v roce 1946,
pristoupil. V zafi 1933 vSak zasahl vyro¢ni sjezd Britské asociace pro po-
krok ve védé.

Pokud si Szilard v patek 1. zafi v kiesle ve vestibulu hotelu Imperial
precletl v The Times recenzi knihy The Shape of Things to Come (Podoba toho,
co prijde), zaregistroval ndzor anonymniho kritika, Ze se Wells ,,pokusil
o néco podobného jako uz nékolikrat — vzpomenme piedevsim pomér-
né chaotickou knihu Osvobozeni svéta —, avsak nikdy ne s takovou sou-
vislou hojnosti a diikladnosti detailti, ba ani s presvédcCivosti, pokud jde
o hriznou pravdépodobnost nékterych bezprostiednéjsich a katastro-
falnich moZnosti vyvoje®”” A mozna si zase vzpomnél na atomové bomby
ni ¢i na nacistické Némecko a jeho schopné fyziky, na zni¢ena mésta a na
globalni valku.

Zcela urcité si vSak Szilard preletl The Times 12. zafi, kdy noviny obsa-
hovaly provokativni sekvenci titulk:

BRITSKA ASOCIACE
ROZBITI ATOMU
TRANSFORMACE PRVKU

List The Times referoval o prednasce Ernesta Rutherforda shrnujici déjiny
»objevi posledniho ¢tvrtstoleti atomovych transmutaci; mezi néz spadaly i

NEBYVALE NEUTRONOVE TRANSMUTACE

Szilard znervoznél. Nejvyznacnéjsi védci Velké Britanie rokuji a on u toho
neni. Byl v bezpeci, mél penize v bance, a prece byl jen jednim z anonym-
nich zidovskych uprchliki ztracenych v Londyné, co sedi v hotelovém ves-
tibulu u kdvy — nezaméstnany a neznamy.

Kdyz docetl do poloviny druhého sloupce novinové zpravy o Ruther-
fordové prednasce, narazil na odstavec:
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NADEJE NA TRANSFORMACI JAKEHOKOLI ATOMU
V zdvéru se lord Rutherford zabyval otdzkou vyhlidek piistich dvace-
ti Ci tiiceti let.

K urychlovani ostrelujicich Cdstic pravdépodobné nebude zapotrebi
vysokého napéti v Fadu milionii voltii. Transformaci bude moznd do-
sazeno s 30 000 ¢i 70 000 volty. [...] Lord Rutherford véii, Ze nakonec
dokdzeme transformovat vsechny proky.

V rdmci téchto procesii bychom mohli ziskat nesrovnatelné vice
energie, nez kolik ji dodd proton, ale nelze ocekdvat, Ze touto cestou
budeme ziskdvat energii. Je to velmi nevhodny a neefektioni zpiisob
vyroby energie a kazdy, kdo cekal v transformaci atomii zdroj energie,
vé7il v nesmysl.

V anglickém ¢lanku byl pouzit vyraz ,moonshine‘ doslova ,,mési¢ni svit"
Védél Szilard, ze v tomto kontextu to znamena sny, smyslenky, nesmysly?
Nebo se na vyznam toho slova musel zeptat portyra, nez prastil novinami
a vyfitil se na ulici? ,Lord Rutherford pry fekl, Ze kazdy, kdo mluvi o uvol-
néni atomové energie v prumyslovém méfitku, fika nesmysly. Tvrzeni od-
bornikd, Ze néco nejde, mé vzdycky iritovala.“’®

»Zacal jsem o tom uvaZovat, zatimco jsem se prochazel ulicemi Lon-
dyna, a vzpominam si, Ze jsem se zastavil na Cervenou na pfechodu pies
Southampton Row.”” [...] Pfemyslel jsem, jestli by se nedalo dokazat, Ze se
lord Rutherford plete.“3°

»Napadlo mé, Ze neutrony na rozdil od ¢astic alfa neionizuji latku, jiz
prochazeji [tj. elektricky s ni neinteraguji]. TakZe se nezastavi, dokud ne-
narazi na jadro, se kterym mohou reagovat.“®!

Szilard nebyl prvni, kdo si uvédomil, Ze neutron mtize proniknout po-
zitivni elektrickou bariérou jadra — to pfedtim napadlo i jiné fyziky. Jako
prvni si vSak predstavil mechanismus, jimz by se pfi ostielovani jadra neu-
tronem dalo uvolnit vice energie, nez kolik ji doda samotny neutron.

V chemii existoval analogicky proces. Dfive se jim zabyval Polanyi®?
Pomérné maly pocet aktivnich ¢astic — napriklad atomt kysliku — pfida-
nych do chemicky nestabilniho systému mtiZze podnitit chemickou reakci pfi
mnohem nizsi teploté, nez jaka je k ni normalné zapotrebi. Tomuto proce-
su se fikalo fetézova reakce. Jedno centrum chemické reakce vytvari tisice
vyslednych molekul. Nékdy se takové centrum spoji s obzvlast piiznivé re-
agujici slozkou a misto toho, aby vzniklo jen jedno nové centrum, se vytvo-
i dvé ¢i vice center, z nichz kazdé je opét schopné vytvofrit fetézec reakci.
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Chemické fetézové reakce se samy limituji. Kdyby tomu tak nebylo,
zvrhly by se v geometrickou fadu: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1 024,
2048, 4 096, 8 192,16 384,32 768, 65 536,131 072,262 144, 524 288,1 048 576,
2097152, 4194 304, 8 388 608, 16 777 216, 33 554 432, 67108 864,134 217 728...

»KdyZ se rozsvitila zelena a pfechézel jsem ulici,“®® vzpominal Szilard,
»[---] najednou mé napadlo, Ze kdybychom nasli prvek, ktery by se dal §tépit
neutrony a ktery by po absorbovani jednoho neutronu emitoval dva, mohl
by takovy prvek, shromazdény v dostatecném mnozstvi, udrzovat retézo-
vou jadernou reakci.”

»V té chvili jsem nevédél, jak takovy prvek hledat, jaké experimenty by
to vyZadovalo, ale ta mySlenka mi nesla z hlavy. Za urcitych okolnosti by
bylo mozné vyvolat jadernou fetézovou reakci, uvolnit energii v primyslo-
vém méfitku, konstruovat atomové bomby.“®*

Le¢ Szilard opét vkrocil na chodnik. Za jeho zady se rozsvitila Cervena.
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(2)

Atomy a prazdno

Atomova energie potiebuje atom, legitimni existenci néceho takového vsak
fyzika zacala uznavat az na zacatku dvacatého stoleti. Koncept atomu jako
idey — jako neviditelné vrstvy vé¢né, elementarni substance pod zjevnym
svétem, v némz se véci spojuji, hemzi, rozpadaji a rozkladaji — je nicméné
starodavny. Navrhl jej Leukippos, fecky filozof z patého stoleti pred nasim
letopoctem, jehoZ jméno preziva jen diky zmince u Aristotela. A znaméj-
$i Demokritos, bohaty Thrak zijici ve stejné dobé, jeho myslenku rozvedl.

»Podle zvyku barva, podle zvyku kyselé, podle zvyku sladké, avsak ve sku-
teCnosti atomy a prazdno,” cituje fecky 1ékaf Galén z jednoho z Demokri-
tovych dvaasedmdesati ztracenych spisii.! Od sedmnéctého stoleti fyzikové
postulovali atomové modely svéta, kdykoli se zdélo, Ze si to vyvoj fyzikalni
teorie vyZaduje. Ale o tom, jestli atomy opravdu existuji, se vedly nekon-
Cici debaty.

Tyto debaty se postupné presunuly k otazce, jaky atom je vlastné pro
védu zapotftebi a pfipustny. Isaac Newton si pfedstavoval néco jako minia-
turni kulec¢nikovou kouli, jez by slouzila acelim jeho mechanického ves-
miru pohybujicich se hmotnych téles: ,,Zda se mi pravdépodobné,“ napsal
V roce 1704, nze Blh na pocatku zformoval hmotu do tuhych, masivnich,
tvrdych, neprostupnych a pohyblivych c¢astecek takovych velikosti a tvart,
s takovymi dal$imi vlastnostmi a v takovych umérach k prostoru, jaké nej-
lépe prospivaly tcelu, k némuz je stvofil“? Skotsky fyzik James Clerk Max-
well, jenz zorganizoval zalozeni Cavendishovy laboratore, vydal v roce 1873
klicovou praci Treatise on Electricity and Magnetism (Traktat o elektfiné
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a magnetismu), v niz Newtoniv Cisté mechanicky vesmir ¢astic koliduji-
cich v prazdnoté modifikoval zavedenim pojmu elektromagnetického pole.
Toto pole prostupuje prazdnem, elektrickd a magneticka energie se $ifi
prazdnotou rychlosti svétla, samotné svétlo, jak Clerk Maxwell prokazal,
je formou elektromagnetického zafeni. Ale navzdory svym modifikacim
byl Clerk Maxwell oddanym stoupencem stejné predstavy jako Newton —

predstavy tvrdého, mechanického atomu:

Byt v pritbéhu vékii dochdzelo na obloze ke katastrofdam a bude k nim
dochdzet dal, byt se rozpadaly praddvné soustavy a z jejich trosek vzni-
kaly nové, to, z nichZ jsou zbudovdny — zdkladni kameny hmotného
vesmiru —, ziistdvd neporusené a neopotiebované. Trvaji dodnes tak,
Jjak byly stvofeny — dokonalé poctem, rozméry i vahou.?

Max Planck byl jiného ndzoru. Podobné jako fada jeho koleg pochyboval,
zda atomy vilibec existuji — Casticova teorie hmoty byla spiSe anglickym
nez kontinentalnim vynalezem a fakt, Ze ponékud zavanéla Britanii, byl pro
xenofobni némecké nosy odpudivy —, ale kdyby existenci atomi pfipus-
til, byl si jisty, Ze nemohou byt mechanické. Jak prozradil v knize Wissen-
schaftliche Selbstbiographie (Védecka autobiografie), ,je nanejvys duilezité,
Ze vnéjsi svét je néco na Clovéku nezavislého, néco absolutniho, a hledani
zakoni platicich pro toto absolutno jsem povazoval za nejvznesenéjsi vé-
decké snazeni svého Zivota“* Planck véfil, Ze zdkladnimi pravidly onoho
nezavislého ,wvnéjsiho svéta‘ jejz jeho touha po absolutnu vyzadovala, jsou
termodynamické zakony. Rychle pochopil, Ze Cisté mechanické atomy by
znamenaly naruseni druhého zakona termodynamiky, a jeho volba mezi
témito eventualitami byla jasna.

Druhy zakon termodynamiky fik4, Ze teplo nemizZe samovolné, bez né-
jaké zmény v systému, prechazet z chladnéjsiho télesa na teplejsi. Nebo, jak
v roce 1879 Planck sam zevSeobecnil ve své doktorské disertaci na Univer-
zité Ludvika a Maxmiliana v Mnichové, ,,proces vedeni tepla nelze Zadnym
zptisobem kompletné obratit*’ Kromé toho, Ze druhy zikon termodynami-
ky vylucuje zkonstruovani stroje, ktery by vykonaval vé¢ny pohyb, definuje
také néco, co Planckiv predchtidce Rudolf Clausius pojmenoval ,entropie®:
jelikoz energie se pfi jakémkoli vykonavani prace rozptyluje ve formé tep-
la — tepla, které nelze prevést zpét na néjakou uZiteCnou, organizovanou
formu energie —, vesmir postupné musi dospét do neusporadanosti. Tato
predstava rostouciho neporadku znamena, Ze vesmir je jednosmérny a ne-
vratny; druhy zdkon termodynamiky vyjadiuje fyzikalni formou to, ¢emu
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fikame Cas. AvSak rovnice mechanické fyziky — toho, ¢emu dnes fikdme

klasicka fyzika — teoreticky umoznovaly, aby vesmir mohl stejné tak dobfe

bézet vpred jako pozpatku. ,TakzZe v Cisté mechanickém svété by se strom

mohl zase stat vyhonkem a seminkem, motyl by se mohl zménit v housenku

a stafec v dité,“ jak si postézoval jeden vyznamny némecky fyzik. ,Doktrina

mechanického svéta nijak nevysvétluje fakt, Ze se takovéto véci nedéji. [...]

Reélna nevratnost pfirodnich jevi tedy dokazuje existenci fenoménu, jejz

nelze popsat mechanickymi rovnicemi; coZ znamena jasny ortel védecké-
ho materialismu.“® Planck o par let dfive napsal se svou typickou lapidar-
nosti: ,Konzistentni implementace druhého zakona [...] je nekompatibilni

s pfedpokladem existence ohrani¢enych atomd.*”

Problém spocival predevsim v tom, Ze atomy tehdy nebyly pfimo pfi-
stupné experimentovani. Byly uzite¢nym konceptem v chemii, kde slouzily
jako vysvétleni, pro¢ se nékteré substance — prvky — spojuji a vytvareji
jiné substance, ale pfitom je nelze chemicky rozlozit. Atomy se jevily byt
pric¢inou toho, pro¢ se plyny chovaji tak, jak se chovaji — proc¢ se rozpinaji
a vyplnuji kazdou nadobu, do niZ jsou vpustény, a pro¢ tla¢i rovnomérné
na vSechny jeji stény. Atomy také poslouZily jako vysvétleni pirekvapivé-
ho objevu, ze kazdy prvek zahtaty v laboratornim plameni nebo odpafeny
v elektrickém oblouku zbarvuje vysledné svétlo a ze toto svétlo rozlozené
hranolem ¢i difrakéni mfizkou na spektrum duhy vzdy obsahuje charakte-
ristické prouzky jasnych Car. Jesté v roce 1894 vSak véda nedospéla k roz-
hodnuti, zda jsou atomy skutecné, nebo jde jen o uzitecny koncept, a jakou
pripadné maji strukturu. Treti markyz ze Salisbury, oxfordsky rektor a by-
valy anglicky premiér Robert Cecil tehdy ve svém inaugura¢nim projevu
predsedy Britské asociace shrnul stav védeckého poznani takto:

Jak vypadaji atomy jednotlivych prokil, zda maji charakter pohybu, véci,
viru, nebo inertniho bodu, zda md jejich délitelnost néjaké meze, a po-
kud ano, ¢im jsou ty meze ddny, zda je dlouhy seznam prokii konecny
a zda maji nékteré z nich néjaky spolecny piivod — vsechny tyto otdzky
ziistdvaji zahaleny stejné hlubokou temnotou jako kdykoli diiv.®

Takto fungovala fyzika: tfidénim alternativ. Veskera védecka prace tak fun-
guje. Chemik Michael Polanyi, ptitel Lea Szilarda, se v pozdéjsich letech za-
byval fungovanim védy na Manchesterské univerzité a v Oxfordu. Odhalil
tradi¢ni organizaci, zcela odliSnou od toho, co by si pfedstavovala vétSina
laikd. ,,Republiku védy*’ jak tuto komunitu volné spolupracujicich nezé-

vislych muzd a Zen oznadil, vnimal jako ,nanejvys zjednoduseny priklad
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svobodné spoleénosti“'® Ne kazdy filozof védy, jimZ se Polanyi stal, by s nim
souhlasil. Dokonce i Polanyi obc¢as védu prohlasil za ,,ortodoxni‘ ale jeho
predstava védy jako republiky je mocna presné tim zptisobem, jako jsou
mocné vSechny uspésné védecké modely: vysvétluje vztahy, které predtim
nebyly zfejmé.

Polanyi kladl pfimé otazky. Jak jsou vybirani védci? Jakou pfisahu vér-
nosti skladaji? Kdo vede jejich vyzkum — vybira problémy ke studiu, schva-
luje experimenty, posuzuje hodnotu vysledkti? Kdo v zavérecné analyze
rozhoduje o tom, co je z védeckého hlediska ,,pravdivé“? Vyzbrojen témito
otdzkami Polanyi poodstoupil a pohlédl na védu zvenci.

Pod velkou strukturou, jez béhem pouhych tfi staleti zacala pretvaret
cely lidsky svét, spociva zakladni oddanost pfirodovédnému pohledu na Zi-
vot. Vjinych dobach a na jinych mistech dominovaly jiné pohledy — magic-
ké, mytologické. Déti si prirodovédny pristup osvojuji, kdyz se uci mluvit,
Cist, kdyz chodi do skoly. Jednou se Polanyi zlobil, Ze mu néktefi lidé ne-
chtéji rozumét, a napsal: ,,Statni organy kazdoro¢né vynakladaji na kulti-
vaci a $ifeni védy miliony. Na pokrok astrologie nebo kouzel pfitom neda-
vaji ani vindru. Jinymi slovy, nase civilizace stoji na urcitych presvédcenich
tykajicich se podstaty véci — presvédcCenich lisicich se napfiklad od toho,
na Cem staly staré civilizace Egyptani ¢i Aztékd.“M

Vétsina mladych lidi pozna z védy jen to ortodoxni. Osvoji si ,pevné
dané doktriny, mrtvé uceni“'> Nékdo pokrodi dal a na univerzité se naudi
zakladim metodiky. Setka se s experimentalnimi dtiikazy v rutinnim vy-
zkumu. Objevi ve v€dé& ,nejistotu a jeji vééné prozatimni podstatu“!® Véda
mu tim oZije.

To vsak jesté neznamena, Ze se z néj stane védec. Aby se z nékoho stal
védec, vyzaduje to podle Polanyiho ,,plné zasvéceni“!* K takovému zasvéce-
ni dochazi ,;aizkym osobnim stykem s dGvérnymi nazory a praxi vyznamného
mistra“'® Védecka praxe sama o sobé neni védou, je to uméni prechazejici
z mistra na u€ednika tak, jako se pfedava uméni malovat nebo dovednosti
a tradice prava ¢i lékafstvi. Pravo se nemiZete naucit jen z knih a prednasek.
Ani 1ékafstvi. A stejné tak se nemuizete naucit védu, protoze ve védé nikdy
nic aplné nesedi, Zadny experiment neni kone¢nym dikazem, vSechno je
zjednodusené a priblizné.

Americky teoreticky fyzik Richard Feynman s podobnou upfimnosti
promluvil o své védé prred plnou prednaskovou sini studentti Kalifornské-
ho technologického institutu, Caltechu. ,,Co myslime tim, kdyZz fekneme,
Ze néfemu ,rozumime?* zeptal se prosté. Z té odpovédi citime jeho poba-
veni nad lidskymi mezemi:
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Muizeme si predstavit, Ze to sloZité nahromadéni pohybujicich se véci,
které vytvdreji ,,svét’; je Sachovd hra bohii a my vystupujeme jako di-
vdci, ktei'i neznaji pravidla hry, ale je jim dovoleno hru pozorovat.
Samoziejme, pozorujeme-li dostatecné dlouho, miizeme nakonec néco
z pravidel pochytit. Pravidla hry predstavuji to, co chdpeme jako zd-
kladni fyziku. I kdybychom znali vSechna pravidla, nemuseli bychom
jesté rozumeét kazdému kroku hry, protoZe je piilis sloZitd a moZnosti
naseho rozumu jsou omezené. [...] NejenZe nezndme vsechna pravidla,
ale pomoci téch, kterd zndme, toho umime jen velmi mdlo vysvétlit. Je
tomu tak proto, Ze téméy vsechny situace jsou ohromné sloZité a znd-
md pravidla ndm neumoznuji sledovat vsechny obraty hry, nemluvé
o predviddni dalsich krokii. Musime se proto omezit na zdkladnéjsi
otdzku pravidel hry. Naucime-li se pravidla, budeme to povaZovat
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za ,pochopeni* svéta.'®

Naucit se citem poznat, Ze néco je dokazano, naudit se usudku, naudit se,
kterou predtuchou se nechat vést, naucit se, které komplikované vypocty
je zapotiebi prepracovat a kterym experimentalnim vysledkiim nevéfit, to
jsou schopnosti potiebné k tomu, abyste mohli zasednout na lavici divaka
sledujicich $achovou partii bohti. A abyste tyto schopnosti ziskali, musite
nejprve sedét u mistrovych nohou.

K plnému zasvéceni do védy je podle Polanyiho zapotiebi jesté jedna
nezbytnost: vira. I kdyz se véda stala ortodoxii Zapadu, jednotlivci i tak maji
svobodu tuto ortodoxii pfijmout nebo odmitnout, zcela i castecné. Lidi vé-
Ficich astrologii, marxismu ¢i tomu, Ze panna porodila, je dost. Le¢ ,,nikdo
se nemuze stat védcem, pokud nevéri, ze védecka doktrina a metoda jsou
v zdsadé spravné a Ze lze bezpodminelné pfijmout jejich zakladni premisy*"”

Stat se védcem je nutné projevem hluboké oddanosti védeckému sys-
tému a védeckému svétovému nazoru. ,,Jakékoli pojeti védy, které ji expli-
citné nepopisuje jako néco, v co véfime, je hluboce netplné a falesné. Zna-
mena to tvrdit, Ze se véda zasadné li$i od vSech lidskych vér, které nejsou
védeckymi tvrzenimi, a Ze je jim nadfazend — coZ neni pravda.“'® Vira je
slibem vérnosti, jejz védec sklada.

To je zpusob, jakym jsou védci vybirani a pfijimani do fadu. Tvofi re-
publiku vzdélanych véficich, ktefi se fetézem mistrovstvi a ucednictvi uci,
aby zvladali peclivé posuzovat choulostivosti své prace.

Kdo tedy jejich praci vede? Tato otazka je v podstaté dvoji: Kdo rozho-
duje, které problémy zkoumat a které experimenty provadét? A kdo posu-
zuje hodnotu vysledkt?
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Polanyi pfiSel s pfirovnanim. Predstavme si skupinu pracovniki celi-
cich problému, jak sestavit velmi rozmérnou a velmi slozitou skladacku."”
Jak by se méli zorganizovat, aby to provedli co nejefektivnéji?

Kazdy pracovnik by si mohl vzit par dilkd a pokusit se je poskladat
dohromady. Tato metoda by byla efektivni v pfipadé, Ze by sestaveni skla-
dacky bylo sice casové narocné, ale snadné, mechanické. Tak tomu ale neni.
Dilky nejsou izolované. Zapadaji do sebe a tvofi celek. A Sance, Ze néjaky
pracovnik vybere dilky, které k sobé sednou, je mala. I kdyby skupina vy-
tvorila dost kopii dilkd na to, aby se kazdy pracovnik mohl potykat s celou
skladackou, nikdo by sam nesvedl tolik, kolik by toho mohla udélat skupi-
na, kdyby vymyslela zptsob, jak spolupracovat.

Polanyi tvrdil, Ze nejlepsi zpisob, jak se s ukolem vyporadat, je umoznit
kazdému pracovnikovi pribézné sledovat, co délaji vSichni ostatni. , At tu
skladacku sestavuji pred zraky jeden druhému, takze jakmile jeden z nich
zasadi dilek na misto, vSichni ostatni budou okamzité hledat dal$i mozny
krok.“?° Diky tomu sice kazdy pracovnik jedna na z4kladé vlastni iniciati-
vy, ale pfitom tak, aby pfispél k vysledku celé skupiny. Skupina sestavuje
skladacku tim nejefektivnéjs$im zptsobem, kdyz vSichni pracuji nezavisle
a zaroven spolecné.

Polanyi soudil, ze véda postupuje do neznama posloupnosti toho, co
nazval ,ristovymi vrcholy“?! Kazdy takovy ristovy vrchol je mistem, kde
dochazi k nejproduktivnéjsim objeviim. Diky siti védeckych publikaci a pro-
fesnich pratelstvi — diky zcela oteviené komunikaci, absolutni a zdsadni
svobodé vyjadfovani — se védci mohou rychle vénovat pravé tém oblastem,
kde jejich osobity talent pfinese z investovaného usili a pfemysleni maxi-
malni emoc¢ni a intelektualni zisk.

Z Cehoz je ziejmé, kdo z védch posuzuje hodnoty védeckych vysledki:
jsou to vsichni ¢lenové skupiny, jako na setkani kvakert. ,,Autorita védec-
kého nazoru je vidycky svou podstatou vzdjemnd; vznika mezi védci, ne nad
nimi.“** Existuji sice predni védci, védci, ktefi s neobvyklou plodnosti pra-
cuji na rtistovych vrcholech svého oboru, ale véda nema zadné svrchované
viidce. Je zaloZena na konsenzu.

Coz neznamend, ze by kazdy védec byl kompetentni posuzovat kaz-
dy védecky prispévek. I tento problém fesi sit. Pfedstavme si, Ze védec M
ohlasi novy vysledek. Ve svém tizce specializovaném oboru se vyzna lépe
nez kdokoli jiny na svété. Kdo je kompetentni, aby ho posoudil? Ale hned
vedle védce M jsou védci L a N. Jejich obory se prekryvaji s oborem véd-
ce M, takzZe jeho praci rozuméji dost na to, aby jeji kvalitu a spolehlivost
mohli posoudit a chapat, jak zapada do védy. A vedle L a N jsou dalsi védci,

Atomy a prazdno



K, O, ] a P, ktefi znaji L a N dost na to, aby odhadli, zda mohou jejich Gsud-
ku ohledné M vérit. A tak to jde dal az po védce A a Z, jejichz obory jsou
od oboru M velmi vzdalené.

wlato sitje sidlem védeckého ndzoru,” zdaraznil Polanyi. ,Nazoru, jejZ ne-
zastava zadna jednotliva lidska mysl, ale ktery rozdéleny na tisice rtiznych
fragmentd zastavd mnoho jednotlivct, z nichz kazdy nepfimo potvrzuje
nazor toho druhého spoléhanim na konsenzualni vazby, jeZ ho spojuji se
vSemi ostatnimi posloupnosti piekryvajicich se sousedstvi.“*® Polanyi na-
znacuje, ze véda funguje jako giganticka mysl propojenych individualnich
inteligenci. To je zdrojem jeji kumulativni a zdanlivé netiprosné moci. Ale
jak peclivé zdtraznili Polanyi i Feynman, cenou za tuto moc je dobrovolné
omezeni. Védé€ se daii obtizny ukol udrzovat politickou sit muzi a zZen lisi-
cich se ptivodem i zastavanymi hodnotami i je§té obtiznéjsi ukol objevovat
pravidla Sachové partie bohti diky tomu, Ze silné omezuje své kompetence.
Jak jednou skupiné kolegt pfipomnél Eugene Wigner, ,fyzika se ani ne-
pokousi poskytnout ndim kompletni informace o udalostech kolem nas —
dava nam jen informace o korelacich mezi témito udalostmi‘**

Coz porad neodpovida na otazku, jakymi standardy se védci ridi, kdyz
posuzuji prispévky svych kolegti. Dobra a originalni védecka prace vidy
presahuje ramec uznavanych nazord, vzdycky je v opozici s tim ortodox-
nim. Jak ji potom ale mize ortodoxie spravedlivé posoudit?

Polanyi soudil, Ze systém mistrt a u¢ednikii védu chrani pfed ustrnutim.
Ucednik se od mistra uci jeho vysokym standardim usudku — zaroven se
vSak uci také davérovat svému vlastnimu usudku, tomu, Ze je mozné a nut-
né mit jiny nazor. Z knih a pfednasek se lze naucit pravidla, mistfi uéi byt
rebelem, ktery se umi ovladat — byt tak ¢ini tfeba jen svym osobnim pii-
kladem, tim, Ze odvadéji originalni, a tedy v jistém smyslu rebelskou praci.

UCednici se naudi tfi obecn4 kritéria védeckého hodnoceni?® Prvnim je
hodnovérnost. Tim se vylou¢i pomatenci a podvodnici. Toto kritérium mtze
eliminovat i mySlenky natolik originalni, Ze je ortodoxie neuzna. Nékdy se
to stava, ale aby véda fungovala pro vSechny, musi toto riziko podstoupit.
Druhym kritériem je védecka hodnota, smésice skladajici se rovnym dilem
z presnosti, dileZitosti pro cely systém védeckého odvétvi, do néhoz dotyc-
na myslenka néleZi, a pfirozené zajimavosti. Tfetim kritériem je originalita.
Kdo hodnoti patent, posuzuje originalitu doty¢ného vynalezu podle toho,
jaké prekvapeni vzbudi u odborniki znalych daného oboru. Védci posuzuji
nové teorie a nové objevy podobné. Hodnovérnost a védecka hodnota jsou
mirou kvality nové myslenky podle ortodoxnich méritek, originalita méri
kvalitu toho, jak se od ortodoxniho nazoru lisi.
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Polanyiho model védy jako oteviené republiky, v niz kazdy védec po-
suzuje praci svych kolegti podle standardi, na nichz se vSichni shoduji a jez
vsichni spole¢né podporuji, vysvétluje, pro¢ mél atom ve fyzice devatenac-
tého stoleti tak vratké postaveni. Sice to byl hodnovérny model a mél znac-
nou védeckou hodnotu, zejména v systematickém ohledu, ale nikdo jesté
v souvislosti s nim nepfisel s zdidnym prekvapivym objevem. Tedy pfinej-
mens$im s zadnym, jenZz by presvédcil sit Citajici v roce 1895 pouhych asi
tisic muZzd a Zen po celém svété, ktefi si Fikali fyzikové, a rozsahlejsi a sou-
visejici sit chemik.2¢

Cas atomu se v$ak bliZil. V devatenactém stoleti se velka piekvapeni
zakladni védy tykala chemie. V prvni poloviné dvacatého stoleti méla vel-
ka prekvapeni zakladni védy prinaset fyzika.

Kdyz se v roce 1895 mlady Ernest Rutherford pfihrnul od protinozct, aby
se v Cavendishové laboratofi vénoval fyzice a vydobyl si renomé, Novy Zé-
land, ktery opustil, byl jesté divocinou. Ve ¢tyficatych letech devatenactého
stoleti osidlili drsné vulkanické souostrovi britsti nekonformni femeslnici
a farmari doprovazeni hrstkou dobrodruznych aristokrati a zacali vytlaco-
vat polynéské Maory, ktefi to misto objevili o pét set let dfiv. Po desetiletich
krvavych putek prestali Maofi vzdorovat az v roce 1871, kdy se Rutherford
narodil. Navstévoval nedavno zaloZené skoly, vodil kravy z pastvy na doje-
ni, jezdil na koni do buse stfilet divoké holuby posedavajici na bobulemi
obsypanych vétvich stromt miro a pomahal v otcové pradelné Inu v Bright-
wateru, kde se zpracovaval divoky len z domorodych moc¢ali — po moceni
Inu, potirani a vochlovani tu z né&j vyrabéli pfizi a koudel. Dva Rutherfor-
dovi mladsi bratfi se utopili. Pfibuzni pak jesté celé mésice prohledavali
pobftezi Pacifiku kolem farmy.

Bylo to tvrdé a zdravé détstvi. Rutherford jej zavrsil ziskanim stipen-
dia — nejprve na skromné Nelsonové akademii v nedalekém Nelsonu na Jiz-
nim ostrové a pak na Novozélandské univerzité, kde ve dvaadvaceti letech
ziskal magistersky titul jako primus v matematice a fyzice. Byl statny, plny
nadSeni a chytry, coz mu pomohlo vypracovat se z rolnického Nového Zé-
landu aZ na vrchol britské védy. Pro unikatni $intiru fyzikalnich objevi, jichz
v zivoté dosahl, byl vsak klicovy i jiny, nendpadné&jsi povahovy rys — dtvtip
venkovského kluka nesouciho si zku$enost prostého Zivota na pomezi di-
vociny. Jeho zak James Chadwick o ném prohlasil, Ze byl mimotadny svou

»schopnosti Zasnout“?” Uchoval si ji navzdory viem tispéchtim a navzdory
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003 Cavendishova laboratof
v anglické Cambridgi, na po¢atku
dvacatého stoleti svétové centrum
experimentalni fyziky.

dobfe skryvané, ale nékdy az zrafujici nejistot&®® — trvalé jizvé zptisobe-
né jeho kolonialnim pivodem.

Jeho genialita se poprvé projevila na Novozélandské univerzité, na niz
zastal i po roce 1893, aby po magisterském titulu ziskal jesté bakalarsky
v prirodnich védach. V roce 1887 objevil Heinrich Hertz ,.elektrické viny*“ —
tedy radiové vlny, jak bychom fekli dnes. Ten objev udélal na Rutherforda,
stejné jako na mladé lidi vSude na svété, obrovsky dojem. Aby ty viny mohl
zkoumat, postavil si v zatuchlé sklepni komore Hertzlv oscilator — elek-
tricky nabité kovové desky pfipojené ke kovovym kulickdm oddélenym ma-
lou mezerou, mezi nimiz preskakovaly jiskry. A uvazoval, jakému problému
by se mél pfi svém prvnim nezavislém vyzkumu vénovat.

Potfebny problém nasel v obecné uznavaném védeckém nazoru, s nimz
souhlasil i samotny Hertz, ze vysokofrekven¢ni stfidavy proud, tedy onen
druh proudu, jejz vytvari Hertzav oscilator, kdyz se zafeni vytvorené jiskrou
rychle odrazi mezi kovovymi deskami, nemiiZze magnetizovat Zelezo. Ruther-
ford byl opaéného nazoru a dimyslnym zptisobem dokézal, Ze ma pravdu.
Tato prace mu vynesla stipendium Svétové vystavy 1851 do Cambridge. Kdyz
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priSel telegram, Rutherford zrovna na rodinném poli vykopaval brambory.
Matka na néj tu novinu zavolala mezi bramborové radky. Zacal se smat, od-
hodil ry¢ a triumfalné za sebe i za ni vykfikl: ,,To byly posledni brambory,
co jsem vykopal!“*® (KdyZ se o tficet Sest let pozdéji stal baronem Ruther-
fordem z Nelsonu, poslal tentokrat matce telegram sam: ,,Ted jsem lord
Rutherford, je to vice tvoje ocenéni neZ moje.“)*°

Jeho ,Magnetizace Zeleza vysokofrekvenénimi vyboji“®! svéd¢ila o vyji-
mecné vS§imavosti a odvaze zastavat odliSny nazor. Co bylo jesté originalnéjsi,
Rutherford si v§iml, Ze pfi magnetizaci Zeleznych jehel vysokofrekvenénim
proudem doch4zi i k nepatrné obracené reakci: magneticky saturované jeh-
ly se vlivem vysokofrekvenéniho proudu ¢asteéné demagnetizovaly. Zafun-
govala zde jeho schopnost Zasnout. Rychle si uvédomil, Ze by mohl pomo-
ci radiovych vln, jez by zachytil vhodnou anténou a svedl do civky z dratu,
ve svazku magnetizovanych jehel indukovat vysokofrekvenéni proud. Jehly
by se castecné demagnetizovaly, a kdyby vedle nich umistil kompas, jeho
pohyb by tu zménu ukazal.

Nez v zafi 1895 dorazil za pGjcené penize do Cambridge, aby se pod
vedenim renomovaného feditele Cavendishovy laboratofe Josepha Johna
Thomsona pustil do prace, uz svou piedstavu pretvoril do zafizeni umoz-
nujiciho detekei radiovych vln na dalku — $lo v podstaté o prvni primitivni
radiopfijimac. Guglielmo Marconi se tou dobou jesté lopotil v otcové sidle
v Itélii se zdokonalovanim své verze pfijimace, takze mladenec z Nového
Zélandu o par mésica drive jako prvni na svété dokazal detekovat na dal-
ku radiové vysilani3?

Kdyz se britsti védci od J. J. Thomsona dozvédéli o Rutherfordovych
experimentech, byli nadseni. Rychle Rutherforda pfijali mezi sebe, dokon-
ce ho jednou vecer v jidelné King’s College posadili ke stolu pro akademi-
ky na Cestné misto vedle dékana. Rekl, 7e si tam pripadal ,,jako osel ve lvi
kizi“*® Mezi zaméstnanci Cavendishovy laboratofe se naslo i par snobd,
ktefi nad tim zezelenali zavisti. Thomson Rutherfordovi velkoryse dojed-
nal, aby 18. Cervna 1896 nervézné, le¢ triumfalné piednesl svou tieti vé-
deckou praci ,,Magneticky detektor elektrickych vln a nékteré jeho aplika-
ce® na schiizi londynské Kralovské spole¢nosti — piedni svétové védecké
organizace.** Marconi ho v tomto ohledu dohnal a7 v zaf{

Rutherford byl chudy. Byl zasnoubeny s Mary Newtonovou, dcerou
své bytné z Casti studia na Novozélandské univerzité, ale snatek odkladali,
dokud se nezlepsi jeho finanéni situace. Zatimco na tom pracoval, upro-
stied zimniho vyzkumu své snoubence napsal: ,,Dvod, proc se o toto téma
[tj. detekce radiovych vin] tolik zajimam, spociva v jeho praktickém vyuZiti.
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[...] Pokud mé experimenty pfisti tyden dopadnou tak dobfe, jak pfedpo-
kladam, bude nadgéje, Ze rychle vydélam penize.*®

Zde se pocina zahada, jez se vlekla az k vyroku o ,nesmyslu® Ruther-
ford byl v pozdéjsich letech znamy svou zatvrzelosti, pokud §lo o rozpocet
na vyzkum. Odmital pfijimat dary od primyslnika ¢i soukromych darct,
nechtélo se mu jit ani cestou pijcek, byl presvédceny, ze zvladne vyjit s tim,
co je po ruce — s prislove¢nym ,provazkem a pecetnim voskem®. Zauji-
mal aktivné nepratelsky postoj viici komercializaci védeckého vyzkumu.
Kdyz napiiklad jeho ruskému zaku Pjotru Kapicovi nabidli praci pramy-
slového konzultanta, fekl mu: ,,NemuZete slouZzit Bohu a mamonu zaro-
ven.“*” Tento Rutherfordtiv zdhadny postoj souvisi s tim, co jeho znamy
C. P. Snow nazval ,jedinou zvlastni vyjimkou® jeho ,neomylné® intuice,
s dovétkem ,,mylil se vzacnéji nez kterykoli jiny védec“*® Onou vyjimkou
bylo, Ze Rutherford odmital pfipustit mozZnost ziskani vyuZitelné energie
z atomu — prave toto stanovisko popudilo v roce 1933 Lea Szilarda. ,My-
slim, Ze se obaval, aby do jeho milované sféry jadra nevpadli nevéfici, kte-
fi by jej chtéli kviali komerénimu vyuziti rozbit na kusy,“ spekuluje jiny
Rutherfordav Zak Mark Oliphant** Samotny Rutherford pfitom v led-
nu 1896 dychtil po komerénim vyuziti radia. Kde se ta dramaticka a dozi-
votni zména nazoru vzala?

Stopy sice nejsou jednoznacné, avsak ledacos napovi. Anglicka védec-
ka tradice byla historicky vzato snobska. Pohrdala vyzkumnymi patenty ¢i
jinymi pravnimi a komer¢nimi omezenimi, jeZ ohrozovala oteviené §ifeni
védeckych vysledkd. V praxi se toto stieZeni védecké svobody mohlo pre-
tavit v povySenou nechut k ,vulgarni komer¢nosti‘ Fyzik Ernest Marsden,
jenZz byl Rutherfordovym Zakem a zasvécenym Zivotopiscem, se doslechl,
Ze ,za jeho zacatkt v Cambridgi se naslo par lidi, co fikali, Ze Rutherford
je nekulturni“*® Jednim z dtivodt té pomluvy mohlo byt pohrdani jeho
la¢nosti vydélku na radiu.

Vypada to, ze zaséahl J. J. Thomson. Rutherfordovi se necekané sama
od sebe nabidla skvéla nova prace. Osmého listopadu 1895, mésic po Ruther-
fordové prichodu do Cambridge, objevil némecky fyzik Wilhelm Rontgen
paprsky X vyzatujici z fluoreskujici sklenéné stény katodové trubice. Ront-
gen prosincovym oznamenim svého objevu Sokoval svét. Podivné zafeni bylo
novym rustovym vrcholem védy a Thomson jej zacal téméf ihned zkoumat.
Zaroven pokracoval se svymi experimenty s katodovymi paprsky, které vyvr-
cholily v roce 1897 identifikaci toho, co nazval ,negativni ¢astici® Slo o elek-
tron, prvni identifikovanou atomovou ¢astici. Thomson prosté potieboval po-
moc. Jisté v§ak také chapal mimoradnou pfileZitost k originalnimu vyzkumu,
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jiz mladikovi s takovym naddnim pro experimenty, jaké mél Rutherford, na-
bizelo zareni.

Thomson se potieboval rozhodnout. Napsal proto dopis vyznamnému
predstaviteli britské védy, tehdy dvaasedmdesatiletému lordu Kelvinovi,
a zeptal se ho na jeho nazor na moznosti komer¢niho vyuziti radia — ,,nez za-
¢ne Rutherforda lakat, aby zménil téma vyzkumu*| vysvétloval Marsden. Kel-
vin koneckoncti bez ohledu na né&jakou vulgarni komerénost vyvinul trans-
oceansky telegrafni kabel. ,,Odpovéd skvélého fyzika znéla, Ze [radio] by
mohlo ospravedInit vznik spole¢nosti s kapitalem sto tisic liber, ale vice ne.“*!

Ctyfiadvacatého dubna Rutherford proziel. Napsal Mary Newtonové:

,Doufam, ze né&jak vyjdu, ale prvni rok to jisté bude krusné. [...] M4 nynéjsi
védecka prace postupuje pomalu. Tento semestr budu pracovat s profeso-
rem na Rontgenovych paprscich. Moje dosavadni téma mé ponékud omrze-
lo a jsem rad za zménu. Pfedpokladam, ze pro mne bude dobré, kdyz budu
na néjaky Cas pracovat s profesorem. Zatim mam za sebou jeden vyzkum,
abych ukézal, Ze zvlddam pracovat samostatné.“**> Zni to tak schliple a ne-
presvédcive, jako by skrze Rutherforda otcovsky promlouval k jeho snou-
bence J. J. Thomson. To Rutherford jesté nepredstoupil se svou prednaskou
pred Kralovskou spole¢nost, kde jisté neptisobil dojmem, Ze by ho jeho do-
savadni téma ,ponékud omrzelo® Ale obrat uz byl dokonan. Od této chvile
Rutherford své zdravé ambice sméfoval k védeckym poctam, nikoli ke ko-
merénimu dspéchu.

Dost mozna, Ze si J. J. Thomson posadil mladého a horlivého Ernesta
Rutherforda nékde v tmavym dievem obloZenych mistnostech novogotické
Cavendishovy laboratofe zalozené Clerkem Maxwellem na univerzité, kde
Newton sepsal sviij slavny traktat Principia, a shovivavé mu fekl, Ze nemize
slouzit Bohu a mamonu zaroven. Dost mozna, Ze se Rutherford zastydél az
do morku kosti, kdyz se dozvédél, Ze vzneseny feditel Cavendishovy labo-
ratore napsal o komercnich ambicich neomaleného Novozélandana uctiva-
nému lordu Kelvinovi. Dost mozn4, ze v ném pocit groteskniho venkovana,
jenz si chtél hrat na zbohatlika, ztistal natrvalo. Uz se takové chyby nikdy
nedopusti, i kdyby to mélo znamenat, Ze jeho laboratof bude prichazet o pe-
nize, i kdyby to mélo odpudit jeho nejnadanéjsi zaky, coz se nakonec i stalo.
I kdyby to mélo znamenat, Ze ziskavani energie z jeho drahého atomu je
holy nesmysl. Ale pokud se Rutherford ve jménu svaté védy vzdal bohat-
stvi, ziskal za to atom. Nalezl jeho zakladni ¢astice a pojmenoval je. Vyba-
veny jen tim pfislove¢nym provazkem a pecetnim voskem zhmotnil atom.
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Onen pecetni vosk byl krvavé rudy — $lo o nejviditelnéjsi prispévek Anglické
banky védé. Britsti experimentatori pouzivali jeji pecetni vosk k neprodys-
nému uzavirani sklenénych trubic.** Rutherfordova nejranéjsi prace na téma
atomu i prace J. J. Thomsona navazovaly na dfivéjsi pokusy z devatenactého
stoleti zkoumajici katodové zafeni — fascinujici efekty vytvarené katodo-
vou trubici. Stali vyCerpat vzduch ze sklenéné trubice obsahujici zatavené
kovové desky, a kdyz se pak k deskam pripoji baterie ¢i indukeni civka, ta
elektfinou nabita prazdnota uvnitf trubice zacne zafit. Zare proudi z nega-
tivni desky — katody — a ztraci se v pozitivni desce — anodé. Vytvarujete-li
anodu do podoby vilce a ten umistite do osy trubice, miZete proud zafeni
z katody neboli katodové paprsky usmérnit skrze vélec k protilehlému kon-
ci trubice. Pokud ma svazek zareni dost energie, aby dopadl na sklo, zpisobi,
ze sklo zacne svétélkovat. A takovouto katodovou trubici, vhodné uprave-
nou, je klasicka televizni obrazovka. Konec sklenéné trubice, kam dopadaji
paprsky, je zplostély a pokryty slouceninami fosforu ke zvyseni fluorescence.

Na jafe 1897 Thomson experimentalné prokazal, Ze zafici paprsek v ka-
todové trubici neni tvofen svételnymi vinami, jak podle jeho suché formu-
lace soudili ,némecti fyzikové takika jednomyslné® Ve skutecnosti byly ka-
todové paprsky slozené ze zaporné nabitych Castic, jeZ vyletuji z negativni
katody a pritahuje je pozitivni anoda. Tyto ¢astice bylo mozné vychylit elek-
trickym polem a jejich drahu zakfivit magnetickym polem. Byly mnohem
leh¢i nez atomy vodiku a vZdy identické, ,bez ohledu na plyn, jimz probiha
vybijeni naboje*, pokud se do trubice vpustil plyn** Jelikoz byly leh¢i nez
nejlehéi znamy druh hmoty a identické bez ohledu na to, z jaké hmoty se
rodily, vyplyvalo z toho, ze musi jit o néjakou zakladni sloZku hmoty, a po-
kud tyto Castice byly slozkou, musel existovat néjaky celek. Fyzicky exis-
tujici, realny elektron ukazoval na existenci skute¢ného, fyzického atomu:
fyzikalni experiment tedy poprvé v historii pfesvédcivé dokazal ¢asticovou
povahu hmoty. Thomsontv tspéch opévovali ¢lenové Cavendishovy labo-
ratore pri kazdoro¢ni slavnostni vecefi:

Cdstice dnes zvitézily
2z katody se uvolnily
v jeden paprsek se slily.*®

Vyzbrojen elektronem a diky dalsim experimentim také védomim, Ze
po odebrani lehkych elektrond zbude z atomu velmi hmotny a pozitivné
nabity zbytek, pokracoval Thomson v nasledujicim desetileti ve vyvoji mo-

delu atomu, jemuz se zacalo fikat ,pudinkovy‘ Thomsoniiv atom, ,urcity
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pocet negativné nabitych ¢astic uzavienych v kouli homogenniho pozi-
tivniho naboje“* jako rozinky v pudinku, byl hybridem: elektrony byly
Castice, zbytek atomu byl spojity. Uzitecnost tohoto modelu spocivala
v matematickém dikazu, Ze elektrony mohou byt uvniti atomu uspora-
dané ve stabilnich konfiguracich a Ze takové matematicky stabilni stavy
jsou mozna pri¢inou podobnosti a pravidelnosti mezi chemickymi prvky,
o nichz svéd¢i periodicka tabulka. Zacinalo byt zfejmé, Ze elektrony jsou
pfifinou chemickych afinit mezi prvky — Ze chemie je v podstaté elektfina.

Stacilo malo a Thomson mohl v roce 1894 objevit paprsky X*” Potad
vSak mél mensi smiilu nez povéstny oxfordsky fyzik Frederick Smith, jenz
zjistil, Ze fotografické desky ponechané v blizkosti katodové trubice se za-
¢nou mlzit, ale prosté jen nakazal asistentovi, at je uloZi jinam.*®* Thomson
si v§iml, Ze sklenéné trubice ,vzdalené par stop od vybojky* svétélkuji pii
ozafovani katodovymi paprsky podobné jako samotna sténa vybojové tru-
bice. Byl vsak prilis soustfedény na zkoumani samotnych paprskd, nez aby
se priciné tohoto fenoménu zacal vénovat.*® Réntgen svou katodovou tru-
bici zakryl ¢ernym papirem, aby zkoumany jev izoloval. KdyZ pobliZ umis-
téna plocha pokryta fluorescentnim materialem dal svétélkovala, uvédomil
si, Ze to, co vyvolava fluorescenci, musi prostupovat papirem a vzduchem.5°
Jeho ruka, kdyz ji podrzel mezi zakrytou katodovou trubici a deskou, mirné
snizila svétélkovani desky, ale v temném stinu spat7il kosti ruky.

Rontgentv objev zaujal kromé J. J. Thomsona a Ernesta Rutherforda
i dalsi vyzkumniky. Francouz Henri Becquerel byl fyzikem tfeti generace
a stejné jako pred nim jeho otec a déd byl profesorem fyziky v Narodnim
prirodovédném muzeu v PafiZi. Stejné jako oni byl odbornikem na fosfo-
rescenci a fluorescenci — v jeho pfipadé obzvlast na uran. Dvacatého led-
na 1896 vyslechl na tydenni schtizi Akademie véd zpravu o Rontgenové
experimentu. Informace, Ze z fluoreskujiciho skla vystupuji paprsky X, ho
pobidla zkoumat rtizné fluoreskujici materialy, zda také nevyzaruji paprs-
ky X. Deset dni se tomu vénoval bez Gspéchu, ale 30. ledna si precetl ¢la-
nek o paprscich X, jenz ho povzbudil k dalsi praci. Rozhodl se vyzkouset
uranovou sul, siran uranylo-draselny.

Jeho prvni experiment byl Gspésny — Becquerel zjistil, Ze uranova stl
vydava zafeni —, ale svedl ho na $patnou stopu. Becquerel uzaviel fotogra-
fickou desku do ¢erného papiru, ktery poprasil uranovou soli, a ,vystavil to
na nékolik hodin slunci“ Kdyz poté fotografickou desku vyvolal, ,,spatfil
jsem na negativu éerny obrys fosforeskujici latky“S! Mylné v$ak pfedpo-
kladal, Ze ten efekt vyvolalo sluneéni svétlo, podobné jako katodové zafeni
uvolnilo ze skla Rontgenovy paprsky X.
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004 Pierre a Marie Curieovi ve své parizské laboratofi kolem roku 1900.
Prvky polonium a radium, které Curieovi jako prvni izolovali
ze smolince, vyzafovaly mnohem vice energie, nez bylo mozné
pripsat jakémukoli chemickému procesu.

Piibéh nasledujiciho $tastného Becquerelova objevu zptisobeného
chybnou teorii je slavny. Kdyz se 26. Ginora a poté opét 27. inora chystal
svij experiment zopakovat, bylo v Pafizi zatazeno. Odlozil tedy uzavie-
nou fotografickou desku véetné uranové soli do tmavé zasuvky. Prvniho
brezna se rozhodl pokracovat a desku vyvolal ,,s o¢ekavanim, Ze obraz
bude velmi slaby. Ale siluety naopak vystoupily velmi zfetelné. Okamzité
mé napadlo, Ze ten jev mozna probiha i potmé® Inertni latka nestimulo-
vana svétlem ani jinymi paprsky tedy vydavala silné a pronikavé zareni:
Rutherford nadel téma vyzkumu, stejn& jako Marie a Pierre Curieovi. Ce-

kala je vyCerpavajici prace: hledani Cistého prvku, ktery zafi>?

V roce 1898 mlady novozélandsky fyzik Rutherford poprvé obratil pozor-
nost k Becquerelem objevenému jevu, ktery Marie Curieova nazvala ra-
dioaktivita. Zalal se vénovat systematické analyze atomu a v roce 1911 do-
spél k nejdilezitéjsimu objevu svého Zivota.
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Zkoumal rGizna zafeni emitovana uranem a thoriem a dvé z nich pojme-
noval: ,Vyskytuji se pfinejmensim dva rizné typy zareni — jedno lze velmi
lehce odstinit, pro piehlednost jej nazyvejme zafeni a, druhé je pronikavéjsi
a budeme jej nazyvat zateni B.“>* (Francouz P. V. Villard pozdé&ji objevil tfeti
typ zareni, druh vysokoenergetickych paprskii X, jenz byl ve shodé s Ruther-
fordovym pfistupem pojmenovan zaieni gama.)** Dany vyzkum Rutherford
provadél v Cavendishové laboratofi, ale v roce 1899, kdy jako sedmadvaceti-
lety své vysledky zvefejnil, uz zil v Montrealu, kde ptisobil coby profesor fy-
ziky na McGillové univerzité. Za penize vénované kanadskym obchodnikem
s tabakem tu zbudovali fyzikalni laboratof a otevieli nékolik profesorskych
mist véetné toho Rutherfordova. ,McGillova univerzita ma dobrou poveést,“
napsal Rutherford matce. ,,Pét set liber je [jako plat] dost a je tu jedna z nej-
lepsich fyzikalnich laboratofi na svété, takZe si nemohu stézovat.“>®

V roce 1900 Rutherford oznamil objev radioaktivniho plynu vychaze-
jiciho z radioaktivniho prvku thoria’® Marie a Pierre Curieovi brzo zjistili,
zZe také radium (jez v roce 1898 ziskali v Cisté podobé z uranové rudy) vy-
tvafi radioaktivni plyn. Rutherford potieboval néjakého dobrého chemika,
ktery by mu pomohl zjistit, jestli to, co se z thoria ,line‘ je thorium, nebo
néco jiného. Nastésti se mu podafilo na McGillovu univerzitu prilakat Fre-
dericka Soddyho, mladého vyzkumnika z Oxfordu, jemuz mél jeho talent
casem vynést Nobelovu cenu. Soddy vzpomina: ,Na pocatku zimy [1900]
se na mé obratil Ernest Rutherford, juniorni profesor fyziky, a vypravél mi
o svych objevech. Pravé se vratil se svou nevéstou z Nového Zélandu [...] ale
predtim, nez se z Kanady vypravil na cestu, objevil néco, ¢emu fikal ema-
nace thoria. [...] Samoziejmé mé to velice zajimalo a navrhl jsem, Ze by se
méla prozkoumat chemicka povaha [té latky].“5”

Ukazalo se, Ze doty¢ny plyn nevykazuje zadné chemické vlastnosti, coz,
jak vzpomina Soddy, ,vedlo k fantastickému a nevyhnutelnému zavéru, ze
prvek thorium pomalu a spontdnné transmutuje na [chemicky inertni]
plyn argon!“*® Soddy a Rutherford uZ pozorovali spontanni rozpad radio-
aktivnich prvkd — jeden z velkych objevi fyziky dvacatého stoleti. Ted
zacali zkoumat zptisob, jimZz uran, radium a thorium méni svou zakladni
povahu, tedy Ze ¢ast své hmoty vyzaiuji ve formé Castic alfa a beta. Zjistili,
ze kazdy jednotlivy radioaktivni produkt ma sviij charakteristicky ,,polo-
Cas rozpadu| Cas potiebny k tomu, aby jeho vyzafovani kleslo na polovinu
dfive zméfené hodnoty. Polocas rozpadu predstavoval dobu, za kterou po-
lovina atomt prvku transmutovala na atomy jiného prvku ¢i na fyzikalné
odli$nou variantu téhoz prvku — ,izotop®, jak ho Soddy pozdéji pojmeno-
val®® Polo¢as rozpadu se stal zpiisobem, jak zjistit pfitomnost ,produktt
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005 Novozélandan Ernest Rutherford objevil
jadro atomu. James Jeans jej nazval
»,Newtonem atomové fyziky".
Kolem roku 1902.

rozpadu®| transmutovanych substanci, v mnozstvich pfili§ malych, nez aby
se daly detekovat chemicky. Polo¢as rozpadu uranu se ukazal byt dlouhy
4,5 miliardy let, radia 1 620 let, jednoho produktu rozpadu thoria 22 minut
ajiného 27 dni. Nékteré produkty rozpadu vznikaly a opét transmutovaly
béhem zlomku sekundy — béhem mrknuti oka. Tato prace méla nesmir-
ny fyzikalni vyznam, otvirala nadSenému vyzkumu jednu oblast za druhou.
Jak pozdéji Soddy vzpominal, ,po vice nez dva roky byl Zivot, védecky Zzi-
vot, hekticky v mife, jakou jedinec zaZije zfidka — v mife vzacné mozna
iv zivoté instituci“®°

Rutherford mezitim zkoumal zafeni vychazejici z radioaktivnich prvka
béhem jejich transmutaci. Dokazal, Ze se zafeni beta sklada z vysokoener-
getickych elektronti ,ve vSech ohledech podobnych katodovému zafeni“®!
O casticich alfa soudil a pozdéji v Anglii také presvédcivé dokazal, Ze jde
o pozitivné nabité atomy helia vyzafované béhem radioaktivniho rozpadu.
Ted uzvédél, pro¢ se v prostoru krystalové mfizky uranovych a thoriovych

rud nachazi zachycené helium.

58/59



Dtilezita prace Rutherforda a Soddyho z roku 1903 ,Radioaktivni pro-
ména“ pfinesla prvni poucené vypocty mnozstvi energie uvolnéné radio-
aktivnim rozpadem:

Lze tedy konstatovat, Ze celkovd energie zdreni béhem rozpadu jednoho
gramu radia nemiiZe byt mensi nez 10® [¢ili 100 000 000] gramkalorii
a miize byt mezi 10° a 10"’ gramkalorii. [...] Spojenim vodiku a kysli-
ku se uvolni piiblizné 4 x 10° [ili 4 000] gramkalorii na gram vzniklé
vody a tato reakce uvoliiuje vice energie na danou hmotnost nez jakd-
koli jind zndmd chemickd zména. Energie radioaktivni promény tedy
musi byt prinejmensim dvacettisickrdt, ale moznd az milionkrdt silnéjsi
nez energie jakékoli molekuldrni promény.*?

Takto znéla formalni védecka formulace; neformalné Rutherford inklinoval
k bizarni eschatologii. KdyZ toho roku, 1903, psal jeden jeho kolega z Cam-
bridge ¢lanek o radioaktivité, uvazoval, zda citovat Rutherfordiv ,Zertov-
ny napad, zZe pri nalezeni vhodné rozbusky by bylo predstavitelné spustit
v hmoté vinu atomového rozpadu, pfi niZ by se tento stary svét prosté roz-
plynul jako dym“®® Rutherford rad vtipkoval, Ze ,néjaky blazen v labora-
tofi by mohl mimodék vyhodit do vzduchu cely vesmir“®* Sice si nemyslel,
Ze by atomova energie mohla byt nékdy k uzitku, ale to neznamenalo, Ze ji
nepovazoval za nebezpecnou.

Soddy, jenz se toho roku vratil do Anglie, se timto tématem zabyval
serioznéji. Kdyz v roce 1904 prednasel o radiu britskym Zenistéim, jasno-
zfivé spekuloval o moznych pouZitich atomové energie:

Je pravdépodobné, Ze kazdd tézkd hmota v sobé skryvd — latentni a svd-

zané ve strukture atomu — podobné mnozstvi energie jako to, jez md
radium. Pokud by se tato energie dala vyuzit a ovlddnout, jaky by to
byl prostredek k utvdreni osudu svéta! Kdyby clovék uchopil pdku, jiz
skoupd priroda tak Zdrlivé reguluje vydej z této zdsobdrny energie, mél
by zbrat, kterou by mohl znicit Zemi, kdyby se mu zachtélo.

Soddy si vSak nemyslel, Ze néco takového hrozi: ,,Fakt nasi existence je di-
kazem, Ze k tomu [tj. masivnimu uvolnéni energie] jesté nedoslo; a Ze se to
nestalo, je nejlepsim ujisténim, Ze se to nikdy nestane. MZeme véfit pii-
rodé, Ze své tajemstvi uchova.“®®

Kdyz H. G. Wells ¢etl v knize Interpretation of Radium (Analyza radia)

z roku 1909 podobna Soddyho vyjadreni, jeho velkou didvéru k prirodé ne-
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006 Chemik Otto Hahn a fyzi¢ka Lise Meitnerova tvorili
v Berliné produktivni tym.

sdilel. ,Moje myslenka pochazi od Soddyho,“ napsal v roméanu Osvobozeni
svéta. Tuto svou knihu charakterizoval slovy ,stara dobra védecka fanta-
zie“;*¢ byla pro né&j natolik duleZit4, Ze kviili jejimu napsani pferusil sérii
spolecenskych romand. Rutherfordovy a Soddyho diskuse o radioaktivnich
pfeménach tedy inspirovaly védeckofantasticky roman, kvtili némuz pak
zacal Le6 Szilard uvazovat o retézovych reakcich a atomovych bombach.

V 1été roku 1903 navstivili Rutherfordovi v Pafizi Curieovy. Madam
Curieova pravé v den jejich pfijezdu obdrzela titul doktorky véd a jejich
spole¢ni zndmi pfi té prilezitosti uspotadali oslavu. Rutherford vzpominal,
Ze ,,po velmi veselém veCeru jsme se asi v jedenact hodin uchylili do zahra-
dy, kam profesor Curie pfinesl trubici z¢asti pokrytou sulfidem zine¢na-
tym a obsahujici roztok s velkym mnozstvim radia. Potmé to jasné zafilo,
bylo to bajecné zakonceni nezapomenutelného dne“ Radium na své ces-
té periodickou tabulkou od uranu k olovu vyzafovalo energetické castice
a povlak sulfidu zine¢natého je ve tmé pafizské noci zviditeliioval bilym
svétélkovanim. Svétlo bylo dostate¢né jasné na to, aby Rutherford vidél
na ruce Pierra Curieho, ,velmi zanicené a bolavé kviili vystavovani paprs-
kiim radia“®” Ruce napuchlé radiaénimi popaleninami byly dal$im néazor-
nym prikladem toho, co energie ukryta v hmoté zmuze.
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V roce 1905 prijel do Montrealu Sestadvacetilety némecky chemik
z Frankfurtu Otto Hahn, aby pracoval s Rutherfordem. Hahn uZ objevil
novy ,prvek” radiothorium, o némz pozdéji zjistili, Ze jde o jeden z dva-
nacti izotopt thoria. S Rutherfordem studovali zafeni thoria a zjistili, Ze
Castice alfa vyzafované thoriem maji stejnou hmotnost jako Castice alfa
vyzafované radiem i dal$im radioaktivnim prvkem aktiniem. VSechny ty
Castice byly tim padem pravdépodobné identické — coz byl jeden z fady
argumentt vedoucich k Rutherfordovu tvrzeni z roku 1908, Ze ¢astice alfa
musi byt nabity atom helia. Hahn se v roce 1906 vratil do Némecka, kde
zahdjil vynikajici kariéru objevitele izotopt a prvki; Leo Szilard se s nim
setkal ve dvacatych letech v Berliné — Hahn tam pracoval s fyzickou Lise
Meitnerovou v Ustavu cisafe Viléma pro chemii.

Rutherfordtv vyzkum na McGillové univerzité, odhalujici komplexni
transmutace radioaktivnich prvkd, mu v roce 1908 vynesl Nobelovu cenu —
nikoli za fyziku, ale za chemii. Po Nobelové cené touzil. Kdyz na konci
roku 1904 jeho manzelka odjela na Novy Zéland navstivit své piibuzné,
napsal ji: ,Pokud budu pokracovat, snad budu mit 3anci.“®® A pak znovu
na zacatku roku 1905: ,Jsou mi v patach, a jestli mam mit v nejblizsich le-
tech nadéji na Nobelovu cenu, musim usilovné pracovat.“®® To, Ze ho oce-
nili v oboru chemie, a nikoli fyziky, ho pfinejmensim pobavilo. Jeho zet
k tomu uvedl: ,,To, Ze ho tim navéky ocejchovali jako chemika, a ne oprav-
dového fyzika, povazoval az do své smrti za vysméch.“”°

Ocity svédek ceremonie popisoval, Ze Rutherford vypadal napadné
mladé — bylo mu tficet sedm — a mél skvély projev.”* Mluvil o tom, Ze se
mu, jak stru¢né oznamil pfed mésicem,”? pravé podafilo potvrdit, Ze Easti-
ce alfa je ve skute¢nosti helium. Experiment, jimz to potvrdil, byl jako ob-
vykle elegantni. Nechal si u sklafe vyrobit trubici s velice tenkou sténou.
Vycerpal z ni vzduch a naplnil ji plynnym radonem, bohatym zdrojem ¢astic
alfa. Trubice nepropoustéla plyn, ale jeji tenké stény umoznovaly Casticim
alfa uniknout. Rutherford tuto trubici s radonem uzavrel do dalsi sklenéné
trubice, z prostoru mezi trubicemi vycerpal vzduch a neprodysné jej utésnil.
Jak triumfalné oznamil svému stockholmskému posluchaéstvu, ,po néko-
lika dnech bylo mozné ve vnéjsi nadobé zjistit svételné spektrum helia“”®
Rutherfordovy experimenty dodnes udivuji svou jednoduchosti. ,,V tomto
ohledu byl Rutherford umélec,” fekl jeho nékdejsi student. ,,VSechny jeho
experimenty mély styl.“”*

Na jafe roku 1907 se Rutherford s rodinou, do niz uz patfila i Sestile-
ta dcera, jeho jediné dité, prestéhoval z Montrealu zpatky do Anglie. Pfi-
jal tam misto profesora fyziky v Manchesteru, ve mésté, kde John Dalton
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skoro presné pred sto lety vzkfisil atomovou teorii. Rutherford koupil dim
a hned se pustil do prace. Zdédil zkuseného némeckého fyzika Hanse Gei-
gera, jenz asistoval jeho predchidci. Po letech Geiger s laskou vzpominal
na dny, kdy se Rutherford se svym vybavenim usadil v Manchesteru:

Pamatuji si jeho tichou vyzkumnou mistnost nahore pod strechou v bu-
dové fyziky, kde mél ulozené radium a kde provddél své slavné pokusy se
zdrenim. Ale také si pamatuji tmavy sklep, kam umistil sviij choulostivy
apardt ke zkoumdni Cdstic alfa. Tu mistnost mél Rutherford moc rdd.
Clovék tam sesel po dvou schodech a ze tmy uslysel Rutherfordovo varo-
vdni pred horkym potrubim vedoucim pies mistnost ve vysi hlavy i pred
tim, Ze je zapotiebi prekrocit dvé vodovodni trubky. Pak jste konecné
v nanicovatém svétle spatvili slavného védce usazeného u aparatury.”

Doma to mél Rutherford veselejsi; jiny jeho zak z Manchesteru rad vzpo-
minal, jak ,,sobotnim a nedélnim vecefim v bile vymalované jidelné pied-
chazely nekonecné debaty ve studovné v patfe a po nedélni svaciné v salo-
nu jsme Casto mivali projizdky motorovym vozem po silnicich Cheshiru“’¢
V domé nebyl Zadny alkohol, protoze Mary Rutherfordova piti neschva-
lovala. Koufeni neochotné strpéla, nebot jeji manzel byl silnym kurakem
dymky i cigaret.
Ted na pocatku stfednich let byl znamy svou halasnosti, mél rad vtipy
a zabavu, jeden student ho charakterizoval jako ,nacelnika kmene‘ Rad po-
chodoval sem a tam po laboratofi a fale$né si prozpévoval anglicky hymnus
»Kupredu, vojaci Kristovi“. VSude ho bylo plno, nedal se piehlédnout. Byl
brunatny ve tvari, v modrych ocich mu jiskfilo a zacinalo mu rtst brisko.
Svou nesmélost umél dobfe skryvat, ale stisk ruky mél kratky, ochably a sla-
by.”” Slovy dal§iho byvalého studenta ,,ptisobil dojmem, Ze nema rad fyzic-
ky kontakt“”® Pokud se setkal s projevem povysenosti, cely zrudl a poko-
fené se odvratil.”® Ve styku se studenty byl ti$si, laskavéjsi, prosté bajecny.
Jeden z nich to ocenil slovy: ,,Byl to clovék, ktery by se nikdy nedopustil
Z4dné Spinavosti.“®°
Rusky biochemik zidovského ptivodu Chajim Weizmann, jehoz pozdéji
zvolili prvnim prezidentem Izraele, tenkrat pracoval v Manchesteru na pro-
duktech fermentace. S Rutherfordem se tzce ptatelil. ,Byl mladistvy, ener-
gicky, nespoutany,” vzpominal. ,Viibec neptisobil dojmem védce. Dokazal
spatra a s nadSenim mluvit na jakékoli myslitelné téma, Casto aniz se vném
aspon trochu vyznal. Uz cestou do jidelny na obéd jsem slysel, jak se chod-
bou rozléha jeho zvucny a pratelsky hlas.“ Weizmann vidél, Ze se Rutherford
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viibec nezajima o politiku, ale nezazlival mu to, chapal, Ze veskery sviij cas

vénuje dilezité védecké praci. ,,Byl dobrosrdeény, ale nesnasel hlupaky.“®!

V zafi 1907, béhem svého prvniho semestru v Manchesteru, sepsal
Rutherford seznam moznych vyzkumnych témat. Sedmym v pofadi byl ,,roz-
ptyl paprski alfa“®? Za ta léta, co se snaZil urcit identitu ¢4stic alfa, zacal
chapat jejich velky vyznam pfi zkoumani atomu: elektrony zareni beta mély
sice velkou energii, le¢ skoro Zzddnou hmotnost, zato Castice alfa byly velmi
hmotné, takze silné interagovaly s hmotou. Méfeni téchto interakci mohlo
odhalit strukturu atomu. Jednou pfi vecefi fekl Rutherford lidem u tabu-
le: ,Vedli mé k tomu, Ze atom je pékné tvrda kulicka, Cervena nebo Sediva,
jak se komu 1ibi“**V roce 1907 uZ mu bylo jasné, Ze atom neni Zadn4 tvrda
kulicka, ale v podstaté prazdny prostor. Némecky fyzik Philipp Lenard to
v roce 1903 dokazal ostielovanim prvkt katodovymi paprsky. Lenard své
poznatky dramatizoval ndzornou metaforou: fekl, Ze prostor zabrany ku-
bickym metrem platiny v pevném skupenstvi je stejné prazdny jako prostor
kolem Zemé obsahujici hvézdy2*

Ale ackoli bylo v atomech prazdno — prazdno v prazdnu —, muselo tam
byt jesté néco. V roce 1906 Rutherford na McGillové univerzité zkoumal
magnetické vychylovani ¢astic alfa — vysilal je Gzkou §térbinou a vysledny
tenky paprsek prochazel magnetickym polem. Pfi jednom experimentu za-
kryl polovinu §térbiny slidovou f6lii silnou jen asi tfi setiny milimetru — do-
statecné tenkou, aby ji ¢astice alfa mohly prochéazet. Vysledky experimentu
zaznamenaval na fotograficky papir. Zjistil tak, Ze okraje té Casti paprsku,
jez prosla slidou, jsou rozmazané. Toto rozmazani ukazovalo, Ze kdyz Castice
alfa prochazeji slidou, atomy slidy spoustu z nich rozptyli — odkloni od pfi-
mé trasy azZ o dva uhlové stupné. Silné magnetické pole pfitom rozptylovalo
Castice alfa z nezastinéné ¢asti paprsku jen o malicko vic. To znamenalo, Ze
se dé&je néco zvlastniho. Pro pomérné hmotnou a rychle se pohybujici ¢astici
alfa predstavovaly dva stupné hodné velky odklon. Rutherford vypocital, Ze
k takovému vychyleni by bylo zapotfebi elektrického pole o sile asi sto milio-
nd voltil na centimetr®® ,Tyto vysledky jasné ukazuji, Ze v atomech hmoty
museji sidlit velmi intenzivni elektrické sily,“ napsal ¢ A tohoto rozptylu se
tykala ona polozka v jeho seznamu vyzkumnych témat.

Aby ten rozptyl mohl zkoumat, potieboval nejen pocitat, ale také vidét
jednotlivé Castice alfa. Pustil se tedy v Manchesteru do naro¢ného tko-
lu zdokonalit nezbytné nastroje. S Hansem Geigerem pracovali na vyvoji
elektrického pfistroje, ktery by cvakl pokazdé, kdyz do detekéni komo-
ry vleti jedna Castice alfa. Geiger pozdéji tento vynalez dovedl do podoby
Geigerova CitaCe znamého z modernich vyzkum radiace.
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Existoval zptsob, jak jednotlivé ¢astice alfa zviditelnit pomoci sulfidu
zinecnatého. Tato sloucenina pokryvala stény trubice s roztokem obsahu-
jicim radium, kterou tehdy v roce 1903 prinesl v noci na zahradu v Parizi
Pierre Curie. Sklenéna desticka pokryta sulfidem zine¢natym a ostfelova-
na Casticemi alfa kratce zasvétélkuje v misté, kam Castice dopadne. Tento
jev je znamy jako ,scintilace” (ndzev pochazi z feckého vyrazu pro jiskru).
Slabé scintilace sulfidu zine¢natého bylo mozné rozeznavat a pocitat pod
mikroskopem, coz byla extrémné naro¢na metoda. Znamenalo to sedét
nejméné pul hodiny v temné mistnosti, aby se zrak adaptoval, a pak se
po minuté stiidat v politdni — na znameni zvonku ¢asomiry —, protoze
soustfedéné zirani na malou, nejasnou plochu rychle unavilo zrak®” I pod
mikroskopem byly scintilace na hrané viditelnosti a vyzkumnik piedpo-
kladajici, ze experiment zpusobi urcity pocet scintilaci, nékdy neumyslné
vidél i imaginarni zablesky. Bylo tedy otazkou, do jaké miry jsou zjisténé
pocty viibec spravné. Rutherford a Geiger tedy porovnali pocCty zjisténé po-
zorovanim s Gdaji naméfenymi elektrickou metodou, a kdyz se pozorovaci
metoda jevila jako spolehliva, elektricky ¢itac odlozili. Tento pfistroj sice
mohl Castice alfa pocitat, ale nevidél je, a Rutherforda nejvic ze vSeho zaji-
malo uréeni pozice Castice alfa v prostoru.

Geiger se s pomoci Ernesta Marsdena, tehdy osmnactiletého studenta
Manchesterské univerzity, pustil do prace na rozptylu ¢astic alfa. Sledovali
Castice alfa vychazejici z trubice a prochazejici foliemi z riznych kovi — hli-
niku, stfibra, zlata a platiny. Vysledky byly obecné ve shodé s ocekavanim:
Castice alfa mohly srazkami s pudinkovymi atomy nabrat celkovou odchyl-
ku az dva stupné. Experiment vak kazily ¢astice s nevysvétlitelné velkymi
odchylkami®® Geiger a Marsden soudili, Ze paprsek moZn4 rozptyluji mo-
lekuly ve sténach trubice, a aby tento vliv eliminovali, instalovali do trubi-
ce sérii kovovych podlozek jako clony. Nepomohlo to.

Do jejich laboratofe se zatoulal Rutherford. O daném problému tedy ho-
vorili ve tfech a podivny vedlejsi efekt experimentu nééim upoutal Ruther-
fordovu intuici. Jakoby nic se obratil na Marsdena a poznamenal: ,,Tfeba
byste néco naméfili s Easticemi alfa pfimo odrazenymi od kovové plochy.“®®
Marsden védél, Zze by to mélo prinést negativni vysledek — castice alfa
prece proletuji skrze tenké folie, neodrdZeji se od nich —, ale také mu bylo
jasné, Ze nechat si ujit moznost zjisténi necekané pozitivniho vysledku by
byla neodpustitelna chyba. Velice peclivé zhotovil silny zdroj zafeni alfa.
Paprsek castic alfa tenky jako tuzka namifil pod thlem pétactyficeti stup-
il na kus zlaté félie. Svou scintilaéni plochu umistil na tutéz stranu f6-
lie, na niz dopadal paprsek — tak aby odrazené ¢astice mohly dopadnout
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na detekéni plochu a projevit se scintilaci. Mezi trubici a scintila¢ni plochu
vlozil silnou olovénou desku, takze méreni nemohly ovlivnit Zadné pfimo

r r~r

letici Castice alfa.

A
Usporadani Marsdenova experimentu:
B A—B: zdroj &astic alfa
P ZZZzz R—R: zlatafolie

P: olovéna deska
S: scintilaéni plocha se sulfidem zine¢natym

M: mikroskop
M

Ke svému prekvapeni ihned spatfil to, co hledal. Napsal: ,Dobie se pa-
matuji, jak jsem vysledek oznamil Rutherfordovi [...] kdyZ jsem se s nim
potkal na schodech k jeho soukromému pokoji, i radost, s niz jsem mu to
sdéloval.“*°

O par tydnti pozdéji Geiger a Marsden pod Rutherfordovym vedenim
zformulovali zpravu o experimentu. Jeji zavér znél: ,Pokud uvazime vysokou
rychlost a hmotnost ¢astic alfa, jevi se prekvapujici, ze nékteré Castice alfa,
jak experiment dokazuje, lze vrstvou zlata silnou 6 x 10” cm [tj. 0,6 mikro-
metru] odchylit o Ghel 90° nebo i vic. K vytvoreni srovnatelného efektu
magnetickym polem by bylo zapottebi obrovské pole o velikosti 10 abso-
lutnich jednotek.“”! Rutherford mezitim hloubal, co ten rozptyl znamena.

V ramci jiné prace nad tim dumal déle nez rok. Nejprve mu intuice rych-
le napovédéla, jaky ten experiment miZe mit vyznam, ale pak ztratil nit.>?
Dokonce ani poté, co sviij senzacni zavér oznamil, nemél chut jej propago-
vat. Dtivodem jeho nechuti mohlo byt, Ze dany objev odporoval modelim
atomu postulovanym J. J. Thomsonem a lordem Kelvinem. A proti jeho in-
terpretaci Marsdenova objevu existovaly i fyzikalni namitky, s nimiz bylo
rovnéz zapotrebi se jesté vyporadat.

Rutherford byl Marsdenovymi vysledky upfimné ohromeny. ,,Byla to ta
nejneuveritelnéjsi udalost, jakou jsem v zivoté zazil,“ fekl pozdé&ji. ,,Bylo to
asi tak neuvéfitelné, jako kdybyste vystfelili patnactipalcovy granat proti
papirovému kapesnicku a ten granat by se od néj odrazil a zasahl vas. Kdyz
jsem o tom premyslel, uvédomil jsem si, Ze tento odrazovy rozptyl musi
byt vysledkem jediné srazky, a kdyz jsem provedl vypocty, zjistil jsem, Ze
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jev takového fadu je mozny, jen pokud uvazite systém, ve kterém je velka
¢ast hmotnosti atomu soustfedéna v malickém jadru.“*®

»,Srazka“ je vSak zavadéjici pojem. To, co si Rutherford pfedstavoval,
kdy?Z na velkych arsich kvalitniho papiru provadél vypocty a kreslil schéma-
ta atomu, byla presné takova zakfivena draha sméfujici zprvu ke kompakt-
nimu a masivnimu centralnimu télesu a pak zase od néj, jako je ta, kterou
sleduje kometa pfi svém gravitalnim pas de deux se Sluncem.”* Rutherford
si nechal zhotovit model. Tézky elektromagnet zavéseny jako kyvadlo na de-
vét metrt dlouhém dratu se dotykal plochy jiného elektromagnetu leziciho
na stole.” Kdyz mély dotykajici se plochy elektromagnett stejnou polaritu,
a tedy se vzajemné odpuzovaly, kyvadlo se vychylilo na parabolickou dra-
hu odpovidajici jeho rychlosti a Ghlu pfiblizeni — stejné jako se odchylo-
valy Castice alfa. Rutherford si své uvahy jako vzdy potfeboval vizualizovat.

Kdyz i nasledujici experiment potvrdil jeho teorii malého a velmi
hmotného jadra atomu, byl Rutherford koneéné pripraven ji zvefejnit.
Za obecenstvo si zvolil starou mistni organizaci, Manchesterskou literar-
ni a filozofickou spole¢nost, ,v podstaté Sirokou vefejnost*, jak fika James
Chadwick, jenz byl té historické udalosti 7. biezna 1911 pfitomen jako stu-
dent. ,Slo o lidi zajimajici se o literarni a filozofické zaleZitosti, vétSinou
podnikatele.“*¢

Prvnim bodem jednani byla zprava manchesterského dovozce ovoce,
ze v zasilce banant z Jamajky nalezl vzicného hada. Dokonce jej predved].””
Pak priSel na fadu Rutherford. Dochoval se jen vytah zjeho oznidmeni, ale
Chadwick si pamatoval, jak se citil, kdyz ten projev poslouchal: byl to ,,pro
nas mladé kluky Gzasny zazitek. [...] Chapali jsme, Ze je to oCividné prav-
da, Ze je to tak“’®

Rutherford objevil jadro svého atomu. Jesté neznal usporadani jeho
elektroni. Na schiizi v Manchesteru mluvil o ,,centralnim, bodové kon-
centrovaném elektrickém naboji obklopeném sféricky homogenné rozlo-
Zenym stejné velkym elektrickym nabojem opaéné polarity“’® Pro potfe-
by vypocti to byla pfiméfené idealizovana predstava, avSak zanedbavala
dalezity fyzikalni fakt, Ze onen ,,naboj opaéné polarity” musi byt tvofen
elektrony. A ty musely byt néjak usporadané kolem jadra.

Dalsi zahada. Japonsky teoreticky fyzik Hantar6é Nagaoka v roce 1903
postuloval ,saturnsky“ model atomu, v némz kolem ,,pozitivné nabité ¢as-
tice“ obihaji elektrony v plochych kruzich pfipominajicich Saturnovy prs-
tence.'°® Matematicky podklad svého modelu pfevzal Nagaoka z prvni
triumfalni prace Jamese Clerka Maxwella ,Stabilita pohybu Saturnovych

0“ vydané v roce 1859. VSichni Rutherfordovi Zivotopisci se shoduiji,
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ze Rutherford se o Nagaokové pojednani dozvédél az 11. bfezna 1911, po
schiizi v Manchesteru, kdy mu o ni napsal na pohlednici pritel fyzik: ,,Camp-
bell mi dal védét, ze se Nagaoka jednou pokusil odvodit velké pozitivni
centrum svého atomu, aby vysvétlil optické jevy“'°' Rutherford si tedy
v Casopise Philosophical Magazine vyhledal Nagaokuv text a na posledni
stranku své dlouhé zpravy ,Rozptyl ¢astic a a § hmotou a struktura atomu*
jiz v dubnu poslal do téhoz Casopisu, pfipojil jeho rozbor. Nagaokiv atom
ve svém pojednani popsal slovy: ,[...] predpoklada existenci centralni pfi-
tazlivé masy obklopené prstenci rotujicich elektron.“'°

Vypada to vsak, Ze ho Nagaoka kratce predtim navstivil, protoze mu
japonsky fyzik 22. inora 1911 napsal z Tokia, aby mu podékoval ,,za velkou
laskavost, jiz jste mi v Manchesteru prokazal“'°** Oba fyzikové vSak ziejmé
nediskutovali o modelech atomu, jinak by pravdépodobné Nagaoka v dis-
kusi korespondenéné pokracoval a Rutherford, naprosto ¢estny muz, by
to jisté ve svém textu uvedl.

Jednim z dvodt, pro¢ Rutherford o Nagaokové saturnském mode-
lu atomu nevédél, je, Ze tento model byl kratce po zvefejnéni kritizovan
a opustén. Trpél totiz vaznym defektem — stejnym teoretickym defektem,
ktery mafil i atom nyni navrhovany Rutherfordem.'®* Saturnovy prstence
jsou stabilni, protoZe sila G¢inkujici mezi ¢asteckami, z nichz se skladaji —
tedy gravitacni sila —, je pritazliva. Ale sila ptisobici mezi elektrony Na-
gaokovych saturnskych elektronovych prstencti — sila mezi negativnimi
elektrickymi naboji —, by byla odpudiva. Z ¢ehoz matematicky vyplyvalo,
ze pokud by bylo kolem jadra na obéznych drahach rovnomérné rozlozeno
nékolik elektront, at uz dva, nebo vice, dostaly by se do oscilatnich modt —
nestabilit — a ty by atom rychle roztrhaly.

To, co platilo pro Nagaokiiv saturnsky atom, platilo teoreticky i pro
atom, ktery experimentalné objevil Rutherford. Pokud by se atom fidil me-
chanickymi zakony klasické fyziky, Newtonovymi zdkony fidicimi vztahy
v planetarnich systémech, pak by Rutherfordv model nemohl fungovat.
Avsak Rutherfordtiv model nebyl jen Cisté teoreticky konstrukt. Byl to vy-
sledek realného fyzikalniho experimentu. A zjevné fungoval. Byl stejné sta-
bilni jako sama vécnost a odrazel i délostielecké granaty Castic alfa.

* Nagaoka nepfimo naznacuje, ze k té navstéveé doslo nékdy pred cerven-
cem 1910 — po Marsdenové objevu roku 1909 a predtim, nez Rutherford
o Vanocich 1910 Geigerovi oznamil, ze pfisel na vysvétleni experimentu.
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Bylo zapotfiebi, aby rozpor mezi klasickou fyzikou a Rutherfordovym
experimentalné potvrzenym atomem nékdo vyresil. A bylo zapottebi, aby
to byl nékdo s nadanim odlisnym od toho Rutherfordova: nikoli experi-
mentator, ale teoretik, le¢ teoretik hluboce zakofenény v realité. Musel
mit alespon tolik kuraze jako Rutherford a stejnou sebedtGvéru. Musel byt
odhodlany projit zrcadlem mechanické fyziky do zvlastniho nemechanic-
kého svéta, kde to, co se déje v méfitku atomu, nelze modelovat planeta-
mi nebo kyvadly.

Jako na zavolanou se takovy ¢lovék nahle objevil v Manchesteru. Ruther-
ford jeho pfijezd oznamil jednomu svému americkému pfiteli v dopise
z 18. bfezna 1912: ,,Bohr, Dan, opustil Cambridge a pfijel sem, aby ziskal
zkuSenosti v praci s radioaktivitou.“'°s Onen ,Bohr byl Niels Henrik David
Bohr, dansky teoreticky fyzik. Tehdy mu bylo dvacet sedm let.
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»Do mistnosti veSel subtilni mladenec,” vzpomina na dny v Manchesteru
Rutherfordtv kolega z McGillovy univerzity a jeho Zivotopisec A. S. Eve.!
»Rutherford jej hned odvedl do své pracovny. Pani Rutherfordova mi vysvét-
lila, Ze tim navstévnikem je mlady Dan, jehoz prace si jeji manzel nesmir-
né ceni. Bodejt, vidyt to byl Niels Bohr!“? Je to zvlastni vzpominka, nebot
Bohr byl vyjimeény sportovec. Danové jasali nad jeho univerzitnimi vyko-
ny na fotbalovém hfisti. LyZoval, jezdil na kole i na plachetnici, Stipal dfivi,
byl nepremozitelnym hracem ping-pongu a schody bral vidycky po dvou.
I po fyzické strance ptisobil impozantnim dojmem: v ramci své generace
byl vysoky, mél ,,ohromnou vypuklou hlavu‘ jak popsal C. P. Snow, velkou
avyraznou Celist a mohutné paZze? Zamlada byl hubené&jsi neZ pozdéji a Eve,
jenz byl o dvanict let starsi nez Rutherford, dost mozna jeho napadné ne-
poddajné, dozadu sCesané vlasy povazoval za chlapecké. ,,Subtilni® vsak

Niels Bohr rozhodné nebyl.

Eveovu pamét osalilo spiSe néco jiného nez Bohriv fyzicky vzhled:
pravdépodobné jeho vystupovani. Dost mozna ptisobil vahavé. Byl ,mno-
hem svalnatéjsi a atletictéjsi, nez by odpovidalo jeho opatrnému chovani
potvrzuje Snow. ,,Navic mluvil tiSe, spiSe Septal.“ Bohr takhle mluvil cely
Zivot — sice netinavné, ale hodné potichu. Lidé méli co délat, aby mu ro-
zuméli. Snow ho znal jako ,,¢lovéka, ktery ma v hovoru takové potize do-
spét k jadru véci, jako mé&l k staru spisovatel Henry James** ale Bohriv
hlasovy projev se dramaticky lisil na vefejnosti a v soukromi ¢i pfi poca-
te¢nim zkoumani problému a po jeho zvladnuti. Podle Bohrova studenta
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a poté kolegy Oskara Kleina si Bohr ,,daval zaleZet, aby v§ecko formuloval
co nejpresnéji, do viech odstini“® Albert Einstein Bohra obdivoval za to,
Ze ,své nazory sdéloval jako ten, kdo neustéle hleda, ne jako ten, kdo [si
mysli, Ze] ma definitivni pravdu“® Pokud Bohr v poéateéni, zkoumajici
fazi svych uvah hledal a tapal, s mistrovskym zvladnutim problému ,,jeho
jistota rostla a zacal mluvit energicky, se spoustou Zivych li¢eni‘| popsal
fyzik Otto Frisch, synovec Lise Meitnerové.” A mezi blizkymi pfFateli se
podle Kleina ,vyjadfoval drastickymi obrazy a vyraznymi projevy jak ob-
divu, tak i kritiky“®

Bohrovo chovani bylo stejné dvojaké jako jeho vyjadfovani. Einstein

se s nim poprvé setkal na jafe 1920 v Berliné. Poté mu napsal: ,Malokdy
v zivoté mi néjaka lidska bytost udélala jen svou pritomnosti takovou ra-
dost jako vy.“ A jejich spole¢nému pfiteli Paulu Ehrenfestovi, rakouskému
profesorovi na katedfe teoretické fyziky Univerzity v Leidenu, oznamil:
,Libi se mi pravé tolik jako vam.“ Navzdory svému nads$eni Einstein svého
nového danského pritele peclivé pozoroval a jeho charakteristika v dobé,
kdy bylo Bohrovi pétatficet, se podoba té, jiz ho Eve posuzoval jako osma-
dvacetiletého: ,Je jako precitlivélé dité, které chodi po svété jako v néjakém
transu.” Teoreticky fyzik Abraham Pais pfi prvnim setkani — neZz Bohr
promluvil — povazoval jeho protahlou, vaznou tvar za velice ,,pochmur-
nou“ a tento chvilkovy pocit ho zmatl, protoze védél, ze Bohra kazdy zna

pro jeho ,velkou Zivost a viely a upfimny tismév*'°
Bohriv prispévek k fyzice dvacatého stoleti je natolik zasadni, Ze jej
prevySuje jediné Einstein. Méla z néj vyrist respektovana védecka osob-
nost, muz s bezkonkurené¢ni proziravosti. Ve vétsi mife, nez u védct byva
obvyklé, sehrala v jeho praci klicovou roli jeho osobni identita — téZce vy-
dobyté jastvi a z né&j plynouci citové hodnoty. V mladi byla tato jeho iden-
tita po néjaky Cas bolestné rozpolcena.

Bohriv otec Christian Bohr byl profesorem fyziologie na Kodanské univer-
zité. Bohrovska Celist v jeho pfipadé vystupovala pod hustym knirem, mél
kulatou tvaf a ne tak vysoké Celo. Dost mozna byl také sportovné zaloZeny;
rozhodné to byl sportovni nadSenec, podporoval a sponzoroval Akademisk
Boldklub, za néjz méli ¢asem jeho synové hrat zavodné kopanou (Nielstv
mladsi bratr Harald hral na olympiadé roku 1908). Mél pokrokové politické
nazory, angazoval se v boji za rovnopravnost Zen. Pokud $lo o nabozZenstvi,
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byl skepticky, ale navenek vystupoval jako solidni méstacky intelektual.
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Christian Bohr zvefejnil svou prvni védeckou praci ve dvaadvaceti letech,
poté vystudoval medicinu a doktorat z fyziologie. Byl Zakem vyznamného
fyziologa Carla Ludwiga v Lipsku. Jeho specializaci bylo dychani a do jeho
vyzkumu zavedl jako metodu peclivy fyzikalni a chemicky experiment —
v osmdesatych letech devatenactého stoleti to bylo jesté novatorské. Podle
jednoho jeho pfitele byl mimo laboratof ,vasnivym ctitelem“ Goetha a za-
jimal se o hlubsi filozofick4 témata.'!

Jednim z témat tehdejsi doby byl spor vitalismus versus mechanismus,
zakuklena forma staré a nekonecné debaty mezi lidmi véficimi — tfeba
z ndbozenskych divodt —, Ze svét ma tcel, a témi, ktefi véfi, ze svét fun-
guje automaticky a nahodné nebo v opakujicich se cyklech nepfinasejicich
vyvoj. Kdyz se ten zndmy némecky chemik v roce 1895 vysmival predsta-
vé ,,Cisté mechanického svéta“ a ,védeckému materialismu“ umoznujicimu
motylu promeénit se zpét v housenku, dotykal se téhoz tématu — tématu
starého jako Aristoteles.

V oboru Christiana Bohra se toto téma projevovalo v otazce, jestli orga-
nismy a jejich subsystémy — o¢i, plice — byly sestaveny k pfedem dané-
mu Gcelu, nebo podle slepych a mrtvych zakonti chemie a evoluce. Krajnim
zastancem mechanistické perspektivy v biologii byl tehdy Némec Ernst
Heinrich Haeckel. Tvrdil, Ze organicka a anorganicka hmota jsou jedno a to-
téz, ze zivot vznikl spontanné, Ze psychologie by méla byt odvétvim fyzio-
logie, Ze duse neni nesmrtelna a vile neni svobodna. Christian Bohr sice
véril na védecké experimenty, le¢ rozhodl se Haeckelovi oponovat — moz-
na kvili svému obdivu ke Goethovi. Cekal ho tudiz obtizny tikol srovnat
své skutky se svymi nazory.

Z¢&asti z tohoto dtivodu a z€asti proto, aby si uzil spolecnosti pratel,
zacal po pravidelnych pate¢nich zasedanich Kralovské danské akademie
véd a literatury chodit diskutovat do kavarny s filozofem Haraldem Hoff-
dingem — oba byli ¢leny Akademie. Zanedlouho se k nim pfipojil podob-
né naladény fyzik Christian Christiansen, jenz jako chlapec pasal dobytek,
a k diskusim pfidal tfeti perspektivu. Misto vysedavani v kavarné se pak
zacali setkavat stfidavé u toho ¢i onoho doma. Kdyz se k nim pfidal jesté
filolog Vilhelm Thomsen, vznikl pozoruhodny ¢tyflistek tvofeny fyzikem,
biologem, filologem a filozofem. Niels a Harald Bohrovi prosedéli détstvi
u jejich nohou.

Jako upfimny privrzenec Zenské rovnopravnosti vedl Christian Bohr
opakovaci kurzy — na nichz se Zeny pfipravovaly k univerzitnimu studiu.
Mezi jeho studentkami byla i dcera Zidovského bankéte Ellen Adlerova.
Pochazela ze vzdélané, bohaté a spoleCensky vyznamné rodiny; jeji otec
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byl nékolikrat zvolen do dolni i horni komory Folketingu, danského parla-
mentu. Christian Bohr se ji zacal dvorit a v roce 1881 se vzali. Jak dosveédcil
pritel jejich synd, méla ,milou povahu“ a byla velmi obé&tava.'*> Po svatbé
navenek potlacila sviij zidovsky ptivod a ani nezacala studovat na univer-
zité, ac to nejspis méla pivodné v planu.

Christian a Ellen Bohrovi zacali sviij manzelsky Zivot v rodinném domé
Adlerovych na $iroké, staré dlazdéné ulici naproti Christiansborgu, kra-
lovskému palaci, kde sidlil Folketing. Na tomto vyhodném misté se 7. fij-
na 1885 narodil manzelim Bohrovym Niels, jejich druhé dité a prvni syn.
Kdyz v roce 1886 otec pfijal misto na univerzité, prestéhovali se Bohrovi
do domu pobliz Chirurgické akademie, kde se nachazely fyziologické labo-
ratore. Tam Niels a jeho o devatenact mésicti mladsi bratr Harald vyrtstali.

Co si Niels Bohr pamatoval, odjakZiva rad snil o dtlezitych souvislostech.'®
Jeho otec se s oblibou vyjadioval v paradoxech,'* takze Nielsovo snéni
mélo dost mozna ptvod v tomto otcové zvyku. Maly Niels zaroven kladl
dtiraz na pfesné vyjadfovani — tato vlastnost, ackoli se stala jeho vyznam-
nou ctnosti jako fyzika, se ¢asto podcenuje. Kdyz mu byly tfi roky, zacal
mu otec na prochazce vysvétlovat vyvazenou strukturu stromu — kmen,
hlavni vétve, vétvicky a snitky —, aby synu ukazal, jak se strom sklada
z Casti. Pfesné se vyjadfujici décko vidélo organismus jako celek a otci
oponovalo: kdyby to tak nebylo, prohlasil Niels, nebyl by to strom. Bohr
tuhle historku vykladal cely Zivot, naposledy jen par dnti pfed svou smrti,
ve véku sedmdesati osmi let v roce 1962. ,,Uz jako maly jsem se umél vy-
jadrovat k filozofickym otazkam,“ shrnul to tehdy hrdé. A jak fekl, kvtli
této schopnosti ,,mé& povazovali za zvlastniho“'s

Harald Bohr byl bystry, vtipny a energicky. Zprvu ho povazovali za chy-
tiejsiho z bratrt. Pozdéjsi spolupracovnik Nielse Bohra a jeho Zivotopisec
Stefan Rozental vSak fik4, Ze ,,Christian Bohr velmi brzo zménil ndzor; uveé-
domil si Nielsovy vynikajici schopnosti, zvlastni nadani a tizasnou pred-
stavivost“!® Otec tento nazor formuloval zptsobem, ktery by byl krutym
srovnanim obou bratrd, kdyby si nebyli tak blizci: fekl, Ze Niels je ,,tim na-
danym v rodin&*“"”

KdyzZ dostal Niels v paté tfidé za tikol nakreslit dtim, vytvoril pozoru-
hodné vyspélou kresbu, ale nejprve odpocital latky v ploté. Mél rad truhla-
finu a kovarfinu, od détstvi byl domacim kutilem. ,,Uz jako décko byl pova-

zovan za rodinného filozofa, fekl jeho mladsi kolega, ,,a jeho otec pozorné
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naslouchal jeho n4zortim na zdsadni problémy.“'® Podle v§eho mél potiZze
naudit se psat'® a provzdycky uZ psal nerad. Matka mu vérné slouZila jako
pisarka, diktoval ji $§kolni tikoly a ona je zapisovala.

S Haraldem byli v détstvi jako dvojcata. Slovy Rozentala ,ta nerozdéli-
telnost charakterizujici vztah mezi obéma bratry stoji nade v§im jako leit-
motiv‘?® Jeden jejich pfitel poznamenal, Ze mluvili a uvazovali ,,d deux“?'
Bohr vzpominal: ,V celém mém détstvi hral bratr velmi dileZitou ulohu.
[...] Byl jsem s nim v jednom kuse. Ve vSech ohledech byl chytfejsi nez ja.“**
Harald zase kazdému, kdo se na to zeptal, fikal, Ze on je jen obycejny clo-
vék, zatimco jeho bratr je prosté skvély. A podle v§eho to myslel upfimné??

Re¢ vyjadiuje myslenku nemotorng, psani ji zbidacuje. Nikoli jazyk,
ale povrch téla je prvni détskou mapou svéta, jez nerozliSuje mezi subjek-
tem a objektem a rozprostira se spolu se svétem, ktery mapuje, dokud je
probouzejici se védomi nerozdéli. Niels Bohr rad predvadél, jak se hil po-
uzitd jako sonda — tieba slepecka htil — stava prodlouzenim paZe?* Jako
by se cit pfesunul do konce hole, fikal. Podobné jako s oblibou li¢il histor-
ku o chlapci a stromu, ¢asto opakoval i tento postieh, nebot pro néj nesl
velky emocionalni vyznam — a jeho Zaci nad nim Zasli.

Ztejmé byl opravdu ditétem hledajicim hluboké souvislosti. To je dar
predchazejici dar feci. Otec, goethovsky prahnouci po tcelu a celistvosti,
po prirodni jednoté, po bezbrehé Gtése naboZenstvi bez zastaralého formalis-
mu, to velmi dobfte vycitil. A jeho prehnana ocekavani byla chlapci bfemenem.

Néabozensky konflikt propukl brzo. Niels ,,doslova véfil vS§emu, co se
ucil ve $kole na hodinach nabozenstvi popisuje Oskar Klein. ,,Jako citli-
vy hoch byl proto dlouho nestastny kvtili otcové nedostatku viry“*® Kdyz
sedmadvacetilety Bohr psal o Vanocich své snoubence z Cambridge, vyli-
¢il ten smutek jako otcovskou zradu: ,,Vidim chlapecka na zasnézené ulici
cestou do kostela. To byl jediny den, kdy jeho otec chodil do kostela. Pro¢?
Aby si ten chlapecek nepfipadal odlisny od ostatnich malych hocht. Nikdy
tomu klukovi nefekl ani slovo o vife nebo pochybach a ten chlapecek véril
celym svym srdcem.“*¢

Potize s psanim vsak vypadaly zlovéstnéji nez potize s naboZenstvim.
Rodice problém zakryli tim, Ze chlapec dostal k dispozici matku jako sekre-
tarku. Nechodilo to tak, Ze by si véci napfed o samoté srovnal v hlavé a pak
by ji zavolal na pomoc. Pracné si usporadaval myslenky pfimo v okamziku
zapisovani. To byl ten Sepot, ktery C. P. Snowovi pfipominal starého Hen-
ryho Jamese. V dospélosti Bohr koncipoval a poté piepisoval nacisto do-
konce i soukromé dopisy?” Jeho piepracovavani védeckych praci ve stadiu
konceptu a pak opakované v ramci korektur se stalo legendarni. Jednou
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potieboval pomoc rakouského teoretického fyzika Wolfganga Pauliho, je-
dine¢ného kritika, av§ak ten ho dobfe znal a na opakované naléhani, aby
prijel z Curychu, jen unavené odpovidal: ,,AZ poslete zavére¢nou korektu-
ru, pfijedu.“?® Bohr spolupracoval nejprve se svou matkou a Haraldem, pak
s manzelkou, poté s celozivotni fadou mladsich fyziku. Ti si velice cenili
moznosti s nim pracovat, avSak mohla to byt i naro¢na zkusenost. Vyza-
doval od nich nejen pozornost, ale také intelektualni a emo¢ni oddanost:
potieboval své spolupracovniky presvédcit, ze ma pravdu. Dokud se mu to
nepodafilo, sim o svych zavérech pochyboval — nebo prinejmensim po-
chyboval o zptsobu, jakym je formuloval.

Za jeho potiZzemi s psanim se skryvaly jesté jiné, horsi potize. Mély po-
dobu uzkosti, jez bez matciny a bratrovy vyjimecné podpory mohla byt —
a nalas také byla — ochromujici?’

Nejprve mozna ziskala podobu nabozenskych pochyb, jez se podle Klei-
na objevily, kdyz byl Niels ,,mladik®. Bohr pochyboval stejné, jako véril —

welmi presvédeené“®*® Kdyz na podzim 1903 nastupoval jako osmnéctilety
na Kodanskou univerzitu, zacaly byt tyto pochyby tak silné, Ze jej intoxi-
kovaly désivymi nekonecny.

Bohr mél rad jisty roman — knihu En Dansk Students Eventyr (Dobro-
druzstvi danského studenta), jiz Poul Martin Mgller pfedstavil v roce 1824
studentskému spolku Kodanské univerzity autorskym ctenim. Vysla az
po jeho smrti. Byla kratka, duchaplna a ptisobila klamné lehkovaznym do-
jmem. Ve své dilezité prednasce ,Jednota lidského védéni® v roce 1960
popsal Bohr Mgllerovu knihu jako ,,nedokonceny roman, ktery [v Dansku]
radi ¢tou prisludnici star$i i mladsi generace“®! Podle néj podava ,,pozo-
ruhodné Zivy a sugestivni obraz vzajemného plsobeni rtiznych aspektt
nasi pozice [lidskych bytosti]“*? Po prvni svétové vilce pomohla danska
vlada Bohrovi zalozit v Kodani institut, kam putovali studovat nejslibnéj-
$i mladi fyzikové z celého svéta. Bohrav spolupracovnik Léon Rosenfeld
napsal, Ze ,kazdy, kdo v institutu priSel s Bohrem do blizsiho kontaktu,
se hned poté, co prokazal dostatecnou znalost danstiny, s tou tGtlou kniz-
kou seznamil: patfilo to k zasvéceni“®®

Co tak zazra¢ného ta knizecka obsahovala? Byl to prvni dinsky romén
zasazeny do autorovy soucasnosti: li¢il studentsky Zivot a hlavné dlouhé
rozhovory dvou bratranci, studenti — ,licenciata® tedy uchazece o akade-
micky titul, a ,filistra® Jak Bohr vysvétlil, filistr je bézny typ, ,velmi stfizlivy
a zdatny v praktickych ohledech’| zatimco exotictéjsi licenciat ,,se oddava
odlehlym filozofickym meditacim $kodicim jeho spoleéenskym aktivitam“3*
Bohr cituje jednu z licenciatovych ,filozofickych meditaci“:
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Uvazuji o vlastnich myslenkdch tykajicich se situace, v niz se nachdzim.

Pak uvazuji i o tom, co si o tom myslim, a zacnu se délit v nekonecné

zpétné posloupnosti ,,jd’; jez uvazuji jedno o druhém. Nevim, u kterého

#Jja* bych se mél zastavit jako u toho opravdového, a jakmile se u nékte-
gy

rého zastavim, hned je tu zase ,,jd", jez se u néj zastavilo. Zacne mé to
mdst a citim zdvrat, jako bych hledél do bezedné propasti.®®

»Bohr se porad vracel k riznym vyznamtim slova ,ja}“ vzpominal Robert
Oppenheimer. ,,,J4; které jedna4, ,ja které uvazuje, ,ja; které zkouma samo
sebe 3¢

Dalsi zalezZitosti, jez délaly hlavu licenciatovi v Mgllerové romanu, 1ze
odhadnout z objektivniho popisu véci ptisobicich starost mladému Nielsi

Bohrovi. Kupfikladu tahle nezptsobilost:

JistéZe uz jsem vidél myslenky svérené papiru, ale jakmile jsem si jednou

zretelné uvédomil protimluv, ktery takovd akce znamend, zacal jsem
citit totdlni neschopnost zformulovat jedinou psanou vétu. [...] Mucim
se snahou vyresit tu nevysvétlitelnou hddanku, jak miize clovék mys-
let, mluvit nebo psdt. Chdpejte, piiteli — k pohybu je predem zapotre-
bi smér. Mysl nemiiZe postupovat, aniz se ubird po urcité trase, ale aby
tuto trasu mohla sledovat, musela ji vymyslet. Clovék tedy musel kazdou
myslenku promyslet uz predtim, nez si ji myslel. To znamend, ze kazdd
myslenka, kterd se zdd byt vyplodem minuty, potiebovala predem véc-
nost. Privddi mé to témér k Silenstvi.>’”

Nebo tato stiznost na fragmentaci ega a jeho mnozici se podvojnost, jiz
Bohr v pozdéjsich letech s oblibou citoval:

Pri mnoha prileZitostech se tedy clovék déli ve dvé osoby, z nichz jedna
se pokousi obalamutit druhou, zatimco treti, jez je ve skutecnosti stej-
nd jako ty dvé, nad tim zmatkem Zasne. Zkrdtka, premysleni se méni
v drama a v tichosti rozehrdvd se sebou a pro sebe ty nejkomplikova-
néjsi zdpletky; a divdk se zas a znovu stdvd hercem.®

Rosenfeld vysvétluje, ze ,,Bohr upozornoval na ty scény, v nichz licenciat po-
pisuje, jak ztraci prehled o poctu vSech svych eg, nebo fe¢ni o nemoznosti
formulovat myslenku, a od téchto bizarnich protimluvi pfivadél posluchace
[...] kjadru problému, jak jednoznacné sdélit zkusenost, ¢imz dramaticky
zdtrazioval jeho naléhavost“®® Rosenfeld Bohra zboZfioval a fakt, Ze pro
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néj byly licenciatovy starosti vice neZ jen ,bizarni protimluvy* budto pfe-
hlizel, nebo o tom zamérné nemluvil.

Tomu, co provadi licenciat a co délal i mlady Bohr, se fika ,raciona-
lizace® Je to obranny mechanismus proti uzkosti. Racionalizace ve spira-
lach, panicka a nutkava. Pochybnosti se znovu a znovu zdvojuji, paralyzu-
ji schopnost jednat a vyprazdnuji svét. Tento mechanismus je nekonecné
regresivni, protoze jakmile si obét jednou uvédomi, jak to funguje, mtize
pochybovat o cemkoli, i 0 samotnych pochybach. Filozoficky vzato mtize
jit o zajimavy fenomén, ale z praktické perspektivy je racionalizace néco
jako prokrastinace. Pokud neni prace nikdy dokoncena, nelze posoudit
jeji kvalitu. PotiZ je v tom, Ze prokrastinace oddaluje konfrontaci a k sa-
motné praci pridavé jesté pocit viny. Uzkost roste, cely mechanismus sam
sebe ve spirale posiluje, ego ma pocit, zZe se rozpada, zmnoZzujici se ,,ja“
posiluji pocit blizkého zhrouceni. Silenstvi se ukazuje ve vsi své hriize;
obraz licenciatovy ,bezedné propasti“ byl opakujicim se tématem Bohro-
vych konverzaci a psanych textt az do jeho smrti.*® Jsme ,lapeni v jazy-
ce*! fikaval Bohr, kdyZ tu propast pfipominal, a s oblibou citoval Schil-
lerovy verse:

Nur die Fiille fiihrt zur Klarheit,
Und im Abgrund wohnt die Wahrheit.**

Celistvost jen svétlo plodi
a jen propast pravdu rodi.

Ale nebyl to Mgller, v kom Bohr nasel pevnou oporu. K tomu potieboval
néco solidnéjsiho nez roman, byt vystizny. Potfeboval to, co k pricetnosti
potiebujeme vSichni: lasku a praci.

»V letech po maturité jsem se velmi zajimal o filozofii,“ fekl Bohr ve svém
poslednim interview. ,,Pfedev§im jsem navazal Gzky kontakt s Heffdin-
gem.“** Harald Heffding byl stary pfitel Bohrova otce, druhy zakladajici
¢len oné patedni diskusni skupiny** Bohr jej znal od détstvi. Heffding byl
hlubokomyslny, citlivy a laskavy muz, o dvanact let starsi nez Christian
Bohr — narodil se v roce 1843. Byl obratnym vykladac¢em dila Sgrena Kier-
kegaarda a Williama Jamese a respektovanym filozofem — antihegelianem
a pragmatikem zaujatym otazkami percepini diskontinuity. Bohr se stal
Hoffdingovym zakem. Zda se jisté, Ze se na néj obratil i s osobnimi problé-
my. Bylo to dobré rozhodnuti. Heffding si v mladi sam prosel krizi, jez ho,

jak pozdéji napsal, pfivedla na pokraj ,beznad&je“*s
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Kdyz béhem studeného listopadu 1855 Segren Kierkegaard zemfel
na plicni infekei, bylo Heffdingovi dvanact let. Byl tedy dost velky na to,
aby se doslechl o pozdvizeni u hrobu kus cesty za méstskymi hradbami,
dost velky na to, aby si toho podivného, mrzoutského, divoce vyfe¢né-
ho basnika mnoha pseudonymti pamatoval jako zivouciho clovéka. Tato
blizkost Heffdingovi pozdé&ji poslouzila coby vychozi bod, kdyz se obra-
cel ke Kierkegaardovym spistim pro ttéchu v zoufalstvi. Nalezl ji pfede-
v§im v knize Stadier pd Livets Vej (Stadia Zivotni cesty), cernohumorné
dramatizaci dialektiky duchovnich stadii — nezavislych, nesouvisejicich,
premostitelnych pouze iracionalnim skokem viry. Hoffding se poté stal
vdéénym zastancem toho produktivniho a zvlastniho Déna; svou druhou
dtlezitou knihou, vydanou v roce 1892, napomohl k tomu, Ze Kierkegaar-
da zacali chapat jako dtlezitého filozofa, a ne pouhého literarniho stylis-
tu libujiciho si v blouznivych vylevech, jak ho zprvu dansti kritici vnimali.

Kierkegaard mél Bohrovi hodné co nabidnout — hlavné v Heffdingo-
vé interpretaci. Kierkegaard zkoumal stejné stavy mysli jako Poul Martin
Moller. Mgller ucil Kierkegaarda na univerzité moralni filozofii a zfejmé mu
byl privodcem:*¢ Po Mgllerové smrti mu Kierkegaard pfipsal svou knihu
Begrebet Angest (Koncept izkosti) a v ndvrhu vénovani ho nazyval ,,zani-
cenim mého mladi, divérnikem mych zacatkd, mocnou trumpetou mého
probuzeni, mym zesnulym pfitelem“*” Od Mgllera ke Kierkegaardovi, Haff-
dingovi a Bohrovi vede pfima linie.

O Kierkegaardovi je znamo, Ze trpél bujenim identit a pochyb. Zdvoje-
ni védomi je Gstfednim tématem jeho dila, stejné jako tomu bylo predtim
u Mollera. Dokonce se zd4, Zze u Danti ma toto nebezpeci dlouhou tradici.
Dansky vyraz pro zoufalstvi fortvivlelse nese ve svém jadru morfém tvi zna-
menajici ,,dva“ ve vyznamu zdvojeni védomi*® Tvivl v d4nstiné znamena ,,po-
chyby*| tvivlesyg je ,skepse a tvetydighed ,,dvojznacnost". Jastvi sledujici samo
sebe je v puritanstvi béZna véc, blizce spriznéna s kiestanskym svédomim.

Le¢ na rozdil od Mgllera, jenz bral licenciatovy tvivl s humorem, se
Kierkegaard snazil nalézt cestu zrcadlovym bludistém. Heffding ve své
knize Den nyere Filosofis Historie (Dé&jiny moderni filozofie), jiz Bohr jako
student Cetl, shrnul trasu, kterou podle jeho nazoru Kierkegaard nasel, tak-
to: ,,Jeho hlavni myslenkou bylo, Ze riznd mozna pojeti Zivota si tak ostfe
protireci, ze si mezi nimi musime vybrat, odtud jeho heslo bud’ — anebo;
navic to musi byt volba, jiz kazda osoba musi udélat za sebe, odtud jeho
druhé heslo individualita“** A dodal: ,Jediné ve svété moznosti je konti-
nuita; ve svété reality pfichazi rozhodnuti vZdy trhlinou v kontinuité.“5°
Kontinuita, jez souzila Bohra, to byl bujici proud pochyb a ,,ja| jenz ho
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pronasledoval; zavérem, ktery doufal najit, byla trhlina v této kontinui-
té — rozhodnost, ¢inorodost.

Nejprve se obratil k matematice. Z univerzitni prednasky se dozvédél
o riemannovské geometrii. Tento druh neeuklidovské geometrie reprezen-
tujici funkce komplexnich proménnych vyvinul némecky matematik Georg
Riemann. Riemann ukazal, jak lze tyto vicehodnotové funkce (Cislo, jeho
odmocninu, jeho logaritmus a podobné) reprezentovat a znazornovat svazky
geometrickych ploch, jimz se zacalo fikat Riemannovy plochy. Bohr ve svém
poslednim interview fekl: ,Tenkrat jsem vazné pomyslel na to, Ze napisu
néco o filozofii. Mélo to byt o téhle analogii s vicehodnotovymi funkcemi.
Citil jsem, Ze rizné problémy psychologie — ty, kterym se fika velké filo-
zofické problémy, tieba otazka svobodné viile a podobné — by se daly re-
dukovat, kdyby ¢lovék uvazil, jak k nim pfistupuje, a to by $lo udélat ana-
logicky jako u vicehodnotovych funkei“*! Domnival se tehdy, Ze by mohlo
jit o problém jazyka, problém nejednoznacnosti — vlastné mnohonasob-
nosti — rznych vyznami slova ,,ja“. Kdyz oddélite kazdy vyznam na jinou
plochu, pomiiZe vam to vyznat se v tom, o ¢em mluvite. Zmatek identit se
vam nazorné vyresi pred ocima.

Toto schéma bylo pro Bohra pfili§ schematické. Matematika mu asi byla
nécim jako racionalizaci, nepomahala mu dostat se z izolace své uzkosti.
Uvazoval o napsani knihy o svych matematickych analogiich, ale misto
toho se pustil do mnohem konkrétnéjsi prace. PovSimnéme si vsak, Ze ta
matematicka analogie stoji na zasazeni problému pochybnosti do ramce
jazyka, na identifikaci pochybnosti jako specializované formy verbalni ne-
jednoznacnosti. A povS§imnéme si, Ze se ta analogie snaZi vyjasnit nejedno-
znacnosti izolovanim jejich riznych vyznamovych variant do samostatnych,
vzajemné nespojenych ploch.

Ona konkrétni prace, do niz se devatenactilety Bohr v inoru 1905 pus-
til, se tykala problému experimentalni fyziky>* Kralovsk4 danska akade-
mie véd a literatury kazdoro¢né vyhlasovala problémy ke zkoumani s dvou-
letou lhitou feseni, po jejimZz uplynuti oceniovala uspésné prace zlatymi
a stfibrnymi medailemi. Fyzikalnim problémem roku 1905 bylo stanovit
povrchové napéti riznych kapalin méfenim vin, jez kapaliny vytvareji pfi
protékani otvorem (pfikladem takovych vin je proplétajici se ctrek vody
proudici ze zahradni hadice). Patficnou metodu sice uz navrhl britsky lau-
reat Nobelovy ceny John William Strutt, tieti baron Rayleigh, ale nikdo ji
jesté nevyzkousel. Bohr spolu s jesté jednim uchazecem tu vyzvu pfijali.

Bohr se pustil do prace ve fyziologické laboratofi, kde predtim po 1éta
nejprve sledoval pfi praci otce a pak mu asistoval a ucil se femeslo experi-

Tvi



mentovani. K vytvafeni stabilniho proudu kapaliny se rozhodl pouZzivat vy-
tazené sklenéné trubice. Jelikoz dana metoda vyzadovala velké mnozstvi
kapaliny, omezil své experimentovani na vodu. Trubice musely byt po stra-
nach zplostélé, aby mély ovalny priifez; proud vody tim dostaval tvar nutny
k vytvafeni vln pfipominajicich tvarovanim cop. Veskerou praci souviseji-
ci s nahfivanim a tvarovanim sklenénych trubic odvadél Bohr osobné; ta
¢innost mu pripadala hypnoticka. Rosenfeld fik4, Ze Bohra ,ty tikony tak
bavily, Ze zcela zapomnél na jejich ptvodni Gcel a hodiny travil tim, Ze tru-
bici za trubici protahoval plamenem“*?

Kazdé experimentalni méfeni povrchového napéti trvalo nékolik ho-
din. Bohr to musel délat v noci, kdy v laboratofi nikdo nebyl, protoze otfe-
sy by proud vody narusovaly. Nejenze to §lo pomalu, Bohr se navic loudal.
Akademie mu na to dala dva roky. Kdyz se blizil konec této lhity, Christian
Bohr pochopil, Ze jeho syn prokrastinuje do té miry, Ze svou zpravu ve sta-
noveném Case mozna nestihne vypracovat. , I'y experimenty nemély konce,“
vysvétlil po letech Bohr Rosenfeldovi pfi projizdce na kolech na venkové.
»Pofad jsem si v§imal néjakych novych detailt, o kterych jsem si fikal, Ze je
napfed musim pochopit. Nakonec mé otec poslal sem — vyhnal mé z labo-
ratofe a tu praci jsem musel sepsat.“>*

To ,sem“ znamenalo Naerumgard, venkovské sidlo Adlerovych lezici
severné od Kodané. Tam, vzdalen pokusenim laboratofe, Niels napsal a Ha-
rald prepsal praci o sto Ctrndcti strankach. Niels ji poslal Akademii v po-
sledni den lhtity, ale ani tak nebyla kompletni; o tfi dny pozdéji k ni pfipojil
jedenactistrankovy dodatek, jenz nestastnou nahodou chybél.

Ten spis byl prvni Bohrovou védeckou praci. Povrchové napéti sice sta-
novil jen u vody, ale také unikatné rozvedl Rayleighovu teorii. Akademie jej
ocenila zlatou medaili. Pro nékoho tak mladého to byl vynikajici vysledek
a Bohrovi ur¢il Zivotni drahu fyzika. Na rozdil od matematizované filozofie
byla fyzika pevné zakotvena v realném svété.

V roce 1909 prijala londynska Kralovska spole¢nost upravenou verzi
prace o povrchovém napéti pro sviij Casopis Philosophical Transactions. Kdy?z
clanek vysel, Bohr byl porad jesté studentem pracujicim na ziskani akade-
mické hodnosti a musel tajemnikovi spole¢nosti, jenz jej tak tituloval, vy-
svétlovat, Ze ,neni profesor*>®

Uz jednou mu pomohlo uchylit se na venkov, tfeba to pomtiZe zas. Nae-
rumgard uz nebyl k dispozici, Adlerovi jej darovali, aby slouzil jako $kola.
Kdyz pfisel Cas, aby se Bohr od biezna do kvétna 1909 pfipravoval na zavé-
recné zkousky, vypravil se do mésta Vissenbjerg na ostrové Fyn, prvnim ost-
rové zapadné od ostrova Sjelland, na némz lezi Kodarn. Pobyval tam na fafe
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u rodici laboratorniho asistenta Christiana Bohra. Na Fynu prokrastinoval
nad strankami knihy Stadier pd Livets Vej, a kdyz ji doCetl, hned ten den ji
nads$ené poslal postou Haraldovi. ,To je to jediné, co ti mohu poslat,” na-
psal svému mladsimu bratrovi, ,,ale myslim, Ze nic lep$iho bych hned tak
nenasel. [...] Je to jedna z nejlepsich knizek, co jsem kdy &etl.“*® Na kon-
ci Cervna byl Niels zpatky v Kodani a opét posledniho dne lhity odevzdal
svou zavérefnou praci, sepsanou mat¢inou rukou.

Harald ho tou dobou pfedbéhl, magistrem se stal uz v dubnu a vypravil
se do Némecka na Univerzitu Georga Augusta v Gottingenu, do centra ev-
ropské matematiky, aby zde studoval na doktorat. Ziskal jej v ervnu 1910.
Niels svému mladsimu bratrovi ustépacné napsal, Ze jeho ,,zavist brzo vy-
roste aZ nad stfechy*?” ale ve skuteénosti mél radost ze svého vlastniho
pokroku na doktorské disertaci, ackoli stravil ,,étyfi mésice spekulovanim
nad hloupou otazkou o néjakych hloupych elektronech a vsechno, co se-
psal, bylo asi ¢trnict riznych koncepti“®® Christiansen stanovil Bohrovi
za téma prace problém tykajici se teorie elektronti v kovech, jenz Bohra
zaujal dost na to, aby se mu vénoval i v ramci disertace. Soustfedil se ted
na teoretickou praci, a jak fekl, pokouset se i o experimenty by bylo ,,ne-
praktické“®®

Na podzim roku 1910 se vratil na faru ve Vissenbjergu a s praci zpoma-
lil. Snad si vzpomnél na licenciatovy potize s disertaci, nebot se znovu ob-
ratil ke Kierkegaardovi. ,Zatimco jsem na fafe na Fynu sepisoval disertaci,
udélal na mé Kierkegaard ohromny dojem. Ctu ho ve dne v noci,“ fekl Bohr
v roce 1933 svému priteli a nékdejsimu zakovi J. Rudu Nielsenovi. ,,To, co
je na ném skvélé, je jeho upfimnost a snaha promyslet problémy az k nej-
zaz$i mezi. A ma krasny jazyk, Casto vzneseny. Samoziejmé je v Kierkegaar-
dovi spousta véci, jez nemohu piijmout. Pfipisuji to dobé, v niz Zil. Ale ob-
divuji jeho naruzivost a vytrvalost, jeho do krajnosti dovedenou analyzu
a skutecnost, Ze diky témto schopnostem zménil nestésti a utrpeni v néco
dobrého.“*°

Disertaci ,,K teorii elektronti v kovech” dopsal koncem ledna 1911. Tte-
tiho Gnora jeho otec nahle zemfel. Bylo mu padesat Sest let. Niels svou pra-
ci vénoval ,v nejhlubsi vdé¢nosti pamatce mého otce“*! Miloval ho; pokud
vsak existovalo bfimé ocekavani, ted od né&j byl osvobozen.

Ttinactého kvétna svou praci v Kodani podle zvyku verejné obh4jil. Pod
primitivni kresbu formalné odéného kandidata stojiciho v bilé kosili a ve
fraku u masivniho pultu kodansky list Dagbladet napsal: ,Doktor Bohr, ble-
dy a skromny mlady muz, se pfili§ neticastnil procedury, jez zabrala rekord-
né kratky ¢as.“®> Mala hala byla nacpana k prasknuti. Christiansen, jeden
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ze dvou zkousejicich, se vyjadril prosté: fekl, Ze nikdo v Dansku neni o té-
matu informovany natolik, aby mohl kandidatovu praci posoudit.

Nez Christian Bohr zemfel, pomohl svému synovi zafidit stipendium
Nadace pivovaru Carlsberg, aby mohl studovat v zahranici. Niels stravil léto
plachténim a turistikou s Margrethe Ngrlundovou, sestrou svého pritele,
krasnou mladou studentkou, se kterou se seznamil v roce 1910 a s niZ se
kratce pfed svym odjezdem zasnoubil. Koncem zéfi pak odcestoval do Cam-
bridge. Domluvil si studium v Cavendishové laboratofi u J. J. Thomsona.

29. zd¥i 1911
Eltisley Avenue 10
Newnham, Cambridge

Ach, Haralde!

Dai'i se mi moc dobie. Zrovna jsem mluvil s J. J. Thomsonem a vysvétlil
jsem mu, jak nejlépe jsem umél, své myslenky tykajici se radiace, mag-
netismu a tak ddl. Kdybys jen védél, co to pro mne znamend, mluvit
s nékym takovym. Byl ke mné velice mily a mluvili jsme o vSem moz-
ném. Vérim, Ze v tom, co jsem mu sdélil, shledal néjaky smysl. Precte si

to ted [tj. mou disertaci] a pozval mé, af's nim v nedéli povecerim v Tri-
nity College; potom si se mnou o tom promluvi. Asi si dovedes predstavit,
jak jsem stastny. [...] Mdm ted’ sviij vlastni maly byt. Je na kraji mésta

a_je ve vsech ohledech moc hezky. Mdm dva pokoje a jim docista sam

ve vlastnim. Je to tu opravdu krdsné; ted’ si tu sedim, pisu ti a v kam-
nech mi hovi a praskd.®®

Nielsi Bohrovi se v Cambridgi moc libilo. Otcova anglofilie ho pfipravila
na to, ze mu bude anglické prostfedi vyhovovat, univerzita mu nabizela tra-
dici Newtona a Clerka Maxwella a skvélou Cavendishovu laboratof s uchvat-
nou historii fyzikalnich objevi. Bohr zjistil, Ze jeho $kolni angli¢tina bude
potfebovat zlepsit, a tak se s novym slovnikem po ruce pustil do ¢teni Da-
vida Copperfielda. Vyhledaval si kazdy vyraz, u néhoz byl na vazkach. Zjistil,
ze laboratof je pfeplnéna lidmi a nedostatecné vybavena. Na druhou stra-
nu mu prislo zabavné muset ,,pod hrozbou vysokych pokut® chodit v ¢ap-
ce a talaru (jakmile byl pfijat na Trinity College jako vyzkumny student),
vidét stolovani akademik, ktefi ,,toho dostavaji tolik a tak prvotfidniho,
Ze je neuvéfitelné a nepochopitelné, Ze to mohou vydrzet** prochazet se
»hodinu pfed vecefi po téch nejkrasnéjsich lukach podél feky, s zivymi ploty
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007 Niels Bohrv Iété 1911, na prahu slavy,
se svou snoubenkou Margrethe.

posetymi Cervenymi bobulemi a s osamocenymi vrbami nachylenymi vét-
rem — predstav si tohle vSechno pod tim nejnadhernéj$im podzimnim ne-
bem, po ném?Z vitr Zene mraky“®® Vstoupil do fotbalového klubu, setkaval
se s fyziology, ktefi byvali studenty jeho otce, chodil na pfednasky fyziky,
pracoval na experimentu, ktery mu Thomson pfidélil, a nechaval anglické
damy, ,naprosto genialni umélkyné v rozptylovani, aby na ném pfi vecir-
cich pfedvadély své uméni®®

K pfecteni Bohrovy disertace se vsak Thomson nikdy nedostal. Jejich
prvni setkani ve skute¢nosti neprobéhlo moc dobie. Novy student z Dan-
ska Thomsonovi nejenze vysvétlil své napady, ale také poukazal na chyby,
jez nalezl v Thomsonové elektronové teorii. ,,Premyslim, co asi fekne na to,
Ze s jeho myslenkami nesouhlasim, napsal kratce poté Bohr Margrethe.?’
A o néco pozdéji: ,,J€Sim se, az usly$im, co mi na to Thomson fekne. Je to
skvély clovék. Doufam, Ze se na mne kvili mym hloupym fec¢em nebude
zlobit.“%®

Mozna se Thomson zlobil, mozna ne. Elektrony uz jej beztoho moc ne-
zajimaly. V centru jeho pozornosti ted byly pozitivni paprsky — jichz se ty-
kal i experiment, ktery pfidélil Bohrovi a jejz Bohr povaZzoval za naprosto
neperspektivni —, a navic ho viibec nebavily teoretické diskuse. ,,Seznamit
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se s Angli¢anem, na to potfebujete ptil roku,” fekl Bohr ve svém poslednim
interview. ,,[...] V Anglii je zvykem byt zdvorily a tak, ale nemaji zajem se
s nékym stykat. [...] V nedéli jsem chodil vecetet do Trinity College. [...] Sedél
jsem tam a tfeba tydny na mé nikdo ani nepromluvil. Ale pak pochopili, Ze
o né&jaké hovory s nimi stojim stejné malo jako oni. NaceZ jsme se spratelili,
rozumite, a viechno bylo jinak.“®® Je to feceno vSeobecné, ale Thomsonova
lhostejnost byla mozna prvnim specifickym pfipadem takového chovani.
Pak se v Cambridgi objevil Rutherford.

»Pricestoval z Manchesteru, aby promluvil na vyro¢ni vecefi Caven-
dishovy laboratofe,“ vzpomina Bohr. ,Sice jsem s nim tenkrat nenavazal
osobni kontakt, ale udélal na mé velky dojem kouzlem a silou své osobnosti,
diky niz dokazal vSude, kde pracoval, dosahnout téméf nemozného. Vecere
ka Rutherfordovym kolegtim poskytla moznost zavzpominat na par z mno-
ha anekdot, jez o ném uZ tehdy kolovaly“”® Rutherford zanicené referoval
o nedavnych vysledcich fyzika C. T. R. Wilsona, vynélezce mlzné komory
(zviditelnujici trasy nabitych ¢astic jako linie vodnich kapicek vznasejicich
se v pfesycené mlze) a Rutherfordova pfitele ze studii v Cambridgi. Podle
Bohra Wilson ,zrovna tehdy“ vyfotografoval v mlzné komofte rozptyl ¢astic
alfa pfi interakcich s jadry, ,jev, ktery jen o par mésict dfive privedl Ruther-
forda k jeho epochalnimu objevu atomového jadra“”

Bohr uvazoval o zalezitostech, které mél uZz zanedlouho vztdhnout
k problému jadra atomu a jeho teoreticky vzato nestabilnich elektrond, ale
pri té vyrocni veCefi na néj udélal nejvétsi dojem Rutherfordiiv nenuceny
zépal.”” Kdyz na toto své zivotni obdobi mnohem pozdé&ji vzpominal, zdi-
raznoval pfi vychvalovani Rutherfordovych vlastnosti pfedevsim ,trpélivost
naslouchat kazdému mladenci, ktery mél néjaky napad, byt by to byla jen
drobnost“”® Patrné se Rutherford v tomto ohledu lisil od J. J. Thomsona,
bez ohledu na jiné Thomsonovy ctnosti.
Zanedlouho po té vecefi se Bohr vypravil do Manchesteru navstivit
sjednoho kolegu mého nedavno zesnulého otce, byl to také blizky pritel
Rutherforda s nimZ se chtél setkat.” Tento Rutherfordiv blizky pfitel je
propojil. Rutherford si mladého Dana prohlédl a to, co vidél, se mu navzdo-
ry jeho pfedsudkiim vici teoretickym fyziktim libilo. Kdyz se ho pozdéji
nékdo na ten rozpor zeptal, Rutherford svou naklonnost k Bohrovi skryl
za poboufené rozcileni: ,Bohr, to je néco jiného. Ten hraje fotbal!“’® Bohr
byl jiny i v dalSich ohledech; mezi vSemi Rutherfordovymi zaky byl bezpo-
chyby ten nejtalentovanéjsi, a to pfitom Rutherford vychoval jedenact lau-
reatt Nobelovy ceny.”® Takovy rekord nikdo nepfekonal.
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Rozhodnuti mezi Cambridgi a Manchesterem Bohr odkladal, dokud si
o vSem nepromluvil s Haraldem, jenz ho kvtli tomu v lednu 1912 v Cam-
bridgi navstivil. Poté Bohr dychtivé napsal Rutherfordovi o povoleni stu-
dovat v Manchesteru, jak se o tom v prosinci bavili. Rutherford mu tehdy
poradil, aby Cambridge neopoustél unahlené — rekl mu, Ze Manchester
pock4, nikam mu neutele —,”” a Bohr mu ted navrhl, Ze by pfijel na jar-
ni semestr zacinajici koncem bfezna. Rutherford rad souhlasil. Bohr se
v Cambridgi citil nevyuzity. Chtél néjakou pofadnou praci.

Prvnich Sest tydnt v Manchesteru stravil ,ivodnim kurzem experi-
mentalnich metod vyzkumu radioaktivity, jehoz instruktory byli také Gei-
ger a Marsden.”® Dal individualné zkoumal teorii elektront. Tehdy pocalo
jeho celozivotni pratelstvi s mladym madarskym aristokratem Georgem de
Hevesym, radiochemikem s dlouhou, vnimavou tvafi a vyraznym nosem.
Otec de Hevesyho byl dvorni rada, jeho matka baronesa; jako kluk chodil
lovit koroptve do soukromé obory rakousko-uherského cisafe Frantiska
Josefa, jez sousedila s usedlosti jeho dédecka. Nyni se vénoval snaze spl-
nit tkol, ktery mu jednoho dne uloZil Rutherford — separovat produkty
radioaktivniho rozpadu od vychoziho materialu. Na zakladé této aktivity
vytvoril v pfistich desetiletich védu o vyuzivani radioaktivnich indikatora
ve zdravotnickém a biologickém vyzkumu — byl to jeden z téch uziteénéj-
$ich vysledkt Rutherfordova laxniho, le¢ plodného vedeni.

Bohr se od de Hevesyho dozvédél o radiochemii.” Zacal si uvédomo-
vat souvislosti se svou praci na teorii elektronti. Jeho nahlé vytrysky intui-
ce byly v té dobé velkolepé. Béhem par tydnd si uvédomil, Ze radioaktivni
vlastnosti latky pochazeji z atomového jadra, ale chemické vlastnosti zavi-
seji piedevsim na poctu a rozloZeni elektront. Pochopil — byla to divoka
myslenka, ale ukazala se jako spravna —, Ze jelikoZ chemické vlastnosti prv-
ki zaviseji na elektronech a pocet elektronti zavisi na celkovém pozitivnim
naboji jadra, pozice prvku v periodické tabulce se rovna naboji jadra (neboli
jeho ,atomovému Cislu®): prvni pozici zaujima vodik s jednotkovym nabojem
jadra, druhou helium s ndbojem jadra 2 a tak dél az k uranu s nabojem 92.

De Hevesy se mu zminil, Ze pocet znamych radioaktivnich prvki uz
daleko prevysil dostupna mista v periodické tabulce, a Bohra zacaly intui-
tivné napadat dalsi souvislosti. Soddy uz poukazal na to, Ze radioaktivni
prvky obecné vzato nejsou nové prvky, jen odlisné fyzikalni formy pfiroze-
nych prvki (a zanedlouho jim dal moderni nazev — izotopy). Bohr si uvé-
domil, Ze radioaktivni prvky museji mit stejné atomové Cislo jako pfirozené
prvky, s nimiz jsou chemicky identické. Coz mu umoznilo zhruba nastinit
to, Cemu se pozdéji zacalo fikat ,zakon posunu®: pfi transmutaci prvku ra-
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H He
1.0080 = 4,002
3 4 5 6 7 8 9 10
Li |Be B{C|N|O|F|Ne
631 | w0122 1081 | 12.011 | 14.0067 IS.B!:N Il!ﬂ_nlﬁ 20.11
11 12 13 14 15 16 17 18
Na|Mg Al|Si|P|S|Cl|Ar
225898 | 14305 26,9815 | 78085 | 30.9738| 3205 | 35453 | J9.M3

29
K|Ca|Sc|Ti|V [Cr|Mn|Fe|Co|Ni|Cu|Zn|Ga|Ge|As | Se|Br|Kr

39.002 | 4008 | 44556 | 4790 | 50941 | 51.99 | 54.9330| 5547 |SB9332)| 5871 | 6354 | 6537 | 6972 | 7259 | 749216 79 | 79.909 | 8380
37 | 38| 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54

Rb|Sr| Y |Zr |Nb/Mo| Tc |Ru|Rh|Pd|Ag|Cd|In |Sn|Sb|Te| I |Xe

85467 | 8762 | 32906 | 9127 | 92906 | %594 | (99) | 10007 | 102.906| 106.4 | 107.570| 11240 | 11482 | 11869 | 121.75 | 127.60 [126.9045 13130

79
Cs|Ba|La|Hf  Ta| W(|Re|Os| Ir | Pt [Au|Hg| Tl |Pb| Bi |Po| At |Rn

132906) 13734 | 138.906| 17849 | 180.948| 13385 | 1862 | 1902 | 1922 | 15509 | 196.967| 20059 | 20437 | 2072 | 208581 (2100 | (2100 | (22D)

Fr |Ra|Ac

(23) | (z%) | (&7

Lanthanoidy
59 | 60 |61 |62 |63 |64 |65[66| 67 68|69 70 71

58 60
Ce | Pr [Nd|Pm|Sm|Eu|Gd|Tb|Dy|Ho| Er |Tm| Yb| Lu

180.12 | 140.908 | 14424 | (147) | 1504 | 15196 | 15775 | 158925 162.50 | 164.930) 167.26 | 168934 | 17304 | 174.57

Aktinoid
9 | 91 92 93 94
Th|Pa| U |Np|Pu

B2 | (31 | (39 | @30 |

Periodicka tabulka prvki. Lanthanoidy poéinajici lanthanem (57)
a aktinoidy pocinajici aktiniem (89) a obsahuijici thorium (90) a uran (92)
jsou chemicky podobné skupiny. Dal$i skupiny prvk se ¢tou v tabulce
shora doli — napfiklad GpIné napravo jsou vzacné (&i uslechtilé) plyny:
helium, neon, argon, krypton, xenon, radon.

dioaktivnim rozpadem se prvek pfi vyzafeni Castice alfa (jadra helia, jez
ma atomové Cislo 2) posouva v periodické tabulce o dvé mista doleva, pfi
vyzafeni Castice beta (energetického elektronu, po némz zlstane v jadru
piebytecny pozitivni naboj) o jedno misto doprava.
Nez mély tyhle prvni hrubé odhady pevné zakotvit ve fyzikalni teorii
i experimentu, potfebovaly jesté roky prace dalsich védct. Bohr se svou
mySlenkou zasel za Rutherfordem a ke svému pfekvapeni nalezl objevite-
le jadra atomu, jak opatrné pochybuje o svém vlastnim objevu. ,Ruther-
ford [...] soudil, Ze [tehdy existujici] skrovné diikazy existence jadra atomu
neposkytuji dostate¢nou jistotu k takovym zavériim,“ vzpominal Bohr2®
»Rekl jsem mu, Ze jsem si jisty, Ze tohle bude kone&ny diikaz jeho atomu.”
Tézko fict, zda to Rutherforda pfesvédcilo, ale rozhodné to na néj udeé-
lalo dojem; kdyZ se ho jednou de Hevesy zeptal na néco ohledné radiace,
Rutherford vesele zareagoval: ,,Zeptejte se Bohra!“®!
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Rutherford byl tedy dobie pfipraven na pfekvapeni, kdyz za nim Bohr
v poloviné Cervna zase prisel. Po tom setkani napsal Bohr Haraldovi v do-
pise z 19. Cervna, s ¢im za Rutherfordem Sel:

Vypada to, Ze jsem moznd odhalil néco mdlo o vnitini strukture ato-
mu. Nesmis o tom nikomu nic ¥ikat, jinak bych ti o tom nemohl takhle
brzo psat. Jestli mdm pravdu, nebude to jen ndznak moznosti [...] ale
snad kousicek skutecnosti. [...] Chdpej, Ze se jesté mohu mylit, zatim
to neni porddné rozpracované (ale rekl bych, Ze se nemylim). A pripa-
dd mi, Ze ani Rutherford to nepovazuje za iplné divoky ndpad; jednd
na rovinu a nikdy by nevekl, Ze je o nécem presvédceny, dokud to neni
dovedeno do tuplného konce. Asi si umis predstavit, jak jsem dychtivy
to rychle dodélat.®?

Bohrovi se totiz v hlavé rodil napad, jak stabilizovat elektrony obihajici ko-
lem Rutherfordova jadra s takovou teoretickou nestabilitou. Rutherford
mu fekl, at sedi doma a dél4 na tom. Casu bylo malo; Bohr na 1. srpna pla-
noval svatbu v Kodani s Margrethe Norlundovou. Sedmnactého cervence
napsal Haraldovi: ,,Jde mi to dobfe, vé€fim, Ze jsem na par véci prisel, ale vy-
fesit je trva bohuzel déle, nez jsem si zprvu naivné pfedstavoval. Doufam,
Ze néco mensiho sepisu, abych mél Rutherfordovi co ukazat, nez odjedu,
takze jsem zaneprazdnény, velice zaneprazdnény; ale tady v Manchesteru
je neuveéritelné vedro, coz mé pracovitosti zrovna neprospiva. Hrozné se té-
§im, aZ si s tebou budu moct popovidat!“®* Nasledujici stiedu 22. éervence
se uz s Rutherfordem setkal, coz ho povzbudilo, a planoval, jak se cestou
domd uvidi s Haraldem 3*

Bohr se oZenil. Se silnou, inteligentni a krasnou Zenou uzaviel poklidné
manzelstvi, které jim vydrzelo az do smrti. Podzimni semestr ucil na Kodar-
ské univerzité. V hlavé mu vrtal novy model atomu, jejz se mu nedafilo vy-
pracovat. Ctvrtého listopadu napsal Rutherfordovi, 7e predpoklada, Ze ,,bé-
hem nékolika tydnt zvladne praci dokoncit“® Nékolik tydn minulo a Bohr,
jenz stale nemél nic hotového, si na univerzité zaridil preruseni vyuky a odjel
s Margrethe na venkov. Osvédceny recept opét zafungoval: zplodil ,,0 tom
vSem velmi dlouhy spis“®® Pak ho napadla nova duleZitd mySlenka a zacal
ten ptvodni dlouhy spis rozepisovat na tfi Casti. Prvni ¢ast prace s hrdym
a odvaznym nazvem ,,SloZeni atomil a molekul® poslal Rutherfordovi postou
6. biezna 1913, druhou a tfeti ¢ast dokon¢il a publikoval do konce roku. Ten
spis mél zménit budoucnost fyziky dvacatého stoleti. Bohr za néj v roce 1922
obdrzel Nobelovu cenu za fyziku.
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Uz v ramci své doktorské disertace dospél Bohr k néazoru, Ze nékteré zkou-
mané jevy nelze vysvétlit mechanickymi zdkony newtonovské fyziky. ,Mu-
sime predpokladat, Ze v prirodé existuji sily zcela odlisné od obvyklych sil
mechanického druhu,“ napsal tehdy®” Védél, kde ty sily odlisného druhu
hledat: zacal studovat praci Maxe Plancka a Alberta Einsteina.

Planck byl némecky teoreticky fyzik, s nimz se mél Le6 Szilard v roce 1921
seznamit na Univerzité Fridricha Viléma v Berliné. Narodil se v roce 1858 a od
roku 1889 u¢il v Berliné. Od roku 1900 propagoval revolu¢ni myslenku, jez
vysvétlovala tiporny problém mechanické fyziky, takzvanou ultrafialovou
katastrofu. Podle klasické teorie by uvnitf zahraté dutiny, jako je tfeba pec,
mélo byt nekone¢né mnozstvi svétla (energie, zafeni). Vyplyvalo to z pred-
povédi klasické teorie fyziky s jejimi spojitymi procesy — Castice v zahfatych
sténach dutiny, jeZ svymi vibracemi vytvareji svétlo, by podle ni mély vibro-
vat v nekoneéném rozsahu frekvenci.

Coz se vsak ocividné nedéje. Co energii v dutiné brani v hluboce ultra-
fialovém spektru donekonecna riist? V roce 1897 zacal Planck hledat pfic¢inu
a usilovné se tomu vénoval tii roky. Uspéch se dostavil na posledni chvili
s jasnozfivym napadem, jejz Planck oznamil na schiizi Berlinské fyzikalni
spolecnosti 19. fijna 1900. Jesté téhoz vecera jeho pratelé otestovali novy
vzorec na experimentalné zjisténych hodnotach. Druhy den rano mu ozna-
mili, Ze vypocet presné odpovida. V roce 1947, na sklonku svého dlouhého
Zivota, Planck hrdé napsal: ,,I pozdé&jsi méfeni znovu a znovu potvrzovala
mij vzorec pro zafeni — ¢im presnéjsi metody méfeni pouzivali, tim pfes-
néjsi se vzorec ukazoval byt.“®®

Planck vyfesil problém zafeni myslenkou, Ze vibrujici ¢astice mohou
vyzafovat energii jen v uréitych mnozZstvich. Povolené davky energie urco-
valo nové ¢islo — ,univerzalni konstanta, jiz jsem oznadil A. Jelikoz méla
rozmér akce (energie x ¢as), dal jsem ji nazev elementdrni kvantum akce“®
(Quantum je stfedni rod latinského slova quantus, znamenajiciho ,jak vel-
ky“.) Projevit se mohou jen ty omezené a kone¢né energie, jez jsou celo-
Ciselnym ndsobkem vyrazu hv — frekvence v krat Planckova konstanta h.
Planck spocital, Ze h je velice malé ¢islo — dospél k hodnoté blizké té sou-
Casné 6,63 x 10** J-s. Univerzalni konstanta A brzo dostala své moderni
jméno: Planckova konstanta.

Planck byl nekompromisni konzervativec a rozhodné nemél chut zkou-
mat radikalni nasledky svého vyzafovaciho zakona. Udélal to ne¢kdo jiny:
Albert Einstein. V praci z roku 1903, jezZ mu pozdéji vynesla Nobelovu cenu,
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spojil Planckovu myslenku limitovanych, nespojitych energetickych hladin
s problémem fotoelektrického jevu. Svétlo dopadajici na povrch urcitych
kovi z néj vyrazi volné elektrony; tento jev dnes vyuzivame v solarnich pa-
nelech napéjejicich kosmické lodé. Ale energie elektront vyrazenych z kovu
nezavisi na jasu dopadajiciho svétla, jak by napovidal selsky rozum. Misto
toho zavisi na barvé svétla — na jeho frekvenci.

Einstein v tomto podivném faktu spatfoval vliv kvantovani. PfiSel
s kacifskou myslenkou. Ackoli 1éta peclivého védeckého experimentova-
ni dokazovala, Ze se svétlo §ifi jako vinéni, zacal tvrdit, Ze ve skutecnosti
se §ifi v malych samostatnych bali¢cich — v ¢asticich, jez nazval ,energe-
ticka kvanta“ Tyto fotony (jak jim fikime dnes) podle né&j maji charakte-
ristickou energii hv, a kdyZ narazeji do elektrond na povrchu kovu, vétsi-
nu této energie jim piedavaji. TakZze jasnéjsi svétlo uvolnuje vic elektront,
nikoli elektrony s vétsi energii; energie uvolnénych elektrond zavisi na hv,
a tedy na frekvenci svétla. Einstein tim Planckovu myslenku kvanta povy-
§il z praktické vypocetni pomticky na pfijatelny fyzikalni fakt.

Diky témto pokrokiim v poznani mohl Bohr pfistoupit k feSeni problé-
mu mechanické nestability Rutherfordova modelu atomu. V €ervenci, v dobé
sepisovani ,néceho mensiho, aby mél Rutherfordovi co ukazat® uz mél za-
kladni predstavu. Vypadala takto: jelikoz klasicka mechanika pfedpovida, ze
atom podle Rutherfordova modelu, s malym a hmotnym centralnim jadrem
obklopenym obihajicimi elektrony, by mél byt nestabilni, zatimco ve sku-
teCnosti patfi atomy mezi nejstabilnéjsi systémy, znamena to, Ze klasicka
mechanika je k popisovani takovychto systémti nevhodna a méla by ustou-
pit kvantovému piistupu. Planck zavedl princip kvantovani, aby zachranil
termodynamické zakony. Einstein rozsitfil myslenku kvantovani na svétlo.
Bohr ted prichazel s navrhem zavést principy kvantovani v samotném atomu.

Béhem podzimu a ¢asné zimy se Bohr opét v Dansku vénoval zkou-
mani dtsledki své myslenky. S Rutherfordovym modelem byla potiz, jeli-
koZ neumél nijak vysvétlit stabilitu atomu. Atom obsahujici vice nez jeden
elektron by se mél rozletét. Dokonce i u atomu vodiku s jedinym (mecha-
nicky stabilnim) elektronem klasicka teorie predpovidala, Ze elektron mé-
nici smér pii obihani kolem jadra by mél vyzarovat svétlo, ztracet energii,
pribliZit se po spirale k jadru a narazit do né&j. Rutherforddv atom pfipo-
minajici miniaturni Slune¢ni soustavu by z perspektivy newtonovské me-
chaniky mél byt nemozné velky nebo nemozné maly.

Bohr proto navrhl, Ze v atomu musi byt néco, co nazval ,stacionarni
stavy*“: obézné drahy, jez mohou elektrony obsadit bez nestability, bez vyza-
rovani svétla, bez pfechodu na spiralu a padu do jadra. Vypracoval pro ten-
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to model ¢iselné hodnoty a zjistil, Ze se velmi dobfe shoduji se vSemoznymi
experimentalnimi vysledky. Ted tedy mél pfinejmensim pfijatelny model
vysvétlujici zejména nékteré chemické jevy. Zjevné to vSak byl arbitrarni
model; skute¢nému uspofadani atomu nemusel odpovidat o nic vic nezjiné
uzitecné modely, tieba pudingovy model J. J. Thomsona.

Pomoc pfrisla z necekané strany. John William Nicholson, profesor ma-
tematiky z londynské King’s College, jehoZ Bohr znal a pokladal za blazna,
ve snaze vysvétlit zvlastni spektrum slune¢ni korony zvefejnil sérii ¢lanka
navrhujicich kvantifikovany saturnsky model atomu. Ty ¢lanky vysly v Cerv-
nu v astronomickém Casopise, Bohr se s nimi seznamil az v prosinci. Rychle
sice dokazal rozpoznat nedostatky Nicholsonova modelu, ale také si pritom
uvédomil, Ze mu jini vyzkumnici §lapou na paty — a zaujalo ho zjisténi, zZe
se Nicholson pustil do dzungle spektralnich car.

ProtoZe se sam orientoval na chemii a priibézné komunikoval s Georgem
de Hevesym, zatim ho nenapadlo hledat ditkazy podporujici jeho model ato-
mu ve spektroskopii. ,Spektrum bylo velmi obtiZny problém,“ fekl ve svém
poslednim interview. ,,[...] Clovék si fikal, Ze je to nadhera, ale Ze neni moz-
né dobrat se kolem toho néjakého pokroku. Jako kdyz mate motyli kiidlo —
jisté, je velmi pravidelné, pokud jde o barvy a tak dal, ale nikoho nenapadne,
Ze by se ze zbarveni motyliho kiidla mohl dobrat zikladd biologie.“*°

Ted se vSak Bohr nechal inspirovat Nicholsonem a svou pozornost ob-
ratil ke kiidldm spektralniho motyla.

Spektroskopie byla v roce 1912 velmi rozvinuty obor. Prvnim, kdo se
jim produktivné zabyval, byl skotsky fyzik osmnactého stoleti Thomas Mel-
vill. Misil chemické soli s alkoholem, smési osvétloval a takto ziskané svétlo
zkoumal hranolem. Kazda chemicka latka vytvarela charakteristické barev-
né prouzky. Nabizela se tim moznost pouZivat toto spektrum pro chemické
analyzy a identifikaci neznamych latek. Vynalez prizmatického spektrosko-
pu v roce 1859 znamenal védecky pokrok. Pfistroj pouzival uzkou $térbinu
umisténou pred hranolem k omezeni barevnych pruhid na podobné tzké ¢ary,
jez bylo mozné smérovat na stupnici (a pozdéji na prouzky fotografického
filmu), méfit jejich rozestupy a pocitat jejich vinové délky. Tém charakteris-
tickym usporadanim Car se zacalo fikat carové spektrum. Kazdy prvek mél
své unikatni ¢arové spektrum. V roce 1868 objevili ve slune¢ni chromosféie
helium v podobé neobvyklého uskupeni spektralnich ¢ar — dvacet tfi let
predtim, ne jej objevili obsazené v uranové rudé na Zemi. Carova spektra
tedy byla uzite¢na.

Nikdo sice nerozumél tomu, co ty ¢ary zptsobuje, avsak matemati-
kové a spektroskopisté pti zkoumani vinovych délek nachazeli v sadach
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spektralnich éar nadherné harmonické pravidelnosti. Svycarsky matematik
a fyzik devatenactého stoleti Johann Balmer identifikoval v roce 1885 jed-
nu z nejzakladnéjsich harmonii, vzorec pro vypocet vinovych délek spek-
tralnich ¢ar vodiku. Tém Cardm se fika Balmerova série a vypadaji takto:

o g Lo
3 S S
o U] ~
1 | |
|
|
Hy HB Ha

Balmerova série

Clovék nemusi rozumét matematice, aby ocenil jednoduchost Balmerem od-
vozeného vzorce predpovidajiciho pozici ¢ary ve spektralnim pasmu s pies-
nosti lepsi nez jedno promile, vzorce obsahujiciho jen jedno arbitrarni ¢islo:

2
A=3645,6 (2”>
n—4

(Recké pismeno A, lambda, ozna¢uje vinovou délku &ary; n nabyva pro jed-
notlivé ¢ary hodnoty 3, 4, 5 a tak dal.) Timto vzorcem byl Balmer schopny
predpovidat vinové délky car, jez lze ocekavat v dosud neprozkoumanych
oblastech spektra vodiku. Nalezli je tam, kde fekl, Ze budou.

Svédsky spektroskopista Johannes Rydberg Balmera piekonal, kdyz
v roce 1890 zveiejnil obecny vzorec platny pro spoustu rtznych ¢arovych
spekter. Balmeriv vzorec se tim stal zvlastnim pfipadem obecnéjsi Rydber-
govy rovnice zaloZené na Cisle nazvaném Rydbergova konstanta. Toto Cislo,
nasledné experimentalné odvozené, je jednou z nejpiesnéji urcenych univer-
zalnich konstant. V sou¢asné dobé je to presné 1,09677 x 10’ m™.

Bohr se nejspis s témito rovnicemi a udaji setkal uz jako student v ram-
ci vysokoskolské fyziky, obzvlast proto, Ze Christiansen Rydberga obdivoval
a mél jeho dilo peclivé prostudované. Spektroskopie vsak byla Bohrové spe-
cializaci vzdalena a nékdejsi znalosti asi mezitim zapomnél. Obratil se na sta-
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rého pfitele a spoluzdka Hanse Hansena, fyzika a studenta spektroskopie,
jenz se prave vratil z Gottingenu. Hansen mu pfipomnél pravidelnosti ¢aro-
vého spektra a Bohr si vyhledal piesné tidaje. ,Jakmile jsem spatfil Balmertiv
vzorec, hned mi bylo vSechno jasné,* fekl pozdé&ji.”!

To, co mu bylo hned jasné, byl vztah mezi jeho obihajicimi elektrony
a Carami spektra. Bohr pfiSel s mysSlenkou, Ze elektron vazany k jadru nor-
malné obsazuje stabilni, zakladni orbitu zvanou ,zakladni stav‘. Kdyz doda-
te atomu energii — napfiklad zahfatim —, elektron zareaguje vyskocenim
na vyssi orbitu, do jednoho ze stacionarnich stavti dal od jadra, jez maji vétsi
energii. Dodavejte jesté vice energie a elektron bude dal vyskakovat na vys-
§i orbity. Prestanite dodavat energii — nechte atom na pokoji — a elektrony
seskoci zpatky do svych zakladnich stavi, takhle:

eV

—————————————————————— 13.60
Es 13.06
E, I 12.75
Es . 12.09

Ha |[HB | Hy

Ex Y 10.20
jI 0.00

Pii kazdém preskoku emituje kazdy elektron foton s charakteristickou ener-
gii. Preskoky, a stejné tak i energie, jsou omezené Planckovou konstantou.
Kdyz od hodnoty stabilniho stavu s vyssi energii W; odectete hodnotu sta-
bilniho stavu s niZsi energii W, dostanete presné energii svétla hv. Mame
tu fyzikalni mechanismus Planckova vyzafovani dutiny.
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Z tohoto elegantniho zjednoduseni W; — W, = ho dokazal Bohr odvo-
dit Balmerovu sérii. Spektralni ¢ary Balmerovy série se ukazaly byt pres-
né energiemi fotond vyzarovanych elektronem vodiku, kdyz preskakuje
z orbity na orbitu do zakladniho stavu.

Nacez Bohr prekvapivé a jednoduse vzorcem

R = 2m’me’
E

(kde m je hmotnost elektronu, e naboj elektronu a 4 Planckova konstanta —
samé fundamentalni konstanty, nikoli arbitrarni hodnoty, jeZ by si Bohr
vymyslel) vypocital Rydbergovu konstantu. Vypocitana méla jen sedmipro-
centni odchylku od experimentalné naméfené hodnoty! ,Nic na svété ne-
udéla na fyzika vétsi dojem nez Ciselna shoda mezi experimentem a teorii,
poznamenal jeden americky fyzik, ,,a myslim, Ze nikdy nebylo ptisobivéjsi
¢iselné shody, nez byla tahle, coz mohu dosvédcit jako nékdo, kdo pama-
tuje, kdyz k tomu doslo.“*?

Prace ,,Slozeni atomt a molekul“ byla pro fyziku klicova. Kromé toho, Ze
prichazela s navrhem uzitecného modelu atomu, ukazovala, Ze udalosti ode-
hravajici se v atomovém méfitku jsou kvantované — a tedy Ze granulace je
podstatnou vlastnosti nejen atomi a ¢astic, z nichz se sklada hmota, ale i pro-
cesti. Proces je nespojity a ,granuli“ procesu — naptiklad pohybu elektro-
nl uvnitf atomu — je Planckova konstanta. Star$i mechanisticka fyzika tedy
byla nepfesn4; sice poslouzila jako dobra aproximace, ktera platila pro udalos-
ti ve velkém méritku, ale pfi vysvétlovani subtilnosti uvnitf atomu selhavala.

Bohr byl rad, Ze tuto konfrontaci mezi starou a novou fyzikou zptso-
bil. Citil, Ze to bude pro fyziku pfinosné. ProtoZe originalni prace je ze své
podstaty rebelantskd, nebyl jeho spis jen zkoumanim fyzického svéta, ale
i politickym dokumentem. Svym zptisobem navrhoval zah4jit proces fyzi-
kalnich reforem: fyzika si méla prestat narokovat pravdu a zbavit se gno-
zeologickych bludt. Mechanisticka fyzika se stala autoritaiskou. Naroko-
vala si univerzalni platnost, tvrdila, Ze vesmir a vSechno v ném pevné fidi
mechanistické pri¢iny a nasledky — haeckelismus dovedeny do chladné-
ho extrému. Tato autoritativnost dusila Nielse Bohra stejné, jako predtim
dusil haeckelismus v biologii Christiana Bohra a jako podobna autorita-
tivnost ve filozofii a v méstackém kiestanstvi dusila Sgrena Kierkegaarda.

Kupfikladu Rutherford pfi ¢teni prvni ¢asti Bohrovy prace hned na-
Sel problém. ,,Pfipada mi, Ze vase hypotéza ma jedno vazné tiskali,“ napsal
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Bohrovi 20. bfezna. ,Nepochybuji, Ze si jej plné uvédomujete. Jak se elek-
tron rozhodne, na jaké frekvenci bude vibrovat, kdyz pfechazi z jednoho
stabilniho stavu do druhého? Pfipada mi, Ze byste musel predpokladat, ze
elektron predem vi, kde zastavi“*® Einstein v roce 1917 dokazal, Ze fyzikal-
ni odpovéd na Rutherfordovu otdzku je statistickd — jakakoli frekvence
je mozna a realizuji se ty nejpravdépodobnéjsi. Bohr vSak danou otazku
pozdéji v prednasce zodpovédél filozofictéjsimi, dokonce antropomorfni-
mi terminy: ,,Kazdou zménu stavu atomu je tieba chapat jako individualni
proces, jejZ nelze detailnéji popsat a jimz atom piechazi z jednoho takzva-
né stabilniho stavu do jiného. [...] Jsme zde natolik vzdaleni kauzalnimu
popisu, Ze obecné vzato lze dokonce Fict, Ze atom ve stabilnim stavu ma
svobodnou volbu mezi rtiznymi moznymi pfechody.“** Jak by mozna fekl
Harald Heffding, klicovymi slovy jsou zde vyrazy ,individualni® a ,,svobod-
na volba® Bohr chce fict, Ze zmény stavu jednotlivych atomd nejsou pred-
vidatelné, a ty vyrazy dodavaji fyzikalnimu omezeni lidské emoce.

A ta prace z roku 1913 byla pro Bohra z emo¢niho hlediska také nesmir-
né dilezita. Je to pozoruhodna ukazka toho, jak véda funguje, ukazka, jak
védecky objev miZe byt zdrojem pocitu osobni autenticity. Za tim, Ze byl
Bohr schopen vnimat v pfirodnim svété dosud nevidéné zakonitosti, sta-
la citlivost zptisobena emo¢nim zaujetim. Paralely mezi jeho ¢asnymi psy-
chickymi problémy a jeho interpretaci procesti uvnitf atomu jsou natolik
zvlastni, Ze nebyt velké prediktivni hodnoty jeho spisu, mohly by se jeho
domnénky zdat zcela arbitrarni.

Bohr kupftikladu vazné premyslel o otazce, zda je viile svobodna, nebo
ne. Identifikovat jakousi svobodnou volbu uvnitf samotného atomu bylo
triumfem jeho peclivé sestavené struktury piesvédceni. Navzajem oddélené
charakteristické orbity elektronu, jeZ Bohr nazval stabilnimi stavy, pfipo-
minaji Zivotni stadia podle Kierkegaarda. A pfipominaji téZ Bohrovu snahu
redefinovat problém svobodné vile pouzitim oddélenych, charakteristic-
kych Riemannovych ploch. A stejné jako jsou Kierkegaardova Zivotni sta-
dia nespojita, zdolatelna pouze skokem viry, i Bohrovy elektrony nespojité
preskakuji z orbity na orbitu. Jako jeden ze dvou ,,zakladnich predpokladt
mél Bohr ve svém spise tvrzeni, Ze stav elektronu mezi orbitami nelze spo-
Citat, ba ani vizualizovat.”® Stavy ,predtim“ a ,potom“ jsou zcela diskon-
tinuitni. V tomto smyslu je kazdy stabilni stav elektronu tplny a unikatni
a v této celistvosti je stabilita. Oproti tomu spojity proces piredpovidany
klasickou mechanikou, ktery si Bohr zjevné asocioval s licenciatovou ne-
konecnou racionalizaci, trha atom na kusy nebo jej pfivadi na spiralu ra-
diacniho kolapsu.
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Za to, Ze Bohr nalezl cestu ze své mladické emo¢éni krize, moZna zéas-
ti vdécil vyuziti svého détského nadani pro doslovnou presnost. Védélo se,
jak mu zaleZi na tom, aby fyzika vychazela z faktd, a jak se odmita bavit
o vécech stojicich mimo fyzikalni dikazy. Nikdy nemél potfebu vytvaret
ucelené systémy. ,,Bohr se vétsinou vyhyba sloviim jako ,princip}“ fika Ro-
senfeld, ,preferuje ,nazor; Ci jesté lépe ,argument; tedy tvrzeni; podobné
malokdy zminuje ,pfirodni zakony, mluvi spise o ,regularitich pfirodnich
jevii‘“”¢ Bohrova volba terminologie nebyla projevem falesné skromnostis
pripominal tim sobé i svym kolegtim, Ze fyzika neni velkym a autoritativné
vladnoucim filozofickym systémem, ale — jak rad fikal — prosté jen zpa-
sobem, jak ,klast pfirodé otazky“’” Podobné se omlouval za sviij typicky
vahavy, neusporadany hlasovy projev: ,Nesnazim se mluvit srozumitelné-
ji, nez uvazuji.*®

»Poukazuje na to,“ dodava Rosenfeld, ,Ze idealizované koncepce, kte-
ré ve védé pouzivame, museji v zasadé vychazet z béznych zkusenosti kaz-
dodenniho Zivota, jez samotné nelze hloubéji analyzovat; takze pokud se
néjaké dvé idealizace ukazou byt nekompatibilni, mizZe to znamenat jedi-
né — Ze se jejich platnosti néjak vzajemné limituji.“”° Bohr objevil zptisob,
jak vyfesit rojeni pochyb ve spirale, ve vykroceni z toho, co Kierkegaard
nazval ,Fi§i obrazotvornosti, zpatky do redlného svéta.'°° V redlném své-
té hmotné objekty trvaji a jejich atomy tedy zpravidla nemohou byt ne-
stabilni. V redlném svété se nékdy zd4, Ze nasi svobodu omezuje pri¢ina
a nasledek, ale jindy vime, Ze mame volbu. V readlném svété nema smysl
pochybovat o existenci: sama pochybnost svéd¢i o existenci pochybovace.
Vétsina potizi spociva v jazyce, v choulostivém prostiedku, v némz jsme
podle Bohra nevyprostitelné lapeni. Opakované svym kolegtim fikal: ,,Je
chybou pfedstavovat si, ze tkolem fyziky je zjistit, jaka pfiroda je“ — coz
je teritorium, jez si uzurpovala klasicka fyzika. ,,Fyzika se zabyva tim, co
miizeme o piirodé #ict. '°!

Myslenku, Ze pochopeni toho, jak se rtizné koncepty vzajemné limituji,
je pomtckou k hlubsimu porozuméni, pozdéji Bohr rozvinul mnohem Sife-
ji a hloubéji. Poskytla pevné filozofické zaklady jeho politickym nazortim,
stejné jako jeho fyzice. V roce 1913 poprvé predvedl, jakou moc ma tato
myslenka pfi feSeni problému. Na sklonku Zivota vzpominal: ,,Bylo jasné —
a to bylo na Rutherfordové atomu fo hlavni —, Ze mame néco, od ¢eho ne-
muizeme pokrocit nijak jinak nez radikalni zménou. Coz byl divod ujmout

se toho s takovou vaZnosti.“1°2
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Dlouhy, predem
vykopany hrob

Den, kdy pfijel na navstévu cisaf, byl pro Otta Hahna velkym svatkem. Kdyz
23. fijna 1912" — tou dobou se Bohr v Kodani bliZil vytvofeni modelu kvan-
tovaného atomu — oficialné otvirali prvni dva Gstavy cisafe Viléma, jeden
zasvéceny chemii, druhy fyzikalni chemii, bylo na jihozapadnim okraji Berli-
na v Dahlemu destivo? Cisaf Vilém IL., nejstar$i vnuk kralovny Viktorie, mél
na sobé plast do desté, aby mu nezmokla uniforma, a tmavy, silny limec svrch-
niku zvednuty ptes lehéi okraj priiplasté. Cinovnici kradejici, jak se sluselo,
kus za nim si vystacili s tmavymi kabaty a cylindry — na pfednich mistech
mezi nimi $li i Hahntiv uceny pfitel Adolf von Harnack a uznavany chemik
Emil Fischer. I ti, ktefi byli v procesi vice vzadu a méli destniky;, je nesli slo-
Zené. Chodnik ulice lesknouci se destém lemovali Skolaci s Capkami v rukou
jako vojaci pri slavnostnim nastupu. Stali v détském pozoru a v zasnénych
tvarich se jim zracila Gcta, zatimco korpulentni pan ve stfednich letech s vy-
to¢enym tmavym knirem, jenz véfil, Ze jim vladne z milosti Bozi, konal pre-
hlidku. Tém klukéim mohlo byt tfinact ctrnact let. Brzo z nich budou vojaci.

Utednici z ministerstva kultury doporuéili Jeho cisafské Milosti pod-
porit némeckou védu. Zareagoval tim, Ze daroval pozemek pro vznik vy-
zkumného stiediska na misté byvalé panovnické usedlosti. Védecka nadace,
tehdejsi Spolecnost cisafe Viléma pro rozvoj védy, ktera méla navrhova-
né instituce spravovat, byla $tédfe dotovana ze strany pramyslu i vlady.?
Do roku 1914 vzniklo takovych védeckych ustavii sedm.
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008 Rijen 1912: cisaf v &ele priivodu pfi slavnostnim otevieni nového
ustavu postaveného na cisafem darovaném pozemku na berlinském
predmeésti Dahlem.

Oficialné zacala Spolecnost cisafe Viléma pro rozvoj védy fungovat
na zacatku roku 1911. Jejim prvnim pfedsedou byl von Harnack, teolog
a syn chemika. Cisafsky architekt Ernst von Thne se Cile pustil do prace.
Kdyz cisaf pfijel do Dahlemu slavnostné otevfit prvni dvé dokoncené bu-
dovy, obzvlast chemicky tistav mu urcité udélal radost. Stal na Sirokém
travniku na rohu Thielallee a Faradayweg: tfipodlazni kamennou budo-
vu zdobila okna se Sesti tabulkami, vysoko nad klasickym $titem vcho-
du podpiranym ctyimi dorskymi sloupy se tycCila strma stfecha pokryta
bridlici. Vedlejsi kiidlo se tahlo dozadu podél ulice. Mezi hlavni budovou
a kiidlem se jako stéZejni bod dramaticky ty¢ila kulata, ¢tyfi podlazi vy-
soka véz, jiz von Thne korunoval kupoli. Ta méla zjevné zalichotit cisa-
fovu vkusu a jisté tento zamér splnila, nebot smysl pro humor nepatfil
mezi silné stranky Viléma II. Kupole méla podobu gigantické piklhaubny,
pompézni Spicaté prilby, jakou nosil cisaf a jeho vojaci.

Hahn v roce 1906 opustil Ernesta Rutherforda a prestéhoval se z Mon-
trealu do Berlina, aby pracoval na univerzité s Emilem Fischerem. Fischer
se zabyval organickou chemii a v radioaktivité se moc nevyznal, ale chapal,
Ze tento obor zacina byt duilezity a Ze Hahn je prvotfidni odbornik. Udé-

Dlouhy, predem vykopany hrob



