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Patřím k lidem, kteří vždy četli poděkování v knihách i přesto, že 
jim ta jména nic neříkala. Vždy mě fascinovalo, kolik lidí se podílí 
na vzniku jednoho jediného svazku papírů. Nyní se poprvé oci-
tám na druhé straně. Jestliže toto čtete a znáte příběh za tímto 
příběhem, je vysoká pravděpodobnost, že k některým jménům 
níže si dovedete přiřadit tváře – vzhledem k tomu, že je tohle 
úspěch hlavně mého okolí a jeho podpory nežli vyloženě mého 
autorství, rozhodl jsem se napsat poděkování poněkud netradičně.

Moje babička mi jednou řekla, že jsem „k  nedostání jako 
pomeranče“. Vím, že na mém harmonogramu zřídka figurujete 
na prvním místě, proto bych při této příležitosti věnoval první 
poděkování vám, své rodině. Chci vám poděkovat za všechno, 
co mě zformovalo do člověka, kterým jsem dnes. Mamince, že je 
mým vzorem síly. Tátovi za to, že mě přivedl k přírodě. Dědovi, 
u kterého nebudu přehánět, když řeknu, že stojí za mou láskou 
vytvářet příběhy. Fífovi, který mi dává naději, že všechna mladá 
generace ještě není ztracená v brainrotu. Honzovi a Náně za hraní 
na pokémony, záchranu zvířátek a za svoje dětství.

Druhá rodina na druhém místě – a v pseudochronologic-
kém pořadí musím poděkovat svým přátelům. Janě, Jindře, Ádě 

Poděkování
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a Maťovi za to, že mě vychovali z primánka s motýlkovými kraťasy 
v maturanta se žralokem za pasem (nezdá se to, ale je to pro-
gres!). Sáře za moje hrozné začátky psaní (veškerá čest, že jste to 
zvládla, kolegyně!) a za to, že jsme v těch zákopech spolu. Jen-
dovi za obcházení bloků a bromance. Sali za konstantní inspiraci. 
A hlavně Ladě – za udržení mě při smyslech a spoustu, spoustu 
dalších věcí.

Pomalu se přesouváme přímo ke knize. Protože to, co držíte 
v rukou, prošlo mnohými změnami (jako každá správná knížka), 
na které bych já sám nepomyslel, nebýt všech betačtenářů a kama-
rádů, kteří si ukousli kus ze svého volného času, aby mi pomohli 
tohle zlepšit. Největší dík patří Nikovi, který mi po  dopsání 
prvního draftu vlil krev do žil, že z  toho opravdu může něco 
být. Děkuju ale samozřejmě i všem dalším, kteří mi pomohli to 
napsat: Janče, Elišce, Sali, Johy, Ladě, Tomášovi, Kubovi a Alexovi. 

A teď už ke knize. Za to, že vaši knihovnu může zdobit Gina 
a  (*povzdech*) H20 King na  obálce, patří velké poděkování 
několika jménům: Děkuji Haně Lahodné (babičce) za všechny 
blbouny, uháčkované plyšáky a  taky tedy za  podporu knížky. 
Děkuji Pavlu Lahodnému (strýci), jehož podpora byla velmi 
milým překvapením. Děkuji Janě Jelínkové (tetě) za obláčkovou 
buchtu, magickou ruku v sekáčích a podporu knížky. Děkuji Janu 
Novotnému (strýci) za podporu knížky (a taky za to, že polovina 
textu vznikla na psacím stole z Ambicy). Děkuji Maruně Plesní-
kové (Adéle Némethové) za to, že vždy věřila v mé vzpěračské (lite-
rární) dovednosti. Děkuji Dádě Volfové za podporu knížky a za to, 
že si nevšimla, že jsem si ze starého bytu ukradl některé plastové 
cvočky (ne, nevrátím). Děkuji Janě Jelínkové (mj. sestřenici) – už 
jsi tu zmíněná potřetí, a aby toto čistě tvoje poděkování slapovalo, 
vydal jsem se do Orientu navštívit dvě překvapivě mladě vzhlí-
žející ženy a jednoho na svůj věk adekvátně vypadajícího muže: 
dík. Tak snad slapuje. Jdu dál. 

Děkuji A+J, DG, babičce Janě, Nele Kukačkové a  Martině 
Kubičkové za jejich štědré dary, bez kterých by kampaň hodně 
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pokulhávala. Řekli jste mi, že za to nic nechcete, tak vám dám 
aspoň čestný odstavec v poděkování.

Následující poděkování patří lidem, kteří v mou vizi věřili 
a dali si práci s tím, aby mi pomohli ji zrealizovat v odvětví, ve kte-
rém se plácám jako ryba na suchu – v odvětví obchodním. Děkuji 
Jonáši Teklovi z Budejovice.ai, který mi dal kontakty na mnoho 
důležitých lidí. Děkuji Anetě Hamplové za její ochotu najít si 
na mě čas. Oběma vděčím za povědomí o téhle knize ve sféře 
umělé inteligence a byznysu.

Neopomenutelná je zásluha sponzorů. S  propagací děkuji 
Cechu Hráčů a PřF JU. Obrovské díky patří pak firmám, jejichž 
loga naleznete na obálce: OkOptika Jelínková, fierna, AMBICA 
a hlavně Naucime.ai.

Posledními osobami, které se o vznik díla zasloužily, jsou moji 
knižní kolegové: Barbora Bečicová, Jan Hlubek, Kateřina Ježková, 
Diana Elfmarková a Johana Hýžová. Tímto jim děkuji, zejména 
pak Johy za úžasnou obálku (a veškerou další grafiku, která ozdo-
bila celou kampaň). Bylo mi ctí s vámi spolupracovat.

Nakonec musím říct jedno velké děkuji všem, kdo přispěli 
v předprodeji. Kdysi jsem slyšel, že kniha stojí za přečtení tehdy, 
když stojí za to, abyste si ji přečetli podruhé. Za to, že se vytiskla, 
vděčím důvěře lidí, kteří knihu ani nečetli. Přicházím tak s obrov-
skou pokorou k vám, kteří jste mi její vydání umožnili. Věřím, že 
s ní mám co říct, a slibuji, že tahle spisovatelská cesta, na kterou 
jste mě postrčili, má budoucnost. A kdo ví, třeba si Umění nul 
někdo z vás jednou přečte i podruhé.

autor
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Nebylo lavičky, na které by neseděl někdo s knihou. Baltimore byl 
plný lidí, kteří žili čtením, od naučné literatury až po fantastickou 
fikci a filozofii. Idylický obraz vyspělé společnosti kazila pouze 
skutečnost, že všechny z oněch knih napsala umělá inteligence.

Jared se  rozhlédl ve  snaze identifikovat jednotlivé tituly. 
Unavené oči dokázaly pouze rozpoznat logo Aspire na hřbetech 
tvrdých vazeb. Oči mu nefungovaly tak, jak by se mu líbilo, a bub-
nování v uších ho rozptylovalo. Příliš nespal. Opět.

Pohodil si v náruči těžkými svazky, které měly navázat na jim 
podobné a  nenechat Jareda spát ani dneska. Poslední dobou 
se  učil do  noci hluboké tak, že pojetí noci běžného člověka 
se pro něj proměnilo v pozdní odpoledne. Ranní slunce ho při-
mělo vstát a vyměnit učebnice středověku za učebnice novověku. 
Žádná z nich nemusela být tak tlustá, Jaredovi se ale bytostně 
příčilo učit se z faktických encyklopedií s odrážkami. Místo nich 
si četl pětkrát tak dlouhé knihy, které umělá inteligence přepsala 
do dramat a příběhů. Na ty měl hlavu.

Do  Jaredova zorného pole skočila reklama z  nejbližšího 
banneru. Upoutávka na  jednu z  dalších sportovních udá-
lostí. Camille Levasseur vyzve Grigorii Georgou. Dvě ženy na  

Kapitola první
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infotabuli se na sebe mračily s pěstmi před obličeji. Nechápal, 
co lidi viděli na upocené a umaštěné dvojici v kleci, kde se jeden 
z druhého snaží vymlátit duši. Hurikán Camille na domácí půdě 
přivítá Řeckou bohyni a celý Baltimore se mohl zbláznit. Možná 
je to jeden z dalších důsledků pokročilé civilizace. Jakmile umělá 
inteligence dosáhne takové úrovně, že se lidé nemusí pro přežití 
ani zvednout z gauče, jejich přirozené soutěživé instinkty se pro-
budí. Potřebují vidět boj, vidět někoho…

„No tak!“
Prosvištělo kolem něj jízdní kolo. Užuž se chystal vyčíst vol-

nočasovému sportovci bezohlednost, když si všiml, že je oběma 
nohama v silnici a přechod byl v nedohlednu. Kromě hanby mu to 
ale aspoň přineslo probuzení, tympány v hlavě se utišily a sevřené 
břicho mu zbystřilo smysly. S adrenalinem získaným díky pozdvi-
žení přešel silnici a knížky v jeho náručí byly najednou lehčí.

Jeho dům se nedal minout. Mezi okny byla propletena síť 
obrazců, s přimhouřením oka připomínající tvář starosty Balti-
moru. Rozverný, sebevědomý úsměv tváře přímo čišící hrdostí. 
Jared zaplul do chodby a polil ho příjemný klimatizovaný vzduch. 
Byl by tedy příjemnější, kdyby neprošel filtrem s mořskou solí. 
Už pár dní byla vstupní chodba upravena ku autorovu záměru, 
po stěnách se vlnila hladina a člověka, který jí procházel, opticky 
sváděla doleva. To by ostatně tolik nevadilo, kdyby v těch místech 
ze zdi netrčely kusy šedého kamene. Dílo bylo příliš otravné, aby 
se nad ním Jared jakkoli zamýšlel.

Hayden to s tím už přehání, zakroutil hlavou a přivolal výtah. 
V domě žil jeden podivín, jehož oblíbenou kratochvílí bylo obo-
hacovat jednoduchý styl budovy, a tím náramně obtěžovat své 
sousedy. Nejdřív ta fasáda a teď chodba. Je jen otázkou času, než 
na něj někdo zavolá cajty. 

Jared nastoupil do výtahu a stiskl čtrnáctku. Ze zrcadla mu 
do  očí drze hleděl sešlý dvaadvacátník s  fialovými půlkruhy 
pod  oběma očima. Měl by se  oholit a  ostříhat. A  zhubnout. 
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A vyspat. Když už se jednoho dne odhodlá k sebekázni, mohl by 
to vzít i přes psychárnu.

Možná zítra, odvrátil Jared zrak, dneska mám důležitější věci 
na práci. Pohodil si knížkami. V zrcadle nepřečetl převrácené 
písmo, ale věděl, že na spodku sloupečku knížek je Svázáni vázá-
ním, kde jako protagonista figuruje Martin Luther. Nad ní díl 
ze série historických sci-fi, jeden z Jaredových oblíbených kon-
ceptů, Moudrost na tisíci papírech. Studovat tímto způsobem mu 
vyhovovalo, ale i přes lépe stravitelný přehled historie to stále 
byly učebnice. Nesahaly ani po kotníky pravé fikci. Příběhům 
myšleným s nějakým motivem, tématem, který autor rozděluje 
do jednotlivých postav, s unikátními lokacemi zažehávajícími 
imaginaci. Takové knížky nechal doma. V mysli se k nim vra-
cel tím častěji, čím více se blížila zkouška. Chyběl mu ten únik 
do nereálného světa, ve kterém se může s otevřenou pusou roz-
hlížet a nemusí si všímat, co je výmysl a co musí vědět k dokon-
čení svého titulu z historie. Ale už toho měl dost; do Baltimoru 
se přestěhoval, aby se učil a dotáhl to do konce.

Tady stejně nebyly jeho knížky, které na  něj čekají doma, 
knížky napsané lidskými autory. Odmítal číst beletrii z balti-
morského nakladatelství Aspire. Jared nebyl jako ti lidi v parku, 
nedokázal se zažrat do něčeho, co napsal stroj, ať si je chytřejší 
než člověk. Inteligence není to, co píše knížky.

Adrenalin z ulice vyprchal, než kabina dojela do čtrnáctého 
patra a Jared si pomohl ramenem ven. Neobratně namířil hodin-
kami na dveře, jejichž okraj se rozsvítil zeleně a odemkly se. Vrazil 
dovnitř.

Kuchyně zůstala nedotčená, všechny tři židle urovnané 
a žaluzie do ulice roztažené, pouštějící do místnůstky odpolední 
paprsky. Špičkou boty si sundal druhou, aniž by přes knížky 
potřeboval vidět na  své nohy. Druhá bota klapla vedle první 
a Jared už byl ve svém pokoji. Práskl knížkami na stůl a protáhl 
si záda. Zavřel za sebou dveře a dva kroky mu stačily k tomu, aby 
přešel malou ložnici.
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Byl to malý pokojík, ale bylo tu vše nutné. Byt byl jen několik 
minut chůze od nakladatelství a dva spolubydlící přežít dokázal. 
Až dokončí školu, možná si bude moci dovolit něco většího. Jared 
roztáhl žaluzie a nasypal krmení do akvária pod oknem. Dávkovač 
by se sám spustil za patnáct minut, ale na to měl příliš rád tenhle 
pohled. Sklonil se a zahleděl se do vody. Rybičky se zakmitaly, 
třepotajíce barevnými ploutvemi v proudu.

„Jak je, Ternusi?“ oslovil ryby. „Marwesi? Yumflio, Peyti… Jsi 
v cajku, Gino?“ Jared se zamračil na línou rybku, ale vzápětí i Gina 
vystřelila k hladině jako rudý blesk a odtlačila Yumfliu od potá-
pějících se vloček krmiva. Jared se usmál a kývl. Gina bývala ráda 
dramatická.

Jared pozoroval krmící se ryby a srdce se mu uklidnilo. Nejen 
ze shonu na ulici, z vyhnutí se srážce s cyklistou a z nepohodlí 
nového bydlení. Jeho nejhlubší podvědomí uklidňoval pohled 
na bublající filtr, swingující rostliny v proudu a Ginu a Ternuse 
snažící se kousnout jeden druhého. Měl chuť se ponořit k nim.

To je únavou. Zvedl se na nohy. Perfektní.
Únava byla jeho motorem. Znamenalo to, že jeho tělo mu 

něco říká a on mu může dokázat, že nemá pravdu. Když fungoval 
na třech hodinách spánku, klimbající hlavě a pudu sebezáchovy 
zběsile mačkajícím všechna autodestruktivní tlačítka v mozku, 
učilo se  mu nejlépe. Historické souvislosti najednou dávaly 
smysl, stačil na to přece selský rozum. Slyšel bitvy, přímo cítil 
umírat dynastie. Když se mu zavíraly oči a neměl ponětí o vlastní 
realitě, tak se  mu snadno ponořovalo do  minulosti, která 
někam směřovala. Ač to byla jenom úporná snaha ony události 
převyprávět, stále měla tehdejší doba nějaký svůj směr. Lidé něco 
chtěli, měli ambice a šli si za nimi. Ne jako dnes, kdy každý otéká 
pohodlím a spokojeností.

Jared se chopil Moudrosti na tisíci papírech. Byla to série knih, 
které se odehrávaly v době, kdy vznikaly převratné vynálezy lid-
stva. Ke všem inovacím se přistupuje jako ke sci-fi a jednotlivé 
postavy nastiňují všechny dopady oněch technologií na civilizaci. 
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Dobře se to pamatovalo. Jared otevřel knihu a začal si číst o tom, 
co by klidně mohlo být nejdůležitějším vynálezem lidstva všech 
dob. Mechanický knihtisk.

Co je to únava?
Co je to dnešek?
Informace, umění, filozofie, ve  stejných kopiích ve  všech 

knihovnách světa. Sdílení vědění, erupce nápadů.
Doba, kdy se dalo kam posouvat.
Cíl.

Křičím, ať jdou si pro mě,
ptám se s každou otočkou, proč stojí tam,
kde je držím.

Jared byl stržen zpět do reality zpěvem ozývajícím se z kuchyně. 
Jak dlouho jsem byl mimo?

Ač chci, nepustím je,
ruka ruku myje.
Tak snad už bych měla
ušetřit je
kruhu vědomí.
Na objezdu,
chránit je před sebou, držet je dál
a dál,
dál, dál, dál, dál…
Ta síla mě nutí, a tak setrvám,
nestíhám se pustit, musím, vytrvám…

Jared zaklapl knihu a ještě během slézání z postele ji odložil 
na poslední volné místo na stole. Pomalu otevřel dveře tak, aby 
nevyrušil zpěv. Na stole si rozbalovala jídlo Aneta a u šustění 
papírovými taškami a algovými obaly si notovala. 
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Nebylo to dokonalé. To na tom bylo tak krásné. Každý správný 
tón jako by vymazal z historie ty falešné. Každá ozdoba, trylek 
a  kadence přidaly písni něco nového, něco, co tam nemělo 
být, a přesto tam patřilo. A hudba neprotestovala, nevzpouzela 
a nebránila se. Vítala lidskost, vítala nový hlas. Chtěla skákat mezi 
zpěváky, chtěla vyplnit prázdnou kuchyni a prázdné ulice Balti-
moru. Chtěla žít.

„Máš talent,“ řekl Jared.
Aneta sebou trhla a utnula píseň. „Ou! Nevěděla jsem, že jsi 

doma. Promiň.“
„Ne, mně se to líbilo,“ pokrčil rameny. Aneta vytvořila rudými 

rty nervózní úsměv. Nevěděl přesně, kolik jeho nové spolubydlící 
bylo, ale algoritmus by nepřiřadil do jednoho bytu příliš věkově 
odlišné lidi. Tipoval jí taky něco málo přes dvacet.

„Ehm…“ Aneta vytáhla z obalů krabičku a sedla si. „Dobře, 
no. Dáš si se mnou?“

„Co máš dobrýho?“
„Jako vždycky,“ pokrčila rameny.
„To je?“ Jared se posadil naproti své spolubydlící.
Otevřela krabičku a naklonila ji. Na dva tucty oranžových pla-

cek napínaly kraje nádobí z algy, všestranného materiálu, který 
kdysi nahradil plasty. 

„Alimentky?“ Jared si měřil jídlo skeptickým pohledem.
„Mhm.“ 
Aneta ho krabičkou znovu pobídla. Jared si povzdechl a opa-

trně vytáhl jednu z placek. Zakousl se do ní a rozdrolila se mu 
na jazyku.

„No?“ Aneta zvedla obočí. Měla ho namalované, stejně tak řasy 
a rty. Stíny pod očima měla s Jaredem podobné, ale ty její byly 
ze silného make-upu, nikoliv z cyklických myšlenek bránicích 
usnutí. Mezi ušima, čelem a bradou měla nakreslené obrazce, 
ve kterých by se, podobně jako na stěně jejich domu, dala nalézt 
tvář. Jen musel člověk přimhouřit oči.
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Jared polkl alimentku. Nebylo na ní nic výjimečného, nesla 
v sobě vše, co člověk potřeboval k přežití, přesnou dávku bílkovin, 
vitamínů a všeho dalšího tak, aby se nemuselo jíst nic dalšího.

„Alimentka, no. Nepřekvapí, nezklame.“
„Malé ryby, také ryby,“ zakousla se Anet a konverzace se zasta-

vila. Jared byl unavený, chtěl se vrátit k učení a nerušit zbytečně 
lidi při jídle. Co asi dělala Gina?

„Máš nějaké plány na večer?“ zeptala se Aneta. 
Jared si v duchu povzdechl. „Asi si budu číst.“
Bylo ticho. Oba chroupali svou alimentku a  přihlouple 

se dívali na stůl, do stropu a v nejhorším případě sobě do očí. 
Ach, slušné vychování, řekl si Jared, prokletí vynucené společností. 
„Jaké máš plány ty?“ 

Možná byl unavený, ale připadalo mu to jako geniální myš-
lenka. Musel to zakomponovat, vymyslet, jak to… Co kdyby spo-
lečnost, řekněme ostrova, vulkanického, samozřejmě, nutila své členy 
přijmout prokletí, které… které je drží na ostrově. A ten, kdo se pokusí 
ho opustit, tak… prokleje toho dalšího…

Ne, to je blbost.
Aneta vytáhla telefon. „Dneska večer jdu na rande s tímhle.“
Otočila k němu obrazovku, ze které se na něj chlípně usmíval 

nějaký muž. Z nějakého důvodu neměl tričko a pod ním bylo 
velkými písmeny, aby snad i krátkozrací měli šanci: „TAKÁCS, 26.“

„Dobře,“ kývnul Jared.
Aneta se usmála. „Co na něj říkáš?“
Pokrčil rameny. „Takács je hrozný jméno.“
„Hm. Včera jsem měla Bedaria.“
„Včera?“
„Jojo. A předevčírem nějakého Wesleyho.“
„Není těch mužů nějak moc?“
Změřila si ho pohledem zpod dlouhých řas. Bydlel s ní pár 

dní a nevěděl o Anetě prakticky vůbec nic. Měla ráda videohry, 
muže a  alimentky. Byla jednou z  těch, pro  které velkoměsta  
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neznamenala kulturu, nýbrž těžko vyčerpatelný zdroj sexu. Byla 
hrdým uživatelem Unimixu. Opřela si o rty oranžovou placku 
a začala ji cucat. „Proti gustu žádný dišputát, ne?“

„No jistě, ale…“ řekl Jared a něco ho napadlo. Brilantní, bri-
lantní. Ukázal na její mobil. „Můžu?“ 

Anet mu neochotně půjčila telefon. Jared přejel prstem 
po obrazovce a naskočil jiný muž. Od toho prvního se lišil jen 
jménem. Třetí byl snědší, ale tričko také neměl. Čtvrtý měl sice 
tílko, ale zatínal biceps.

Jared zvedl sušenku před oči. „Připadají mi jako alimentky. 
Do jednoho stejní. Jistě, naplní tě vším, co od nich vyžaduješ, 
nezklamou, ani nepotěší. Jistota je jistota, že? Ale… kde je v tom 
ten život? Ten cíl?“

„Jídlo je jídlo.“
„To už několik měsíců jíš jenom alimentky?“
„Dělají to tak všichni.“
Jared si založil ruce pod bradou. Jednak proto, že se tak cítil 

chytřejší, jednak proto, že mu padala hlava. Ale něco na zajíma-
vých konverzacích ho vždy přimělo se probudit. Jeho tělo sice 
volalo po odpočinku, ale mozek mu jel na plné obrátky. „Těma 
svýma algoritmama přicházíš o tolik věcí, co život nabízí.“

„Bez algoritmů bychom spolu nebydleli.“
„No to bych asi nepřežil.“
Aneta se vyhnula jeho pohledu a kousla se do rtu. Jared si 

promnul oči. Zase jednou mluvil dřív, než přemýšlel. Výhoda toho 
byla, že pak už ani přemýšlet nemusí. Nevýhoda zase to, že mu 
tímhle tempem docházejí lidé, kteří by s ním chtěli mluvit.

„Promiň,“ řekl. „Jsem unavenej. Ale nemyslíš, že nás algoritmus 
dal dohromady ne proto, že bychom byli nejlepší kamarádi, ale 
proto, že stejně většinu času trávím v pokoji a neruším vás?“

„Čím bys nás rušil?“ Aneta zakroutila hlavou, až jí perfektní 
hnědé vlasy pustily neposlušné pramínky přes namalovaný obli-
čej. „Nerušíš. Algoritmy jsou přesné, s tebou jsem měla dokonce 
vyšší shodu než s Tylerem.“
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„Aha.“ Jared zvedl obočí. „Tak to spolu můžeme rovnou spát, 
když to říká algoritmus.“

„Prosím?“ Aneta se opřela do židle. „Ty se mnou chceš spát?“
Lidé v dřívějších dobách věřívali v entitu, která nade všemi 

bdí a chrání je před zlem. V některých kulturách to bylo několik 
bohů, v jiných zase jeden jediný, nejspíš vousatý a velice moudrý. 
Nezáleželo, které z těch náboženství bylo pravdivé, ale jedno to 
být muselo, protože přesně v tu chvíli se otevřely dveře a vešel 
Tyler Chen.

„Nejdu nevhod?“ Tyler po kuchyni těkal očima zpod převis-
lých víček. 

„Zrovna jsme mluvili o plánech na večer,“ řekla Aneta a odvrá-
tila zrak od Jareda. 

„Moment,“ nastartoval se Tyler a vytáhl z kapsy kalhot telefon. 
„To je už dneska?“

Aneta ho rukou zastavila. „Zápas je až zítra, neboj.“
Tyler si oddechl. Složil ruce na prsou, až mu svaly napnuly 

policejní světle modrou košili. Zastrčil telefon zpět do kapsy, 
sehnul se a začal si rozvazovat boty. „V tom případě nic zvláštního. 
Brzo spát, brzo vstát. Před šichtou si chci v Galerii prohlídnout 
novou kolekci.“ 

Napřímil se a věnoval jim široký úsměv. „Proč jste tak napjatý?“
Jared a Aneta si vyměnili pohled. Možná to nemělo co do činění 

s Tylerovým zaměstnáním, ale právě je zachránil před bolestnou 
vzpomínkou. Nepříjemné konverzace by měly být postaveny 
mimo zákon.

„Kolekci čeho?“ vyhnul se Jared otázce.
Tyler se posadil na poslední židli, s podivuhodnou lehkostí 

na to, jaká masa svalů byl. „Obrazů na téma Tlak shora. Maj tam 
některý dobrý věci. Zkusím se inspirovat a třeba se tam příště 
dostanu taky.“

Aneta lehce vzdychla. „Určitě ano.“
„Ty maluješ?“ Jared naklonil hlavu a poprvé se o svého tvrdě 

pracujícího spolubydlícího zajímal.
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„Maluju?“ zvedl Tyler své tmavé obočí. „Jakože barvami?“
„Čím jiným?“
„Jsem tvůrce. Mám vlastní program.“
Ech, další takovej. „Takže kreativní umělá inteligence?“ 
„Samozřejmě,“ usmál se Tyler. „Jmenuje se Pathway.“
Aneta pokývala hlavou. „To je pěkné jméno.“
Jared pootevřel pusu, ale zastavil se. „Taky jsem byl vždycky 

fanoušek ironií.“
Tyler svraštil obočí. „Cože?“
„Nazvat kreativní umělou inteligenci ‚cestou‘ má v sobě úžas-

nou ironii.“
Místo odpovědi se ozvalo zaskřípání, když Aneta odstrčila 

židli a vstala od stolu. Usmála se na oba a zaklapla svou krabičku 
s alimentkami. „Jdu hrát na počítači.“

A byla pryč.
Tyler ji doprovodil starostlivým pohledem a pak ho změnil 

ve  výtku Jaredovým směrem. „Ty se  nějak zajímáš o  umění?“ 
zeptal se hlasem policisty.

„Čtu,“ řekl Jared a přes unavená víčka se mu podíval do očí. 
„Moc rád čtu.“

„Tak čteš,“ pousmál se Tyler. „Máš něco oblíbeného?“
Jared si ho změřil pohledem. „Když vlci tančí s liškami.“
„Neznám. Od čeho to je?“
„Od  koho,“ opravil ho Jared. „Jerome Anderson. Žádná  

kalkulačka.“
Tyler se zarazil, opřel se do židle a zkřížil ruce. „Uvědomuješ si 

doufám, že kreativní umělá inteligence je to, jak se to dneska dělá.“
„Aha. Žijeme v době krádeží duševního vlastnictví a máme to 

přejít se slovy, že to tak dělají všichni.“
„Krádeží? O čem to…“
Jared se bavil Tylerovým uraženým tónem. Přemohl unavené 

tělo a rozhodl se pokračovat. „Kreativní umělá inteligence závisí 
na již hotových dílech. Když si vezmeš třeba obrazy. Máš kvanta 
fotek a kreseb na jedno téma, od lidí. Vizuální variace se společnými 
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hesly. Umělá inteligence z  téhle databáze pak průměruje svůj 
výstup. Vypadá to skutečně, protože to kdysi skutečné bylo a…“

„To ale není krádež,“ přerušil ho Tyler. „Na  ty obrazy má  
Aspire práva.“

„To fakt není můj největší problém.“
Tyler nahrbil ret. „Tak co je?“
„Chybí tomu cit,“ pokrčil Jared rameny. „Takhle by se nemělo 

dělat umění.“
„Ty studuješ historii, že?“ namítl Tyler rétoricky. „Když začali 

stavět domy z kamene, vydržely víc, neztrácely teplo a tak dále. 
Proč by se tesaři vzpouzeli proti revoluci?“

Jared se málem plácl do čela, ale zastavil se v pohybu. Zatnul 
ruce v pěst. „Tohle je jiný. Je to, jako bys nechal ten kámen stavět 
se sám, aniž by sám věděl jak. Je to zdokonalená náhoda. To je 
rozdíl mezi umělcem a kreativní umělou inteligencí. Umělec ví, 
jak svoje dílo udělal. Teda… ne nutně, často jednají podvědomě, 
podle nějakého uměleckého citu, ale aspoň ti to dokáže popsat. 
Umělá inteligence ti prostě vyplivne něco, co se podobá práci 
umělce.“

„Nepodobá,“ upřesnil Tyler. „Vypadá to úplně přesně stejně. 
Nerozpoznatelně. Nebo lépe. Kreativní umělá inteligence nepře-
tahuje. Dílo je dokonalejší.“

„Neexistuje dokonalé dílo,“ namítl Jared.
„Právě proto nemá cenu se snažit ho vytvořit.“
„O tom je umění. O té snaze.“
„Ne, je o  těch dílech. Umění bez  výsledku je jen promar- 

něný čas.“
Jared si svého spolubydlícího prohlédl v novém světle. Už 

ho neviděl jako hloupého, extrovertního policistu, viděl ho jako 
zmateného ignoranta. To sis pomohl.

„Tak pro tebe nemá význam umělec sám, ale jen to, co vypro-
dukuje,“ odtušil Jared. 

Tyler mu ukázal dlaně. „Tohle jsou ruce umělce. Čisté.  
Vše ostatní je v jeho díle.“
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Jared si prohlédl vlastní dlaně. Ušklíbl se a představil si všechny 
malíře předešlých dob. Od fresek v jeskyních po malby v katedrá-
lách. Pobavil se myšlenkou, jak Michelangelo sedí u počítače 
a snaží se svoje představy přeložit do jazyka binárního kódu. Čisté 
jsou ruce umělce. To určitě.

„Co ty vůbec máš proti poctivýmu umění?“
„Poctivýmu?“ Tyler zvednul obočí. „Víš, kolikrát za den někdo 

volá na stanici, že nějakej umělec někde maluje po něčím majetku? 
Nebo někde nepovoleně ruší veřejný pořádek s  mikrofonem. 
Nebo už jen Hayden. Kdykoliv jdu domů, mám chuť mu vyrazit 
dveře. Já vím, že má povolení, ale… No, to je jedno. Já mám taky 
rád umění, Jarede, ale má svoje místo.“

„Do těch vašich galerií nenacpeš všechno.“
„A od čeho jsou simulační programy? Virtuální realita? Koho 

to zajímá, ať se připojí na nějakej server nebo něco a reálnej svět 
ať nechá na pokoji.“

Jared jen zakroutil hlavou. „Aspoň, že máte tu soudnost neří-
kat si umělci.“

Tyler si ho chvíli prohlížel ve světle potenciálního zločince. 
Pak se zřejmě smířil s tím, že nemá usvědčující důkazy. Výmluvně 
se usmál, jako by se nic nestalo, a nadzvedl ruce dlaněmi nahoru. 
Svým charakteristickým gestem připomínal psa připraveného 
na podrbání. Sáhl do kapsy a vytáhl mobil. Něco tam chvíli hle-
dal. „Říkáme si tvůrci, no. Protože pistoli už se taky neříká kvér… 
koukej. Tohle je můj poslední obraz.“

Jared zabránil víčkům zavřít se a prohlédl si fotku.
„Tahle žena uprostřed může být kdokoliv, koho znáš,“ řekl 

Tyler. „Já tam vidím mámu. Před ní je ta hora, ale za patami jí 
vidíš stín, co se rozplétá do barevného kosmu. Představuje to, že 
ji do jejích fyzických cílů v životě tlačí její mentální síla. Líbí?“

Všechna ta spousta barev Jaredovi připadala jako odstín jedné 
jediné. Křiklavě vybledlé, syntetické a umělé barvy společné všem 
obrazům vytvořeným kreativní umělou inteligencí.



21

„Víš, kde by se to nejlíp vyjímalo?“ řekl Jared.
Tyler obrátil fotku zpět na sebe a usmál se. „Kde?“
„Ve složce koš.“
Tyler zřejmě nevěděl, jak reagovat, protože vzhlédl od telefonu 

a pohledem se zeptal Jareda, aby to buď vysvětlil, nebo zopakoval. 
Jared pokrčil rameny. „Až to nakreslíš sám, tak ti to pochválím. 

Není v tom práce.“
Tyler pootevřel pusu. Ze  spořádaného řečníka s  dobrými 

argumenty a úrovní se stalo ublížené kotě. „Dělám na Pathway 
přes šest let.“

Tak, stačilo, pomyslel si Jared, došli ti spolubydlící, které si můžeš 
znepřátelit. Ač si to zaslouží sebevíc. Čas vrátit se k učení.

„Produktivních šest let,“ poznamenal Jared a odsunul židli. 
„Jsem unavenej, asi bych…“

„Jo, jasně,“ Tyler překotil židli a jako by ztratil svou pružnost. 
„Já asi taky. Velký den, zítra.“

„No jo, Galerie, že?“
„Jojo. A práce, znáš to.“
„Mhm.“
A rázem bylo jeho společností jen bublající akvárium, zavřené 

dveře a oranžové světlo zapadajícího slunce.
Jared schoval obličej do dlaní a postihla ho nevysvětlitelná 

potřeba vložit hlavu rychlým pohybem do zdi. Místo toho se podí-
val z okna. Rád by se podíval dolů na ulici, ze čtrnáctého patra 
to bylo dobrých pár vteřin dobrodružství. Ale jako na potvoru 
měl pokoj přímo pod Haydenem a zrovna před jeho oknem byla 
pověšena plošina, pomocí které, dle Tylerova názoru, vandal 
tvořil na  vnější zdi budovy starostovou podobiznu. Bránila 
mu i v pouhém vyklonění a nutila ho vymyslet jiný způsob, jak 
se vypořádat s konfrontací se svými novými spolubydlícími. 

Tak třeba jindy. 
V takových chvílích ho zahřálo vědomí, že má vedle sebe svoje 

akvárium. Ryby měly dva mimické svaly a nula hlasivek. Nemohly 
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mít opačné názory, nepřemýšlely jinak než on. Nepřemýšlely 
vůbec. Občas si přál být ryba. Být jednou z hejna a nepřemýšlet. 
Plavat, plavat a své problémy nechat přefiltrovat přes savou houbu.

Vy se tam máte dobře, že? Jared si klekl a pozoroval Ternuse 
korzovat z rohu do rohu. Máte malý akvárko. Ale taky je vás jen 
šest. Mých šest ztracenců.

Ternus byl jako jejich strážce, nikdy nepřestával plavat, nikdy 
se neschoval. U jídla byl vždycky první, bublinám z filtru nikdy 
úplně nevěřil. To sumeček Cletus se přisál úplně všude, čistil 
akvárium den za  dnem, drn za  drnem a  nikdy si nestěžoval. 
Marwes se pořád tvářil nasupeně. Jared se pokaždé sám sebe ptal, 
jestli může být ryba naštvaná, ale Marwes tak rozhodně vypadal. 
Yumflia byla většinu času schovaná. Když se ale něco dělo, začala 
vířit vodu, zahánět nebezpečí, a když viděla, že situace je ztracená 
a voda bude vyměněná i přes její vůli, opět se schovala a hrála 
sama za sebe. Peyti byla hloupoučká rybka. Kdyby ji Jared vytáhl 
na souš, dřív by umřela, než by si všimla, že umírá.

No a Gina… Gina byla nejlepší.
Vždy mu dokázala vykouzlit úsměv na  tváři. Když útočila 

na Ternuse nebo když pošťuchovala Peyti. Všichni ji měli rádi. 
Byla to prostě Gina.

Zatímco se kochal vodou, slunce zřejmě zapadlo. Byla tma. 
Realita se skryla a siluety budov, stromů a laviček mohly zname-
nat cokoliv. Lidé mohli být, čím chtěli.

Lidé mohli být, čím on chtěl, aby byli. 
Srdce se mu při té myšlence rozbušilo. 
Jared skočil do otáčivého křesla a otevřel počítač. Jestliže jsou 

konverzace lékem na únavu, tak tohle byla jeho droga. Zorné 
pole se mu zúžilo, vzplanul v něm oheň imaginace. Posel spánku 
uhnul s galantním úklonkem. Udělal místo pro důležitější věci.

Na obrazovce se mu načetly bílé stránky. Z části byly popsané, 
s kurzorem blikajícím na začínajícím odstavci. Mizel a znovu 
se objevoval a Jared začal klimbat, nořit se do prázdných stránek, 
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které v jeho hlavě už dávno prázdné nebyly. Viděl je popsané, viděl 
v nich všechno. Stačilo jen začít.

Jared si přečetl poslední odstavec. Stáhl prsty nad klávesnici.

„To nemůžeme, Gino!“ zvolal Ternus naléhavě.
„Nemůžeme,“ sklopila Gina hlavu. Pak ji ale zase zvedla a všechny 

probodla pohledem. „Musíme.“
Ternus rozhodil rukama. Peyti se rozhlížela z jednoho na dru-

hého a zpět a nevěděla, ke komu se připojit. Byla absolutně zmatená. 
Marwes ji vzal kolem křídel a zakroutil hlavou Gininým směrem.

„Je to příliš nebezpečné,“ řekl Marwes ostře. „Hrad stínů je obklo-
pen skřety.“

„Stovkami skřetů,“ dodal Ternus.
Gina se zahleděla do sebe. Věděla, že je dost silná. Věděla i, že 

její přátelé jsou stejně silní, drženi zpátky jen pochybami. Musela je 
povzbudit.

„To znamená,“ řekla Gina pevným hlasem, „že nejen, že zachrá-
níme Yumfliu, ale taky pokosíme stovky skřetů.“

Peyti zakňučela a zaskřípala drápy. „Gino,“ položil jí na rameno 
Ternus ruku, „šel bych s tebou až na konec světa. Ale tohle je sebe-
vražda. Nemůžeme vyhrát. Herotex je příliš mocný. Ovládá všechnu 
magii a patří mu polovina Kreptie.“

„Ale my máme něco, co on nemá.“
„A to je co?“
Gina se rozhlédla a tasila meč. „Máme jeden druhého.“
Nastalo hrobové ticho. 
Pak ale všichni zajásali. Věděli, že má Gina pravdu. Gina 

se usmála a přidala se k pokřiku. Byla to doba štěstí, doba naděje. 
V  tom momentu byly všechny jejich zážitky, všechny vzpomínky 
a smích, který sdíleli.

Po chvíli se odmlčeli. Ternus se usmíval, ale kroutil hlavou.
„Vážně to děláme?“ zeptal se nevěřícně.
Cletus se rozkašlal. Všichni se na něj starostlivě obrátili, ale starý 

čaroděj s šedivým vousem se jen smál. Smál se jako malé dítě. 
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„Na tohle už jsem starý,“ řekl Cletus a znovu se rozkašlal.
Všichni se smáli.
To proto, že nevěděli, co je čeká.

Bublající filtr akvária měl pramalou šanci přehlušit bubno-
vání kláves.

„Je to dobrý?“ zeptal se Takács.
„Mhm.“
„Tak super.“ 
Oba se odmlčeli a přejížděli prsty po svých skleničkách. Seděli 

v  hlasité hudbě a  zabarveném světle, odrážejícím se  od  lahví 
alkoholu za barem. Anet sklopila zrak a soustředila se na jedoucí 
pás, který jim přivezl koktejly. Barová židle byla dnes nadmíru 
nepříjemná a Anet znovu zatoužila po měkké posteli. Bylo jedno 
kde a jaké. A s kým.

Takács seděl s  rovnými zády, tělem otočený k  ní. Shlížel 
na  ni seshora očima, jejichž barvu nemělo cenu si pamato-
vat. Byl pohledný, měl svaly a ostrou čelist. Shoda sedm celých  
osmdesát jedna.

„Tvoje jméno…“ přinutila se Anet mluvit. „Evropské?“
„Maďarské,“ kývnul Takács a napil se nachového drinku.
„Aha.“
Nejradši by mu hodila skleničku do klína a shodila ho z barové 

židle. Neměla ráda tuhle část svých schůzek. Trapné přehazování 
bezpředmětných hovorů, kdy oba čekali, až budou moci zahodit 
šarády a dostat to, pro co sem přišli.

Občas si přála, aby Unimix neměl tak frustrující pravidla. 
Půl hodiny se zdála jako věčnost. S většinou mužů si nedokázala 
vyměnit více než dotyky, a přesto je program nutil třicet minut 
vysedávat u baru a nutil do konverzace v naději, že společný roz-
hovor je přiměje myslet více než jen několik hodin dopředu.
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Anet těkala pohledem po jezdícím pásu a vyhlížela modrou 
skleničku. „Přijel jsi sem nedávno? Máš silný přízvuk.“

Takács do sebe hodil pití a dotykem displeje si přivolal další. 
„Bude to deset let. Přijel jsem ve čtrnácti, v Maďarsku Unimix 
moc nefrčí.“

Sklenička přijela po  pásu a  Takács se  chopil chrastícího  
alkoholu.

Tak dělej. Anet počítala každou vteřinu. Kam až by doteklo 
pití, kdybych mu ho vylila na košili? S uplynulým časem narůstala 
netrpělivost a frustrace. 

Takács sklopil hlavu a povzdechl si. Pak zvedl zrak a unave-
ným pohledem si změřil Anetu od výstřihu po make-up. „Ty jsi 
odkud?“

Aneta Novotná se pokusila usmát. „Česká republika.“
„To je kde?“
„Kousek od vás.“
„Aha. A od kolika jsi v Americe?“
„Od narození.“
„Tak proto mluvíš perfektně. Umíš vůbec česky?“
Anet konečně ucítila pevnou půdu pod nohama. Přiblížila 

skleničku k ústům a podívala se Takácsovi do očí. Pak odvrátila 
zrak a napila se našpulením nabalzamovaného rtu. 

„Proč myslíš, že bych neuměla?“ zeptala se česky. Za schopnost 
mluvit cizím jazykem byla vděčná, dávalo jí to ten ždibec jedineč-
nosti, za který se nemusela stydět.

Takács vykulil oči. Zamyslel se a nadechl se k odpovědi. 
„Látod, nem is vagy olyan unalmas. Takže na tebe rodiče mluvili 

rodným jazykem?“
A půda byla pryč.
Anet sklopila zrak a cucala studený okraj svého drinku.
„Ne,“ zamumlala. „Rodiče… nemám od sedmého měsíce.“
„Aha.“ Takács skryl úsměv za skleničku.
Byla přiřazena do  výchovného systému hned, co přišla 

o rodiče. Ztratila oporu, protestovala proti každému, kdo se k ní 
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snažil dostat blíž. Adopce nepřicházela v úvahu. Na světě se rodily 
předem opuštěné děti v jednom kuse, děti, kterým není sedm 
měsíců. Populace planety klesala rychlostí, již experti považovali 
za nebezpečnou.

Anetini rodiče stihli předem nastavit její výchovný program. 
Zachování světové kultury. Čeština, česká lidová moudra a způ-
sob výchovy vyanalyzovaný z  tisíce českých rodin. Anet byla 
cizinka ve vlastní zemi. A byla by cizinka i v té, která měla být 
její. Nic ji k nikomu nevázalo.

K nikomu kromě Páji.
V sedmi měsících to bylo mléko. Dostávala vždy, co potřebo-

vala. Dostávala to vždy, když potřebovala. Když z mléka vyrostla, 
přišly alimentky. Sladké, slané, vždy drolící se na ústech s pocitem, 
že je vše, jak má být. Pokud měla v ústech mléko nebo alimentku, 
svět se točil, jak měl. Jistota, neměnící se jistota.

„Pájo?“ zeptala se, když jí bylo okolo třinácti let.
„Ano?“
A tak se k mléku a alimentkám přidal Unimix.
„Kde je ta modrá sklenka?“ zaťukal Takács ukazovákem na bar. 

Opět se jí zadíval do výstřihu. Anet pokrčila rameny. Dopila drink 
a měla v rukou prázdnou sklenku. Hoď ji.

Pája to nazývala nahromaděnou frustrací. Potlačenou agresí. 
Anet to nazvala začarovaným kruhem. Bylo to jen neškodné 
odreagování. 

Nehas, co tě nepálí. 
Na bar přijela modrá sklenička.
Střetla se s pohledem, který začal jiskřit. Takácse zjevně vzru-

šovalo modré sklo více než jeho společnice.
„Půjdeme?“ zeptal se a začal třepat kotníkem.
Anet kývla. Oba stiskli displej na baru, ten zezelenal a oni 

se zvedli z barových židlí. Anet chytila nastavenou ruku a propletla 
se do ní prsty. Ohlédla se za modrou skleničkou, vjíždějící zpět 
do zdi. Nechali za sebou několik dalších párů, jejichž oči mířily 
na barový pás místo na toho druhého. Otočila se a  Takácsův  
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triceps se napínal, jak ji táhl vzhůru po schodech. Druhou rukou 
si kontroloval hodinky, na kterých svítilo číslo jejich přiřazeného 
pokoje.

Byla to dlouhá půlhodina. Nehas, co tě nepálí.
Jedno patro. Ani jedno slovo.
Druhé patro. Anet zakopla a Takács se neotočil.
Třetí patro. Ruka na jejím boku.
Pokoj tři sta dvanáct. Shoda sedm celých osmdesát jedna.
Zelené světlo nad dveřmi do pokoje. Jazyk v ústech.
Vrazili do  pokoje a  než stihla Anet otevřít oči, už seděla 

na posteli.
Už ho nechtěla praštit. Nechtěla si na něm nic vybít. Bohatě 

stačilo, když si to on vybije na ní. Takács si svlékl košili.
Cítila pevnou půdu pod  nohama. Od  této chvíle ji už nic 

nepřekvapí. Byla zatlačena do matrace a s jediným výdechem z ní 
vyprchala jakákoliv pochybnost. Za vlasy na týle ji trhla ruka a ona 
zaklonila hlavu. Bílou kůži nad sebou a oči, na jejichž barvě už 
vůbec nezáleželo. Zavřela víčka a poddala se dotekům.

Na svých rtech měla jiné. Pod nosem ji škrábalo dvoudenní 
strniště. Štiplavá chuť alkoholu na jazyku.

Mléko, alimentky, Unimix.
Co tě nepálí… pomyslela si Anet, když jí cizí ruka stiskla prsa. 

Co tě nepálí…

Stísněnost? Bezcílnost? Podmanivost?
Tyler se na ten obraz díval už několik minut. Snažil se ho 

vyluštit. Přijít na to, co to v něm vyvolává. Nikoliv, co se snažil 
autor vyobrazit, nýbrž co se snažil předat.

Temná ulička a  vysoké černé budovy obklopující strany 
obrazu. Připadal si jako ryba v kaňonu, jako kámen na dně pří-
kopu. Rozsvícená světla neměla systém, nebo alespoň žádný 
neviděl. Perspektiva byla vyzdvižena perfektně, aby se budovy 
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táhnoucí se do nekonečna zdály nepřirozeně velké. Jako by ho 
utlačovaly. A jedna pouliční lampa, jedno bílé světlo, ho opravdu 
z nutkání stáhnout ramena neosvobozovalo.

„Přitom je takový jednoduchý.“
Tyler se ohlédl a vedle něj se zjevila žena. Byla mu povědomá, 

ale dráždilo ho, že ji nedokázal zařadit. Sahala mu sotva po ramena, 
osvalené ruce měla složené na prsou a mračila se na stejný obraz 
jako on. Žena měla ostrou nosní přepážku, takovou, jakou dnes 
nikdo nenosí. Míval potíže pamatovat si lidi, ale u ní si byl jistý, 
že ji v Galerii nikdy nepotkal. Kde jsem ji jen viděl?

„Není na  něm tolik věcí.“ Tyler se  obrátil zpět k  obrazu.  
„To ale neznamená, že by byl jednoduchý.“

„Ach, opravdu?“ Žena zvedla obočí, ale nikoliv zrak. Měla těžký 
přízvuk, angličtina nemohla být její rodný jazyk.

„Musíte umět vyčíst z mála.“
„Co čtete vy?“
Tyler se zamyslel. „Úzkost? Těžko říct. Dá se na to podívat 

z více stran. Různé interpretace umožňují implementaci sebe 
sama. Vágnost stimuluje zájem.“

„Nebo nudí.“
„Pochybuji o tom, že by to tu viselo, kdyby tvůrce nerozuměl 

vlastnímu výtvoru. Přece vás to nenudí?“
„Já sem nechodím kvůli obrazům.“
Tyler se decentně zasmál. „Tak se zkuste zamyslet. Jaké pocity 

to ve vás vyvolává?“
Chvíli oba mlčeli a prohlíželi si obraz. Jako by měl jen dvě 

barvy. Tmu a světlo. I přesto pro Tylera zářil všemi možnými 
emocemi. Byl zobrazen z pohledu toho, kdo si ho prohlížel. Jako 
by ho zval dovnitř.

Někdy tu perspektivu musím zkusit, rozhodl se. Mohlo by to 
zamíchat s mými percentily.

„Jako by mi ta ulice patřila,“ řekla žena a naklonila hlavu.
Tyler zvedl obočí a koutkem oka na ni shlédl. Stále měla oči 

zabodnuté do obrazu. „Patřila?“
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„Ulice jsou prázdné,“ pokrčila rameny. „Málo světla a všechno 
patří mně.“

„Zajímavý pohled,“ pokýval hlavou Tyler.
Žena k němu vzhlédla. „Máte umělecké cítění. Také děláte 

obrazy?“
Tyler se jí podíval do zelených duhovek. Další věc, co se dneska 

jen tak nevidí. Usmál se, jak nejslušněji ho to rodiče učili.  
„Snažím se.“

„A našla bych tu nějaký?“
„Nenašla. Jsou tu nejlepší obrazy Baltimoru.“
„Hm,“ odmlčela se  a  vyměnila si zkřížené ruce na  prsou.  

„Jak se rozhoduje, které jsou nejlepší?“
Tyler si ji změřil pohledem. Byla to cizinka, ale měl za to, že 

hodnocení umění bylo celosvětově stejné. Na druhou stranu, bal-
timorská pobočka Aspire patřila mezi americkou špičku, takže 
pokud byla turistka neznalá v umění, dávalo smysl, aby si našla 
cestu zrovna sem. A koneckonců, Tyler rád mluvil o věcech, kte-
rým rozuměl.

„Hodnotícími algoritmy, samozřejmě,“ řekl a  dal si ruce 
za záda, až cítil, jak se mu košile napíná přes ramena. „Vyhlásí 
se určité téma týdne a tvůrci svá díla nahrají na stránky Aspire. 
Na základě předchozích výstav vybere algoritmická umělá inteli-
gence ty, které přinesou Baltimoru nejvíce prestiže. Každý tvůrce 
může zaslat jen jediný obraz, i tak jich má algoritmus na zpraco-
vání několik tisíc.“

Žena pokývala hlavou a  nahrbila ret. Byly na  něm téměř 
neznatelné jizvičky. „A co z toho mají tvůrci? Prachy?“

„Trochu,“ pokrčil Tyler rameny. „Ale jde hlavně o tu prestiž. 
Baltimore vychoval několik úžasných tvůrců. Ti nejlepší teď bydlí 
v Rotterdamu, jako Patrik Chin nebo Rebecca Zamorano.“

„Mhm. A jak se takový obraz vytváří?“
„Záleží na člověku. Někdo využívá programy, co už existují, 

jako Colortu nebo PaenArt. Znáte?“
Žena nadzvedla koutek a zakroutila hlavou.
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„Nevadí. No, někdo si vytváří vlastní program a může v tom 
obraz vytvořit celý nebo jen části.“

„Takoví lidé jsou spíše programátoři než umělci, ne?“
Tyler se uchechtl. „Ale ne. Nikdo nepíše kódy, od toho máme 

umělou inteligenci. Já si třeba vytvářím vlastní program a jen 
dávám umělé inteligenci pobídky a ona mění program za mě.“

„A to z vás dělá umělce?“
Tyler si v duchu odfrkl. Včera Jared, dneska tahle.
„Jdeme s dobou.“
Žena si promasírovala svaly na paži. Rozhlédla se po široké 

chodbě Galerie, kde několik dalších nadšenců obdivovalo na dva 
tucty obrazů. Žena zakroutila hlavou. „Umění by nemělo být 
kompetitivní.“

„Copak to někdy bylo jinak? Lidé byli vždy soutěživí.“
„To možná jo,“ řekla a přešlápla. „Ale umění by se tomu pod-

dávat nemělo. V soutěžení jde vždy o to, být lepší než ostatní. 
V umění by nemělo být poražených a vítězů, všichni jsme poko-
řeni před nedosažitelností ideálního díla.“

Tyler se zarazil. Prohlédl si společnici odshora dolů. Snad to 
nevypadalo neslušně, ale držel se zpátky a přátelsky se usmíval. 
Žena neustoupila, takže si to zřejmě nevzala.

Zvedla obočí a prohlédla si jej odshora dolů taky. Mlaskla.
Tyler lehce otočil hlavou a podíval se  jí do očí. „Na to, že 

nevíte, jak funguje kreativní umělá inteligence, na ni máte docela 
silný názor.“

„Já mám silný názor na vše.“
„To se mi od vás zdá lehce pokrytecké. Věnujete se alespoň 

nějaké umělecké činnosti?“
 „Tančím. Pro radost. Ne pro soutěže.“
„Kdo říká, že to nemůže být obojí?“
Žena se usmála. „Není radost jako radost.“
Tyler se nemohl ubránit nakažlivosti jejího úsměvu. Měla per-

fektní zuby. Nepoužívala make-up, vlasy měla prakticky sčesané 


