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Jeho hrdinou je Michel Foucault, Jacques Derrida i  jiní filozofové, 

naučil se číst ve dvanácti letech a  dodnes to občas drhne, v  dětství 

prožil přehršel zážitků, které bychom si nepřáli, aby zažily naše 

děti. Prošel mnoha hodinami psychoterapie, aby porozuměl tomu, 

že „odlišnost je skutečnost“ a „díky svým odlišnostem je cenná lidská 

bytost“. Dnes už ví, že problém nebyla jeho dyslexie, ale „dys-učení“, 

tedy pedagogické přístupy, které uměly pracovat jen se svým pojetím 

toho, jak vypadá a chová se „normální“ žák, který, vzato do důsledků, 

pochopitelně neexistuje.

Kniha s  provokativním názvem obsahuje bezpočet provokativních 

myšlenek, dojemných i děsivých příběhů, odkazů na odbornou litera-

turu a různorodé studie i filozofické spisy, ale i laskavost a odhodlání 

vystoupit ze zajetých kolejí a ukázat si, jak je to pro nás všechny důle-

žité. Nejde o odbornou literaturu, přesto by se hodilo, aby si ji mnozí 

odborníci přečetli. A rozhodně se hodí do knihovny všech rodičů, kteří 

přemýšlejí, jak se popasovat s výchovou svých dětí, které se mnohdy 

nechovají zrovna tak, jak by rodiče očekávali nebo potřebovali.

A  pokud hledáte argumenty, abyste svému okolí ukázali, proč má 

inkluze smysl, také je tu najdete. Ani nemusíte číst mezi řádky. 

Jen možná čtenáře vyděsí, kolika dětem a  mladým lidem jsme 

ublížili a  ubližujeme, když si myslíme, že víme, co je normální. 

Knihu vřele doporučuji.

— doc. PhDr. Lenka Krejčová, Ph.D.

autorka publikací o specifických poruchách učení

	 Katedra psychologie, Filozofická fakulta, Univerzita Karlova, 

DYS-centrum Praha, z. ú.





Autor sdílí hovorovým jazykem a s nadsázkou svůj osobní příběh trnité 

cesty k přijetí sebe sama jako člověka s poruchou pozornosti a dyslexií. 

Působivě a poutavě popisuje své zkušenosti se společenskou stigmati-

zací a urputnou snahu působit „normálně“. Líčí své bolestné zážitky 

s psychologickou diagnostikou a vpřed posouvající vliv psychoterapie 

a  několika alternativně smýšlejících pedagogů. Dokázal přijmout 

svou jedinečnost a  ocenit ji, najít lásku k  sobě samému a  uvědomit 

si, že jeho slabiny jsou vyváženy jinými přednostmi. Kniha zároveň 

mapuje historii konceptu normality a přístupu k odlišnostem, inspi-

ruje myšlenkami významných sociologů a filosofů k tématu. V tomto 

směru je rovněž edukativní. 

Dojemné, inspirující, obzory rozšiřující... 

— Andrea Scheansová, Ph.D.

socioložka a psycholožka specializující se na sebepřijetí u lidí 

s odlišnostmi, především v oblasti duševního zdraví, mj. i v Psychiatrické 

nemocnici Bohnice
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Pro Becky, která je i po všech těch letech pořád mým životem, mojí 

láskou: Bez tebe by nebylo nic možné a s tebou je možné všechno. 

A samozřejmě pro mé syny, to nejlepší ze mě. 





Existuje něco tak zvláštního jako normální člověk?

Čekají na tebe po škole a chtějí vědět...

Jestli jsi taky normální

No a jsi?

— Arcade Fire,

píseň „Normal Person“

Někde na okraji vědomí je něco, čemu říkám mytická norma, 

o které každý z nás hluboko v srdci ví, „to nejsem já“.

— Audre Lorde,

Sister Outsider
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1. kapitola

Ne normální

Normálnost byla oficiálně prohlášena. (Normálnost byla 

vždy prohlášením.)

— Arundhati Roy,

Ministerstvo nejvyššího štěstí

Skutečně by to znamenalo pokrok, kdybychom mohli 

připustit, že opravdu neexistuje nic takového jako „normální 

dítě“. Namísto toho existují děti s různými schopnostmi 

a různými omezeními, které všechny vyžadují individuální 

pozornost, aby se jejich schopnosti mohly rozvíjet.

— Martha C. Nussbaum,

Frontiers of Justice
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Milí synové, 
každý z  vás mi položil tutéž otázku, různým způsobem, 

v různou dobu a myslím si, že i z různých důvodů. Otázku, které 
jsem se vždy obával, ale stejně jsem věděl, že se jednou zeptáte. 

Můj nejstarší synu, jasně si vzpomínám na tu noc, kdy jsi mi 
tuto otázku položil, protože jsi nejstarší a přiznávám, že si tvoje 
dětská léta (no dobrá, všechna léta) pamatuju víc než u  tvého 
bratra. To už patří k prokletí těch nejstarších. Navždy tě mám 
ve své paměti zafixovaného jako dítě. Je to jako záběr z filmu. Tu 
noc ti bylo pět a tři čtvrtě (nikdy jsi nedovolil, abych zapomněl 
na těch devět měsíců, a když se mě někdo ptal na tvůj věk, křičel 
jsi přes celé hřiště nebo stůl při večeři a opravoval jsi číslo, které 
jsem špatně zaokrouhlil, samozřejmě směrem dolů). 

Bylo to před spaním a právě jsem ti četl z knížky Čaroděj ze 
země Oz, nesrozumitelné knihy, kterou jsme koupili v  anti-
kvariátu. I  když jsem byl dospělý, u  některých slov jsem se 
zadrhával. Zeptal ses mě proč. Tu noc jsem ti poprvé řekl o své 
dyslexii a potížích s učením. Zareagoval jsi prostou otázkou: „Jsi 
normální, tati?“

Můj prostřední synu, ty jsi mi tu stejnou otázku položil 
jiným způsobem, v  jinou dobu, ale kdy přesně to bylo, si už 
popravdě nepamatuju. Tím, že jsi byl prostřední dítě, nemám 
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vzpomínky na tvé první roky tak ucelené jako u tvého staršího 
bratra. Detaily mají rozmazané okraje. Možná to souvisí s nedo-
statkem spánku při výchově dvou dětí.

Pořád vstáváš brzy a pořád čteš sportovní rubriku v New York 
Times a řešíš složité matematické problémy jen tak pro zábavu. 
Tohle jsi zdědil po své mámě. Ale pamatuju si, jak ses jednoho 
rána někde uprostřed strašně důležité debaty o  žebříčku 
hodnocení Národní vysokoškolské atletické asociace najednou 
zastavil a jednoduše ses zeptal: „Tati, co je to normální?“

A  pak je tady samozřejmě můj nejmladší syn. Máš štěstí, 
že si pamatuju tvoje jméno (které si pamatuju, i když tě někdy 
oslovuju jmény tvých bratrů) nebo tvoje narozeniny (které si 
nepamatuju, ale tvoje máma ano, takže je to v  pohodě). Máš 
hlas jako sedmdesátiletý, co vykouří krabičku cigaret denně, 
a inklinuješ k absurdnu. Takže si pamatuju ty bláznivé výroky, 
které jsi pronášel, jako třeba „Kdybys neměl zadek, nemohl 
by sis sednout“ a  klasiku „Kuřata jsou hodně rychlá… ale ne 
v cyklistickém závodě!“

Taky si jasně vzpomínám na moment, kdy ses mě zeptal na 
tu věc s normálním. Večeřeli jsme v  jedné mexické restauraci 
nedaleko našeho domu, seděli jsme u  baru, abychom mohli 
sledovat sportovní přenos. Ukázal jsi prstem na tři svůdné 
– dobře, úplně nevhodné – obrazy žen, znázorněné jako mata-
dorky (protože, jak všichni víme, zápasy s  býkem se nejlépe 
provádějí bez oblečení!), visící nad našimi barovými židlemi. 
Udělal jsi pár gest v oblasti hrudníku, za která – kdyby ti nebylo 
šest a nebyl jsi tak roztomilý – by nás z podniku určitě vykopli. 
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„Super prsa!“ zaječel jsi a  polovina baru se otočila a  zírala na 
nás. „Jsou normální?“ zeptal ses, a předtím, než se mi podařilo tě 
umlčet, jsi ještě dodal: „Proč tak nevypadá máma?“

Co je to normální? Jsem normální? A vy? A kdokoliv z nás? 
Všichni jste se mě zeptali, ale neodpověděl jsem, protože 

jsem nevěděl, co odpovědět. Upřímně jsem doufal, že budu 
této konverzace ušetřen. Bylo to naivní, že? Protože kdo z nás 
si, z mnoha různých důvodů, nepoložil v určitou chvíli ve svém 
životě tuto otázku? Já ano – a pořád to dělám. A protože jsem vám 
neuměl odpovědět v danou chvíli, chci vám odpovědět nyní. 

Ačkoli jste nebyli označeni za nenormální, jako jsem byl 
já, nejsem naivní. Vím, že normalita vás dostane. Zformuje 
vás – a to se již pravděpodobně stalo. Všichni čelíme normalitě, 
protože, jak napsal Michel Foucault (člověk, od kterého jsem 
toho možná četl až příliš mnoho, jak brzy zjistíte): „Soudci 
normality jsou přítomni všude.“ A tím nekončí: „Nacházíme se 
ve společnosti, kde je učitel soudcem, lékař soudcem, vycho-
vatel soudcem, sociální pracovník soudcem; a  všudypřítomná 
vláda normativu vychází od nich. Takže každý jedinec, ať už 
se nachází kdekoli, tomu přizpůsobuje své tělo, svá gesta, 
své chování.“ V podstatě říká, že všichni žijeme v zemi řízené 
zákony těchto soudců a  neexistuje absolutně žádná možnost, 
jak se z toho dostat.

S  normálem se potýkaly všechny společnosti, a  jak napsal 
francouzský antropolog Claude Lévi-Strauss, v  každé kultuře 
jsme vytvořili ústřední kulturní „problém“ odlišností, anomálie 
a  abnormality. Normální a  jeho dvojče nenormální jsou 
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„fundamentálními problémy lidského stavu“. Všichni jsme 
obklopeni institucemi, systémy a kulturními zvyklostmi, které 
vyžadují a prosazují normálnost. Všichni si musíme vybudovat 
život a  své vlastní já navzdory přísným soudcům zavedené 
teorie normality, vedle nich či skrze ně. 

Chci, abyste byli připravení. Chci, abyste věděli, jak žít a být 
úspěšný ve světě, který vám v  určitou chvíli sdělí, tak jak to 
sděluje nám všem, že nejste normální kvůli tomu, jak vypadáte, 
koho milujete, jak se učíte, jak se cítíte, jak se chováte nebo v co 
věříte. Chci, abyste věděli, že normálnost je problém, se kterým 
je třeba bojovat, klást mu odpor, a hlavně je to myšlenka, kterou 
je třeba zamítnout a  nahradit ji něčím jiným. A  chci, abyste 
věděli, jak se v případě, že vás tito soudci normálnosti zraní, tak 
jako zranili mě a tolik dalších lidí, semknout a bojovat za svět, 
kterému nevládnou tito soudci. Když půjde o vás, chci, abyste 
uměli říct to, co jsem já neuměl, když šlo o mě: Být normální je 
na hovno.

Jonathan Mooney
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central to  every culture. Normal and its twin— not normal— 
are the “fundamental prob lems of the  human condition.” 
We are all surrounded by institutions, systems, and cultural 
practices that demand and enforce normalcy. We all have to 
build a life and a self— despite, around, or through— the 
strict judges of normality’s jurisprudence.

I want you to be prepared. I want you to know how to live, 
and thrive, in a world that  will at some point tell you, as it does 
us all, that  you’re not normal  because of what you think, how 
you look, who you love, how you learn, how you feel, how you 
behave, or what you believe. I want you to know that normal-
ity is a prob lem to be strug gled with, to be resisted, and ulti-
mately, an idea to be rejected and replaced. And I want you 
to know, if  those judges of normality wound you, like they 
have me and so many  others, how to stitch yourself up and 
fight for a world that is not governed by  those judges. When 
normal comes for you, I want you to be able to say what I 
 couldn’t when it came for me. Normal sucks.

I’ve been in trou ble with normal for a long time. My dilemma 
started at home. Turn on the bright lights during any per for-
mance of familial normalcy and I bet one  will find more than 
a few freak shows. My  family is no dif er ent. The only difer-
ence was that, when I was growing up, my  family knew we 
 were strange. We even called ourselves the freak family— 
Kennedys of a dif er ent kind.

020-77531_ch01_5P.indd   6 6/3/19   5:30 PM

S normálností mám potíže už hodně dlouhou dobu. Moje dilema 
začalo už doma. Když si posvítíme na normálnost v  rodině, 
vsadím se, že v  každé najdeme něco víc než jen pár šílených 
grotesek. Ani moje rodina nebyla jiná. Jediný rozdíl byl v tom, 
že když jsem vyrůstal, moje rodina věděla, že jsme divní. 
Dokonce jsme sami sebe nazývali šílenou rodinou – tak trochu 
jiní Kennedyovi.
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Narodil jsem se v  roce 1977 v San Franciscu. Ne v  tom San 
Franciscu, jak ho známe dnes, v  technologické utopii s  nebe-
tyčnými nájmy, ale ve skomírajícím přístavním městě, které 
už zažilo svůj poslední boom a  teď se spíše podobalo fiasku. 
Kalifornie v roce 1977 nebyla tou Kalifornií, ve které žiju dnes, 
ale státem s poloviční populací oproti dnešku, a státem plným 
uprchlíků z  různých koutů – byli tu hipísáci, skateři, surfaři, 
filmaři, imigranti, naftaři a  kdokoliv další, kdo byl odsunut 
a  poslán na západ. Tehdy byl stát radikálním experimentem, 
kterému vládl guvernér „Moon Beam“, jak ho nazýval tisk.

Také členové mé rodiny byli uprchlíky. Mí prarodiče z obou 
stran byli irští imigranti. Rodiče mé mámy připluli do New Yorku 
jako děti, původem z County Corku. Po přistání je uvítaly nápisy, 
na kterých stálo: IROVÉ SE ANI NEMUSÍ HLÁSIT. Sledovali tyto 
nápisy po celou cestu až do města Butte v Montaně, kde Irové 
pracovali v měděných dolech a na chvíli tam vytvořili největší 
irskou komunitu mimo území Irska. 

Elizabeth, babička z matčiny strany, pracovala jako služebná 
u prominentní židovské rodiny, kterou milovala, a ta ji podpo-
rovala v tom, aby opustila Montanu nejrychleji, jak jen to bude 
možné. Potkala mého dědečka a z Montany odjela.

Rodiče mého táty viděli tytéž protiirské nápisy, ale zůstali 
v  New Yorku, kde dosáhli úcty střední třídy tím, že se stali 
policisty, hasiči a  politiky. O  těchto lidech toho moc nevím. 
Naposledy jsem viděl matku mého táty, když mi bylo deset 
let, a  můj táta o  nich nikdy nemluvil. Taky to klidně mohlo 
být naposledy, kdy se svou matkou mluvil i můj táta, ale ani to 
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nevím jistě. Otec měl za sebou pestrou historii mizení ze života 
jiných lidí z důvodů, jejichž pochopení mi zabralo hodně času. 
Dostanu se k tomu později.

Máma se narodila v  San Franciscu, ale o  svém dětství mi 
nic nevyprávěla. Babičku z matčiny strany jsem skoro neznal. 
Vím, že pokračovala v  uklízení domů bohatých lidí, dokud se 
dědeček nestal lékárníkem. Zemřel na infarkt, když bylo mojí 
mámě deset let. Babička byla tvrdá žena, která začínala pít 
před obědem, a  poté, co zemřel její manžel, už před snídaní. 
Moje máma byla – a pořád je – smutná, rozzlobená a vzdorovitá. 
Chtěla se stát řádovou sestrou, ale církev jí nedovolila vstoupit 
do kláštera, neboť byla „vzdorovitá“. Dala si říct a  rozhodla 
se, že se stane politickou radikálkou. Vstoupila do strany 
Černých panterů, jejíž sídlo bylo pouhý skok, kousek a  co by 
kamenem dohodil, přes most v  Oaklandu, a  přesto na míle 
vzdálené. Podle rodinné legendy pomohla uprchnout z  vězení 
Timothymu Learymu.

Máma porodila mého nevlastního bratra Billyho, když jí 
bylo sedmnáct, mou nevlastní sestru Michelle, když jí bylo 
osmnáct a půl, a mou nevlastní sestru Kelly, když jí bylo dvacet. 
Já jsem přišel na svět o hodně později, když jí bylo třicet. Byli 
jsme pěkně nesourodá partička. Můj bratr Billy vypadal, jako by 
právě vyskočil z hlavního castingu na film s irským policistou, 
a to dokonce i když byl malé dítě. Sestra Michelle měla dlouhé 
blond vlasy a tichý šarm a Kelly byla nechvalně proslulá v celé 
naší rodině tím, co se u dětí někdy označuje jako „stávka v sedě“, 
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kdy si sedla na zem na protest proti domnělé křivdě, kterou na 
ní spáchali, a odmítala se hnout. 

Máma vychovala mé tři sourozence sama v  utopistickém 
projektu sdíleného bydlení nazvaném Squares, který byl orga-
nizován svazem přístavních dělníků. Vzpomíná na tu dobu jako 
na ráj ve městě předtím, než San Francisco obsadila šlechta, 
v době, kdy to ještě bylo místo radikální politiky a progresivních 
myšlenek. Méně míru a lásky, více boje proti „Vládě“. Obyvatelé 
Squares bojovali za zrušení rasové segregace ve škole, převzali 
kontrolu nad místní základní školou a  zaváděli progresivní 
programy. Lidé dohlíželi navzájem na svoje děti a  sdíleli život 
společně. Můj bratr a sestry ale popisují jiný příběh. Podle jejich 
verze byli často ponecháni o samotě a Squares bylo místem, kde 
děti neměly čas na to být dětmi. Postupem času jsem zjistil, že 
oba příběhy mohou být, a často i jsou, pravdivé.

Táta přišel na západ z pomalu plynoucího města Tarrytown 
ve státě New York, rozložený na kousky, stěží drže pohromadě 
vysokým IQ, vyšším vzděláním a spravedlivou vírou v sociální 
spravedlnost. Otec mu zemřel, když byl ještě mladý, a  o  tom, 
co se stalo, se toho moc nedozvěděl. Jeho matka byla chladná 
a tvrdá, takže ho nejvíc vychovával jeho nevlastní otec.

Vím, že mému tátovi, když byl malý, odstávaly uši, a  jeho 
matka mu je lepila k hlavě. Vím, že byli oddaní katolíci a otec 
chodil do katolické školy, kde byla jeptiška s přezdívkou Sestra 
Bolest. A vím, že si tu přezdívku opravdu zasloužila. Vím, že se 
zranil, když hrál na střední škole fotbal. Tehdy ho přimáčkli 
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na hromadě těl a  doktoři mu pak přitavili k  sobě bederní 
obratle, aby mohl chodit „normálně“. A  vím, že se můj otec 
nikdy neuzdravil. 

Také vím, že táta už byl jednou ženatý ještě předtím, než 
potkal moji mámu, se ženou, která se myslím jmenovala Pamela. 
Možná. Nevím to jistě, protože mi to táta nikdy nesdělil. Vím, že 
se jim narodil mrtvý syn a potom druhé dítě, můj další nevlastní 
bratr. Jmenuje se Michael nebo John (zase to nevím jistě) 
a nikdy jsme se nesetkali. Táta opustil svého syna a manželku, 
vydal se na západ a ani se neohlédl. Neohlížení mu jde dobře. 
Nevěděl jsem o tomhle nevlastním bratrovi, dokud… ani nevím 
dokdy. Existence mého nevlastního bratra byla jedna z  věcí, 
která nebyla a  pak najednou byla – zaslechl jsem ji při hádce 
pozdě v noci nebo vyklouzla omylem, když máma rekapitulo-
vala seznam tátových neúspěchů nad sklenicí Jacka Danielse. 
Jak milé.

Nevím, jak se moji rodiče seznámili, ale vím, že když se vzali, 
změnila se ekonomická situace naší rodiny. Trochu. Vymanili 
se ze třídy chudých a drželi se zuby nehty na hraně Gaussovy 
křivky střední třídy. V  té době táta pracoval pro vzdělávací 
společnost, ale rozhodl se, že se stane právníkem. Odstěhoval 
celou rodinu ze San Francisca do Bethesdy v Marylandu, aby 
mohl studovat práva v Georgetownu. Poté co je dokončil, přijal 
práci podnikového právníka opět v  San Franciscu – a  potom 
skončil (nebo ho vyhodili, což byl vzorec, který se opakoval po 
zbytek jeho života).
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Narodil jsem se 19. března 1977 v  sanfranciské univerzitní 
nemocnici. Billymu bylo v  té době čtrnáct, Michelle dvanáct 
a Kelly deset. Zatímco jsem přicházel na svět, dívali se v čekárně 
na televizní show a  vymýšleli pro mě jméno. Michelle navr-
hovala Tyrona. Kelly kontrovala s  Terrellem. Billy prosazoval 
Stokelyho, podle lídra hnutí Black Power, ale také navrhl 
Terrance. Také jsem dostal část jména po svém otci. Otec se 
jmenuje John Gregory Mooney, ale říká se mu Greg. Já jsem 
Jonathan Terrance Mooney a  říkají mi Jonathan. Podle mého 
bratra, sester a mámy rozhodně ne John. 

Necelý rok poté, co jsem se narodil, vyhlásil táta bankrot 
a  byli jsme nuceni opustit náš dům. Museli jsme si narychlo 
sbalit naše hnědé Volvo jménem Neuvěřitelný vrak, než nám ho 
stihli zabavit. Většinu věcí jsme nechali na kraji cesty, ale vzali 
jsme našeho psa Majora a kočku Velkou Kitty a zamířili na jih, 
směrem k Los Angeles, kde měl táta kamaráda z právnické školy 
a možná i šanci získat práci. 

Zakotvili jsme v Manhattan Beach v Kalifornii. Moje rodina 
utekla z divokého San Francisca 70. let vstříc životnímu stylu 
předměstí blízko pobřeží. Manhattan Beach bylo místem, kde 
každý byl nadprůměrný, surfoval, vynikal v pěti sportech a byl 
vysoký a  blond. Všechny děti byly synové a  dcery manažerů 
Boeingu, lékařů, právníků a  účetních. Když se ohlédnu zpět, 
chápu, proč si rodiče vybrali tohle místo. Manhattan Beach 
bylo pravým opakem sousedství Square v San Franciscu. Dobré 
školy. Normální lidi.
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My jsme tam ale nezapadali.
Byl jsem divné dítě. Byl jsem posedlý kostkovaným oble-

čením a  určitou dobu jsem jezdil na kostkovaném kole, nosil 
kostkované boty, kostkované kraťasy, kostkovanou košili, 
a  abych tomu nasadil korunu, kostkovaný klobouk. Miloval 
jsem televizní show Roots a  nechal jsem se oslovovat Kunta 
Kinte. Sprchoval jsem se výhradně v ponožkách. Pobíhal jsem 
polonahý po naší chodbě a  ječel: „To jsou demokrati ve  Skid 
Row!“ (taky to nechápu). Jeden rok jsem se rozhodl, že budu 
čurat pouze v rohu jednoho pokoje. Nikdo si toho nevšiml, což 
vám napoví, jaká asi byla celková úroveň čistoty u  nás doma. 
Učil jsem se zpaměti všechny dialogy z filmu Záměna, klasiky 
s  Danem Aykroydem a  Eddiem Murphym o  třídním boji, 
který byl, nutno říct, pro děti nevhodný. Taky jsem měl pěkně 
prořízlou pusu. Jednou, když se mě paní za pultem v cukrárně 
zeptala tím nejsladším hlasem, jakým se mluví s  dětmi, jak 
mi může pomoci, odpověděl jsem: „Dej mi zatracenou koblihu 
s pudinkem, ty krávo.“ Byly mi tehdy dva roky.

Náš dům neměl na vchodových dveřích kliku, a pokud byste 
se sehnuli a nakoukli dovnitř otvorem, ve kterém měla být ta 
klika, naskytl by se vám pohled na bláznivou show. Je nemožné 
vynechat náš zvěřinec prapodivných zvířat. Náš rodinný pes 
Major měl dvanácticentimetrovou jizvu přes celou hlavu a další 
na břiše (nikdo nevěděl proč). Emily, to byla moje fenka, byla 
úplně bez chlupů, hubená, s  ocasem jako vačice. Namlouvali 
jsme si, že je to vzácná africká čistokrevná bezsrstá rasa, a  já 
jsem vykládal lidem, že vyhrála výstavu psů ve Westminsteru. 


