





Jeho hrdinou je Michel Foucault, Jacques Derrida i jini filozofové,
naudil se ¢ist ve dvandcti letech a dodnes to obéas drhne, v détstvi
prozil prehrsel zazitka, které bychom si nepréli, aby zazily nase
déti. Prosel mnoha hodinami psychoterapie, aby porozumél tomu,
Ze ,odlisnost je skute¢nost” a ,diky svym odli$nostem je cenna lidska
bytost®. Dnes uz vi, Ze problém nebyla jeho dyslexie, ale ,dys-uceni®,
tedy pedagogické pristupy, které umély pracovat jen se svym pojetim
toho, jak vypad4 a chova se ,normaln{“ z4k, ktery, vzato do dusledkd,
pochopitelné neexistuje.

Kniha s provokativnim nédzvem obsahuje bezpocet provokativnich
myslenek, dojemnych i désivych pribéhii, odkazi na odbornou litera-
turu a raznorodé studie i filozofické spisy, ale i laskavost a odhodlani
vystoupit ze zajetych koleji a ukazat si, jak je to pro nas vSechny dule-
zité. Nejde o odbornou literaturu, pfesto by se hodilo, aby si ji mnozi
odbornici precetli. A rozhodné se hodi do knihovny v8ech rodi¢u, ktefi
premysleji, jak se popasovat s vychovou svych déti, které se mnohdy
nechovaji zrovna tak, jak by rodi¢e o¢ekavali nebo potfebovali.

A pokud hledate argumenty, abyste svému okoli ukézali, pro¢ ma
inkluze smysl, také je tu najdete. Ani nemusite ¢ist mezi radky.
Jen moznd Ctendfe vydési, kolika détem a mladym lidem jsme
ubliZili a ublizujeme, kdyZ si myslime, Ze vime, co je normdlni.

Knihu vrele doporucuji.

— doc. PhDr. Lenka Krejc¢ova, Ph.D.
autorka publikaci o specifickych poruchdch uceni
Katedra psychologie, Filozofickd fakulta, Univerzita Karlova,

DYS-centrum Praha, z. 1.






Autor sdili hovorovym jazykem a s nadsézkou sviij osobni pribéh trnité
cesty k prijeti sebe sama jako ¢lovéka s poruchou pozornosti a dyslexii.
Pusobivé a poutavé popisuje své zkuSenosti se spole¢enskou stigmati-
zaci a urputnou snahu pusobit ,normalné®. Li¢i své bolestné zazitky
s psychologickou diagnostikou a vpfed posouvajici vliv psychoterapie
a nékolika alternativné smyslejicich pedagogi. Dokazal pfijmout
svou jedine¢nost a ocenit ji, najit lasku k sobé samému a uvédomit
si, Ze jeho slabiny jsou vyvazeny jinymi prednostmi. Kniha zarovern
mapuje historii konceptu normality a pfistupu k odlinostem, inspi-
ruje my$lenkami vyznamnych sociologh a filosoftl k tématu. V tomto

sméru je rovnéz edukativni.

Dojemné, inspirujici, obzory rozsitujici...

— Andrea Scheansovd, Ph.D.
sociolozka a psycholozka specializujici se na sebeprijeti u lidi
s odlisnostmi, predevsim v oblasti dusevniho zdravi, mj. i v Psychiatrické

nemocnici Bohnice
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Pro Becky, kterd je i po vSech téch letech porfdd mym Zivotem, moji
ldskou: Bez tebe by nebylo nic mozné a s tebou je mozné vSechno.

A samozrejmé pro mé syny, to nejlepsi ze mé.






Existuje néco tak zvlastniho jako normalni ¢lovék?
Cekaji na tebe po $kole a chtéjf védét...
Jestli jsi taky normalni
No a jsi?
— Arcade Fire,

piseri,, Normal Person”

Nékde na okraji védomi je néco, ¢emu ¥ikdm mytickd norma,
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o které kazdy z nas hluboko v srdci vi, ,,to nejsem ja“.

— Audre Lorde,

Sister Outsider
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1. KAPITOLA

Ne normalni

Normélnost byla oficidlné prohlésena. (Normalnost byla

vzdy prohlaSenim.)

— Arundhati Roy,

Vv

Ministerstvo nejvyssiho stésti

Skute¢né by to znamenalo pokrok, kdybychom mohli
pripustit, Ze opravdu neexistuje nic takového jako ,,normalni
dité“. Namisto toho existuji déti s riznymi schopnostmi
aruznymi omezenimi, které vSechny vyzaduji individudlni

pozornost, aby se jejich schopnosti mohly rozvijet.

— Martha C. Nussbaum,

Frontiers of Justice






Mili synové,

kazdy z vas mi poloZil tutéZz otdzku, rdznym zpusobem,
v raznou dobu a myslim si, Ze i z rdznych davoda. Otazku, které
jsem se vzdy obaval, ale stejné jsem védél, Ze se jednou zeptite.

Muj nejstarsi synu, jasné si vzpomindm na tu noc, kdy jsi mi
tuto otdzku polozil, protoZe jsi nejstarsi a prizndvam, Ze si tvoje
détska 1éta (no dobra, viechna léta) pamatuju vic neZ u tvého
bratra. To uz patti k prokleti téch nejstarsich. Navzdy té madm
ve své paméti zafixovaného jako dité. Je to jako zabér z filmu. Tu
noc ti bylo pét a t¥i étvrté (nikdy jsi nedovolil, abych zapomnél
na téch devét mésicl, a kdyz se mé nékdo ptal na tvij vék, kiicel
jsi pres celé hristé nebo stll pti veceti a opravoval jsi &islo, které
jsem $patné zaokrouhlil, samoziejmé smérem dol@1).

Bylo to pfed spanim a pravé jsem ti ¢etl z knizky Carodéj ze
zemé Oz, nesrozumitelné knihy, kterou jsme koupili v anti-
kvaridtu. I kdyz jsem byl dospély, u nékterych slov jsem se
zadrhaval. Zeptal ses mé pro¢. Tu noc jsem ti poprvé fekl o své
dyslexii a potiZich s u¢enim. Zareagoval jsi prostou otdzkou: ,Jsi
normilni, tati?“

Muj prostfedni synu, ty jsi mi tu stejnou otdzku polozil
jinym zpisobem, v jinou dobu, ale kdy presné to bylo, si uz

popravdé nepamatuju. Tim, Ze jsi byl prostfedni dité, nemam



vzpominky na tvé prvni roky tak ucelené jako u tvého starsiho
bratra. Detaily maji rozmazané okraje. Mozna to souvisi s nedo-
statkem spanku pfi vychové dvou déti.

ey

Porad vstavas brzy a porad ¢tes sportovni rubriku v New York
Times a f'es{s slozité matematické problémy jen tak pro zédbavu.
Tohle jsi zdédil po své mamé. Ale pamatuju si, jak ses jednoho
rana nékde uprostred strasné dilezité debaty o Zebricku
hodnoceni Narodni vysokoskolské atletické asociace najednou
zastavil a jednoduse ses zeptal: ,Tati, co je to normalni?“

A pak je tady samoziejmé muj nejmladsi syn. M4S Stésti,
%e si pamatuju tvoje jméno (které si pamatuju, i kdy? t& nékdy
oslovuju jmény tvych bratril) nebo tvoje narozeniny (které si
nepamatuju, ale tvoje mdma ano, takZe je to v pohodg). M43
hlas jako sedmdesatilety, co vykouti krabi¢ku cigaret denné,
a inklinujes k absurdnu. TakZe si pamatuju ty bldznivé vyroky,
které jsi prondasel, jako tfeba ,Kdybys nemél zadek, nemohl
by sis sednout” a klasiku ,Kurata jsou hodné rychl4... ale ne
v cyklistickém zavodé!”

Taky si jasné vzpomindm na moment, kdy ses mé zeptal na
tu véc s normalnim. Vecereli jsme v jedné mexické restauraci
nedaleko naseho domu, sedéli jsme u baru, abychom mohli
sledovat sportovni prenos. Ukdzal jsi prstem na tfi svidné
- dobfe, Gplné nevhodné - obrazy Zen, zndzornéné jako mata-
dorky (protoZe, jak vSichni vime, zdpasy s bykem se nejlépe
provadé&ji bez obledeni!), visici nad na$imi barovymi Zidlemi.
Udélal jsi par gest v oblasti hrudniku, za ktera - kdyby ti nebylo

Sest a nebyl jsi tak roztomily - by nds z podniku uré¢ité vykopli.



»Super prsal“ zajecel jsi a polovina baru se otoéila a zirala na
nas. ,Jsou normdlni?“ zeptal ses, a predtim, neZ se mi podarilo té
umlcet, jsi jesté dodal: ,,Pro¢ tak nevypad4d madma?“

Co je to normalni? Jsem normalni? A vy? A kdokoliv z nés?

Vsichni jste se mé zeptali, ale neodpovédél jsem, protoze
jsem nevédél, co odpovédét. Uprimné jsem doufal, ze budu
této konverzace usetten. Bylo to naivni, Ze? ProtoZe kdo z nas
si, z mnoha raznych divodd, nepoloZil v uréitou chvili ve svém
Zivoté tuto otdzku? J4 ano - a porad to délam. A protoZe jsem vam
neumél] odpovédét v danou chvili, chci vdm odpovédét nyni.

Ackoli jste nebyli oznadeni za nenormadlni, jako jsem byl
j4, nejsem naivni. Vim, Ze normalita vis dostane. Zformuje
vas - a to se jiz pravdépodobné stalo. VSichni ¢elime normalité,
protoZe, jak napsal Michel Foucault (¢lovék, od kterého jsem
toho mo¥n4 ¢&etl a? p¥ili§ mnoho, jak brzy zjistite): ,Soudci
normality jsou pfitomni vSude.” A tim nekonéi: ,Nachizime se
ve spole¢nosti, kde je ucitel soudcem, 1ékat soudcem, vycho-
vatel soudcem, socidlni pracovnik soudcem; a vSudypritomna
vldda normativu vychazi od nich. Takze kazdy jedinec, at uz
se nachazi kdekoli, tomu prizpisobuje své télo, svd gesta,
své chovani.“ V podstaté ¥ik4, Ze vSichni Zijeme v zemi rizené
zékony téchto soudcl a neexistuje absolutné zadnd moznost,
jak se z toho dostat.

S normalem se potykaly vSechny spole¢nosti, a jak napsal
francouzsky antropolog Claude Lévi-Strauss, v kazdé kultute
jsme vytvorili Gstfedn{ kulturni , problém" odli$nosti, anomélie

a abnormality. Normdlni a jeho dvoj¢e nenormalni jsou



y2fundamentdlnimi problémy lidského stavu®. VSichni jsme
obklopeni institucemi, systémy a kulturnimi zvyklostmi, které
vyZaduji a prosazuji normélnost. V§ichni si musime vybudovat
Zivot a své vlastni ja navzdory prisnym soudcim zavedené
teorie normality, vedle nich ¢i skrze né.

Chci, abyste byli pripraveni. Chci, abyste védéli, jak zZit a byt
uspésny ve svété, ktery vadm v urcitou chvili sdéli, tak jak to
sdéluje ndm vSem, Ze nejste normalni kvili tomu, jak vypadate,
koho milujete, jak se ucite, jak se citite, jak se chovate nebo v co
vérite. Chci, abyste védéli, Ze normalnost je problém, se kterym
je tfeba bojovat, klast mu odpor, a hlavné je to myslenka, kterou
je tfeba zamitnout a nahradit ji nééim jinym. A chci, abyste
védeéli, jak se v pripadé, ze vas tito soudci normalnosti zrani, tak
jako zranili mé a tolik dalsich lidi, semknout a bojovat za svét,
kterému nevlddnou tito soudci. Kdyz pujde o vas, chci, abyste
umeéli Fict to, co jsem j& neumél, kdyZ $lo o mé: Byt normalni je

na hovno.

S normalnosti mam potize uz hodné dlouhou dobu. Moje dilema
zacalo uz doma. KdyZz si posvitime na normélnost v rodiné,
vsadim se, ze v kazdé najdeme néco vic nez jen par Silenych
grotesek. Ani moje rodina nebyla jina. Jediny rozdil byl v tom,
Ze kdyz jsem vyrastal, moje rodina védéla, Ze jsme divni.
Dokonce jsme sami sebe nazyvali §ilenou rodinou - tak trochu

jini Kennedyovi.



Narodil jsem se v roce 1977 v San Franciscu. Ne v tom San
Franciscu, jak ho zndme dnes, v technologické utopii s nebe-
ty¢nymi ndjmy, ale ve skomirajicim pristavnim mésté, které
uz zazilo svij posledni boom a ted se spiSe podobalo fiasku.
Kalifornie v roce 1977 nebyla tou Kalifornif, ve které Ziju dnes,
ale stitem s polovi¢ni populaci oproti dnesku, a stitem plnym
uprchlikd z raznych kout - byli tu hipisaci, skateri, surfari,
filmari, imigranti, naftari a kdokoliv dalsi, kdo byl odsunut
a poslan na zdpad. Tehdy byl stat radikalnim experimentem,
kterému vladl guvernér ,Moon Beam®, jak ho nazyval tisk.

Také ¢lenové mé rodiny byli uprchliky. Mi prarodice z obou
stran byli irsti imigranti. Rodice mé mamy pripluli do New Yorku
jako déti, pivodem z County Corku. Po pristdni je uvitaly napisy,
na kterych stalo: IROVE SE ANI NEMUSI HLASIT. Sledovali tyto
napisy po celou cestu az do mésta Butte v Montané, kde Irové
pracovali v médénych dolech a na chvili tam vytvorili nejvétsi
irskou komunitu mimo tizem{ Irska.

Elizabeth, babi¢ka z mat¢iny strany, pracovala jako sluzebnd
u prominentni Zidovské rodiny, kterou milovala, a ta ji podpo-
rovala v tom, aby opustila Montanu nejrychleji, jak jen to bude
mozné. Potkala mého dédecka a z Montany odjela.

Rodi¢e mého taty vidéli tytéz protiirské napisy, ale zustali
v New Yorku, kde dosdhli ucty stfedni tfidy tim, Ze se stali
policisty, hasi¢i a politiky. O téchto lidech toho moc nevim.
Naposledy jsem vidél matku mého taty, kdyz mi bylo deset
let, a mdj tita o nich nikdy nemluvil. Taky to klidné mohlo

byt naposledy, kdy se svou matkou mluvil i mdj tita, ale ani to



nevim jisté. Otec mél za sebou pestrou historii mizeni ze Zivota
jinych lidf z dtivodd, jejichZ pochopeni mi zabralo hodné ¢asu.
Dostanu se k tomu pozdéji.

M4ma se narodila v San Franciscu, ale o svém détstvi mi
nic nevypravéla. Babicku z matciny strany jsem skoro neznal.
Vim, ze pokracovala v uklizeni domd bohatych lidi, dokud se
dédecdek nestal lékarnikem. Zemtel na infarkt, kdyZ bylo moji
mamé deset let. Babicka byla tvrda Zena, kterd zacdinala pit
pred obédem, a poté, co zemrel jeji manzel, uz pred snidani.
Moje méama byla - a pordd je - smutn4, rozzlobend a vzdorovita.
Chtéla se stat fddovou sestrou, ale cirkev ji nedovolila vstoupit
do klastera, nebot byla ,vzdorovitd“. Dala si fict a rozhodla
se, ze se stane politickou radikdlkou. Vstoupila do strany
Cernych pantert, jejiz sidlo bylo pouhy skok, kousek a co by
kamenem dohodil, pfes most v Oaklandu, a presto na mile
vzdalené. Podle rodinné legendy pomohla uprchnout z vézeni
Timothymu Learymu.

Mama porodila mého nevlastniho bratra Billyho, kdyz ji
bylo sedmndict, mou nevlastni sestru Michelle, kdyz ji bylo
osmndct a pul, a mou nevlastni sestru Kelly, kdyz ji bylo dvacet.
J4 jsem priSel na svét o hodné pozdéji, kdyz ji bylo tficet. Byli
jsme pékné nesourod4 parti¢ka. Mdj bratr Billy vypadal, jako by
pravé vyskocil z hlavniho castingu na film s irskym policistou,
a to dokonce i kdyZz byl malé dité. Sestra Michelle méla dlouhé
blond vlasy a tichy $arm a Kelly byla nechvalné proslula v celé

nasi rodiné tim, co se u déti nékdy oznacuje jako ,stavka v sedé”,



kdy si sedla na zem na protest proti domnélé kfivdé, kterou na
ni spachali, a odmitala se hnout.

Mama vychovala mé tfi sourozence sama v utopistickém
projektu sdileného bydleni nazvaném Squares, ktery byl orga-
nizovan svazem pristavnich délniki. Vzpomind na tu dobu jako
na raj ve mésté predtim, nez San Francisco obsadila $lechta,
v dobé, kdy to jesté bylo misto radikalni politiky a progresivnich
mySlenek. Méné miru a lasky, vice boje proti ,V14dé“. Obyvatelé
Squares bojovali za zruSeni rasové segregace ve $kole, prevzali
kontrolu nad mistni zdkladni Skolou a zavadéli progresivni
programy. Lidé dohliZeli navzdjem na svoje déti a sdileli Zivot
spole¢né. Mgj bratr a sestry ale popisuji jiny pribéh. Podle jejich
verze byli ¢asto ponechédni o samoté a Squares bylo mistem, kde
déti nemély ¢as na to byt détmi. Postupem Casu jsem zjistil, Ze
oba pribéhy mohou byt, a ¢asto i jsou, pravdivé.

Téata priSel na zdpad z pomalu plynouciho mésta Tarrytown

YV

ve staté New York, rozloZeny na kousky, stéz{ drze pohromadé
vysokym IQ, vy$sim vzdélanim a spravedlivou virou v socidlni
spravedlnost. Otec mu zemfel, kdyZ byl jesté mlady, a o tom,
co se stalo, se toho moc nedozvédél. Jeho matka byla chladna
a tvrd4, takze ho nejvic vychovaval jeho nevlastni otec.

Vim, ze mému tatovi, kdyZ byl maly, odstdvaly usi, a jeho
matka mu je lepila k hlavé. Vim, Ze byli oddani katolici a otec
chodil do katolické $koly, kde byla jeptiska s prezdivkou Sestra
Bolest. A vim, Ze si tu prezdivku opravdu zaslouzila. Vim, Ze se

zranil, kdyz hrél na stfedni skole fotbal. Tehdy ho primackli



na hromadé tél a doktori mu pak pritavili k sobé bederni
obratle, aby mohl chodit ,normalné“. A vim, Ze se muij otec
nikdy neuzdravil.

Také vim, Ze tata uz byl jednou Zenaty jesté predtim, neZ
potkal moji mamu, se Zenou, kterd se myslim jmenovala Pamela.
MozZna. Nevim to jisté, protoZe mi to tita nikdy nesdélil. Vim, Ze
se jim narodil mrtvy syn a potom druhé dité, maj dal$i nevlastni
bratr. Jmenuje se Michael nebo John (zase to nevim jist&)
a nikdy jsme se nesetkali. Tata opustil svého syna a manzelku,
vydal se na zdpad a ani se neohlédl. NeohliZeni mu jde dobte.
Nevédél jsem o tomhle nevlastnim bratrovi, dokud... ani nevim
dokdy. Existence mého nevlastnfho bratra byla jedna z véci,
kterd nebyla a pak najednou byla - zaslechl jsem ji pfi hadce
pozdé v noci nebo vyklouzla omylem, kdyZz méama rekapitulo-
vala seznam tdtovych netGspéchi nad sklenici Jacka Danielse.
Jak milé.

Nevim, jak se moji rodi¢e seznamili, ale vim, Ze kdyz se vzali,
zménila se ekonomicka situace nasi rodiny. Trochu. Vymanili
se ze tridy chudych a drzeli se zuby nehty na hrané Gaussovy
krivky stfedni tfidy. V té dobé tita pracoval pro vzdélavaci
spole¢nost, ale rozhodl se, ze se stane pravnikem. Odstéhoval
celou rodinu ze San Francisca do Bethesdy v Marylandu, aby
mohl studovat prava v Georgetownu. Poté co je dokon¢il, ptijal
praci podnikového pravnika opét v San Franciscu - a potom
skonéil (nebo ho vyhodili, coz byl vzorec, ktery se opakoval po

zbytek jeho Zivota).
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Narodil jsem se 19. bfezna 1977 v sanfranciské univerzitn{
nemocnici. Billymu bylo v té dobé ¢trnact, Michelle dvanact
a Kelly deset. Zatimco jsem prichazel na svét, divali se v ¢ekdrné
na televizni show a vymysleli pro mé jméno. Michelle navr-
hovala Tyrona. Kelly kontrovala s Terrellem. Billy prosazoval
Stokelyho, podle lidra hnuti Black Power, ale také navrhl
Terrance. Také jsem dostal ¢ast jména po svém otci. Otec se
jmenuje John Gregory Mooney, ale rika se mu Greg. Ja jsem
Jonathan Terrance Mooney a fikaji mi Jonathan. Podle mého
bratra, sester a mamy rozhodné ne John.

Necely rok poté, co jsem se narodil, vyhldsil tita bankrot
a byli jsme nuceni opustit nd$ ddm. Museli jsme si narychlo
sbalit nase hnédé Volvo jménem Neuvéritelny vrak, nez ndm ho
stihli zabavit. Vétsinu véci jsme nechali na kraji cesty, ale vzali
jsme naseho psa Majora a koc¢ku Velkou Kitty a zamirili na jih,
smérem k Los Angeles, kde mél tata kamarada z pravnické skoly
amoznd i $anci ziskat préci.

Zakotvili jsme v Manhattan Beach v Kalifornii. Moje rodina
utekla z divokého San Francisca 70. let vstfic Zivotnimu stylu
predmésti blizko pobrezi. Manhattan Beach bylo mistem, kde
kazdy byl nadprimeérny, surfoval, vynikal v péti sportech a byl
vysoky a blond. VSechny déti byly synové a dcery manaZer
Boeingu, 1ékard, pravnikd a Géetnich. KdyZz se ohlédnu zpét,
chépu, pro¢ si rodi¢e vybrali tohle misto. Manhattan Beach
bylo pravym opakem sousedstvi Square v San Franciscu. Dobré

Skoly. Normalni lidi.

n



My jsme tam ale nezapadali.

Byl jsem divné dité. Byl jsem posedly kostkovanym oble-
¢enim a urcitou dobu jsem jezdil na kostkovaném kole, nosil
kostkované boty, kostkované kratasy, kostkovanou kosili,
a abych tomu nasadil korunu, kostkovany klobouk. Miloval
jsem televizni show Roots a nechal jsem se oslovovat Kunta
Kinte. Sprchoval jsem se vyhradné v ponozkach. Pobihal jsem
polonahy po na$i chodbé a jecel: ,To jsou demokrati ve Skid
Row!“ (taky to nechdpu). Jeden rok jsem se rozhodl, Ze budu
¢urat pouze v rohu jednoho pokoje. Nikdo si toho nevsiml, coz
vam napovi, jaka asi byla celkova urovei ¢istoty u nas doma.
Uil jsem se zpaméti vechny dialogy z filmu Zdména, klasiky
s Danem Aykroydem a Eddiem Murphym o tfidnim boji,
ktery byl, nutno rict, pro déti nevhodny. Taky jsem mél pékné
protizlou pusu. Jednou, kdyz se mé pani za pultem v cukrirné
zeptala tim nejslad$im hlasem, jakym se mluvi s détmi, jak
mi mize pomoci, odpovédél jsem: ,Dej mi zatracenou koblihu
s pudinkem, ty kravo.“ Byly mi tehdy dva roky.

N&$§ dam nemél na vchodovych dvetich kliku, a pokud byste
se sehnuli a nakoukli dovnitf otvorem, ve kterém méla byt ta
klika, naskytl by se vdm pohled na blaznivou show. Je nemozné
vynechat na$ zvérinec prapodivnych zvirat. Na§ rodinny pes
Major mél dvanicticentimetrovou jizvu pres celou hlavu a dalsi
na btige (nikdo nevédél pro¢). Emily, to byla moje fenka, byla
uplné bez chlupti, hubend, s ocasem jako vadice. Namlouvali
jsme si, Ze je to vzacna africkd Cistokrevnd bezsrstd rasa, a ja

jsem vykladal lidem, Ze vyhréla vystavu pst ve Westminsteru.
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