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»Hned od prvej kapitoly som tuto knihu nedokdzal
odlozit. Pribeh June Bug je velmi realisticky a ziska si
va$e srdce. Vrelo ho odport¢am.”

GARY CHAPMAN, PhD,,
autor knihy 5 jazykov ldsky

»June Bug je dojimavy pribeh, ktory nam pripomina,
ze Boh vytvara rodiny podivuhodnymi spdsobmi. June
Bug je hrdinka, na ktort len tak nezabudnete.”

ANGELA HUNTOVA,
autorka historickych roméanov Ester a Betsabe

»V knihe June Bug sa snibi rozpravacsky talent Chrisa

Fabryho s jeho sucitom s trpiacimi tohto sveta. Vysled-

kom je vyborne napisany pribeh o obete a uzdraveni,

o smutku a nadeji a o tom, ¢o sa stane, ked zostaneme

verni tym, ktorych milujeme. Putava kniha plna zivota.”
LISA SAMSONOVA,

autorka knihy Quaker Summer,
drzitelka ocenenia Christy Award
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Niektori Iudia vedia o sebe uplne vsetko, napriklad to, kolko
vazili pri narodeni, kolko merali od hlavy po pity, v ktorej
nemocnici prisli na svet a podobné veci. Pocula som, ze
niektori maju dokonca ¢ierny odtlacok svojho chodidla na
ruzovom papieri, ktory si uchovavaju v $pecidlnej $katuli.
Ja mam len jeden maly uzatvaratelny kufrik, v ktorom mam
spodnu bielizen, aby ju nevidel nik iny okrem mna.

Moj ocko hovori, ze ludia maju hromady veci, ktoré
nepotrebuji, a Ze si nimi zapratavaju domy a skladuju ich
v pivniciach, ktoré nakoniec vytopi a vSetko vyjde nazmar.
Preto je lepsie zit jednoducho a robit, ¢o ¢loveka bavi, nie
viazat sa na hypotéku - nech uz je to ¢okolvek. Asi preto Zije-
me v karavane. Podla niektorych mame ,provizérne®, teda
docasné byvanie, ale mne to akosi nedava zmysel, pretoze
v tom karavane byvame odjakziva. Ocko spi vzadu na posteli
pod velkym oknom a ja na 16zku nad sedadlom vodica. Treba
si davat pozor, aby ste sa rano neposadili prili§ prudko, inak
vas bude cely den boliet hlava. Ale je fajn mat vlastny priestor.

Vsetkému, ¢o mi ocko hovoril, som verila az do okami-
hu, ked som vosla do supermarketu Walmart a uvidela svoju
fotku na nastenke nad miestom, kde stdl pan v modrej veste.
Z nosa mu viedli priehladné hadicky, a vzdy ked povedal:
»Vitajte vo Walmarte,” jeho slova sprevadzalo tiché sycanie
kyslika.



J] U N E B U G

Nedokdzala som odtrhnut oci od tej fotky. Nevnimala
som ni¢ iné s vynimkou Zeny, ktora sa pri prvej pokladnici
hédala s predavackou ohladne vratenia nejakej deky, ktoru
vraj nabeton kupila v tomto obchode. Predavacke sa triasol
hlas. Povedala, Ze sa s tym ni¢ neda robit, na ¢o sa zakaznic-
ka priSerne rozzurila a zacala jej nadavat takymi slovami, az
sa ostatni zdkaznici museli cervenat.

Staré prislovie hovori: ,Na§ zakaznik, nd$ pan,” ale podla
mna je zakaznik obcas poriadny hnusak. Videla som napriklad
takého, ktory presiel okolo pokladnice s tovarom nastrkanym
pod vozikom, kam pokladnik nevidji, takze zan nezaplatil. Skryl
tam velké skatule dZzisu a mrazené sendvice s arasidovym mas-
lom a dzemom. Tie vyzeraju chutne, ibaze ocko vravi, Ze ak
musime mrazit sendvice s arasidovym maslom a dzemom, tak
s tymto svetom nie je nie¢o v poriadku, a ja si myslim, Ze ma
pravdu. Hovori, Ze je hriech spravat sa zle k zamestnancom
Walmartu, pretoze nam dovolili stat na ich parkovisku. Hovori
tiez, ze ked do diétnej koly za¢nu pridavat vitaminy a mine-
raly, apokalypsa nie je daleko. Neviem, ¢o je apokalypsa, ale
neprekvapilo by ma, keby mal pravdu aj v tomto.

Ak ste to sami nezazili, nepochopite, ¢o je to za pocit,
vidiet svoju fotografiu na stene v obchode, a som presvedcena,
ze patrim k malej skupine ludi, ktori maju takdto skuse-
nost. S vypétim vsetkych sil som sa snazila dychat a udrzat
si srdce v pohybe, pretoze som citila, fakt prisahdm, Ze mi
takmer prestalo bit. Ocko hovori, ze kolibrikovi udrie srdce
asi milionkrat za mindtu. Ja som tam stala ako pravy opak
kolibrika a civela na ta fotku. Ludia ma museli obchadzat, aby
sa dostali k dverdm, no ja som sa nedokazala pohnut. Zrejme
som vyzerala ¢udne - dievca zizajice na fotky nezvestnych
deti s hlbokou bolestou a prazdnotou v srdci, o ktorych
nemoze nikomu povedat. Bolo by to ako snazit sa vysvetlit,
aké to je, ked si v zime pricviknete prst do nakupného vozika.
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O takych veciach nema zmysel hovorit. Nikto by ma aj tak
nepocuval, lebo vsetci sa ponahlaji do svojich domovov, kde
ich ¢akaju tie hromady veci a hypotéka, ktorti musia splacat.

Na fotke som nebola tak celkom ja, iba akoze. Zdalo sa mi,
akoby som sa pozerala do zrkadla. VIavo bola moja skuto¢-
na fotografia z detstva. Nijaka takd som dovtedy nevidela,
pretoze ocko tvrdi, Ze ziadnu nema. Prehladala som mu veci,
a pokial nema naozaj dobru skrysu, hovori pravdu. Na pravej
strane bol obrazok, ktory ukazoval, ako by som mala vyzerat
teraz. Dost sa blizil skuto¢nosti. Pocita¢ vam trochu rozmaze
tvar okolo nosa a o¢i, ale nebolo pochyb o tom, Ze sa pozeram
na tu ista tvar, ktora sa na mna kazdé rano diva zo spatného
zrkadielka.

To dievca sa volalo Natalie Anne Edwardsovd. Premielala
som to meno v hlave, zatial ¢o ma Iudia s vozikmi obchadza-
li, aby sa dostali do prvej ulicky pri lekarni, kde boli akciové
cerealie Raisin Bran — dve balenia za $tyri doldre. Videla som
ich uz i za menej, takZze som nechdpala, preco okolo toho
robia také hald.

NEZVESTNE DIETA

Natalie Anne Edwardsova

Narodena: 20. jina 2000 Aktudlny vek: 9 rokov
Nezvestna od: 16. jiina 2002 Pohlavie: Zenské
Odhadovana vyska: 130cm Odhadovana hmotnost: 36 kg
Farba oci: modra Farba vlasov: rySava

Zmizla z: Dogwood, Zapadna Virginia

Takto by mala Natalie vyzerat vo veku 9 rokov. Na lavom lici md
tmavé materské znamienko. Nezndmy Gnosca ju 16. jina 2002
uniesol z Dogwoodu v Zdpadnej Virginii.

- 11 -
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Nahmatala som si materské znamienko na favom lici. Ocko
hovori, ze mu trochu pripomina nejakého chlapa menom
Nixon, ktory bol kedysi ddavno prezidentom, ale ja sa nan sna-
zim nepozerat. To si dovolim jedine v kupelni alebo ked mam
v posteli zrkadielko a svietim si baterkou. Zaujimalo by ma, ¢i
je to jedina vec, ktor mam po mame, a ¢i mi vdbec nieco za-
nechala. Ocko o nej vela nehovori, ale ked ho dlho otravujem,
povie nieco ako: ,,Bola to dobrd Zena,“ a necha to tak. Ja vyzve-
dam dalej, az kym mi nepovie, aby som uz prestala. Hovori, ze
nemd zmysel rozpitvavat to, pretozZe sa tym beztak ni¢ nezme-
ni, avSak niektoré chrasty sa skratka ozyvaju kazdy den.

Dalej som civela na fotografiu a svoje meno, dvere sa
za mnou otvarali a zatvarali a v dialke bolo pocut piskanie
vlaku, ¢o je podla mna jeden z najsmutnejsich zvukov na sve-
te, a to najmé v noci, ked cvrlikaju svrcky. Ocko hovori, Ze
rad zaspava za zvuku piskania vlaku, pretoze mu to pripo-
mina detstvo.

Zozadu ku mne podisiel ten pan s hadickami v nose.
,»Si v poriadku, diev¢atko?

Trochu ma to vydesilo - nie sice tak ako prechod cez
most, ale takmer. Neviem, pre¢o méam strach z mostov. Asi
sabojim, ze sa zrutia. Z vody strach nemam, pretoze ocko ma
naucil plavat uz ako mald. Zato mosty vo mne skratka vy-
volavaju zvlastny zvieravy pocit. Preto ked mame prejst cez
nejaku velkud rieku, ako je napriklad Mississippi, ocko ma
vzdy vopred varuje, nech vleziem pod perinu a spievam si
»,Odletim domov®, ¢o je asi moja najoblibenejsia pesnicka,
inak by musel poc¢tuvat moje vykriky.

Muzovi s hadi¢ckami som odpovedala prikyvnutim a po-
tom som odisla. Nemohla som sa v§ak ubranit tomu, aby som
sa eSte raz na seba pozrela. Vosla som na toaletu, chvilu som
si posedela v kabinke a po¢uvala plechovt hudbu z reproduk-
torov. Potom mi napadlo: Na plagdte sa pise, ze narodeniny
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mdm 20. juna, ale ocko hovori, Ze 9. aprila. MoZno to ani
nie som ja.

Ked som sa tam vratila a pozrela sa znova, uz som nema-
la ziadne pochybnosti. Za sklom visela moja fotografia. Ne-
dokazala som vymysliet spdsob, ako sa ocka spytat, preco mi
klamal alebo prec¢o ma vold June Bug namiesto Natalie Anne.
V knihach, ktoré som ¢itala, a vo filmoch, ktoré som videla
na DVD - kym sme este mali funkény prehravac -, na kon-
ci vzdy pride niekto, kto povie: ,Libim ta,“ a vSetko vyriesi.
Zaujimalo by ma, ¢i sa to niekedy stane aj mne. Myslim, Ze je
vela Iudi, ktori by chceli, aby im niekto povedal: ,Lubim ta.

Zabludila som do oddelenia s elektronikou a do poslednej
ulicky, v ktorej mali hi-fi systémy, slichadld a podobné veci.
Nehladala som ni¢ konkrétne, len som sa tam ponevierala
a snazila sa dostat tu fotografiu z hlavy. Do uli¢ky vbehli tri
dievcata a zacali sa prehrabavat medzi Zabkami.

»-10 bude super!“ povedalo diev¢a, ktoré malo dva zla-
té prstienky. ,Myslim, Ze mama mi dovoli dnes prenocovat
u teba.”

»10 nepojde,” odvetilo diev¢a s dlhymi hnedymi vlasmi.
»Zajtra rano mam plavecky tréning.”

»Moze§ prespat u mna, navrhlo tretie skoro placlivo, ako-
by prosikalo o nieco, o ¢om vie, Ze to tak ¢i tak nedostane.
Malo okuliare a vazilo asi tolko ¢o postova znamka. ,Ja zajtra
nemusim nikam.”

To s prstienkami ho ignorovalo a vytiahlo z kosa ruzo-
vé zabky so zelenymi a zltymi kruhmi. Na cenovke stalo
13,96 doldra. , Tieto budu skvelé. Co povies?®

»Mamina vravela, nech vezmeme nejaké lacné a jednodu-
ché, aby sme ich potom mohli ozdobit,” odvetila hnedovlaska.

»A Co tak zajtra vecer?“ spytalo sa diev¢a s prstienkami.
»Mohli by sme si pozicat nejaky film a prenocovat u mna.
Vo $tvrtok predsa nemas plavanie, alebo 4no?“
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Rozpravali sa, chichotali a kracali dalej ulickou. Zamyslela
som sa nad tym, aké by to bolo, keby ma kamaratka pozvala
k sebe na noc. Alebo keby som vobec mala nejaku kamaratku.
Zivot na cestdch ma svoje vyhody, ale aj nevyhody, ako napri-
klad to, zZe nikdy neviete, kde budete zajtra. Okrem pripadov,
ked sa vam pokazi karavan a vy nemozete zohnat spravnu su-
¢iastku. Prave preto uz tak dlho tr¢ime pri tomto Walmarte.

»ESte stale si tu?“ ozval sa za mnou akysi hlas.

Ked som sa otocila, uvidela som paniu v modrej veste
s odznakom Zdstupkyna vediiceho predajne. Trojica dievcat
si uz asi vybrala zabky a odbehla, pretoze ked som sa obzre-
la, uz tam neboli. T4 pani mala blond vlasy, povedala by som,
ze az prilis blond, ale mala peknu tvar, takze mi napadlo, ze
na strednej $kole mozno vyhrala nejaku sutaz krasy. Kaki no-
havice jej boli trochu tesné a v bielych topankach sa po na-
voskovanej podlahe pohybovala takmer necujne, ¢o by sa jej
hodilo, keby sa chcela nepozorovane prikradnit k tym trom
diev¢atam, ktoré sa prehfnali v Zabkéach.

»Zohnal uz tvoj ocko ta suciastku?“ spytala sa a zohla sa
ku mne.

»Nie, madam, e$te nie.“ V jej o¢iach bolo nie¢o temer las-
kavé, ako keby som jej mohla zverit nejaké hlboké temné ta-
jomstvo, keby som také mala. Potom som si spomenula, Ze
vlastne jedno mam, ale nechystala som sa o svojej fotke pove-
dat prvej osobe, ktora sa mi prihovori.

»Musi byt tazké byt tak daleko od rodiny. Kde mas
mamicku?“

~Nemam.“

Trochu naklonila hlavu. ,,Chces$ povedat, Ze zomrela?“

Pokr¢ila som plecom. ,,Skratka neméam.”

»Kazdy md mamicku. Tak to na svete chodi.“ Posadila sa
na stolcek, ktory sa pouziva, ked si niekto skusa obuv, a ja
som v zrkadle v jeho dolnej ¢asti uvidela svoj odraz. Nemohla
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som prestat mysliet na td fotku vo vchode do obchodu a na tu
tvar, ktord patrila diev¢atu menom Natalie Anne.

»Ste s ockom na vylete? Cestovat karavanom musi byt
vzru$ujuce. Vzdy som tuzila hodit starosti za hlavu a odist
niekam daleko.”

Ked som ni¢ nepovedala, pozrela sa na podlahu a ja som
uvidela jej tmavé korienky. Vonala krasne ako luka na jar.
Nechty mala dlhé s bielymi konc¢ekmi.

Prstom sa dotkla oka, akoby z neho chcela dostat nieco, ¢o
ju drazdi. ,Moj $éf je dobry c¢lovek, ale niektoré veci mu pre-
kazaja. Spomenul vas karavan a povedal, Ze by ste mali ¢im
skor odist.”

»Ale ocko vravel, Ze ste nam tu dovolili parkovat tak dlho,
ako budeme potrebovat.”

Prikyvla. ,Netrap sa, nejako to vyriesime. Povedz ockovi,
nech pride za mnou, dobre? Podla internych smernic...

Netusila som, ¢o st interné smernice, a uz beztak som bo-
la dost mimo z toho, Ze som zistila svoje nové meno, tak-
ze som ju poriadne nepocuvala. Potom sa na mna pozrela
velkymi hnedymi o¢ami, ktorym by bolo pekné priat dobru
noc, a véimla som si, ze nema obrucku. Kedysi som si také ve-
ci nev$imala, lenze zivot vas zmeni.

»Mohli by ste ist so mnou von a porozpravat sa s nim,"
navrhla som.

Usmiala sa a odvratila pohlad. ,,Co si dnes mala na veceru?*

»Vlastne ni¢. Ocko mi dal par dolarov na Subway, ale uz
ho mam plné zuby.”

Dotkla sa mi ruky. , To sa vyrie$i, netrdp sa. Ja sa volam
Sheila. A ty?“

»June Bug, odvetila som. Po prvy raz v zivote som vedela,
ze som sa niekomu predstavila faloSnym menom.

-15 -
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Johnson pozoroval slnko cez zadné okno. Ranny dazd na
nom zanechal Zltohnedi mapu z pelu borovic a prachu.
Z fordu vystupili traja Mexic¢ania. V nakladnom priestore
mali ulozené naradie, kompost a ¢iernu celtu. Jeden z nich
udrel druhého po chrbte a do vzduchu sa vzniesol oblak pra-
chu. Dal3 zrazil tomu prvému ¢&iapku z hlavy a vietci sa dali
do smiechu.

Slnko bolo na vrcholkoch stromov na nedalekom kopci,
potom medzi nimi a rychlo zapadalo. Objavila sa oranzova
Ziara a Johnsonovi zaskvrkalo v zaludku. Pohladom zablu-
dil k neénovému napisu predajne s alkoholickymi napoj-
mi, ktory stdl vedla autodielov, a uvedomil si, Ze md sucho
v krku.

Novsi karavan Monaco Camelot zaparkoval na konci par-
koviska a majitel zatiahol predné sklo, aby si vytvoril sukro-
mie. Johnson premyslal nad tym, aké by bolo vozit sa v takom
karavane a aku ma asi spotrebu. Predstavoval si ta hladku
jazdu v hoteli na kolesach.

Posadil sa a zadival sa von cez predné sklo. Zo svojho
miesta mal dobry vyhlad na vchod do predajne. Starsi pan
s kyslikovou flasou tlacil dovnutra dva voziky. Usmial sa
a pozdravil mamicku s detmi.

Johnson rozbalil na notebooku ponuku bezdréto-
vych sieti. Jedna palicka z wifi kaviarne. Skoda, ze neza-
parkoval blizsie. Nepocital vsak s tym, Ze tu zostane trcat
tak dlho.

Ozvalo sa hlasné zaklopanie na dvere, ako keby prave
presiel psa a ten teraz knucal pod zadnym kolesom. Bo-
sy Johnson sa pohyboval pomaly, ale obratne. V pravom
spatnom zrkadle zazrel muza. Modra vesta. Statny. Mozno
okolo tridsiatky, nie ovela stars$i. To miesto pravdepodob-
ne dostal protek¢ne. Johnson otvoril dvere a kyvol muzovi
na pozdrav.
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»Rad by som vedel, ako dlho tu este chcete zostat,“ po-
vedal. V hlase mu zaznieval ostry tén, akoby ho nieco
znervoznovalo.

Johnson zostupil na asfalt, ktory bol este vyhriaty od sln-
ka, hoci uz nepalil. ,Ako som povedal, ¢cakdm na suciastku.
Keby som mohol, uz ddvno by som odisiel, verte mi.”

Muz sa pozrel na zem. ,,Pozrite, musite odist. Uz st to...”

»11i tyzdne.”

»... tri tyzdne a moze to trvat dalsie tri, kym dorazi su-
¢iastka, ktoru hladate, takze si myslim, Ze najlepsie bude, ak
odtialto odidete.”

»A ako to mam podla vas urobit? Mam to auto na dial-
nicu vytlacit?“

»MoOZem vadm zavolat odtahovku.®

Johnson odvritil pohlad. Pri vchode skauti predavali Zia-
rovky. Ruzové a oranzové mraky sa zmenili na modré, ako
keby sa za kopcom schylovalo k burke. Na parkovisko zabo-
¢ilo ¢ierno-biele policajné auto a preslo okolo nich. Muz vo
veste zamaval a policajt mu pozdrav opétoval.

»Nechdm vas tu este jednu noc,“ dodal veduci predajne,
»ale ak do rdna neodidete, zavoldm odtahovu sluzbu.“

Johnson chcel este nieco povedat, no napokon len stisol
pery, prikyvol a sledoval, ako sa muz ¢aptavym krokom vra-
cia do obchodu.

Dievc¢a vyslo von, usmialo sa na veduceho a mavalo mod-
rou taskou. V nej malo novy $pirdlovy zapisnik. Uz ich za-
pisalo viac, nez dokazal spocitat, a nezdalo sa, Ze by malo
v umysle to tempo spomalit.

»Podarilo sa ti dokoncit, na ¢om si pracoval?“ spytalo sa
diev¢atko, ked voslo dnu a hodilo tasku na postel.

Johnson otvoril chladiaci box a vybral z neho teplua
plechovku ndpoja Dr Pepper. , Takmer.”

,Co chcel ten pan z obchodu?“

-17 -
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»Povedal, Ze sme vyhrali nakupnd poukazku.”

»Nepovedal .

Johnson si doprial velky dasok a odgrgol si. ,Len chcel
vediet, ako dlho sa tu este zdrzime.“

»Nasla som si kamaratku,” povedalo dievca s rozziarenou
tvarou. ,Je naozaj mild. A pekna. A myslim, Ze nie je vydata.
A ma prekrasne o¢i.”

»June Bug, posledné, ¢o potrebujeme, je niekto, kto by si
robil zdlusk na tento poklad.“ Rozpazil ruky. ,Ktora Zena by
odolala tomuto zamku?*“

»Nejde jej o tvoj poklad. Len si o nas robi starosti. Vra-
vela, Ze veduci sa hnevd, ze sme tu tak dlho. To ti povedal?®

»Ale, prosim fta, je to obrovské parkovisko. Bude to
v pohode. Kupila si si nie¢o pod zub?“

June Bug zavrtela hlavou a vyliezla na svoje 16zko.
»UZ som skoro zaplnila posledny dennik. Dnes vecer chcem
zacat novy.”

,Co si tam vlastne zapisujes?*

»Hocico, ¢o sa mi zda dolezité. Miesta, ktoré sme navsti-
vili. Je to ako rozpravat sa s kamardatkou, ktora nikomu ne-
prezradi tvoje tajomstva.”

»Aké tajomstva?“

Vyzula si plastové topanky a nechala ich spadnut na zem.
Potom otvorila tasku a vytiahla tmavozeleny zapisnik. ,,Ked
mi povies, ¢o piSes na tom pocitaci, ja ti poviem, co mdm
v zapisnikoch.“

Johnson sa usmial, dopil plechovku a hodil ju do kosa.

Pred vchodom do obchodu zastavilo policajné auto a ve-
duci sa sklonil k otvorenému okienku.
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Z nahleho popudu, ktory nedokdzala a ani nechcela vysvet-
lit, a navy$e ani nemala komu, kuapila Sheila Lempisova
celé smazené kurca s peCenymi zemiakmi a Saldatom z bielej
kapusty a s cinkajucim zviazkom klucov vysla z budovy.

,Dobru noc, Ed.“

»Aj vam, Sheila,“ zasipel muz s hadickami.

Kabelku si odlozila do auta, zamkla a zhlboka sa nadych-
la. Karavan stal v strede parkoviska oproti vchodu do
supermarketu. Mala dojem, Ze tam videla parkovat uz aj
autd v horSom stave, ale nevedela si spomentt, kedy to bolo.
Hrdza, prasknuté celné sklo, ojazdené pneumatiky. Auto
malo hranaty, menej aerodynamicky tvar ako novsie modely
a vzhladom na ceny benzinu sa cudovala, ako si niekto moze
dovolit na nie¢om takom jazdit.

V letnych hortc¢avach muselo byt vnutri neznesitel-
ne dusno a v zime zase mrazivo chladno. Predpokladala,
ze v zimnych mesiacoch nahdnaja slnko a v lete jazdia do
chladnejsich oblasti. Predna poznavacia znacka zhrdzavela,
ale na zadnej sa dal este vidiet vyblednuty obrys Zapad-
nej Virginie a slogan ,Wild, Wonderful® ospevujuci divoku
krasu tohto statu.

V karavane panovala tma, Ziadny pohyb. Zovrela
modru tasku a premyslala, komu by mohla to kurca dat,
ak tam nie su. Mozno susedovi panovi Taylorovi, ktory od
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manzelkinej smrti Zije sdim. Jeho jedinym rozptylenim boli
kone, pri ktorych travil vietok cas.

Sheila sa otocila a vykrocila spat k svojmu autu, no zasta-
vila sa, pretoze okrajom parkoviska prebehlaliska. Vidala ich
tu pocas celého roka, ale tato vyzerala, akoby prave vyliezla
po dlhej zime z nory. Spod flakatej zlepenej srsti jej vytréali
kosti. Zastavila sa, zahladela sa na fu, zavetrila a nato zmizla
za rohom budovy.

Myslou jej ako vo sne prebleskla tvar dievcatka a Sheila
nemohla odist bez toho, aby to aspon skusila. Tie o¢i, jasné
a inteligentné, srsiace zivotom. O¢i, ktoré akoby vedeli prilis
vela a zaroven prili§ malo. Sheila dievcatko sledovala, ako
bludi po obchode, zastavuje sa pri $perkoch, zabija ¢as listo-
vanim v knihdach, ako keby nieco hladalo. Medailon. Nieco
na ¢itanie. Azda domov.

Otec s dcérkou viésinou do obchodu nechodieval a podla
potravin, ktoré kupovala, Sheila usudila, Ze im nefunguje
sporak ani chladni¢ka. S nikym o tych dvoch nehovorila,
ale ked si veduci v§imol tu ,hromadu $rotu“ na parkovisku,
pochopila, Ze nastanu problémy.

Otec dievcatka nevyzeral zle. Vysoky, hranata celust,
prenikavy pohlad. Mal strnisko, akoby uviazol na opus-
tenom ostrove, hoci videla, ako si na toaletu nesie mala
¢iernu tasticku a vychadza odtial hladko oholeny. Vlasy
mal $tipku pridlhé a strapaté, ale husté a tmavé. Siaha-
li mu tesne nad oci. Vzdy platil hotovostou, stdle mensou
kopkou bankoviek, a s pokladnikmi sa nebavil. Vyzarova-
la z neho urditd sila, ktord sa nemerala svalmi, hoci aj tych
mal dost.

Sheila s nim hovorila len raz, kym cakal v kadernic-
tve, az jeho dcérke ostrihaju vlasy. Listoval v najnovSom
¢isle tyzdennika Newsweek, ktory mu lezal na kolendch.
»Je naozaj roztomila,” povedala Sheila.
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Zdvihol o¢i, ako keby ho niekto pristihol, ako vstva ruku
do priehradky s peniazmi. Vyzeral prekvapeny. Zaskoceny.
Obzrel sa, v zrkadle zahliadol tvar dievcatka a jemne priky-
vol. ,,Ano, je vynimoc¢na.”

»Je véetko v poriadku?® spytala sa vahavo. ,V§imla som
si, Ze tu parkujete uz niekolko dni.”

Prikyvol. ,Cakdm na st¢iastku. T4 masina ndm vypove-
dala sluzbu.”

Sheila sa usmiala a nasledovalo rozpacité ticho. ,Casto
tadialto prechadzaju Iudia, ktori maju namierené do Kali-
fornie alebo na severozapad.“ Zasmiala sa, hoci na to vobec
nebol dovod, a tvar jej oCervenela. ,Nuz, ak by ste nieco
potrebovali, sme tu pre vas.”

Vritila sa k pultu zakaznickeho servisu a srdce jej posko-
¢ilo. Uz davno sa jej ni¢ také nestalo.

Odtlacila par zattlanych vozikov do pristreska, aby
vyvolala hluk, a zatala zuby. Teraz alebo nikdy. Staci podist
k dverdm a zaklopat. Co najhorsie sa moze stat?

Zaklopala teda. Ticho. Na blikajicom nedéne nad jej
hlavou pristala tu¢nd vrana a zakrdkala. MoZno len nepocu-
li. Pravda, zaklopala dost nesmelo.

Ked zdvihla ruku, Ze zaklope znova, v8§imla si, ze karavan
sa naklonil na jednu stranu a zavrzgal.

»10 je ona,“ povedalo vnutri diev¢atko. Bo¢né okienko
bolo otvorené. , Ta pani, o ktorej som ti hovorila.”

Sheila zachytila svoj matny odraz v $pinavom okne.
Bledu verziu dievcata, ktorym kedysi byvala, s par kilami
navy$e a s menSou davkou nddeje. Kucery sa jej uz davno
vyrovnali. Sen, Ze ndjde niekoho, s kym by mohla zdielat
zivot a kto by sa neprepil az pod most, sa rozplynul ako
ranna hmla. Jej manzel prisiel najprv o pracu a potom aj
o vodi¢sky preukaz. Po niekolkych neuspesnych liecebnych
programoch len tak-tak zvladala splacat hypotéku a ich
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narastajice ucty, zatial ¢o on sledoval zapasy timu Broncos
a History Channel. Ked zrusila kablovu televiziu, stazoval
sa, ale nemala na vyber. V tom ¢ase byvali presne sedem mil
od najblizsieho obchodu s alkoholom. Ked nemohol sledo-
vat televiziu, pustil sa do opravy starého bicykla. A len ¢o bol
hotovy, vyrazil na nom do svojej zaslubenej zeme.

Teraz stdla pred cudzimi dverami a skdsala to zase. Jasny
dokaz, ze sa tej bolesti eSte nezbavila.

Vo dverach sa objavil on v bielom tricku a $pinavych
dzinsach. Sheila sklopila zrak, aby skryla rozpaky, a na zemi
pod motorom si v§imla kus celty, kde pracoval.

»Veducemu som povedal, ze odideme hned, ako to bude
mozné,” prehovoril pevnym a trochu podrazdenym hlasom.

Zdvihla tasku. ,Neprisla som vas odtialto vyhodit. Pri-
niesla som vam a vasej dcére veceru.”

Chvilu si ju premeriaval, potom otvoril dvere a ziiel na
zem. ,Vazim si to, ale ni¢ nepotrebujeme.”

»Viem,“ odvetila polohlasne. ,Nepochybujem, Ze sa o seba
dokazete postarat. Dnes som s nou hovorila a ona je... taka
roztomild. Kupila som to len tak. Napadlo mi, Ze by vas teplé
jedlo potesilo.”

Zahryzol si do pery a civel na fiu s utradpenym vyrazom
v tvari, ako keby sa snazil ndjst liek na rakovinu. Nakoniec sa
po tu tasku natiahol a pozrel sa na nu spod pramena vlasov,
ktory mu zakryval o¢i. ,,Pridate sa?“

,Zial, nemozem. Uz musim ist.

Uskrnul sa. ,,Ak uz vasu laskavost prijmeme, mohli by ste
sa s nami aspon najest, nemyslite?“

Sheila zacula zvnutra nieco ako potlesk a dupot, akoby
dievcatko skakalo na mieste. , Tak teda dobre. Ak na tom
trvate.”

»Pockajte tu,“ povedal a zatvoril dvere. V karavane nastal
zhon. Horuckovité upratovanie. Niekto odhrnul zavesy.
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Nakoniec sa znovu ukazal. ,Nie je to najcistejsie miesto
na svete.”

»10 je v poriadku. Priniesla som aj papierové taniere
a plastové vidlicky.”

Ocko uz mal orieskovu ty¢inku, ale aj tak si nalozil z kurata,
zemiakov a $aldtu a s chufou sa do nich pustil. Ked som to
videla, bolo mi jasné, Ze to bude skvely vecer. Uz davno sme
v karavane nemali hosti. Myslim, Ze naposledy v jednom
kempe na Floride, kde som si nasla kamaratku a ona a jej
mama nam prisli pomoct upratat. Kratko nato sme sa v noci
zbalili a vyrazili do Juznej Karoliny.

Myslim, Ze ocko to kurca jedol preto, lebo sa mu nechcelo
hovorit. Sheila si vzala kridelko a s usmevom mi povedala,
ze ak nebudem jest, budem slaba ako listok a odfukne ma
vietor. Nepochybujem, Ze niektorym Iudom sa to stéva, ale
ja mam celkom slu$ny apetit.

»Ako dlho tu uz pracujete?” spytala som sa jej.

»Obchod funguje asi tyri roky. Zac¢inala som pri pokladnici
a postupne som sa vypracovala. Predtym som bola zamestna-
na v jednom obchode vo Falcone vychodne odtialto.”

»Boli ste niekedy vydata?“

»June Bug, nadnes uz bolo otdzok viac nez dost.“ Ocko
si utrel ruky do servitky a potom si nou o¢istil tuk z kuti-
kov ust.

Sheila sa usmiala. ,,Neprekaza mi to. June Bug je tvoje
skuto¢né meno, alebo iba prezyvka?*“

Inokedy by som odpovedala hned, ale teraz som si najprv
odhryzla kusok z kuracej nohy a pozrela som na ocka.

* June bug (angl.) znamena ,,chrast® (pozn. prekl.).
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Zavrtel hlavou. ,,Aj, aj. Vola sa June a ja som k tomu pridal
este to Bug.”

Sheila posobila ovela nervéznejsia ako v obchode, ¢o
chapem, pretoze ja sa citim ovela prijemnejsie v karavane
ako vo Walmarte, kde sa na vas Iudia pozeraju, ako keby ste
tam nepatrili.

»Bola som vydatd za dobrého muza, ktory mal vSak problém
s poharikom,” povedala. ,,A ten nad nim nakoniec zvitazil.“

,Co sa stalo?“ zaujimalo ma.

Ocko ma prebodol pohladom.

,»Cely mesiac nepil, no len ¢o opravil stary bicykel, vybral
sa na nom rovno do obchodu s alkoholom. Vecer som sa
vracala domov a na ceste som videla policajné autd. Vyze-
ralo to, ako keby niekto zrazil srnu. Ked som prisla domov
a zistila, ze tam nie je, doslo mi, ¢o sa stalo.”

»10 je mi [ito,“ podotkla som.

»Raz by k tomu doslo - tak ¢i onak,” zhodnotila Sheila.
»Som rada, Ze nesoféroval opity a nevzal so sebou na druhy
svet aj niekoho iného. Nebol ku mne zly, to nie. Asilen nedo-
kazal celit Zivotu.”

Ocko vzal z pultu sol a osolil si zemiaky. Potom z vrecus-
ka vytlacil kec¢up, ako to mal vo zvyku, takze mu na tanieri
vzniklo ke¢upové jazero.

»Myslite, Ze sa znovu vydate?“ opytala som sa.

Ocko sa uz s mojimi otazkami asi zmieril, pretoze len
zavrel oci a zul.

»Premyslala som o tom,” priznala. ,,Ale nechcem spravit
ta istd chybu. Moj otec hovori, ze by som sa mala prestaho-
vat k nemu a mame na ich ran¢ vo Wyomingu.”

,Ziji na ozajstnom ranéi?“ vyzvedala som. ,,S kofimi
a kravami a takymi vecami?“

Prikyvla. ,,S konmi a kravami a takou hromadou veci,
ze by si tomu neverila. Dom maju zapratany vSetkymi tymi
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haraburdami, ¢o nazhromazdili za patdesiat rokov. Asi by
som sa tam ani nedokazala nadychnut.“

»Ja by som rada zila na farme a mala vlastného kona
a psa.”

»Mali by ste tam zajst, ked dorazi ta vasa suciastka,” pove-
dala ockovi. ,,Je tam jazero, kde mdzete chytat ryby, a vade
okolo su hory. Hotova rozpravka, ak sa velmi nepriblizite
k domu. Som si istd, ze by nemali ni¢ proti.

»Ak je to tam také rozpravkové, preco sa tam nevratite?“
spytal sa ocko.

Usmiala sa. ,,Asi z toho istého dévodu, preco vy cestujete
v tomto. Skratka potrebujem priestor. A vlastny zivot. Vratit
sa by znamenalo niec¢o ako prehru.”

Jedli sme pri slabom nedénovom svetle z parkoviska,
pretoze sme nemali elektrinu. Generdtor sa pokazil este
davno predtym, ako sme sem prisli. Asi v polovici vece-
re som si chcela vziat baterku, ale ocko povedal, aby som
pockala. On zvykne nosit mald vreckovu baterku vzdy so
sebou, ja si svoju nechavam pod vankusom. Vytiahol napoly
vypalent sviecku Yankee Candle a zapalil ju. Ja mam pdéle-
nie sviecok zakdzané, pretoze raz som si jednu polozila na
postel a potom zaspala. Vtedy sa na mna ocko velmi hneval.
Na tvare nam dopadalo mihotavé svetlo plamena a zrazu ma
zaplavil prijemny pocit, Ze Zijeme ako normalni Iudia.

»A ¢o vy dvaja?“ ozvala sa Sheila. ,,Co vas priviedlo sem
do Colorada?“

»Na cestach sme, odkedy si pamitam,“ odvetila som.
»Myslim, Ze ocko sa nerad zdrzuje dlho na jednom mieste.”

»10 nie je pravda,” namietol. ,Raz by som sa celkom rad
usadil na nejakom ranci. Choval zopar krav.”

,Cim sa Zivite?“ zaujimalo Sheilu.

»PiSem. Predavam c¢lanky do casopisov alebo komu-
kolvek, kto mi zaplati.
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»Pise aj scenare,“ doplnila som.

»Ano, ale tych vela nepreddvam. Pisem blogy pre firmy
a podobne. A sem-tam mam nejaka brigadu. Vicsinou to
sta¢i na bezné vydavky.”

Sheile sa rozziarili o¢i. ,,To znie vzrusujuco. Asi ste slavny.”

Ocko pokrutil hlavou.

»Ako vas vyplacaju?“ spytala sa. ,Myslim tym, ak ste
stale na cestach, ako vam posielaju peniaze?“

Zavahal. ,Mam jeden ¢i dva P. O. boxy.”

»Rada by som si precitala nieco z vasej tvorby. Poslite
mi nejaky vas ¢lanok.“ Na servitku napisala svoju emailo-
vua adresu.

»Nepodpisuje sa svojim pravym menom. Pouziva pseudym.”

»Pseudonym, opravil ma.

»10 je falo§né meno,” vysvetlila som.

Sheila sa zasmiala. ,Co by som dala za to, aby som mohla
cestovat ako vy. Nebyt priputana na konkrétne miesto.
Jednoducho sa zbalit a odist, kedy by sa mi zachcelo. To musi
byt stokrat lepsie ako pracovat vo Walmarte.”

»Ma to aj svoje nevyhody,“ poznamenal ocko. ,,Ak ocho-
riete, nemate lekara. A zdravotné poistenie.”

»Ale ani hypotéku a auto na lizing. Predpokladdm, Ze
toto je vase.”

»Hej, kapil som ho uz velmi ddvno.”

,Co je hypotéka?“ opytala som sa.

»Splatky za dom,“ odpovedal mi ocko.

Dojedli sme a nieco sa aj zvysilo. Sheila trvala na tom,
aby sme si to nechali, ale ocko otvoril chladiaci box, aby jej
ukdzal, Ze sa v nom nesvieti, a tak si plastova nadobu vzala
so sebou.

Podakovala som sa jej za veceru a povedala, Ze nas moze
znovu navstivit. Ocko jej otvoril dvere a vyprevadil ju na
parkovisko. Zhasla som sviecku a poc¢tvala pri ¢elnom skle.
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,»Bolo to od vés velmi milé,“ vravel ocko. ,,Dakujem, Ze ste
si dali takti namahu. Velmi sa jej to pacilo.”

»A vam?“

»Aj mne.”

»Pocula som veduceho hovorit, ze ak zajtra neodidete,
zavola odtahovku.”

»Myslite, Ze by to urobil? Len tak nds odtialto vykopne?“

»Myslim, Ze by zo svojho domu vykopol i vlastnti matku,
keby sa zdrzala prili§ dlho. Jemu ide vzdy len o vysledok.
Vsetko je bud cierne, alebo biele, sivd neexistuje. Pozre-
la sa nanho a blikajtice svetlo neénu dopadlo na jej tvar
prave tak, Ze jednu polovicu mala v tieni a druhua lemovala
svatoziara. Napadlo mi, Ze toto by mohla byt scéna, ktoru si
budem pamaitat navzdy - okamih, ked som konecne nasla
maminu.

»Dufam, Ze sa neurazite, ak vam poviem...“ zacala Sheila.

Ocko odstupil o par krokov, asi aby som ich nepocula, ale
ja som sa pritisla k ¢elnému sklu.

»Budem hadat,“ povedal. ,Toto nie je Zivot pre malé diev-
catko. Potrebuje matku. To ste chceli povedat?

Sheila sa usmiala. ,,Potrebuje $kolu, kde by si nasla kama-
ratov, a chodit na skauting a naucit sa varit.”

Povedz mu to, Sheila.

»Na cestdch pochytila mnoho veci, ktoré by sa v Skole
nikdy nenaucila. Citat a pisat som ju nauil ja. Krajinu pozna
lepsie ako vidcsina dospelych. Vymenovala by vam hlavné
mesta véetkych americkych Statov.

»Nema bicykel,“ pokrac¢ovala Sheila, no vzapati stichla,
akoby olutovala, ze to povedala, hoci ja som bola rada.

Pocitila som na lici nieco teplé a rychlo som to zotrela.
Akoby ma tato neznama Zena poznala lepsie, neZ poznam
samu seba.

Prikyvol. ,Viem.”
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Ked sa otocila na odchod, takmer mi puklo srdce. Potom
sa zastavila a obzrela sa. ,,Na servitku som vdm okrem e-ma-
ilu napisala aj adresu a telefénne ¢islo. Tam vas moze odviezt
odtahovka. Vedla gardaze mam volné miesto, kde mozete
parkovat. Kym nedorazi ta suciastka.”

»Rano sko¢im do predajne s autodielmi. Stavim sa, ze ju
uz maju. A hned potom vyrazime.”

»Tak len pre istotu, keby ste ju potrebovali.”

Sledovala som, ako odchddza do tmavého kuta parkovis-
ka. Nez ocko vosiel dnu, vyskoc¢ila som do postele a pretiahla
si cez hlavu prikryvku, aby mi nevidel do o¢i. Polozil mi
ruku na plece a zasepkal ,,dobrd noc®. Ja som len tak leza-
la a ni¢ nehovorila. Predstierala som, Ze spim, a vnutri som
citila teplo a prazdnotu zaroven.

Nedokazala som dostat z hlavy to meno, Natalie Anne.
A premyslala som o tom, ¢i mam niekde mamicku, ktora na
mna ¢aka.

Z hlbokého spanku ma prebudilo hlasné zaklopanie na
dvere. Slnko sa odrazalo od cervenych skal pohoria za dial-
nicou. Odpocivadld na nej zacali ozivat, ked z nich v rade
za sebou vyrazali kamiony. Ockova postel na druhom konci
karavanu bola prazdna, prikryvky rozhddzané. Zliezla som
z postele na linoleum.

Bol to veduci obchodu. Prilozil dlan k oknu a snazil sa
nazriet dovnutra. Otvorila som dvere a zbadala, Ze o prednu
¢ast karavanu sa nieco opiera. Bol to ruzovy bicykel s bielym
kosikom vpredu a stuhami na koncoch kormidla. Vyrazilo
mi to dych, takze som nan len zizala a premyslala, odkial sa
tam vzal, kto ho kupil a ¢i nejde o omyl.

»Mas tu tatka?“ opytal sa ma veduci.

»Nie, pane.”
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Vzdychol si, akoby som mu prave ozndmila, Ze vo §tvr-
tok nastane koniec sveta, pricom on mal ist v piatok na ryby.
»Vies, kedy sa vrati?“

Zavrtela som hlavou.

»Ked sa vrati, povedz mu, nech pride za mnou do obcho-
du,“ ukazal na Walmart, akoby som ho nikdy predtym
nevidela alebo ako keby som bola nejaké sprosté decko, ktoré
nevie, kolko je dva plus dva. ,,Poc¢ula si?“

,Ano, pane, poviem mu to.”

»Ak sa do obeda nevréti, zavoldm odtahovu sluzbu.
Moze$ sa s nim nejako spojit?“

Asi ranajkoval burrito alebo nieco také, lebo medzi pred-
nymi zubami mal zvysky ¢ohosi bieleho a dych mu péachol
korenim. Zelala som si, aby som sa s nim nemusela rozpra-
vat a aby sa ocko vratil.

»Nie, pane.“

Zahredil a vzapati zamumlal nie¢o o nechdvani deti bez
dozoru. Z vrecka vytiahol bali¢ek cigariet a jednu si zapa-
lil. Pozrel sa na bicykel a zamracil sa - inak to nedokdzem
opisat. Nebol to uskrn, skor akoby zdvihol nos a spytal sa:
»10 je tvoj novy bicykel?“

»>Neviem.”

Opit si vzdychol. ,Povedz mu, nech za mnou pride.”
Potom tazkym krokom odisiel. Zasunul do seba dva prazd-
ne voziky a vosiel do predajne. Pozrela som sa na hodinky.
Bolo 6:54.

Na sedadle bicykla bola nalepena obalka, a tak som
vystuapila z karavanu, aby som ju vzala. Velkymi pismenami
na nej stalo J. B. Vnutri som nasla odkaz napisany ceruzkou
jeho rukopisom. Ked ma ucil pisat, pouzival velky linajkovy
papier a dbal na thladnost, ale inak sa velmi nesnazil, takze
jeho pismo bolo tazko ¢itatelné.

- 29 —



J] U N E B U G

2.8,

premgél’od som o tom, &o vEera veler povedalo
0 tebe 13 Zena. — viem, Ze si nieto 2 toho polula.
Ked sa vrdtim, ndjdeme si voPné miesto na
parkovisku o naudim *a. bicyklovad. Prilba. je
Vv EKkatuli vedla mojej postele. \/53}46509 siju, ale
nejazdi, Kgm sa. nevratim. Cheem vidied, ako sa
buded tVarig, ked zistig, ako na to.

AK pride vedici, povedz mu, Ze hladadm
sOliastku. Hned som spat.

TVoj ocko

Napadlo mi, ze pojdem za tym muzom a poviem mu, kde
je ocko, ale vtom mi napadlo, ze bude lepsie, ked to nechdam
tak. Vbehla som do karavanu a pokusila sa dostat prilbu
zo Skatule. Bola to fuska, ale podarilo sa mi to. Ked som
z nej odstranila vSetky nalepky, nasadila som si ju a beza-
la k zrkadlu. Ni¢ krajsie a lesklejsie som v Zivote nevidela.
Nevedela som vsak prist na to, ako zapnut remienok, pretoze
bol prili§ utiahnuty. Na pulte lezala biela tasticka so siskou,
ktord som zjedla cestou von. Bicykel som obisla zo vsetkych
stran. Mal biele plaste, biele rukovite a biele pedale, zvysok
bol ruzovy.

Ak mat mamu znamena toto, som za vSetkymi desiatimi.

Sheila prisla do prace s polhodinovym predstihom, a ked
schadzala z dialnice a minala ostatné obchody, srdce jej bilo
ako opreteky. Zvycajne pokracovala az k semaforu, ale dnes
sa nechcela zdrzovat na cervenej, a tak zahla k obchodu
Home Depot a pokracovala az na koniec parkoviska, odkial
mala dobry vyhlad.
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Karavan este vzdy stdl na mieste.

Vzala cerstvy bochnik bandnovo-orechového chleba
a zaklopala na dvere. Ziadna odozva. Otvorila dvere a chlieb
polozila na pult. Pri dennom svetle a s otvorenymi Zaltiziami
sa jej naskytol lepsi pohlad na ich zivot. Vsetko, ¢o dievcat-
ko vlastnilo, lezalo na jeho posteli. Vac¢s$inu tvorili zapisniky.
Kde mad uloZené oblecenie?

Karavan mohol byt aj v hor§om stave, hoci Sheila netu-
Sila, ¢o by to znamenalo. Mozno keby spocival na podlahe
pohodeny kus surového maisa, ktoré by obhryzali potkany.
Predoslého vecera pdsobil ten maly obytny priestor celkom
Gtulne. Teraz uz len smutne. Clovek sa zrejme nevyhne
tomu, aby sa z takéhoto stiesneného obydlia postupne stala
skladka, ale tymto dvom by sa o¢ividne hodilo zopar rad,
ako si poradit s neporiadkom. Dievca podla vsetkého spalo
v spacom vaku na matraci. Celozivotné kempovanie.

Na pulte stala skatula granoly. Vedla otvorena tuba lupien-
kov Pringles. Poloprazdne balenie susienok Oreo. Kopka
starych novin. Niekolko modrych igelitovych tasiek z Walmar-
tu. Gaug, ak sa to vobec dalo nazvat gauc¢om, predraty a posiaty
omrvinkami. Roztrhana lepenkova $katula. Na jeho posteli
bez prestieradla bola pohodena len jedna prikryvka. Na zemi
pri posteli stal pocitac. Na policke nebezpecne balansoval
poloprazdny pohar kavy z nedalekej kaviarne. Zrejme prave
tam si dobijal notebook a pripdjal sa na internet.

Zrazu mala pocit, Ze na jeho prdci jej nieco nesedi.
Hned ako sa vecer vratila domov, skontrolovala e-mail, ¢i
jej neposlal spravu, ale v schranke nenasla ni¢. Teda okrem
spravy od svojej sestry o negativnych ucinkoch aspartdmu
a o tom, ze by mala prestat pit diétnu kolu. Plus par spamo-
vych e-mailov.

Stacilo kratko nahliadnut do ich Zivota, letmo sa pozriet
na to, ako ziju, ale zistila, ze ich sudi - vlastne jeho. V hlave
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sa jej vyrojilo mnozstvo otdzok. Kde je matka dievcata?
Je jeho otec na uteku? Ak dano, pred kym? Alebo pred ¢im?

Poznala ten pocit, to napitie v zaludku, Ze nieco nie
je v poriadku, Ze nieco nesedi. Pocit vyvierajtci odkial-
si z hlbky, kde sa kost oddeluje od $piku, ktory ju varoval,
aby bola opatrna. V minulosti ten pocit ignorovala s tym,
ze ide o obycajnu nedovercivost, neochotu urobit zavizok,
posunut sa dalej. A niektoré z tych krokov mali katastro-
falne nasledky.

Tu mi nieco nesedi.

V karavane ju prekvapila len jedna vec. Pri hlave poste-
le na hornej polici vstavanych skriniek, vedla niekolkych
roliek toaletného papiera lezala osuichana Biblia. Bola otvo-
rend, ako keby ju niekto neddvno c¢ital. Aj jej rodicia kedysi
mavali na konferen¢nom stoliku v obyvacke rodinna Bibliu.
Islo v8ak skor o talizman pre $tastie, pretoze si z nej vobec
necitali a do kostola chodili len na velké sviatky.

Scéna, na ktoru sa divala, v nej vyvolala nutkanie utiect.
Mala pocit, akoby stipala po akomsi posvitnom pohre-
bisku, a to jej nahnalo strach.

Co ak je tento chlap sériovy vrah a dievéa bolo dcérou
jednej z jeho obeti? Ti dvaja sa na seba nepodobajii a okrem
o¢i majii iba mdlo spolocnych ¢ft. A mozno ide o jedného
z tych uichylov, ktori undsaju deti a putuju z mesta do mesta,
kym sa ich nenabaZia a nendjdu si iné.

Rychlym pohybom vzala chlieb, str¢ila ho do kabelky
a vysla von. Ked sa ponahlala krizom cez parkovisko zaliate
hortucim rannym slnkom, po chrbte jej stekal pot a musela
si utriet celo.

Pri vchode ju ovalil prad chladného vzduchu a zamest-
nankyna, ktora mala za ulohu vitat zakaznikov, jej popriala
dobré rano. Delores bola $lachovita star$ia zena s milym
usmevom a vlasmi, ktoré by sa dali opisat len ako riedke.
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Sheila nemala chut stretnit sa s kolegami a odpovedat
na otdzky, ktoré by jej nepochybne kladli, a tak zaboci-
la doprava, aby si doplnila zédsobu liekov na vysoky krvny
tlak, neduh zdedeny po matke. Pri prednom pulte nik nestal,
preto pokracovala dalej pomedzi regaly s liekmi proti boles-
ti, diabetickymi vyrobkami a doplnkami vyzivy, az kym
nenasla lekarnika a jeho dve pomocnic¢ky pred ¢iernobielou
obrazovkou, ktoru vyuzivali pri predaji cez okienko.

»No nie je zlata?“ povedala mlada predavacka s dlhymi
¢iernymi vlasmi a peknou tvarou. Sheila sa nemohla ubra-
nit myslienke, ¢i ten tmavovlasy chalan v ¢iernom trenckote
a s nausnicou v oboci, ktory ju cakal vzdy pred zaverec-
nou, jej jedného dna zlomi srdce. Zastupkyna vediceho by
mala o svojich zamestnancoch vediet ¢o najviac a dokdzat sa
s tymi informdciami vyrovnat.

»UZ to vie, smial sa farmaceut. ,Pusti ju! Skoda, 7e to
nemozem nahrat.”

Sheila sa presunula na koniec pultu, aby videla na obra-
zovku. Na prazdnom parkovisku za obchodom stala vysoka
postava a sledovala mensiu, ktora sa bicyklovala.

»Nie je to Gzasné?“ zhodnotila mladd Zena a zahryzla si
do pery. ,,Spominam si, ako mna tatko ucil bicyklovat.

»Je to ako prvé svité prijimanie.”

Sheila sa oto¢ila a odisla.

Johnson stal ako prikovany a pozoroval tu dokonala
suhru zotrvacnosti, rychlosti a rovnovahy. Ruzova s bielou
a k tomu usmievajuce sa dievcatko, to bolo to najkrajsie, ¢o
za cely ten den videl. MoZno za cely rok. Predtym mu vobec
nenapadlo kupit June Bug bicykel, ale teraz mu to pripada-
lo ako dokonalé vyplnenie zvacsujiceho sa vakua. Priepasti
medzi pritomnostou a buducnostou.
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Uvolnil popruhy prilby a polozil jej ju na hlavu presne
tak, ako bolo uvedené na $katuli. Priestor za obchodom mu
pripadal ako dobra volba, pretoze tam nejazdilo tolko aut
a nebol tam ziadny svah. Jediny problém predstavovala vona
grilovaného jedla z nedalekej restaurdcie Texas Roadhouse,
ktora mu vyvolavala $kvrkanie v zaludku.

Netrvalo jej ani pdt minut, kym to vsetko pochopila
a zacala si jazdu uzivat. Brzdenie bolo pre nu stale cudzim
pojmom, ale domnieval sa, Ze tak uz to s detmi chodi. Star-
$ich Tudi viac trapi, ako zabrzdit, nez ako sa pohnut vpred.
Deti tuZia iba jazdit a on jej nechcel kazit radost. Casom si
nabrzdi az-az.

Stal tam v bielom tricku a dzinsach a z paméti sa mu ako
mozaika krehkych okamihov vyndrali spomienky na vlast-
né detstvo. Na to, ako sa bicykloval po kratkej strkovej ceste
veducej od ich domu. Na to, ako stratil rovnovahu, spadol
a odrel si kozu. Na krv. Na smiech za jeho chrbtom. Pre
niektorych su rodicia ti, ¢o stoja na druhom konci miestnos-
ti a povzbudzuju vas, aby ste kracali, presviedcaju vas, aby
ste vstali a skusili to znova. Johnson zazil pravy opak. Trvalo
mu roky, kym prestal ocakavat vysmech a pohfdanie za to,
ze vobec vstal a pokusa sa vykrocit. Odjakziva mal pocit, ze
[udia - a dokonca aj Boh - striehnu, kedy spadne, aby sa na
nom mohli vyvrsit. Hlavné bolo zostat dolu a nejako prezit.

Len nedavno sa vydal na dlha cestu z dna priepas-
ti zlyhania smerom k iskierke nddeje, Ze Boh nim mozno
neopovrhuje, ako si kedysi myslel. Pocul to od nejakého
kazatela v radiu. Cital o prijemnom jarme a lahkom breme-
ne. Nabozenstvo vzdy povazoval za barlicku pre Iudi, ktori
sa boja zit si po svojom. Teraz si tym uz nebol taky isty.

Chybali mu niektoré veci z detstva - zdhalcivé letné
popoludnia s limonadou a sendvi¢mi s arasidovym maslom
a dZemom, priatelia, svitojanske musky, privizovanie $ndrok
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na nozicky chrustov, ktoré potom nahanali ako $arkany.
V skutoc¢nosti v§ak tuzil uniknut pred minulostou a spomien-
kami, ktoré ulozil na dno truhlice pamaiti. Niektoré nocilezal
na posteli a pocuval jej jemné dychanie, prechadzajtce auta
a snazil sa vybavit si spomienky na detstvo, na nieco dobré,
¢oho by sa mohol drzat, ale pekné spomienky boli zvycaj-
ne prchavé. Niektori muzi dokdzu hodit vsetko za hlavu a ist
dalej. On to z nejakého dovodu nedokazal a mozno prave
preto mal dievcatko este stéle pri sebe.

June Bug kluckovala pomedzi velké kontajnery a prazdny
kamién zaparkovany za obchodom. Na severe sa rozpre-
stierala zakvitnuta luka. Na zapade sa tycilo pohorie a nad
nim viseli tmavé mraky, akoby sa z nich malo k zemi kazdu
chvilu nieco spustit.

Za sebou zacul batkanie naftového motora. Ked sa otocil,
na semaforoch uvidel auto odtahovej sluzby, ktoré sa chys-
talo odbocit na parkovisko. Zamdval na June Bug, ale ona
sa pozerala na svoje nohy, hoci jej hovoril, aby to nerobila,
a predné koleso sa mykalo sem a tam.

»Nepozeraj sa na nohy, ty somdr!“ krical nanho kedysi
otec z verandy. ,,Zdvihni hlavu a pozeraj sa, kam ides, inak
skoncis na zemi.”

»June Bug, uz musime ist,“ povedal Johnson a jeho hlas sa
odrazal od steny obchodu.

Bicyklovala dalej, akoby ho nepocula.

Sluzobnym vchodom vy$la jedna zo zamestnankyn
obchodu v modrej veste a zapalila si cigaretu. Letmo pozrela
na dievcatko a vydychla dlhy pas dymu. ,,Jej prvy bicykel?“

»Hej."

»Pochytila to rychlo, ¢o?“ usmiala sa.

»Celkom hej.“ Zvysil hlas: ,June Bug! Ideme.”

Zdvihla hlavu a okamzite spustila nohy, aby zabrzdila
topankami. ,,Pre¢o? Ved som sotva zacala.”
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»Neskor sa vratime. Musim ist skontrolovat karavan.”

»Dobre, ty chod a ja tu zostanem.”

»Nemozem ta tu nechat. Pod, neskor si este zajazdis.”

So zvesenymi plecami sa po centimetroch posuvala bliz-
$ie k nemu. ,,Slubujes?“

Prikyvol a mavnutim ruky jej naznacil, aby isla pred
nim. Potom obi$li pneuservis a zahradné centrum. Skor
nez by sa dostala do premavky, dostihol ju a schmatol
zadnu cast sedadla. Na parkovisku blikali ZIté svetld a ku
karavanu cuvalo velké vozidlo s vysunutou nakladnou
plosinou.

,Co to robia s nagim domom? spytala sa June Bug
a zosadla z bicykla.

»Vyzera to tak, Ze nas chct vystahovat.”

»Ale ja nechcem odist. Prave sa mi tu zacalo pacit.“

JViem, ale...

»Takje to vzdy.” Jednou rukou chytila popruh pod bradou
a neuspesne sa ho usilovala odopnut. ,,Len ¢o sa za¢ne zéba-
va, nieco sa pokazi a my musime odist.”

Bicykel zachytil prv, nez spadol na zem. ,,Viem, Ze to tak
vyzera, ale...”

»Neznasam to!“ skrikla. Ked sa jej prilbu podarilo zlozit,
s hlasnym tresknutim ju hodila o zem. Dvere do zdhradné-
ho centra nefungovali, preto bezala dalej k inému vchodu
a zmizla v budove.

Zodvihol bicykel, preniesol ho cez parkovisko a polozil
ho na karavan.

Veduci predajne tam stal so zamestnancom odtahovej
sluzby, chudym chlapom so strniskom a umazanymi ruka-
mi, ktory ho pozdravil slovami: ,,Mrzi ma to.”

»Nie je to vasa vina,” odvetil Johnson. Oto¢il sa k veduce-
mu: ,,Rano som sa zastavil v predajni autodielov a povedali
mi, Ze to moze trvat este par dni.”
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Veduci sa vyhol jeho pohladu. ,Toto nie je kemp. Rdno
ste mali odist.”

Ten chudy si nasadil rukavice, uvolnil retaz a pripevnil
ju na hak v prednej ¢asti karavanu. ,,Kam vas odtiahnem?“

Johnson sa poskrabal na hlave. ,,Asi na parkovisko pred
ta predajiu, kam mi dorucia suciastku.”

Ukosom pozrel na vediceho a povedal: ,Nemo6zem vas
odtiahnut na iné parkovisko. Bud na nejaku adresu, alebo na
odstavné policajné parkovisko. A dostat ho odtial vas vyjde
pekne draho.”

Vznasal sa okolo nich pach spalenej nafty. Vedici tam
stal s rukami zalozenymi v bok, akoby nevedel, ¢o si pocat.

»Odvezte ho na ttto adresu, povedala nejaka Zena. Bola
to Sheila a mala so sebou June Bug. Muzovi podala papie-
rik. ,Vedla garaze je volné priestranstvo. Vcera som ho
vypratala.”

»Sheila...“ ozval sa veduci.

»~Pomozem im, kym nebudd schopni znovu vyrazit na
cestu.”

Veduci sa pozrel na Johnsona a pokrutil hlavou. ,,Budes
s nim mat len samé problémy. On a to dievca ta totdlne
vycicaju.”
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