


„Hneď od prvej kapitoly som túto knihu nedokázal 
odložiť. Príbeh June Bug je veľmi realistický a získa si 
vaše srdce. Vrelo ho odporúčam.“

GARY CHAPMAN, PhD.,  
autor knihy 5 jazykov lásky

„June Bug je dojímavý príbeh, ktorý nám pripomína, 
že Boh vytvára rodiny podivuhodnými spôsobmi. June 
Bug je hrdinka, na ktorú len tak nezabudnete.“

ANGELA HUNTOVÁ,  
autorka historických románov Ester a Betsabe

„V knihe June Bug sa snúbi rozprávačský talent Chrisa 
Fabryho s jeho súcitom s trpiacimi tohto sveta. Výsled-
kom je výborne napísaný príbeh o  obete a  uzdravení, 
o smútku a nádeji a o tom, čo sa stane, keď zostaneme 
verní tým, ktorých milujeme. Pútavá kniha plná života.“

LISA SAMSONOVÁ,  
autorka knihy Quaker Summer,  
držiteľka ocenenia Christy Award
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1
Niektorí ľudia vedia o sebe úplne všetko, napríklad to, koľko 
vážili pri narodení, koľko merali od hlavy po päty, v ktorej 
nemocnici prišli na svet a  podobné veci. Počula som, že 
niektorí majú dokonca čierny odtlačok svojho chodidla na 
ružovom papieri, ktorý si uchovávajú v  špeciálnej škatuli. 
Ja mám len jeden malý uzatvárateľný kufrík, v ktorom mám 
spodnú bielizeň, aby ju nevidel nik iný okrem mňa.

Môj ocko hovorí, že ľudia majú hromady vecí, ktoré 
nepotrebujú, a  že si nimi zapratávajú domy a  skladujú ich 
v  pivniciach, ktoré nakoniec vytopí a  všetko vyjde nazmar. 
Preto je lepšie žiť jednoducho a  robiť, čo človeka baví, nie 
viazať sa na hypotéku – nech už je to čokoľvek. Asi preto žije-
me v  karavane. Podľa niektorých máme „provizórne“, teda 
dočasné bývanie, ale mne to akosi nedáva zmysel, pretože 
v tom karavane bývame odjakživa. Ocko spí vzadu na posteli 
pod veľkým oknom a ja na lôžku nad sedadlom vodiča. Treba 
si dávať pozor, aby ste sa ráno neposadili príliš prudko, inak 
vás bude celý deň bolieť hlava. Ale je fajn mať vlastný priestor.

Všetkému, čo mi ocko hovoril, som verila až do okami-
hu, keď som vošla do supermarketu Walmart a uvidela svoju 
fotku na nástenke nad miestom, kde stál pán v modrej veste. 
Z  nosa mu viedli priehľadné hadičky, a  vždy keď povedal: 
„Vitajte vo Walmarte,“ jeho slová sprevádzalo tiché syčanie 
kyslíka. 
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O  takých veciach nemá zmysel hovoriť. Nikto by ma aj tak 
nepočúval, lebo všetci sa ponáhľajú do svojich domovov, kde 
ich čakajú tie hromady vecí a hypotéka, ktorú musia splácať.

Na fotke som nebola tak celkom ja, iba akože. Zdalo sa mi, 
akoby som sa pozerala do zrkadla. Vľavo bola moja skutoč-
ná fotografia z  detstva. Nijakú takú som dovtedy nevidela, 
pretože ocko tvrdí, že žiadnu nemá. Prehľadala som mu veci, 
a pokiaľ nemá naozaj dobrú skrýšu, hovorí pravdu. Na pravej 
strane bol obrázok, ktorý ukazoval, ako by som mala vyzerať 
teraz. Dosť sa blížil skutočnosti. Počítač vám trochu rozmaže 
tvár okolo nosa a očí, ale nebolo pochýb o tom, že sa pozerám 
na tú istú tvár, ktorá sa na mňa každé ráno díva zo spätného 
zrkadielka.

To dievča sa volalo Natalie Anne Edwardsová. Premieľala 
som to meno v hlave, zatiaľ čo ma ľudia s vozíkmi obchádza-
li, aby sa dostali do prvej uličky pri lekárni, kde boli akciové 
cereálie Raisin Bran – dve balenia za štyri doláre. Videla som 
ich už i  za menej, takže som nechápala, prečo okolo toho 
robia také haló.

NEZ VESTNÉ DIEŤA
Natalie Anne Edwardsová

Narodená: 20. júna 2000	 Aktuálny vek: 9 rokov
Nezvestná od: 16. júna 2002	 Pohlavie: ženské
Odhadovaná výška: 130 cm	 Odhadovaná hmotnosť: 36 kg
Farba očí: modrá	 Farba vlasov: ryšavá

Zmizla z: Dogwood, Západná Virgínia 

Takto by mala Natalie vyzerať vo veku 9 rokov. Na ľavom líci má 
tmavé materské znamienko. Neznámy únosca ju 16. júna 2002 
uniesol z Dogwoodu v Západnej Virgínii.

Nedokázala som odtrhnúť oči od tej fotky. Nevnímala 
som nič iné s výnimkou ženy, ktorá sa pri prvej pokladnici 
hádala s  predavačkou ohľadne vrátenia nejakej deky, ktorú 
vraj nabetón kúpila v  tomto obchode. Predavačke sa triasol 
hlas. Povedala, že sa s tým nič nedá robiť, na čo sa zákazníč-
ka príšerne rozzúrila a začala jej nadávať takými slovami, až 
sa ostatní zákazníci museli červenať. 

Staré príslovie hovorí: „Náš zákazník, náš pán,“ ale podľa 
mňa je zákazník občas poriadny hnusák. Videla som napríklad 
takého, ktorý prešiel okolo pokladnice s tovarom nastrkaným 
pod vozíkom, kam pokladník nevidí, takže zaň nezaplatil. Skryl 
tam veľké škatule džúsu a mrazené sendviče s arašidovým mas-
lom a  džemom. Tie vyzerajú chutne, ibaže ocko vraví, že ak 
musíme mraziť sendviče s arašidovým maslom a džemom, tak 
s týmto svetom nie je niečo v poriadku, a ja si myslím, že má 
pravdu. Hovorí, že je hriech správať sa zle k  zamestnancom 
Walmartu, pretože nám dovolili stáť na ich parkovisku. Hovorí 
tiež, že keď do diétnej koly začnú pridávať vitamíny a mine-
rály, apokalypsa nie je ďaleko. Neviem, čo je apokalypsa, ale 
neprekvapilo by ma, keby mal pravdu aj v tomto.

Ak ste to sami nezažili, nepochopíte, čo je to za pocit, 
vidieť svoju fotografiu na stene v obchode, a som presvedčená, 
že patrím k  malej skupine ľudí, ktorí majú takúto skúse-
nosť. S vypätím všetkých síl som sa snažila dýchať a udržať 
si srdce v  pohybe, pretože som cítila, fakt prisahám, že mi 
takmer prestalo biť. Ocko hovorí, že kolibríkovi udrie srdce 
asi miliónkrát za minútu. Ja som tam stála ako pravý opak 
kolibríka a civela na tú fotku. Ľudia ma museli obchádzať, aby 
sa dostali k dverám, no ja som sa nedokázala pohnúť. Zrejme 
som vyzerala čudne – dievča zízajúce na fotky nezvestných 
detí s  hlbokou bolesťou a  prázdnotou v  srdci, o  ktorých 
nemôže nikomu povedať. Bolo by to ako snažiť sa vysvetliť, 
aké to je, keď si v zime pricviknete prst do nákupného vozíka. 
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mám 20. júna, ale ocko hovorí, že 9. apríla. Možno to ani 
nie som ja.

Keď som sa tam vrátila a pozrela sa znova, už som nema-
la žiadne pochybnosti. Za sklom visela moja fotografia. Ne-
dokázala som vymyslieť spôsob, ako sa ocka spýtať, prečo mi 
klamal alebo prečo ma volá June Bug namiesto Natalie Anne. 
V knihách, ktoré som čítala, a vo filmoch, ktoré som videla 
na DVD – kým sme ešte mali funkčný prehrávač –, na kon-
ci vždy príde niekto, kto povie: „Ľúbim ťa,“ a všetko vyrieši. 
Zaujímalo by ma, či sa to niekedy stane aj mne. Myslím, že je 
veľa ľudí, ktorí by chceli, aby im niekto povedal: „Ľúbim ťa.“

Zablúdila som do oddelenia s elektronikou a do poslednej 
uličky, v ktorej mali hi-fi systémy, slúchadlá a podobné veci. 
Nehľadala som nič konkrétne, len som sa tam ponevierala 
a snažila sa dostať tú fotografiu z hlavy. Do uličky vbehli tri 
dievčatá a začali sa prehrabávať medzi žabkami. 

„To bude super!“ povedalo dievča, ktoré malo dva zla-
té prstienky. „Myslím, že mama mi dovolí dnes prenocovať 
u teba.“

„To nepôjde,“ odvetilo dievča s dlhými hnedými vlasmi. 
„Zajtra ráno mám plavecký tréning.“

„Môžeš prespať u mňa,“ navrhlo tretie skoro plačlivo, ako-
by prosíkalo o niečo, o čom vie, že to tak či tak nedostane. 
Malo okuliare a vážilo asi toľko čo poštová známka. „Ja zajtra 
nemusím nikam.“

To s  prstienkami ho ignorovalo a  vytiahlo z  koša ružo-
vé žabky so zelenými a  žltými kruhmi. Na cenovke stálo 
13,96 dolára. „Tieto budú skvelé. Čo povieš?“

„Mamina vravela, nech vezmeme nejaké lacné a jednodu-
ché, aby sme ich potom mohli ozdobiť,“ odvetila hnedovláska. 

„A čo tak zajtra večer?“ spýtalo sa dievča s prstienkami. 
„Mohli by sme si požičať nejaký film a  prenocovať u  mňa. 
Vo štvrtok predsa nemáš plávanie, alebo áno?“

Nahmatala som si materské znamienko na ľavom líci. Ocko 
hovorí, že mu trochu pripomína nejakého chlapa menom 
Nixon, ktorý bol kedysi dávno prezidentom, ale ja sa naň sna-
žím nepozerať. To si dovolím jedine v kúpeľni alebo keď mám 
v posteli zrkadielko a svietim si baterkou. Zaujímalo by ma, či 
je to jediná vec, ktorú mám po mame, a či mi vôbec niečo za-
nechala. Ocko o nej veľa nehovorí, ale keď ho dlho otravujem, 
povie niečo ako: „Bola to dobrá žena,“ a nechá to tak. Ja vyzve-
dám ďalej, až kým mi nepovie, aby som už prestala. Hovorí, že 
nemá zmysel rozpitvávať to, pretože sa tým beztak nič nezme-
ní, avšak niektoré chrasty sa skrátka ozývajú každý deň.

Ďalej som civela na fotografiu a  svoje meno, dvere sa 
za mnou otvárali a zatvárali a v diaľke bolo počuť pískanie 
vlaku, čo je podľa mňa jeden z najsmutnejších zvukov na sve-
te, a  to najmä v noci, keď cvrlikajú svrčky. Ocko hovorí, že 
rád zaspáva za zvuku pískania vlaku, pretože mu to pripo-
mína detstvo.

Zozadu ku mne podišiel ten pán s  hadičkami v  nose. 
„Si v poriadku, dievčatko?“

Trochu ma to vydesilo – nie síce tak ako prechod cez 
most, ale takmer. Neviem, prečo mám strach z mostov. Asi 
sa bojím, že sa zrútia. Z vody strach nemám, pretože ocko ma 
naučil plávať už ako malú. Zato mosty vo mne skrátka vy-
volávajú zvláštny zvieravý pocit. Preto keď máme prejsť cez 
nejakú veľkú rieku, ako je napríklad Mississippi, ocko ma 
vždy vopred varuje, nech vleziem pod perinu a  spievam  si 
„Odletím domov“, čo je asi moja najobľúbenejšia pesnička, 
inak by musel počúvať moje výkriky.

Mužovi s hadičkami som odpovedala prikývnutím a po-
tom som odišla. Nemohla som sa však ubrániť tomu, aby som 
sa ešte raz na seba pozrela. Vošla som na toaletu, chvíľu som 
si posedela v kabínke a počúvala plechovú hudbu z reproduk-
torov. Potom mi napadlo: Na plagáte sa píše, že narodeniny 
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torov. Potom mi napadlo: Na plagáte sa píše, že narodeniny 
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som prestať myslieť na tú fotku vo vchode do obchodu a na tú 
tvár, ktorá patrila dievčaťu menom Natalie Anne. 

„Ste s  ockom na výlete? Cestovať karavanom musí byť 
vzrušujúce. Vždy som túžila hodiť starosti za hlavu a odísť 
niekam ďaleko.“

Keď som nič nepovedala, pozrela sa na podlahu a ja som 
uvidela jej tmavé korienky. Voňala krásne ako lúka na jar. 
Nechty mala dlhé s bielymi končekmi.

Prstom sa dotkla oka, akoby z neho chcela dostať niečo, čo 
ju dráždi. „Môj šéf je dobrý človek, ale niektoré veci mu pre-
kážajú. Spomenul váš karavan a povedal, že by ste mali čím 
skôr odísť.“ 

„Ale ocko vravel, že ste nám tu dovolili parkovať tak dlho, 
ako budeme potrebovať.“

Prikývla. „Netráp sa, nejako to vyriešime. Povedz ockovi, 
nech príde za mnou, dobre? Podľa interných smerníc…“

Netušila som, čo sú interné smernice, a už beztak som bo-
la dosť mimo z  toho, že som zistila svoje nové meno, tak-
že som ju poriadne nepočúvala. Potom sa na mňa pozrela 
veľkými hnedými očami, ktorým by bolo pekné priať dobrú 
noc, a všimla som si, že nemá obrúčku. Kedysi som si také ve-
ci nevšímala, lenže život vás zmení.

„Mohli by ste ísť so mnou von a  porozprávať sa s  ním,“ 
navrhla som.

Usmiala sa a odvrátila pohľad. „Čo si dnes mala na večeru?“
„Vlastne nič. Ocko mi dal pár dolárov na Subway, ale už 

ho mám plné zuby.“
Dotkla sa mi ruky. „To sa vyrieši, netráp sa. Ja sa volám 

Sheila. A ty?“
„June Bug,“ odvetila som. Po prvý raz v živote som vedela, 

že som sa niekomu predstavila falošným menom.

Rozprávali sa, chichotali a kráčali ďalej uličkou. Zamyslela 
som sa nad tým, aké by to bolo, keby ma kamarátka pozvala 
k sebe na noc. Alebo keby som vôbec mala nejakú kamarátku. 
Život na cestách má svoje výhody, ale aj nevýhody, ako naprí-
klad to, že nikdy neviete, kde budete zajtra. Okrem prípadov, 
keď sa vám pokazí karavan a vy nemôžete zohnať správnu sú-
čiastku. Práve preto už tak dlho trčíme pri tomto Walmarte.

„Ešte stále si tu?“ ozval sa za mnou akýsi hlas.
Keď som sa otočila, uvidela som paniu v  modrej veste 

s odznakom Zástupkyňa vedúceho predajne. Trojica dievčat 
si už asi vybrala žabky a odbehla, pretože keď som sa obzre-
la, už tam neboli. Tá pani mala blond vlasy, povedala by som, 
že až príliš blond, ale mala peknú tvár, takže mi napadlo, že 
na strednej škole možno vyhrala nejakú súťaž krásy. Kaki no-
havice jej boli trochu tesné a v bielych topánkach sa po na-
voskovanej podlahe pohybovala takmer nečujne, čo by sa jej 
hodilo, keby sa chcela nepozorovane prikradnúť k tým trom 
dievčatám, ktoré sa prehŕňali v žabkách.

„Zohnal už tvoj ocko tú súčiastku?“ spýtala sa a zohla sa 
ku mne.

„Nie, madam, ešte nie.“ V jej očiach bolo niečo temer lás-
kavé, ako keby som jej mohla zveriť nejaké hlboké temné ta-
jomstvo, keby som také mala. Potom som si spomenula, že 
vlastne jedno mám, ale nechystala som sa o svojej fotke pove-
dať prvej osobe, ktorá sa mi prihovorí.

„Musí byť ťažké byť tak ďaleko od rodiny. Kde máš 
mamičku?“

„Nemám.“
Trochu naklonila hlavu. „Chceš povedať, že zomrela?“
Pokrčila som plecom. „Skrátka nemám.“
„Každý má mamičku. Tak to na svete chodí.“ Posadila sa 

na stolček, ktorý sa používa, keď si niekto skúša obuv, a  ja 
som v zrkadle v jeho dolnej časti uvidela svoj odraz. Nemohla 
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„Rád by som vedel, ako dlho tu ešte chcete zostať,“ po-
vedal. V  hlase mu zaznieval ostrý tón, akoby ho niečo 
znervózňovalo.

Johnson zostúpil na asfalt, ktorý bol ešte vyhriaty od sln-
ka, hoci už nepálil. „Ako som povedal, čakám na súčiastku. 
Keby som mohol, už dávno by som odišiel, verte mi.“

Muž sa pozrel na zem. „Pozrite, musíte odísť. Už sú to…“
„Tri týždne.“
„… tri týždne a môže to trvať ďalšie tri, kým dorazí sú-

čiastka, ktorú hľadáte, takže si myslím, že najlepšie bude, ak 
odtiaľto odídete.“

„A ako to mám podľa vás urobiť? Mám to auto na diaľ
nicu vytlačiť?“

„Môžem vám zavolať odťahovku.“
Johnson odvrátil pohľad. Pri vchode skauti predávali žia-

rovky. Ružové a oranžové mraky sa zmenili na modré, ako 
keby sa za kopcom schyľovalo k búrke. Na parkovisko zabo-
čilo čierno-biele policajné auto a prešlo okolo nich. Muž vo 
veste zamával a policajt mu pozdrav opätoval.

„Nechám vás tu ešte jednu noc,“ dodal vedúci predajne, 
„ale ak do rána neodídete, zavolám odťahovú službu.“

Johnson chcel ešte niečo povedať, no napokon len stisol 
pery, prikývol a sledoval, ako sa muž čaptavým krokom vra-
cia do obchodu. 

Dievča vyšlo von, usmialo sa na vedúceho a mávalo mod-
rou taškou. V nej malo nový špirálový zápisník. Už ich za-
písalo viac, než dokázal spočítať, a  nezdalo sa, že by malo 
v úmysle to tempo spomaliť.

„Podarilo sa ti dokončiť, na čom si pracoval?“ spýtalo sa 
dievčatko, keď vošlo dnu a hodilo tašku na posteľ.

Johnson otvoril chladiaci box a  vybral z  neho teplú 
plechovku nápoja Dr Pepper. „Takmer.“

„Čo chcel ten pán z obchodu?“

Johnson pozoroval slnko cez zadné okno. Ranný dážď na 
ňom zanechal žltohnedú mapu z  peľu borovíc a  prachu. 
Z  fordu vystúpili traja Mexičania. V  nákladnom priestore 
mali uložené náradie, kompost a  čiernu celtu. Jeden z nich 
udrel druhého po chrbte a do vzduchu sa vzniesol oblak pra-
chu. Ďalší zrazil tomu prvému čiapku z hlavy a všetci sa dali 
do smiechu.

Slnko bolo na vrcholkoch stromov na neďalekom kopci, 
potom medzi nimi a rýchlo zapadalo. Objavila sa oranžová 
žiara a Johnsonovi zaškvŕkalo v žalúdku. Pohľadom zablú-
dil k  neónovému nápisu predajne s  alkoholickými nápoj-
mi, ktorý stál vedľa autodielov, a uvedomil si, že má sucho 
v krku.

Novší karavan Monaco Camelot zaparkoval na konci par-
koviska a majiteľ zatiahol predné sklo, aby si vytvoril súkro-
mie. Johnson premýšľal nad tým, aké by bolo voziť sa v takom 
karavane a  akú má asi spotrebu. Predstavoval si tú hladkú 
jazdu v hoteli na kolesách.

Posadil sa a  zadíval sa von cez predné sklo. Zo svojho 
miesta mal dobrý výhľad na vchod do predajne. Starší pán 
s  kyslíkovou fľašou tlačil dovnútra dva vozíky. Usmial sa 
a pozdravil mamičku s deťmi.

Johnson rozbalil na notebooku ponuku bezdrôto-
vých sietí. Jedna palička z  wifi kaviarne. Škoda, že neza-
parkoval bližšie. Nepočítal však s  tým, že tu zostane trčať  
tak dlho.

Ozvalo sa hlasné zaklopanie na dvere, ako keby práve 
prešiel psa a  ten teraz kňučal pod zadným kolesom. Bo-
sý Johnson sa pohyboval pomaly, ale obratne. V  pravom 
spätnom zrkadle zazrel muža. Modrá vesta. Statný. Možno 
okolo tridsiatky, nie oveľa starší. To miesto pravdepodob-
ne dostal protekčne. Johnson otvoril dvere a kývol mužovi 
na pozdrav.
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Z náhleho popudu, ktorý nedokázala a ani nechcela vysvet-
liť, a  navyše ani nemala komu, kúpila Sheila Lempisová 
celé smažené kurča s pečenými zemiakmi a šalátom z bielej 
kapusty a s cinkajúcim zväzkom kľúčov vyšla z budovy.

„Dobrú noc, Ed.“
„Aj vám, Sheila,“ zasipel muž s hadičkami.
Kabelku si odložila do auta, zamkla a zhlboka sa nadých-

la. Karavan stál v  strede parkoviska oproti vchodu do 
supermarketu. Mala dojem, že tam videla parkovať už aj 
autá v horšom stave, ale nevedela si spomenúť, kedy to bolo. 
Hrdza, prasknuté čelné sklo, ojazdené pneumatiky. Auto 
malo hranatý, menej aerodynamický tvar ako novšie modely 
a vzhľadom na ceny benzínu sa čudovala, ako si niekto môže 
dovoliť na niečom takom jazdiť. 

V  letných horúčavách muselo byť vnútri neznesiteľ-
ne dusno a  v  zime zase mrazivo chladno. Predpokladala, 
že v  zimných mesiacoch naháňajú slnko a  v  lete jazdia do 
chladnejších oblastí. Predná poznávacia značka zhrdzavela, 
ale na zadnej sa dal ešte vidieť vyblednutý obrys Západ-
nej Virgínie a slogan „Wild, Wonderful“ ospevujúci divokú 
krásu tohto štátu.

V  karavane panovala tma, žiadny pohyb. Zovrela 
modrú tašku a  premýšľala, komu by mohla to kurča dať, 
ak tam nie sú. Možno susedovi pánovi Taylorovi, ktorý od 

„Povedal, že sme vyhrali nákupnú poukážku.“
„Nepovedal.“
Johnson si doprial veľký dúšok a odgrgol si. „Len chcel 

vedieť, ako dlho sa tu ešte zdržíme.“ 
„Našla som si kamarátku,“ povedalo dievča s rozžiarenou 

tvárou. „Je naozaj milá. A pekná. A myslím, že nie je vydatá. 
A má prekrásne oči.“

„June Bug, posledné, čo potrebujeme, je niekto, kto by si 
robil zálusk na tento poklad.“ Rozpažil ruky. „Ktorá žena by 
odolala tomuto zámku?“

„Nejde jej o tvoj poklad. Len si o nás robí starosti. Vra-
vela, že vedúci sa hnevá, že sme tu tak dlho. To ti povedal?“

„Ale, prosím ťa, je to obrovské parkovisko. Bude to 
v pohode. Kúpila si si niečo pod zub?“

June Bug zavrtela hlavou a  vyliezla na svoje lôžko. 
„Už som skoro zaplnila posledný denník. Dnes večer chcem 
začať nový.“ 

„Čo si tam vlastne zapisuješ?“ 
„Hocičo, čo sa mi zdá dôležité. Miesta, ktoré sme navští-

vili. Je to ako rozprávať sa s kamarátkou, ktorá nikomu ne-
prezradí tvoje tajomstvá.“

„Aké tajomstvá?“
Vyzula si plastové topánky a nechala ich spadnúť na zem. 

Potom otvorila tašku a vytiahla tmavozelený zápisník. „Keď 
mi povieš, čo píšeš na tom počítači, ja ti poviem, čo mám 
v zápisníkoch.“ 

Johnson sa usmial, dopil plechovku a hodil ju do koša. 
Pred vchodom do obchodu zastavilo policajné auto a ve-

dúci sa sklonil k otvorenému okienku.
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Zdvihol oči, ako keby ho niekto pristihol, ako vsúva ruku 
do priehradky s peniazmi. Vyzeral prekvapený. Zaskočený. 
Obzrel sa, v zrkadle zahliadol tvár dievčatka a jemne priký-
vol. „Áno, je výnimočná.“

„Je všetko v poriadku?“ spýtala sa váhavo. „Všimla som 
si, že tu parkujete už niekoľko dní.“

Prikývol. „Čakám na súčiastku. Tá mašina nám vypove-
dala službu.“

Sheila sa usmiala a  nasledovalo rozpačité ticho. „Často 
tadiaľto prechádzajú ľudia, ktorí majú namierené do Kali-
fornie alebo na severozápad.“ Zasmiala sa, hoci na to vôbec 
nebol dôvod, a  tvár jej očervenela. „Nuž, ak by ste niečo 
potrebovali, sme tu pre vás.“

Vrátila sa k pultu zákazníckeho servisu a srdce jej posko-
čilo. Už dávno sa jej nič také nestalo. 

Odtlačila pár zatúlaných vozíkov do prístreška, aby 
vyvolala hluk, a zaťala zuby. Teraz alebo nikdy. Stačí podísť 
k dverám a zaklopať. Čo najhoršie sa môže stať?

Zaklopala teda. Ticho. Na blikajúcom neóne nad jej 
hlavou pristála tučná vrana a zakrákala. Možno len nepoču-
li. Pravda, zaklopala dosť nesmelo.

Keď zdvihla ruku, že zaklope znova, všimla si, že karavan 
sa naklonil na jednu stranu a zavŕzgal.

„To je ona,“ povedalo vnútri dievčatko. Bočné okienko 
bolo otvorené. „Tá pani, o ktorej som ti hovorila.“

Sheila zachytila svoj matný odraz v  špinavom okne. 
Bledú verziu dievčaťa, ktorým kedysi bývala, s  pár kilami 
navyše a  s  menšou dávkou nádeje. Kučery sa jej už dávno 
vyrovnali. Sen, že nájde niekoho, s  kým by mohla zdieľať 
život a  kto by sa neprepil až pod most, sa rozplynul ako 
ranná hmla. Jej manžel prišiel najprv o  prácu a  potom aj 
o vodičský preukaz. Po niekoľkých neúspešných liečebných 
programoch len tak-tak zvládala splácať hypotéku a  ich 

manželkinej smrti žije sám. Jeho jediným rozptýlením boli 
kone, pri ktorých trávil všetok čas.

Sheila sa otočila a vykročila späť k svojmu autu, no zasta-
vila sa, pretože okrajom parkoviska prebehla líška. Vídala ich 
tu počas celého roka, ale táto vyzerala, akoby práve vyliezla 
po dlhej zime z nory. Spod f ľakatej zlepenej srsti jej vytŕčali 
kosti. Zastavila sa, zahľadela sa na ňu, zavetrila a nato zmizla 
za rohom budovy.

Mysľou jej ako vo sne prebleskla tvár dievčatka a Sheila 
nemohla odísť bez toho, aby to aspoň skúsila. Tie oči, jasné 
a inteligentné, sršiace životom. Oči, ktoré akoby vedeli príliš 
veľa a  zároveň príliš málo. Sheila dievčatko sledovala, ako 
blúdi po obchode, zastavuje sa pri šperkoch, zabíja čas listo-
vaním v knihách, ako keby niečo hľadalo. Medailón. Niečo 
na čítanie. Azda domov.

Otec s dcérkou väčšinou do obchodu nechodieval a podľa 
potravín, ktoré kupovala, Sheila usúdila, že im nefunguje 
sporák ani chladnička. S  nikým o  tých dvoch nehovorila, 
ale keď si vedúci všimol tú „hromadu šrotu“ na parkovisku, 
pochopila, že nastanú problémy.

Otec dievčatka nevyzeral zle. Vysoký, hranatá čeľusť, 
prenikavý pohľad. Mal strnisko, akoby uviazol na opus-
tenom ostrove, hoci videla, ako si na toaletu nesie malú 
čiernu taštičku a  vychádza odtiaľ hladko oholený. Vlasy 
mal štipku pridlhé a  strapaté, ale husté a  tmavé. Siaha-
li mu tesne nad oči. Vždy platil hotovosťou, stále menšou 
kôpkou bankoviek, a s pokladníkmi sa nebavil. Vyžarova-
la z neho určitá sila, ktorá sa nemerala svalmi, hoci aj tých  
mal dosť.

Sheila s  ním hovorila len raz, kým čakal v  kaderníc-
tve, až jeho dcérke ostrihajú vlasy. Listoval v  najnovšom 
čísle týždenníka Newsweek, ktorý mu ležal na kolenách. 
„Je naozaj roztomilá,“ povedala Sheila.
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Nakoniec sa znovu ukázal. „Nie je to najčistejšie miesto 
na svete.“

„To je v  poriadku. Priniesla som aj papierové taniere 
a plastové vidličky.“

Ocko už mal orieškovú tyčinku, ale aj tak si naložil z kuraťa, 
zemiakov a šalátu a s chuťou sa do nich pustil. Keď som to 
videla, bolo mi jasné, že to bude skvelý večer. Už dávno sme 
v  karavane nemali hostí. Myslím, že naposledy v  jednom 
kempe na Floride, kde som si našla kamarátku a  ona a  jej 
mama nám prišli pomôcť upratať. Krátko nato sme sa v noci 
zbalili a vyrazili do Južnej Karolíny.

Myslím, že ocko to kurča jedol preto, lebo sa mu nechcelo 
hovoriť. Sheila si vzala krídelko a s úsmevom mi povedala, 
že ak nebudem jesť, budem slabá ako lístok a  odfúkne ma 
vietor. Nepochybujem, že niektorým ľuďom sa to stáva, ale 
ja mám celkom slušný apetít.

„Ako dlho tu už pracujete?“ spýtala som sa jej.
„Obchod funguje asi štyri roky. Začínala som pri pokladnici 

a postupne som sa vypracovala. Predtým som bola zamestna-
ná v jednom obchode vo Falcone východne odtiaľto.“

„Boli ste niekedy vydatá?“
„June Bug, nadnes už bolo otázok viac než dosť.“ Ocko 

si utrel ruky do servítky a potom si ňou očistil tuk z kúti-
kov úst.

Sheila sa usmiala. „Neprekáža mi to. June Bug je tvoje 
skutočné meno, alebo iba prezývka?“*

Inokedy by som odpovedala hneď, ale teraz som si najprv 
odhryzla kúsok z kuracej nohy a pozrela som na ocka. 

*	 June bug (angl.) znamená „chrúst“ (pozn. prekl.).

narastajúce účty, zatiaľ čo on sledoval zápasy tímu Broncos 
a  History Channel. Keď zrušila káblovú televíziu, sťažoval 
sa, ale nemala na výber. V tom čase bývali presne sedem míľ 
od najbližšieho obchodu s alkoholom. Keď nemohol sledo-
vať televíziu, pustil sa do opravy starého bicykla. A len čo bol 
hotový, vyrazil na ňom do svojej zasľúbenej zeme.

Teraz stála pred cudzími dverami a skúšala to zase. Jasný 
dôkaz, že sa tej bolesti ešte nezbavila. 

Vo dverách sa objavil on v  bielom tričku a  špinavých 
džínsach. Sheila sklopila zrak, aby skryla rozpaky, a na zemi 
pod motorom si všimla kus celty, kde pracoval.

„Vedúcemu som povedal, že odídeme hneď, ako to bude 
možné,“ prehovoril pevným a trochu podráždeným hlasom.

Zdvihla tašku. „Neprišla som vás odtiaľto vyhodiť. Pri
niesla som vám a vašej dcére večeru.“

Chvíľu si ju premeriaval, potom otvoril dvere a zišiel na 
zem. „Vážim si to, ale nič nepotrebujeme.“

„Viem,“ odvetila polohlasne. „Nepochybujem, že sa o seba 
dokážete postarať. Dnes som s ňou hovorila a ona je… taká 
roztomilá. Kúpila som to len tak. Napadlo mi, že by vás teplé 
jedlo potešilo.“

Zahryzol si do pery a civel na ňu s utrápeným výrazom 
v tvári, ako keby sa snažil nájsť liek na rakovinu. Nakoniec sa 
po tú tašku natiahol a pozrel sa na ňu spod prameňa vlasov, 
ktorý mu zakrýval oči. „Pridáte sa?“

„Žiaľ, nemôžem. Už musím ísť.“
Uškrnul sa. „Ak už vašu láskavosť prijmeme, mohli by ste 

sa s nami aspoň najesť, nemyslíte?“ 
Sheila začula zvnútra niečo ako potlesk a  dupot, akoby 

dievčatko skákalo na mieste. „Tak teda dobre. Ak na tom 
trváte.“

„Počkajte tu,“ povedal a zatvoril dvere. V karavane nastal 
zhon. Horúčkovité upratovanie. Niekto odhrnul závesy. 
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haraburdami, čo nazhromaždili za päťdesiat rokov. Asi by 
som sa tam ani nedokázala nadýchnuť.“

„Ja by som rada žila na farme a  mala vlastného koňa 
a psa.“

„Mali by ste tam zájsť, keď dorazí tá vaša súčiastka,“ pove-
dala ockovi. „Je tam jazero, kde môžete chytať ryby, a všade 
okolo sú hory. Hotová rozprávka, ak sa veľmi nepriblížite 
k domu. Som si istá, že by nemali nič proti.“

„Ak je to tam také rozprávkové, prečo sa tam nevrátite?“ 
spýtal sa ocko.

Usmiala sa. „Asi z toho istého dôvodu, prečo vy cestujete 
v tomto. Skrátka potrebujem priestor. A vlastný život. Vrátiť 
sa by znamenalo niečo ako prehru.“

Jedli sme pri slabom neónovom svetle z  parkoviska, 
pretože sme nemali elektrinu. Generátor sa pokazil ešte 
dávno predtým, ako sme sem prišli. Asi v  polovici veče-
re som si chcela vziať baterku, ale ocko povedal, aby som 
počkala. On zvykne nosiť malú vreckovú baterku vždy so 
sebou, ja si svoju nechávam pod vankúšom. Vytiahol napoly 
vypálenú sviečku Yankee Candle a zapálil ju. Ja mám pále-
nie sviečok zakázané, pretože raz som si jednu položila na 
posteľ a potom zaspala. Vtedy sa na mňa ocko veľmi hneval. 
Na tváre nám dopadalo mihotavé svetlo plameňa a zrazu ma 
zaplavil príjemný pocit, že žijeme ako normálni ľudia.

„A čo vy dvaja?“ ozvala sa Sheila. „Čo vás priviedlo sem 
do Colorada?“

„Na cestách sme, odkedy si pamätám,“ odvetila som. 
„Myslím, že ocko sa nerád zdržuje dlho na jednom mieste.“

„To nie je pravda,“ namietol. „Raz by som sa celkom rád 
usadil na nejakom ranči. Choval zopár kráv.“

„Čím sa živíte?“ zaujímalo Sheilu.
„Píšem. Predávam články do časopisov alebo komu

koľvek, kto mi zaplatí.“

Zavrtel hlavou. „Aj, aj. Volá sa June a ja som k tomu pridal 
ešte to Bug.“

Sheila pôsobila oveľa nervóznejšia ako v  obchode, čo 
chápem, pretože ja sa cítim oveľa príjemnejšie v  karavane 
ako vo Walmarte, kde sa na vás ľudia pozerajú, ako keby ste 
tam nepatrili. 

„Bola som vydatá za dobrého muža, ktorý mal však problém 
s pohárikom,“ povedala. „A ten nad ním nakoniec zvíťazil.“

„Čo sa stalo?“ zaujímalo ma.
Ocko ma prebodol pohľadom.
„Celý mesiac nepil, no len čo opravil starý bicykel, vybral 

sa na ňom rovno do obchodu s  alkoholom. Večer som sa 
vracala domov a  na ceste som videla policajné autá. Vyze-
ralo to, ako keby niekto zrazil srnu. Keď som prišla domov 
a zistila, že tam nie je, došlo mi, čo sa stalo.“

„To je mi ľúto,“ podotkla som.
„Raz by k tomu došlo – tak či onak,“ zhodnotila Sheila. 

„Som rada, že nešoféroval opitý a nevzal so sebou na druhý 
svet aj niekoho iného. Nebol ku mne zlý, to nie. Asi len nedo-
kázal čeliť životu.“

Ocko vzal z pultu soľ a osolil si zemiaky. Potom z vrecúš-
ka vytlačil kečup, ako to mal vo zvyku, takže mu na tanieri 
vzniklo kečupové jazero.

„Myslíte, že sa znovu vydáte?“ opýtala som sa.
Ocko sa už s  mojimi otázkami asi zmieril, pretože len 

zavrel oči a žul. 
„Premýšľala som o tom,“ priznala. „Ale nechcem spraviť 

tú istú chybu. Môj otec hovorí, že by som sa mala presťaho-
vať k nemu a mame na ich ranč vo Wyomingu.“

„Žijú na ozajstnom ranči?“ vyzvedala som. „S  koňmi 
a kravami a takými vecami?“

Prikývla. „S  koňmi a  kravami a  takou hromadou vecí, 
že by si tomu neverila. Dom majú zaprataný všetkými tými 
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„Bolo to od vás veľmi milé,“ vravel ocko. „Ďakujem, že ste 
si dali takú námahu. Veľmi sa jej to páčilo.“

„A vám?“
„Aj mne.“
„Počula som vedúceho hovoriť, že ak zajtra neodídete, 

zavolá odťahovku.“ 
„Myslíte, že by to urobil? Len tak nás odtiaľto vykopne?“
„Myslím, že by zo svojho domu vykopol i vlastnú matku, 

keby sa zdržala príliš dlho. Jemu ide vždy len o  výsledok. 
Všetko je buď čierne, alebo biele, sivá neexistuje.“ Pozre-
la sa naňho a  blikajúce svetlo neónu dopadlo na jej tvár 
práve tak, že jednu polovicu mala v tieni a druhú lemovala 
svätožiara. Napadlo mi, že toto by mohla byť scéna, ktorú si 
budem pamätať navždy – okamih, keď som konečne našla 
maminu.

„Dúfam, že sa neurazíte, ak vám poviem…“ začala Sheila. 
Ocko odstúpil o pár krokov, asi aby som ich nepočula, ale 

ja som sa pritisla k čelnému sklu.
„Budem hádať,“ povedal. „Toto nie je život pre malé diev-

čatko. Potrebuje matku. To ste chceli povedať?“
Sheila sa usmiala. „Potrebuje školu, kde by si našla kama-

rátov, a chodiť na skauting a naučiť sa variť.“
Povedz mu to, Sheila. 
„Na cestách pochytila mnoho vecí, ktoré by sa v  škole 

nikdy nenaučila. Čítať a písať som ju naučil ja. Krajinu pozná 
lepšie ako väčšina dospelých. Vymenovala by vám hlavné 
mestá všetkých amerických štátov.“

„Nemá bicykel,“ pokračovala Sheila, no vzápätí stíchla, 
akoby oľutovala, že to povedala, hoci ja som bola rada.

Pocítila som na líci niečo teplé a  rýchlo som to zotrela. 
Akoby ma táto neznáma žena poznala lepšie, než poznám 
samu seba.

Prikývol. „Viem.“

„Píše aj scenáre,“ doplnila som. 
„Áno, ale tých veľa nepredávam. Píšem blogy pre firmy 

a  podobne. A  sem-tam mám nejakú brigádu. Väčšinou to 
stačí na bežné výdavky.“ 

Sheile sa rozžiarili oči. „To znie vzrušujúco. Asi ste slávny.“ 
Ocko pokrútil hlavou.
„Ako vás vyplácajú?“ spýtala sa. „Myslím tým, ak ste 

stále na cestách, ako vám posielajú peniaze?“
Zaváhal. „Mám jeden či dva P. O. boxy.“
„Rada by som si prečítala niečo z  vašej tvorby. Pošlite 

mi nejaký váš článok.“ Na servítku napísala svoju emailo-
vú adresu.

„Nepodpisuje sa svojím pravým menom. Používa pseudym.“
„Pseudonym,“ opravil ma.
„To je falošné meno,“ vysvetlila som.
Sheila sa zasmiala. „Čo by som dala za to, aby som mohla 

cestovať ako vy. Nebyť pripútaná na konkrétne miesto. 
Jednoducho sa zbaliť a odísť, kedy by sa mi zachcelo. To musí 
byť stokrát lepšie ako pracovať vo Walmarte.“

„Má to aj svoje nevýhody,“ poznamenal ocko. „Ak ocho-
riete, nemáte lekára. A zdravotné poistenie.“

„Ale ani hypotéku a  auto na lízing. Predpokladám, že 
toto je vaše.“

„Hej, kúpil som ho už veľmi dávno.“
„Čo je hypotéka?“ opýtala som sa.
„Splátky za dom,“ odpovedal mi ocko.
Dojedli sme a  niečo sa aj zvýšilo. Sheila trvala na tom, 

aby sme si to nechali, ale ocko otvoril chladiaci box, aby jej 
ukázal, že sa v ňom nesvieti, a tak si plastovú nádobu vzala 
so sebou.

Poďakovala som sa jej za večeru a povedala, že nás môže 
znovu navštíviť. Ocko jej otvoril dvere a  vyprevadil ju na 
parkovisko. Zhasla som sviečku a počúvala pri čelnom skle.
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„Hej, kúpil som ho už veľmi dávno.“
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aby sme si to nechali, ale ocko otvoril chladiaci box, aby jej 
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so sebou.

Poďakovala som sa jej za večeru a povedala, že nás môže 
znovu navštíviť. Ocko jej otvoril dvere a  vyprevadil ju na 
parkovisko. Zhasla som sviečku a počúvala pri čelnom skle.



C H R I S  F A B R YJ U N E  B U G

– 28 – – 29 –

Vzdychol si, akoby som mu práve oznámila, že vo štvr-
tok nastane koniec sveta, pričom on mal ísť v piatok na ryby. 
„Vieš, kedy sa vráti?“

Zavrtela som hlavou.
„Keď sa vráti, povedz mu, nech príde za mnou do obcho-

du,“ ukázal na Walmart, akoby som ho nikdy predtým 
nevidela alebo ako keby som bola nejaké sprosté decko, ktoré 
nevie, koľko je dva plus dva. „Počula si?“

„Áno, pane, poviem mu to.“
„Ak sa do obeda nevráti, zavolám odťahovú službu. 

Môžeš sa s ním nejako spojiť?“
Asi raňajkoval burrito alebo niečo také, lebo medzi pred-

nými zubami mal zvyšky čohosi bieleho a dych mu páchol 
korením. Želala som si, aby som sa s ním nemusela rozprá-
vať a aby sa ocko vrátil.

„Nie, pane.“
Zahrešil a vzápätí zamumlal niečo o nechávaní detí bez 

dozoru. Z vrecka vytiahol balíček cigariet a  jednu si zapá-
lil. Pozrel sa na bicykel a zamračil sa – inak to nedokážem 
opísať. Nebol to úškrn, skôr akoby zdvihol nos a spýtal sa: 
„To je tvoj nový bicykel?“

„Neviem.“
Opäť si vzdychol. „Povedz mu, nech za mnou príde.“ 

Potom ťažkým krokom odišiel. Zasunul do seba dva prázd-
ne vozíky a vošiel do predajne. Pozrela som sa na hodinky. 
Bolo 6:54.

Na sedadle bicykla bola nalepená obálka, a  tak som 
vystúpila z karavanu, aby som ju vzala. Veľkými písmenami 
na nej stálo J. B. Vnútri som našla odkaz napísaný ceruzkou 
jeho rukopisom. Keď ma učil písať, používal veľký linajkový 
papier a dbal na úhľadnosť, ale inak sa veľmi nesnažil, takže 
jeho písmo bolo ťažko čitateľné.

Keď sa otočila na odchod, takmer mi puklo srdce. Potom 
sa zastavila a obzrela sa. „Na servítku som vám okrem e-ma-
ilu napísala aj adresu a telefónne číslo. Tam vás môže odviezť 
odťahovka. Vedľa garáže mám voľné miesto, kde môžete 
parkovať. Kým nedorazí tá súčiastka.“

„Ráno skočím do predajne s autodielmi. Stavím sa, že ju 
už majú. A hneď potom vyrazíme.“

„Tak len pre istotu, keby ste ju potrebovali.“
Sledovala som, ako odchádza do tmavého kúta parkovis-

ka. Než ocko vošiel dnu, vyskočila som do postele a pretiahla 
si cez hlavu prikrývku, aby mi nevidel do očí. Položil mi 
ruku na plece a zašepkal „dobrú noc“. Ja som len tak leža-
la a nič nehovorila. Predstierala som, že spím, a vnútri som 
cítila teplo a prázdnotu zároveň.

Nedokázala som dostať z  hlavy to meno, Natalie Anne. 
A premýšľala som o tom, či mám niekde mamičku, ktorá na 
mňa čaká. 

Z  hlbokého spánku ma prebudilo hlasné zaklopanie na 
dvere. Slnko sa odrážalo od červených skál pohoria za diaľ-
nicou. Odpočívadlá na nej začali ožívať, keď z  nich v  rade 
za sebou vyrážali kamióny. Ockova posteľ na druhom konci 
karavanu bola prázdna, prikrývky rozhádzané. Zliezla som 
z postele na linoleum.

Bol to vedúci obchodu. Priložil dlaň k  oknu a  snažil sa 
nazrieť dovnútra. Otvorila som dvere a zbadala, že o prednú 
časť karavanu sa niečo opiera. Bol to ružový bicykel s bielym 
košíkom vpredu a stuhami na koncoch kormidla. Vyrazilo 
mi to dych, takže som naň len zízala a premýšľala, odkiaľ sa 
tam vzal, kto ho kúpil a či nejde o omyl.

„Máš tu tatka?“ opýtal sa ma vedúci.
„Nie, pane.“
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Karavan ešte vždy stál na mieste.
Vzala čerstvý bochník banánovo-orechového chleba 

a zaklopala na dvere. Žiadna odozva. Otvorila dvere a chlieb 
položila na pult. Pri dennom svetle a s otvorenými žalúziami 
sa jej naskytol lepší pohľad na ich život. Všetko, čo dievčat-
ko vlastnilo, ležalo na jeho posteli. Väčšinu tvorili zápisníky. 
Kde má uložené oblečenie?

Karavan mohol byť aj v horšom stave, hoci Sheila netu-
šila, čo by to znamenalo. Možno keby spočíval na podlahe 
pohodený kus surového mäsa, ktoré by obhrýzali potkany. 
Predošlého večera pôsobil ten malý obytný priestor celkom 
útulne. Teraz už len smutne. Človek sa zrejme nevyhne 
tomu, aby sa z takéhoto stiesneného obydlia postupne stala 
skládka, ale týmto dvom by sa očividne hodilo zopár rád, 
ako si poradiť s neporiadkom. Dievča podľa všetkého spalo 
v spacom vaku na matraci. Celoživotné kempovanie.

Na pulte stála škatuľa granoly. Vedľa otvorená tuba lupien-
kov Pringles. Poloprázdne balenie sušienok Oreo. Kôpka 
starých novín. Niekoľko modrých igelitových tašiek z Walmar-
tu. Gauč, ak sa to vôbec dalo nazvať gaučom, predratý a posiaty 
omrvinkami. Roztrhaná lepenková škatuľa. Na jeho posteli 
bez prestieradla bola pohodená len jedna prikrývka. Na zemi 
pri posteli stál počítač. Na poličke nebezpečne balansoval 
poloprázdny pohár kávy z neďalekej kaviarne. Zrejme práve 
tam si dobíjal notebook a pripájal sa na internet.

Zrazu mala pocit, že na jeho práci jej niečo nesedí. 
Hneď ako sa večer vrátila domov, skontrolovala e-mail, či 
jej neposlal správu, ale v schránke nenašla nič. Teda okrem 
správy od svojej sestry o  negatívnych účinkoch aspartámu 
a o tom, že by mala prestať piť diétnu kolu. Plus pár spamo-
vých e-mailov.

Stačilo krátko nahliadnuť do ich života, letmo sa pozrieť 
na to, ako žijú, ale zistila, že ich súdi – vlastne jeho. V hlave 

J. B.,

premýšľal som o tom, čo včera večer povedala 

o tebe tá žena – viem, že si niečo z toho počula. 

Keď sa vrátim, nájdeme si voľné miesto na 

parkovisku a naučím ťa bicyklovať. Prilba je 

v škatuli vedľa mojej postele. Vyskúšaj si ju, ale 

nejazdi, kým sa nevrátim. Chcem vidieť, ako sa 

budeš tváriť, keď zistíš, ako na to.

Ak príde vedúci, povedz mu, že hľadám 

súčiastku. Hneď som späť.

Tvoj ocko

Napadlo mi, že pôjdem za tým mužom a poviem mu, kde 
je ocko, ale vtom mi napadlo, že bude lepšie, keď to nechám 
tak. Vbehla som do karavanu a  pokúsila sa dostať prilbu 
zo škatule. Bola to fuška, ale podarilo sa mi to. Keď som 
z nej odstránila všetky nálepky, nasadila som si ju a beža-
la k  zrkadlu. Nič krajšie a  lesklejšie som v  živote nevidela. 
Nevedela som však prísť na to, ako zapnúť remienok, pretože 
bol príliš utiahnutý. Na pulte ležala biela taštička so šiškou, 
ktorú som zjedla cestou von. Bicykel som obišla zo všetkých 
strán. Mal biele plášte, biele rukoväte a biele pedále, zvyšok 
bol ružový.

Ak mať mamu znamená toto, som za všetkými desiatimi. 

Sheila prišla do práce s  polhodinovým predstihom, a  keď 
schádzala z diaľnice a míňala ostatné obchody, srdce jej bilo 
ako opreteky. Zvyčajne pokračovala až k semaforu, ale dnes 
sa nechcela zdržovať na červenej, a  tak zahla k  obchodu 
Home Depot a pokračovala až na koniec parkoviska, odkiaľ 
mala dobrý výhľad.



C H R I S  F A B R YJ U N E  B U G

– 30 – – 31 –

Karavan ešte vždy stál na mieste.
Vzala čerstvý bochník banánovo-orechového chleba 

a zaklopala na dvere. Žiadna odozva. Otvorila dvere a chlieb 
položila na pult. Pri dennom svetle a s otvorenými žalúziami 
sa jej naskytol lepší pohľad na ich život. Všetko, čo dievčat-
ko vlastnilo, ležalo na jeho posteli. Väčšinu tvorili zápisníky. 
Kde má uložené oblečenie?

Karavan mohol byť aj v horšom stave, hoci Sheila netu-
šila, čo by to znamenalo. Možno keby spočíval na podlahe 
pohodený kus surového mäsa, ktoré by obhrýzali potkany. 
Predošlého večera pôsobil ten malý obytný priestor celkom 
útulne. Teraz už len smutne. Človek sa zrejme nevyhne 
tomu, aby sa z takéhoto stiesneného obydlia postupne stala 
skládka, ale týmto dvom by sa očividne hodilo zopár rád, 
ako si poradiť s neporiadkom. Dievča podľa všetkého spalo 
v spacom vaku na matraci. Celoživotné kempovanie.

Na pulte stála škatuľa granoly. Vedľa otvorená tuba lupien-
kov Pringles. Poloprázdne balenie sušienok Oreo. Kôpka 
starých novín. Niekoľko modrých igelitových tašiek z Walmar-
tu. Gauč, ak sa to vôbec dalo nazvať gaučom, predratý a posiaty 
omrvinkami. Roztrhaná lepenková škatuľa. Na jeho posteli 
bez prestieradla bola pohodená len jedna prikrývka. Na zemi 
pri posteli stál počítač. Na poličke nebezpečne balansoval 
poloprázdny pohár kávy z neďalekej kaviarne. Zrejme práve 
tam si dobíjal notebook a pripájal sa na internet.

Zrazu mala pocit, že na jeho práci jej niečo nesedí. 
Hneď ako sa večer vrátila domov, skontrolovala e-mail, či 
jej neposlal správu, ale v schránke nenašla nič. Teda okrem 
správy od svojej sestry o  negatívnych účinkoch aspartámu 
a o tom, že by mala prestať piť diétnu kolu. Plus pár spamo-
vých e-mailov.

Stačilo krátko nahliadnuť do ich života, letmo sa pozrieť 
na to, ako žijú, ale zistila, že ich súdi – vlastne jeho. V hlave 

J. B.,

premýšľal som o tom, čo včera večer povedala 

o tebe tá žena – viem, že si niečo z toho počula. 

Keď sa vrátim, nájdeme si voľné miesto na 

parkovisku a naučím ťa bicyklovať. Prilba je 

v škatuli vedľa mojej postele. Vyskúšaj si ju, ale 

nejazdi, kým sa nevrátim. Chcem vidieť, ako sa 

budeš tváriť, keď zistíš, ako na to.

Ak príde vedúci, povedz mu, že hľadám 

súčiastku. Hneď som späť.

Tvoj ocko

Napadlo mi, že pôjdem za tým mužom a poviem mu, kde 
je ocko, ale vtom mi napadlo, že bude lepšie, keď to nechám 
tak. Vbehla som do karavanu a  pokúsila sa dostať prilbu 
zo škatule. Bola to fuška, ale podarilo sa mi to. Keď som 
z nej odstránila všetky nálepky, nasadila som si ju a beža-
la k  zrkadlu. Nič krajšie a  lesklejšie som v  živote nevidela. 
Nevedela som však prísť na to, ako zapnúť remienok, pretože 
bol príliš utiahnutý. Na pulte ležala biela taštička so šiškou, 
ktorú som zjedla cestou von. Bicykel som obišla zo všetkých 
strán. Mal biele plášte, biele rukoväte a biele pedále, zvyšok 
bol ružový.

Ak mať mamu znamená toto, som za všetkými desiatimi. 

Sheila prišla do práce s  polhodinovým predstihom, a  keď 
schádzala z diaľnice a míňala ostatné obchody, srdce jej bilo 
ako opreteky. Zvyčajne pokračovala až k semaforu, ale dnes 
sa nechcela zdržovať na červenej, a  tak zahla k  obchodu 
Home Depot a pokračovala až na koniec parkoviska, odkiaľ 
mala dobrý výhľad.
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Sheila nemala chuť stretnúť sa s  kolegami a  odpovedať 
na otázky, ktoré by jej nepochybne kládli, a  tak zaboči-
la doprava, aby si doplnila zásobu liekov na vysoký krvný 
tlak, neduh zdedený po matke. Pri prednom pulte nik nestál, 
preto pokračovala ďalej pomedzi regály s liekmi proti boles-
ti, diabetickými výrobkami a  doplnkami výživy, až kým 
nenašla lekárnika a jeho dve pomocníčky pred čiernobielou 
obrazovkou, ktorú využívali pri predaji cez okienko.

„No nie je zlatá?“ povedala mladá predavačka s  dlhými 
čiernymi vlasmi a peknou tvárou. Sheila sa nemohla ubrá-
niť myšlienke, či ten tmavovlasý chalan v čiernom trenčkote 
a  s  náušnicou v  obočí, ktorý ju čakal vždy pred závereč-
nou, jej jedného dňa zlomí srdce. Zástupkyňa vedúceho by 
mala o svojich zamestnancoch vedieť čo najviac a dokázať sa 
s tými informáciami vyrovnať.

„Už to vie,“ smial sa farmaceut. „Pusti ju! Škoda, že to 
nemôžem nahrať.“

Sheila sa presunula na koniec pultu, aby videla na obra-
zovku. Na prázdnom parkovisku za obchodom stála vysoká 
postava a sledovala menšiu, ktorá sa bicyklovala.

„Nie je to úžasné?“ zhodnotila mladá žena a zahryzla si 
do pery. „Spomínam si, ako mňa tatko učil bicyklovať.“ 

„Je to ako prvé sväté prijímanie.“ 
Sheila sa otočila a odišla.

Johnson stál ako prikovaný a  pozoroval tú dokonalú 
súhru zotrvačnosti, rýchlosti a rovnováhy. Ružová s bielou 
a k tomu usmievajúce sa dievčatko, to bolo to najkrajšie, čo 
za celý ten deň videl. Možno za celý rok. Predtým mu vôbec 
nenapadlo kúpiť June Bug bicykel, ale teraz mu to pripada-
lo ako dokonalé vyplnenie zväčšujúceho sa vákua. Priepasti 
medzi prítomnosťou a budúcnosťou.

sa jej vyrojilo množstvo otázok. Kde je matka dievčaťa? 
Je jeho otec na úteku? Ak áno, pred kým? Alebo pred čím?

Poznala ten pocit, to napätie v  žalúdku, že niečo nie 
je v  poriadku, že niečo nesedí. Pocit vyvierajúci odkiaľ-
si z hĺbky, kde sa kosť oddeľuje od špiku, ktorý ju varoval, 
aby bola opatrná. V  minulosti ten pocit ignorovala s  tým, 
že ide o  obyčajnú nedôverčivosť, neochotu urobiť záväzok, 
posunúť sa ďalej. A  niektoré z  tých krokov mali katastro
fálne následky.

Tu mi niečo nesedí.
V karavane ju prekvapila len jedna vec. Pri hlave poste-

le na hornej polici vstavaných skriniek, vedľa niekoľkých 
roliek toaletného papiera ležala ošúchaná Biblia. Bola otvo-
rená, ako keby ju niekto nedávno čítal. Aj jej rodičia kedysi 
mávali na konferenčnom stolíku v obývačke rodinnú Bibliu. 
Išlo však skôr o talizman pre šťastie, pretože si z nej vôbec 
nečítali a do kostola chodili len na veľké sviatky.

Scéna, na ktorú sa dívala, v nej vyvolala nutkanie utiecť. 
Mala pocit, akoby stúpala po akomsi posvätnom pohre-
bisku, a to jej nahnalo strach.

Čo ak je tento chlap sériový vrah a  dievča bolo dcérou 
jednej z jeho obetí? Tí dvaja sa na seba nepodobajú a okrem 
očí majú iba málo spoločných čŕt. A  možno ide o  jedného 
z tých úchylov, ktorí unášajú deti a putujú z mesta do mesta, 
kým sa ich nenabažia a nenájdu si iné.

Rýchlym pohybom vzala chlieb, strčila ho do kabelky 
a vyšla von. Keď sa ponáhľala krížom cez parkovisko zaliate 
horúcim ranným slnkom, po chrbte jej stekal pot a musela 
si utrieť čelo.

Pri vchode ju ovalil prúd chladného vzduchu a zamest-
nankyňa, ktorá mala za úlohu vítať zákazníkov, jej popriala 
dobré ráno. Delores bola šľachovitá staršia žena s  milým 
úsmevom a vlasmi, ktoré by sa dali opísať len ako riedke.
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na nožičky chrústov, ktoré potom naháňali ako šarkany. 
V skutočnosti však túžil uniknúť pred minulosťou a spomien-
kami, ktoré uložil na dno truhlice pamäti. Niektoré noci ležal 
na posteli a počúval jej jemné dýchanie, prechádzajúce autá 
a snažil sa vybaviť si spomienky na detstvo, na niečo dobré, 
čoho by sa mohol držať, ale pekné spomienky boli zvyčaj-
ne prchavé. Niektorí muži dokážu hodiť všetko za hlavu a ísť 
ďalej. On to z  nejakého dôvodu nedokázal a  možno práve 
preto mal dievčatko ešte stále pri sebe.

June Bug kľučkovala pomedzi veľké kontajnery a prázdny 
kamión zaparkovaný za obchodom. Na severe sa rozpre-
stierala zakvitnutá lúka. Na západe sa týčilo pohorie a nad 
ním viseli tmavé mraky, akoby sa z nich malo k zemi každú 
chvíľu niečo spustiť.

Za sebou začul bafkanie naftového motora. Keď sa otočil, 
na semaforoch uvidel auto odťahovej služby, ktoré sa chys-
talo odbočiť na parkovisko. Zamával na June Bug, ale ona 
sa pozerala na svoje nohy, hoci jej hovoril, aby to nerobila, 
a predné koleso sa mykalo sem a tam.

„Nepozeraj sa na nohy, ty somár!“ kričal naňho kedysi 
otec z verandy. „Zdvihni hlavu a pozeraj sa, kam ideš, inak 
skončíš na zemi.“

„June Bug, už musíme ísť,“ povedal Johnson a jeho hlas sa 
odrážal od steny obchodu.

Bicyklovala ďalej, akoby ho nepočula. 
Služobným vchodom vyšla jedna zo zamestnankýň 

obchodu v modrej veste a zapálila si cigaretu. Letmo pozrela 
na dievčatko a vydýchla dlhý pás dymu. „Jej prvý bicykel?“

„Hej.“
„Pochytila to rýchlo, čo?“ usmiala sa.
„Celkom hej.“ Zvýšil hlas: „June Bug! Ideme.“
Zdvihla hlavu a  okamžite spustila nohy, aby zabrzdila 

topánkami. „Prečo? Veď som sotva začala.“ 

Uvoľnil popruhy prilby a  položil jej ju na hlavu presne 
tak, ako bolo uvedené na škatuli. Priestor za obchodom mu 
pripadal ako dobrá voľba, pretože tam nejazdilo toľko áut 
a nebol tam žiadny svah. Jediný problém predstavovala vôňa 
grilovaného jedla z neďalekej reštaurácie Texas Roadhouse, 
ktorá mu vyvolávala škvŕkanie v žalúdku.

Netrvalo jej ani päť minút, kým to všetko pochopila 
a začala si jazdu užívať. Brzdenie bolo pre ňu stále cudzím 
pojmom, ale domnieval sa, že tak už to s deťmi chodí. Star-
ších ľudí viac trápi, ako zabrzdiť, než ako sa pohnúť vpred. 
Deti túžia iba jazdiť a on jej nechcel kaziť radosť. Časom si 
nabrzdí až-až.

Stál tam v bielom tričku a džínsach a z pamäti sa mu ako 
mozaika krehkých okamihov vynárali spomienky na vlast-
né detstvo. Na to, ako sa bicykloval po krátkej štrkovej ceste 
vedúcej od ich domu. Na to, ako stratil rovnováhu, spadol 
a  odrel si kožu. Na krv. Na smiech za jeho chrbtom. Pre 
niektorých sú rodičia tí, čo stoja na druhom konci miestnos-
ti a povzbudzujú vás, aby ste kráčali, presviedčajú vás, aby 
ste vstali a skúsili to znova. Johnson zažil pravý opak. Trvalo 
mu roky, kým prestal očakávať výsmech a pohŕdanie za to, 
že vôbec vstal a pokúša sa vykročiť. Odjakživa mal pocit, že 
ľudia – a dokonca aj Boh – striehnu, kedy spadne, aby sa na 
ňom mohli vyvŕšiť. Hlavné bolo zostať dolu a nejako prežiť.

Len nedávno sa vydal na dlhú cestu z  dna priepas-
ti zlyhania smerom k  iskierke nádeje, že Boh ním možno 
neopovrhuje, ako si kedysi myslel. Počul to od nejakého 
kazateľa v rádiu. Čítal o príjemnom jarme a ľahkom breme-
ne. Náboženstvo vždy považoval za barličku pre ľudí, ktorí 
sa boja žiť si po svojom. Teraz si tým už nebol taký istý.

Chýbali mu niektoré veci z  detstva – záhaľčivé letné 
popoludnia s limonádou a sendvičmi s arašidovým maslom 
a džemom, priatelia, svätojánske mušky, priväzovanie šnúrok 
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Vedúci sa vyhol jeho pohľadu. „Toto nie je kemp. Ráno 
ste mali odísť.“

Ten chudý si nasadil rukavice, uvoľnil reťaz a pripevnil 
ju na hák v prednej časti karavanu. „Kam vás odtiahnem?“

Johnson sa poškrabal na hlave. „Asi na parkovisko pred 
tú predajňu, kam mi doručia súčiastku.“

Úkosom pozrel na vedúceho a  povedal: „Nemôžem vás 
odtiahnuť na iné parkovisko. Buď na nejakú adresu, alebo na 
odstavné policajné parkovisko. A dostať ho odtiaľ vás vyjde 
pekne draho.“

Vznášal sa okolo nich pach spálenej nafty. Vedúci tam 
stál s rukami založenými v bok, akoby nevedel, čo si počať.

„Odvezte ho na túto adresu,“ povedala nejaká žena. Bola 
to Sheila a mala so sebou June Bug. Mužovi podala papie-
rik. „Vedľa garáže je voľné priestranstvo. Včera som ho 
vypratala.“

„Sheila…“ ozval sa vedúci.
„Pomôžem im, kým nebudú schopní znovu vyraziť na 

cestu.“
Vedúci sa pozrel na Johnsona a pokrútil hlavou. „Budeš 

s  ním mať len samé problémy. On a  to dievča ťa totálne 
vycicajú.“

„Neskôr sa vrátime. Musím ísť skontrolovať karavan.“ 
„Dobre, ty choď a ja tu zostanem.“
„Nemôžem ťa tu nechať. Poď, neskôr si ešte zajazdíš.“
So zvesenými plecami sa po centimetroch posúvala bliž-

šie k nemu. „Sľubuješ?“ 
Prikývol a  mávnutím ruky jej naznačil, aby išla pred 

ním. Potom obišli pneuservis a  záhradné centrum. Skôr 
než by sa dostala do premávky, dostihol ju a  schmatol 
zadnú časť sedadla. Na parkovisku blikali žlté svetlá a ku 
karavanu cúvalo veľké vozidlo s  vysunutou nákladnou 
plošinou.

„Čo to robia s  naším domom?“ spýtala sa June Bug 
a zosadla z bicykla.

„Vyzerá to tak, že nás chcú vysťahovať.“
„Ale ja nechcem odísť. Práve sa mi tu začalo páčiť.“
„Viem, ale…“
„Tak je to vždy.“ Jednou rukou chytila popruh pod bradou 

a neúspešne sa ho usilovala odopnúť. „Len čo sa začne zába-
va, niečo sa pokazí a my musíme odísť.“

Bicykel zachytil prv, než spadol na zem. „Viem, že to tak 
vyzerá, ale…“

„Neznášam to!“ skríkla. Keď sa jej prilbu podarilo zložiť, 
s hlasným tresknutím ju hodila o zem. Dvere do záhradné-
ho centra nefungovali, preto bežala ďalej k  inému vchodu 
a zmizla v budove.

Zodvihol bicykel, preniesol ho cez parkovisko a  položil 
ho na karavan.

Vedúci predajne tam stál so zamestnancom odťahovej 
služby, chudým chlapom so strniskom a umazanými ruka-
mi, ktorý ho pozdravil slovami: „Mrzí ma to.“ 

„Nie je to vaša vina,“ odvetil Johnson. Otočil sa k vedúce-
mu: „Ráno som sa zastavil v predajni autodielov a povedali 
mi, že to môže trvať ešte pár dní.“
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Bicykel zachytil prv, než spadol na zem. „Viem, že to tak 
vyzerá, ale…“

„Neznášam to!“ skríkla. Keď sa jej prilbu podarilo zložiť, 
s hlasným tresknutím ju hodila o zem. Dvere do záhradné-
ho centra nefungovali, preto bežala ďalej k  inému vchodu 
a zmizla v budove.

Zodvihol bicykel, preniesol ho cez parkovisko a  položil 
ho na karavan.

Vedúci predajne tam stál so zamestnancom odťahovej 
služby, chudým chlapom so strniskom a umazanými ruka-
mi, ktorý ho pozdravil slovami: „Mrzí ma to.“ 

„Nie je to vaša vina,“ odvetil Johnson. Otočil sa k vedúce-
mu: „Ráno som sa zastavil v predajni autodielov a povedali 
mi, že to môže trvať ešte pár dní.“
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