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Tak tu sedime spolu, predstavitelia troch najvdcsich
ndrodov Kaukazu - Gruzinka, moslim (Azerbajdzanec)
a Armén. Narodili sme sa pod tym istym nebom,
Zijeme na tej istej Zemi. LiSime sa, ale sme jedno -
ako Svitd Trojica. Patrime zdroveri do Eurdpy
ido Azie, vstrebali sme do seba Zdpad aj Vyichod -

a s oboma sa delime o nase bohatstvo.

(Kurban Said: Ali a Nino)






Uvod k slovenskému vydaniu

Ak by tato kniha rozpravala len o aktudlnej politike, ddvno
by stratila svoju platnost. V roku 2010, ked sa ukazalo prvé
polské vydanie Pripitku na predkov, na Juznom Kaukaze
bolo Arménsko spojencom Ruska a Gruzinsko sa usilovalo
ovstup do Eurdpskej unie a NATO. AzerbajdZan sa distan-
coval rovnako od Moskvy, ako aj od Zapadu; nddeje vSak
vkladal do ¢lenstva v Rade Eurdpy, OBSE a OSN. Dufal, Ze
vdaka takzvanej mnohostrannej diplomacii sa mu podari
ziskat Nahorny Karabach anajma oblasti vjeho okoli, ktoré
boli v tom ¢ase v rukdch Arménska.

V roku 2018 sa v Arménsku odohrala pokojna revolucia.
Vjej dosledku padol klan z Karabachu, ktory vladol v krajine
viac ako dvadsat rokov. V1ady sa ujal Nikol Pasinjan, novinar
a opozi¢ny politik, ktory dlhé roky bojoval za vystupenie
Arménska z postsovietskych integracnych Struktar kontro-
lovanych Kremlom. Bol som tam v priebehu revolucie, roz-
praval som sa s ludmi od Pasinjana. Tvrdili, Ze ich cielom je
reforma Statu ajeho posilnenie. Arménsko, uistovali, dodrZzi
svoje zavazky voc¢i Moskve, ale ide o to, aby jeho pozicia voci
Rusku bola ¢oraz silnejsia. Idedlne takd, aku malo Finsko
pocas Zimnej vojny - demokratickd a vnutorne slobodnd za
cenu svojej neutrality. VSetko pre to, aby - ked sa ukdZe taka
prileZitost - bolo pripravené na zmenu spojencov.
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Velkym gamechangerom sa stala plnoformatova agresia
Ruska na Ukrajine, ktora sa zacala vo februdri 2022 (vojnu,
ako aj obdobie pred niou fenomendlne opisal slovensky re-
portér Tomas Forro). V tom case Azerbajdzan kontroloval
uz vacsiu Cast neuznanej Republiky Nahorného Karaba-
chu. Na jesenl 2020 vyhral druhu vojnu o Karabach (prva
sa odohrala vrokoch 1992 - 1994) a Arménov pred tplnou
porazkou uchrénil len Vladimir Putin, ktory vyrokoval
mier. O dva roky neskor, ked AzerbajdZan zautodil na cie-
le na izemi Arménska, Moskva nezareagovala. Sustredila
sa na ukrajinsky front a nebola ochotna pomahat Pasin-
janovi. V jeseni 2023 azerbajdzanské sily obsadili zvySok
Nahorného Karabachu a silou si vynutili teritoridlnu in-
tegritu svojej krajiny (arménske obyvatelstvo zo strachu
pred prenasledovanim opustilo enklavu).

Strata Nahorného Karabachu - strata fakticka, lebo for-
malne region cely ¢as podliehal AzerbajdZanu aani Jerevan
neuznal separatisticku republiku - sa pre Arménov stala
traumou, ale tiez nddejou na vystipenie zizolacie. Osmeho
augusta 2025 vo Washingtone podpisal premiér PaSinjan
s prezidentmi IThamom Alijevom a Donaldom Trumpom
mierovu dohodu, ktord sice neznamenala mier de jure, ale
umoznila zacat normalizaciu vztahov medzi oboma kra-
jinami. Kratko nato AzerbajdZan zrusil blokadu na tranzit
tovarov do Arménska a 13. februdra 2026 sa po prvy raz
od prelomu osemdesiatych a devitdesiatych rokov otvoril
na spolo¢nej hranici do¢asny hrani¢ny priechod. Ukdza-
lo sa, Ze Arménsko a AzerbajdZan si lepSie rozumeju bez
ruského prostrednictva. Aj ked, samozrejme, eSte nevie-
me, ¢i sa udrzi prozapadny kurz Jerevanu a ¢i Rusko, ktoré
ma v Arménsku stdle vojensku zakladiu, neskusi ziskat
spét stratené pozicie (Co bude naroc¢né, pretoZe vregione sa
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velmi posilnilo Turecko, ktoré je spojencom AzerbajdZa-
nu). Velkou nezndmou zostava aj to, aké dlhodobé nasledky
bude mat utok Izraela a USA na Iran.

Politicka strana Gruzinsky sen, ktora je pri moci od roku
2012, pokracovala v zbliZovani so Zapadom. Tbilisi podpi-
salo s Eurépskou tiniou dohodu o pridruzeni a Unia zrusila
pre Gruzincov viza pri kratkodobych navstevach v Schen-
gene. V decembri 2023 sa napokon Gruzinsko stalo ofici-
alnym kandidatom na vstup do Eurdpskej tinie. Stalo sa to
najma preto, Ze tento status dostali aj Ukrajina a Moldav-
sko, ktoré s Gruzinskom vystupovali v jednom ,balicku®.
Cesty Thilisi a Bruselu (a taktieZ Washingtonu) sa od isté-
ho ¢asu zacali rozchddzat. Zapad kritizoval kaukazského
spojenca za prijatie novych ustavnych zakonov. Navyse,
Gruzinsko sa nepridalo k protiruskym sankciam z dévodu
narodnych zaujmov (s Ruskom ma dlhu spoloénu hrani-
cu). Vjeseni 2024 Thilisi na Styri roky odloZilo pristupové
rozhovory s Eurdpskou uniou, ale nehovori ani o obnoveni
diplomatickych vztahov s Ruskou federdciou, ktord uznala
dve gruzinske autondmne oblasti JuZné Osetsko a Abchaz-
sko za samostatné Staty.

Azerbajdzan nadalej nechce vstupit do Eurdpskej unie
ani do Eurodazijskej hospodarskej unie, sklamali ho vSak aj
mnohé dalsSie multilateralne formaty. Vzorom pre Baku zo-
stava Turecko, alebo tiez Malajzia. Prezident Alijev svedo-
mito buduje modernu krajinu so silnou vykonnou mocou,
ktora kultirne nepatri ani do Siroko ponimaného Blizkeho
vychodu (pretoZe je svetskd), ale ani do Europy. So zasoba-
mi ropy i plynu si to mdze dovolit.

15



Ked sa vydavatelstvo Absynt rozhodlo vydat Pripitok na
predkov po slovensky, v prvej chvili som si pomyslel, Ze
znova napiSem jej poslednu c¢ast Sadachlo, ktora je ,naj-
politickejsia“ a najviac ,kronikarska“. Potom som si vSak
uvedomil, Ze postaci napisat kratky uvod a vytvorit novu
mapu, ktord ukaze aktudlny stav veci na Juznom Kaukaze.
Kazdd kniZzka je svedectvom doby, v ktorej vznikla - a tak
nech to zostane.

Ak by Pripitok na predkov rozpraval len o aktudlnej po-
litike, nikto by sa ho po rokoch nerozhodol znovu vydavat.

Wojciech Gorecki
Varsava, 15. marca 2026
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Toto je rozpravanie o AzerbajdZzane, Gruzinsku a Armén-
sku - troch krajindch, ktoré sa stali sucastou Sovietskeho
zvizu, no teraz s vynaloZzenim vsetkych sil buduju svoju
nezavislost. Gruzinci a Arméni mali pred starociami kvit-
nuce kralovstvd, rozdrvené silnejsimi susedmi. Azerbaj-
dZan ddvnejsie ako jednoliaty Stat neexistoval (s vynimkou
rokov 1918 - 1920), ale pri dokazovani svojho prava na exis-
tenciu sa tiez najradsej odvolava na minulost.

Azerbajdzanci, Gruzinci a Arméni - prinajmensom
vacsina z nich - nemaju pochybnosti o tom, Ze patria do
Eurdpy.

Do tychto kon¢in chodievam od zaciatku devitdesia-
tych rokov; region sa vtedy oznacoval ako Zakaukazsko
(dnes sa o niom najcastejsie hovori ako o Juznom Kauka-
ze). Zrod novych statov sprevadzali vojny, puce a prevraty,
rozkvitali tam mafie, rozrastal sa obycajny banditizmus,
panovala bieda. Postupom c¢asu boli podpisané primeria,
rozdelila sa moc, banditi zlegalizovali svoje zisky, ndrodné
meny sa posilnili; prichadzala krehkd stabilizacia. Histo-
ria, pochopitelne, pokracuje, o ¢om sme sa presvedcili, ked
sme videli tragické udalosti v Gruzinsku v auguste 2008.

Gruzinsko a Arménsko som navstivil viackrat, v Azer-
bajdzane som Zil celych pét rokov. Z tohto dévodu, ale aj
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zkompozi¢nych pri¢in opisujem AzerbajdZan samostatne
a Gruzinsko s Arménskom spolocne v dalSej ¢asti knihy.

Pripitok na predkov je volnym pokracovanim knihy Pla-
néta Kaukaz venovanej Severnému Kaukazu, predovsetkym
horskym republikdm Ruskej federacie.

WG
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Uhol pohladu

Leszek bol nasim hostom v Baku niekol'kokrat.

Prvy raz pricestoval z Teherdanu. PreSiel sa po meste,
nazrel do ¢ajovne, poobzeral si l'udi. Vecer povedal: ,Citim
sa ako v Eurdpe.”

Druhy raz priletel rovno z Varsavy. Ohurili ho hlu¢né
ulice, chaoticky pohyb dut achodcov, dotieravi predajcovia
a taxikdri. ,Je to predsa len Azia* skonstatoval.

Treti raz sa nicomu necudoval - dokonca ani vsade-
pritomnym portrétom Otca naroda, ktoré si v Teherane ne-
vSimal, ale teraz, po VarSave, mu neustdle udierali do o¢i
aprekryvali celé mesto.

Hodina zemepisu

»oam tam netrafis," upozornoval Kerim. ,Z mesta sa vydaj
na juh. Prejdes popri prvom a druhom vyjazde na Lokba-
tan, a potom nasleduje vyjazd na Putu. O kilometer dalej
bude vpravo polna cesta. Tam sa stretneme.”

Z centra sa dd najlepsie dostat Bulvarom naftarov; pre-
chadza popri Bailove s dodnes fungujicou carskou vazni-
cou, v ktorej sedel Stalin, a za nim je Sichovo.
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»Predmestia Baku," napisal pred polstoro¢im Wactaw
Kubacki, ,,su velmi rozsiahle, malebné a exotické. Pozlie-
pané, pospletané, popldtané. Su z trstia, slamy, sama chatrc.
Cosi ako extrémistické letné tabory. Kombindcia plechu,
drotov, potrhanych rybarskych sieti, rozparanych vriec, le-
penky, povrazov arozbitych Skatuliek od ¢aju. Bezstarostné,
pestrofarebné mestecko z ,uzitkového' odpadu.

Do tohto sveta, ktory sa Styridsat, no mozno aj Styristo
rokov nezmenil, len materidly su iné (teraz tu kraluju naj-
ma tie umelohmotné), sa vstupuje rovno zo zbohatlickych
oblasti hojnosti a bezuzdného konzumného sveta. Slumy
sa tiesnia hned za plotmi luxusnych penzidnov a hotelov,
ktoré ldkaju hosti na wellness salony, diskotéky a sukrom-
né plaze. Byvaju tam zapadniarski naftdri: Specialisti na
vrtné ploSiny, preCerpdvacie stanice, tankery a potrubia.
Vo svojich krajindch by na takyto luxus nemali. Hotely
a penziony zacali vyrastat v poslednych par rokoch, ked
sa Azerbajdzan rozhodol, Ze bude exportovat ropu na Za-
pad. Volaju sa - ,Barbados”, ,Ramada®, ,Crescent Beach”.

Nakoniec nechavame za sebou hotely aj chatrce a defi-
nitivne opustame Baku. Nalavo teraz vidiet Kaspické more,
ale na breh sa dostat nedd. PobrezZie okupuje monumen-
talny industridl - lodenica, rafinéria a eSte nejaké tovarne
postavené v ¢ase vrcholiaceho komunizmu. Dnes su mo-
dernizované, ale odolavaju liftingu: jednoduchsie by bolo
postavit ich odznova. Uprostred spleti rir ahald zhrdzave-
ného Zeleza, na nadvoriach fabrickych hal a medzi nddrza-
mi na ropu stoja domy pokryté eternitom. Ziji tam Tudia.
(Podobné domy som videl na starych naftovych poliach
v Balachanoch a Bibi Ejbate; st obklopené jazierkami ligo-
tavej ropy, cez ktoré sa prechddza po poloZenych doskach.
St to posledni mohykani, relikty z doby prvého naftového
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boomu, ked Gorkij o Baku pisal, Ze takto musi vyzerat
peklo, a Cechov tu nechcel byvat ani za milién rublov.)

Vpravo, za Zelezni¢nou tratou, sa uz ¢rtaju kuzele Go-
bustanskych hor. Rastlinstvo je riedke, stepné: tu a tam
trava, kriky, bodlacie. Pri ceste sa pasu malé stada bielych,
sivych, hnedych a ¢iernych baranov. Podistym patria oby-
vatelom industrialu, no mozno dedin¢anom zo samot scho-
vanych za kopcami.

Po6da avsetko, ¢o na nej rastie, je hrdzavohnedé, spdle-
né slnkom, zaprasené. Farby sa rozZiaria az v okoli Saljan,
kde Kura vteka do mora, no na skutoc¢nu zelen treba ¢akat
eSte dalsich tristo kilometrov, aZ po subtropicky Talys na
hranici s Irdanom. (K hranici s Gruzinskom je to dvakrat
tolko: v Elate treba zahnut na zdpad a potom prejst cez
Kuransku nizinu a bo¢né pasmo Malého Kaukazu.) Dnes
ideme kamsi blizsie - Cosi vyse dvadsat, nanajvys tridsat
kilometrov od Baku.

,Gruzinsko a Arménsko udrziavali cez Cierne more
a Anatoliu kontakt so starovekou Eurdpou, a potom s By-
zanciou,” pisal Ryszard Kapuscinski v knihe Kirgiz zosadd
z konia. ,Odtial prevzali krestanstvo, ktoré sa na ich uze-
mi vzoprelo expanzii islamu. Pdsobenie Eurdpy na Azer-
bajdZan je uz slabé a nanajvys druhotné. Medzi Europou
a AzerbajdZanom sa tycia hradby Kaukazu a Armeénske;j
vysociny, ale na vychode prechadza AzerbajdZzan do nizi-
ny, je lahko dostupny, otvoreny. AzerbajdZan je predpolie
strednej Azie"

Cakal na nas so staruc¢kou ladou - takou omldtenou, Ze
nemal povolenie vychadzat s iou na bezné cesty. Auto
nemalo reflektory ani spatné zrkadld, namiesto zadného
skla malo kus lepenky a predné, na viacerych miestach
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rozbité, ledva drZalo pokope. Povykricané kolesd zanechd-
vali v piesku krivolaké stopy, akoby pred nami presiel pelo-
ton opitych cyklistov. Ani najskorumpovanejsi policajt by
nepustil na cestu takuto rachotinu, napokon Kerim urdite
na uplatok nemal. Na lade dochadzal len po kriZovatku,
a potom c¢akal na prilezitost. Obcas na aute prevazal par
vriec uhlia alebo niekol'ko baranov - ale tieZ len od cesty
domov, alebo z dediny po cestu.

Vybrali sme sa za nim, cesta stipala v miernych zakru-
tach do Gobustanskych hor a onedlho sme stratili z dohla-
du pobrezie. Pravdupovediac, nie su to nijaké hory, v tej-
to Casti dosahuju sotva tristo-Styristo metrov, az dalej na
vychod su vyssie; v popoludnajsom slnku pripominali de-
kordciu, gycoviti scénu filmu o dobyti Mesiaca alebo o Zi-
vote na Marse. Lebo v tychto hordch, okrem samotnych
hor, pokrytych coraz redSou travou, a cesty, po ktorej sme
§li, nebolo nic¢, ani len trpasli¢i stromcek ¢i vacsi balvan,
nehovoriac o stopdch ¢loveka. Zdalo sa, Ze tu nelietaju ani
vtaky! Vedel som, Ze to je len iluzia. V trdve sa zarucene
hemZili hady a nespocetné mnozstvo hmyzu, o par kilo-
metrov dalej bola lodenica, rafinéria a hradska spajajuca
Baku s Teheranom a Thilisi. Mobil fungoval. Instinktivne
som si vSak overil, ¢i mame plnu nadrz a pitna vodu.

Tovsetko pre tie kuZele. Polovica tunajsich hor su spia-
ce sopky; ich spanok nie je hlboky, pripomina nervozne
driemoty. Nedaleko su kolonie nonstop ¢innych vulkanov:
kaZdych par minut vychrlia chladné blato s aromou Zeleza.
Su vysoké niekol'ko metrov, ale ndjdu sa aj mikroskopické,
parcentimetrové vulkaniky, fakticky dierky v zemi, cediace
bahnitt penu. Najvic¢sie sopky st schopné vyvrhnit stip
bahna do vysky stoviek metrov - tie sa nastastie prebudza-
ju len raz za par rokov, niekedy desatroci.

26



Je to stard krajina. V blizkych jaskyniach sa naslo vel'ké
mnoZstvo nastennych malieb starych niekol'ko tisic rokov.
Thor Heyerdahl, ktory veril v ddvne kontakty medzi Kau-
kazom a Skandinaviou v nich videl lode pripominajtice
vikingské drakkary.

Niekol'ko kilometrov od jasky1 sa v horach skryva pir
Gara-atli (Cierny jazdec). Pir je posvitné miesto, ludové
sanktudrium, najcastejSie hrob svitého muza. V Perzii je
pirom uctievany sivobrady starec, v pire na ostrove Artom
zas uctievaju meteorit, vinom pod Sabirabadom hada ane-
daleko Nabrana, na skok od moédnych letovisk ,,Green Villa-
ge* a ,Cardinal’, je pirom skupinka stromov. Tajomny ,Jaz-
dec, pochovany v prirodnej, skalnej krypte (podmurovany
hrob treba trikrat obist), bol podistym pustovnik, mozZno
sufijsky Sejk alebo miestny Robin Hood. , Velky ¢lovek, sil-
ny pir,* povedal mi opatrovnik hrobu. Kedy zil? ,Pred tristo
rokmi, mozno pred tisicro¢im.“ Dostal som sa tam naho-
dou, uputala ma cesta cez skalné rumovisko. Koncila sa pra-
ve pri pire. Ten muz mi eSte povedal, Ze treba hodit kamen
do blizkej skaly: ak zastane na niektorom z vy¢nelkov, nasa
prosba bude vyslySand. Hodil som, ale kamen sa skotulal
dole, akoby si utahoval z narychlo vymysleného Zelania.

Vinej casti Gobustanskych hor, na tplnej samote v kot-
line obklopenej sopkami, ktora sama pripomina obrovsky
krater, sa rozklada cintorin Sofi Hamid. Vravi sa, Ze po
smrti Hamidovo telo posadili na tavu a potom pochova-
li na mieste, kde sa zviera zastavilo. Taka bola vola svit-
ca. Stalo sa to ddvno, pred tristo, mozno pred tisic rok-
mi. Pri Hamidovej mohyle postavili sochu tavy a naokolo
vyrastol cintorin. Kazdy chcel lezat vedla svétca, aby mal
bliZsie do raja. Najstarsie z tisicich hrobov ddvno zarastli
travou, na novsich zostali zvysky arabskych ndpisov a na
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eSte novsich su napisy v cyrilike. St pomalované Ziarivy-
mi farbami, ktoré neblednu celé desatrocia. Tu a tam su
na nahrobkoch vyryté predmety spajajuce sa s nebohym:
mohylu krémadra zdobi samovar, mohylu Soféra - ndklad-
niak. Na cerstvych hroboch prevaZzuje latinka, pomaly sa
vracia aj arabcina.

V noci z cintorina Sofi Hamid vidiet svetld Sangacalu:
supermoderny termindl patriaci British Petroleum je roz-
vadzacom potrubi, ktorymi kaspicka ropa a plyn prudia
k Ciernemu a Stredozemnému moru.

Nasa cesta sa niekol'ko raz rozvetvila; odbocky sa po
Case opat navzdjom spajali, ale niekedy sa ta druha bez
stopy stracala za najblizsim pahorkom. Kerim mal pravdu:
bez sprievodcu sem nemozno potrafit. Dalsia zdkruta nas
vyviedla na nevelku ndhornu plosinu. Na jej okraji, pred
pasmom dalSich kopcov, cupelo chudobné gazdovstvo. Boli
sme na mieste.

Domec zneomietnutych tehdl pripominal skor garaz amo-
hol mat dve, nanajvys tri izbicky. Strecha z vinitého plechu

precnievala daleko za jeho obvod, kryla este ¢ast dvora

ohradeného od strany kopcov murikom. Rozostavili si tam

letnu kuchytiu ajeddlenl. Na jednej zo skriniek stdl zapnuty

televizor napdjany prudom z generdtora: vidiet, Ze Zivot sa

odohraval tu na dvore. Celkovy obraz dopiala garaz su-
sediaca s kuchynou.

Vonalo to tam provizdriom a doc¢asnostou. Gazdov-
stvo pripominalo cigdnsky tdbor, stdle pripraveny na ces-
tu - stacilo rozobrat strechu, rozobrat tehly, vyhodit kramy
na korbu ndkladniaka.

Nedalo sa pochybovat, Ze tu byvaju utecenci. Utece-
nec vzdy veri, Ze sa na novom mieste ocitol omylom, na
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chvilu, kym sa vsetko neupokoji anevyjasni. Zije v pritom-
nej chvili, zo diia na defi, aby prezil. Nezaptista korene. Setri
si sily na navrat a znovuvybudovanie skuto¢ného zivota
tam, v stratenom raji.

Kerim bol naozaj utecenec, teda vlastne presidlenec:
utecenec uteka z inej krajiny, presidlenec sa pohybuje
v ramci svojej vlasti. Medzindrodné humanitné pravo po-
vazuje prvu kategdriu za ohrozenej$iu, ute¢enci maju pra-
vo na azyl apomoc v duchu Zenevskych dohdd z roku 1951
a Newvyorského protokolu z roku 1967. O presidlencov by
sa mal starat ich vlastny $tat.

V Azerbajdzane nie je vela ute¢encov. Z Arménska sem
prisiel len malokto. Vacsina zo stoviek tisic I'udi, ktorych
vyhnali zdomovov na zac¢iatku devitdesiatych rokov pocas
konfliktu s Arménmi o Nahorny Karabach, byvala prave
v Karabachu, alebo v okoli, v Agdame, KelbadZare, Zangi-
lane, DZebraile, Gubadle - na uzemiach obsadenych a oku-
povanych arménskymi silami, ale podla prava patriacich
AzerbajdZanu. Je to velka armada, kazdy desiaty Azerbaj-
dZanec je presidlenec alebo utecenec.

Mnohi z nich sa zastavili v Bejlagane, Imisli, AgdZabe-
di, Barde - len aby mali bliZ§ie k rodnym konéindam. Byvali
v stanoch, Zelezni¢nych vagénoch a chatrc¢iach narychlo
zbuchanych zlepenky aplechu. Aby vydrZzali aspon do jari,
do leta, do jesene; aby preckali eSte jednu zimu. Byvanie
vmeste, stale zamestnanie, akakol'vek stabilizacia - to bolo
podozrivé, zavanalo to zradou a celkom urcite defetizmom.
Ved o par mesiacov, o pol roka, nanajvys o rok sa vratime
avSetko bude ako kedysi!

Vlade to vyhovovalo. Zahrani¢nym delegacidm ukazo-
vala stanové mestecko pri Sabirabade, slumy pondrajuce sa
vo vecnom blate pri Saatly, Zeleznicnu vlecku v Imisli, kde
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pripadalo pol dobyt¢ieho vagona na rodinu, a na kolajni-
ciach pod vagonmi chovali v klietkach Zivy inventdr. Tdbo-
ry udierali do o¢i asved¢ili o azerbajdzanskej krivde. AZ po
niekol'kych rokoch zacala vlada budovat prvé osady, kto-
ré nahradzali provizorium - s vlastnou skolou, s tecucou
vodou, s normalnym prudom namiesto pripojeni nacier-
no pomocou lepiacej pasky, cestné slovo, fakticky. V tych
osaddch mala kazda rodina dom akusok pddy, akadekomu
mozno aj prislo na mysel, Ze sa uz odtial'to nepohne.

Cast ute¢encov sa usadila v Baku. Obsadili robotnicke
ubytovne, internaty, byvalé tovarenské budovy. Drzali sa
spolu: kamosi z jedného dvora a susedia z rovnakej dedi-
ny chceli aj vo vyhnanstve byvat vedla seba. Deti sa hrali
aneskor sa Zenili s detmi inych presidlencov. Malokto sa
z toho dokazal vytrhnut.

Najprv vzbudzovali sucit, postupom casu vSak zacali
liezt povodnym obyvatelom na nervy. Presli roky - a oni
tam stale tréia ako vycitka svedomia, nehanebne sa pre-
tféaju so svojim nestastim! Udieraju do o¢i, to im patria
ohavné paneldky v centre mesta, ustavi¢ne ovesané susia-
cou sa bieliziiou a v noci osvietené zalahou stowattovych
Ziaroviek, lebo utecenci neplatia za prud. Bytovky st pono-
rené v smetiach a samy sa rozpadaju - tu odpadne balkdn,
tam sa odtrhne kus strechy, nikto ni¢ neopravuje, preco
sa starat, to nie je moje. Celkom tak, akoby sa obyvatelia
chceli pomstit za svoj osud na predmetoch ana celom mes-
te, ktoré bohatne a zabuda na minulost.

Vravi sa, Ze vlada s tym napokon urobi poriadok, ne-
chaju zburat utecenecké enklavy aludom daju byty - lenze
komu sa potom, ked sa uz Azerbajdzanci dohodnu s Ar-
ménmi, bude chciet vracat do Karabachu?
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