


gorecki_pripitok_sadzba.indd   1 02/06/2026   21:44



gorecki_pripitok_sadzba.indd   2 02/06/2026   21:44



gorecki_pripitok_sadzba.indd   3 02/06/2026   21:44



Prekliati reportéri 2026

gorecki_pripitok_sadzba.indd   4 02/06/2026   21:44



Wojciech 
Górecki: 
Prípitok 
na predkov

Preložil Karol Chmel

gorecki_pripitok_sadzba.indd   5 02/06/2026   21:44



Tbilisi

Jerevan

Magas

Nalčik

Čerkesk

Suchumi
Mestia

Vladikavkaz

Gyumri

Batumi

Ečmiadzin

McchetaGori

Cchinvali

R U S K Á  F E D E R Á C I A

G RU Z Í N S KO

T U R E C K O

ARMÉNSKO

č i e r n e  m
o

r
e

A B C H Á Z S KO

JUŽNÉ OSETSKO

ADŽARSKO

0 25 50 75 100 km

bývalá separatistická Republika Náhorný Karabach

gorecki_pripitok_sadzba.indd   6 02/06/2026   21:44



Baku

Machačkala

Groznyj

Hinalug
Niď

Gandža

Xankändı
(Stepanakert)

Sumgait

Goris

Nachičevan

A Z E R BAJ DŽ A N

I R Á N

k
a

s
p

i c

k
é

 m
o r e

NACHIČEVAN (AZ)

©

gorecki_pripitok_sadzba.indd   7 02/06/2026   21:44



Copyright © by Wojciech Górecki, 2010
Translation © Karol Chmel
Design & Layout © Pavlína S. Morháčová
Cover Photo: Azərbaycan Respublikası Dövlət Kino-Foto 

Sənədləri Arxivi/State Archive of Film and Photographic 
Documentation of the Republic of Azerbaijan
ISBN 978-80-8203-683-4

Financované Európskou úniou. Vyjadrené názory a postoje sú 
názormi a vyhláseniami autora a nemusia nevyhnutne odrážať 
názory a stanoviská Európskej únie alebo Európskej výkonnej 
agentúry pre vzdelávanie a kultúru (EACEA). Európska únia ani 
EACEA za ne nepreberajú žiadnu zodpovednosť.

gorecki_pripitok_sadzba.indd   8 02/06/2026   21:44



Rodičom

gorecki_pripitok_sadzba.indd   9 02/06/2026   21:44



gorecki_pripitok_sadzba.indd   10 02/06/2026   21:44



Tak tu sedíme spolu, predstavitelia troch najväčších 

národov Kaukazu – Gruzínka, moslim (Azerbajdžanec) 

a Armén. Narodili sme sa pod tým istým nebom, 

žijeme na tej istej Zemi. Líšime sa, ale sme jedno – 

ako Svätá Trojica. Patríme zároveň do Európy 

i do Ázie, vstrebali sme do seba Západ aj Východ – 

a s oboma sa delíme o naše bohatstvo.

(Kurban Said: Ali a Nino)
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Úvod k slovenskému vydaniu

Ak by táto kniha rozprávala len o aktuálnej politike, dávno 
by stratila svoju platnosť. V roku 2010, keď sa ukázalo prvé 
poľské vydanie Prípitku na predkov, na Južnom Kaukaze 
bolo Arménsko spojencom Ruska a Gruzínsko sa usilovalo 
o vstup do Európskej únie a NATO. Azerbajdžan sa dištan-
coval rovnako od Moskvy, ako aj od Západu; nádeje však 
vkladal do členstva v Rade Európy, OBSE a OSN. Dúfal, že 
vďaka takzvanej mnohostrannej diplomacii sa mu podarí 
získať Náhorný Karabach a najmä oblasti v jeho okolí, ktoré 
boli v tom čase v rukách Arménska.

V roku 2018 sa v Arménsku odohrala pokojná revolúcia. 
V jej dôsledku padol klan z Karabachu, ktorý vládol v krajine 
viac ako dvadsať rokov. Vlády sa ujal Nikol Pašinjan, novinár 
a opozičný politik, ktorý dlhé roky bojoval za vystúpenie 
Arménska z postsovietskych integračných štruktúr kontro-
lovaných Kremľom. Bol som tam v priebehu revolúcie, roz-
prával som sa s ľuďmi od Pašinjana. Tvrdili, že ich cieľom je 
reforma štátu a jeho posilnenie. Arménsko, uisťovali, dodrží 
svoje záväzky voči Moskve, ale ide o to, aby jeho pozícia voči 
Rusku bola čoraz silnejšia. Ideálne taká, akú malo Fínsko 
počas Zimnej vojny – demokratická a vnútorne slobodná za 
cenu svojej neutrality. Všetko pre to, aby – keď sa ukáže taká 
príležitosť – bolo pripravené na zmenu spojencov. 
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Veľkým gamechangerom sa stala plnoformátová agresia 
Ruska na Ukrajine, ktorá sa začala vo februári 2022 (vojnu, 
ako aj obdobie pred ňou fenomenálne opísal slovenský re-
portér Tomáš Forró). V tom čase Azerbajdžan kontroloval 
už väčšiu časť neuznanej Republiky Náhorného Karaba-
chu. Na jeseň 2020 vyhral druhú vojnu o Karabach (prvá 
sa odohrala v rokoch 1992 – 1994) a Arménov pred úplnou 
porážkou uchránil len Vladimir Putin, ktorý vyrokoval 
mier. O dva roky neskôr, keď Azerbajdžan zaútočil na cie-
le na území Arménska, Moskva nezareagovala. Sústredila 
sa na ukrajinský front a nebola ochotná pomáhať Pašin-
janovi. V jeseni 2023 azerbajdžanské sily obsadili zvyšok 
Náhorného Karabachu a silou si vynútili teritoriálnu in-
tegritu svojej krajiny (arménske obyvateľstvo zo strachu 
pred prenasledovaním opustilo enklávu).

Strata Náhorného Karabachu – strata faktická, lebo for-
málne región celý čas podliehal Azerbajdžanu a ani Jerevan 
neuznal separatistickú republiku – sa pre Arménov stala 
traumou, ale tiež nádejou na vystúpenie z izolácie. Ôsmeho 
augusta 2025 vo Washingtone podpísal premiér Pašinjan 
s prezidentmi Ilhamom Alijevom a Donaldom Trumpom 
mierovú dohodu, ktorá síce neznamenala mier de jure, ale 
umožnila začať normalizáciu vzťahov medzi oboma kra-
jinami. Krátko nato Azerbajdžan zrušil blokádu na tranzit 
tovarov do Arménska a 13. februára 2026 sa po prvý raz 
od prelomu osemdesiatych a deväťdesiatych rokov otvoril 
na spoločnej hranici dočasný hraničný priechod. Ukáza-
lo sa, že Arménsko a Azerbajdžan si lepšie rozumejú bez 
ruského prostredníctva. Aj keď, samozrejme, ešte nevie-
me, či sa udrží prozápadný kurz Jerevanu a či Rusko, ktoré 
má v Arménsku stále vojenskú základňu, neskúsi získať 
späť stratené pozície (čo bude náročné, pretože v regióne sa 
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veľmi posilnilo Turecko, ktoré je spojencom Azerbajdža-
nu). Veľkou neznámou zostáva aj to, aké dlhodobé následky 
bude mať útok Izraela a USA na Irán.

Politická strana Gruzínsky sen, ktorá je pri moci od roku 
2012, pokračovala v zbližovaní so Západom. Tbilisi podpí-
salo s Európskou úniou dohodu o pridružení a Únia zrušila 
pre Gruzíncov víza pri krátkodobých návštevách v Schen-
gene. V decembri 2023 sa napokon Gruzínsko stalo ofici-
álnym kandidátom na vstup do Európskej únie. Stalo sa to 
najmä preto, že tento status dostali aj Ukrajina a Moldav-
sko, ktoré s Gruzínskom vystupovali v jednom „balíčku“. 
Cesty Tbilisi a Bruselu (a taktiež Washingtonu) sa od isté-
ho času začali rozchádzať. Západ kritizoval kaukazského 
spojenca za prijatie nových ústavných zákonov. Navyše, 
Gruzínsko sa nepridalo k protiruským sankciám z dôvodu 
národných záujmov (s Ruskom má dlhú spoločnú hrani-
cu). V jeseni 2024 Tbilisi na štyri roky odložilo prístupové 
rozhovory s Európskou úniou, ale nehovorí ani o obnovení 
diplomatických vzťahov s Ruskou federáciou, ktorá uznala 
dve gruzínske autonómne oblasti Južné Osetsko a Abcház-
sko za samostatné štáty.

Azerbajdžan naďalej nechce vstúpiť do Európskej únie 
ani do Euroázijskej hospodárskej únie, sklamali ho však aj 
mnohé ďalšie multilaterálne formáty. Vzorom pre Baku zo-
stáva Turecko, alebo tiež Malajzia. Prezident Alijev svedo-
mito buduje modernú krajinu so silnou výkonnou mocou, 
ktorá kultúrne nepatrí ani do široko ponímaného Blízkeho 
východu (pretože je svetská), ale ani do Európy. So zásoba-
mi ropy i plynu si to môže dovoliť.
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Keď sa vydavateľstvo Absynt rozhodlo vydať Prípitok na 

predkov po slovensky, v prvej chvíli som si pomyslel, že 
znova napíšem jej poslednú časť Sadachlo, ktorá je „naj-
politickejšia“ a najviac „kronikárska“. Potom som si však 
uvedomil, že postačí napísať krátky úvod a vytvoriť novú 
mapu, ktorá ukáže aktuálny stav vecí na Južnom Kaukaze. 
Každá knižka je svedectvom doby, v ktorej vznikla – a tak 
nech to zostane.

Ak by Prípitok na predkov rozprával len o aktuálnej po-
litike, nikto by sa ho po rokoch nerozhodol znovu vydávať.

Wojciech Górecki
Varšava, 15. marca 2026
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Toto je rozprávanie o Azerbajdžane, Gruzínsku a Armén-
sku – troch krajinách, ktoré sa stali súčasťou Sovietskeho 
zväzu, no teraz s vynaložením všetkých síl budujú svoju 
nezávislosť. Gruzínci a Arméni mali pred stáročiami kvit-
núce kráľovstvá, rozdrvené silnejšími susedmi. Azerbaj-
džan dávnejšie ako jednoliaty štát neexistoval (s výnimkou 
rokov 1918 – 1920), ale pri dokazovaní svojho práva na exis-
tenciu sa tiež najradšej odvoláva na minulosť.

Azerbajdžanci, Gruzínci a Arméni – prinajmenšom 
väčšina z nich – nemajú pochybnosti o tom, že patria do 
Európy.

Do týchto končín chodievam od začiatku deväťdesia-
tych rokov; región sa vtedy označoval ako Zakaukazsko 
(dnes sa o ňom najčastejšie hovorí ako o Južnom Kauka-
ze). Zrod nových štátov sprevádzali vojny, puče a prevraty, 
rozkvitali tam mafie, rozrastal sa obyčajný banditizmus, 
panovala bieda. Postupom času boli podpísané prímeria, 
rozdelila sa moc, banditi zlegalizovali svoje zisky, národné 
meny sa posilnili; prichádzala krehká stabilizácia. Histó-
ria, pochopiteľne, pokračuje, o čom sme sa presvedčili, keď 
sme videli tragické udalosti v Gruzínsku v auguste 2008.

Gruzínsko a Arménsko som navštívil viackrát, v Azer-
bajdžane som žil celých päť rokov. Z tohto dôvodu, ale aj 
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z kompozičných príčin opisujem Azerbajdžan samostatne 
a Gruzínsko s Arménskom spoločne v ďalšej časti knihy.

Prípitok na predkov je voľným pokračovaním knihy Pla-

néta Kaukaz venovanej Severnému Kaukazu, predovšetkým 
horským republikám Ruskej federácie.

WG
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I.  
Azerbajdžan
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Uhol pohľadu

Leszek bol naším hosťom v Baku niekoľkokrát.
Prvý raz pricestoval z Teheránu. Prešiel sa po meste, 

nazrel do čajovne, poobzeral si ľudí. Večer povedal: „Cítim 
sa ako v Európe.“

Druhý raz priletel rovno z Varšavy. Ohúrili ho hlučné 
ulice, chaotický pohyb áut a chodcov, dotieraví predajcovia 
a taxikári. „Je to predsa len Ázia,“ skonštatoval.

Tretí raz sa ničomu nečudoval – dokonca ani všade-

prítomným portrétom Otca národa, ktoré si v Teheráne ne-
všímal, ale teraz, po Varšave, mu neustále udierali do očí 
a prekrývali celé mesto.

Hodina zemepisu 

„Sám tam netrafíš,“ upozorňoval Kerim. „Z mesta sa vydaj 
na juh. Prejdeš popri prvom a druhom výjazde na Lökba-
tan, a potom nasleduje výjazd na Putu. O kilometer ďalej 
bude vpravo poľná cesta. Tam sa stretneme.“

Z centra sa dá najlepšie dostať Bulvárom naftárov; pre-
chádza popri Bailove s dodnes fungujúcou cárskou väzni-
cou, v ktorej sedel Stalin, a za ním je Šichovo.
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„Predmestia Baku,“ napísal pred polstoročím Wacław 
Kubacki, „sú veľmi rozsiahle, malebné a exotické. Pozlie-
pané, pospletané, poplátané. Sú z tŕstia, slamy, samá chatrč. 
Čosi ako extrémistické letné tábory. Kombinácia plechu, 
drôtov, potrhaných rybárskych sietí, rozpáraných vriec, le-
penky, povrazov a rozbitých škatuliek od čaju. Bezstarostné, 
pestrofarebné mestečko z ,úžitkového‘ odpadu.“ 

Do tohto sveta, ktorý sa štyridsať, no možno aj štyristo 
rokov nezmenil, len materiály sú iné (teraz tu kraľujú naj-
mä tie umelohmotné), sa vstupuje rovno zo zbohatlíckych 
oblastí hojnosti a bezuzdného konzumného sveta. Slumy 
sa tiesnia hneď za plotmi luxusných penziónov a hotelov, 
ktoré lákajú hostí na wellness salóny, diskotéky a súkrom-
né pláže. Bývajú tam západniarski naftári: špecialisti na 
vrtné plošiny, prečerpávacie stanice, tankery a potrubia. 
Vo svojich krajinách by na takýto luxus nemali. Hotely 
a penzióny začali vyrastať v posledných pár rokoch, keď 
sa Azerbajdžan rozhodol, že bude exportovať ropu na Zá-
pad. Volajú sa – „Barbados“, „Ramada“, „Crescent Beach“.

Nakoniec nechávame za sebou hotely aj chatrče a defi-
nitívne opúšťame Baku. Naľavo teraz vidieť Kaspické more, 
ale na breh sa dostať nedá. Pobrežie okupuje monumen-
tálny industriál – lodenica, rafinéria a ešte nejaké továrne 
postavené v čase vrcholiaceho komunizmu. Dnes sú mo-
dernizované, ale odolávajú liftingu: jednoduchšie by bolo 
postaviť ich odznova. Uprostred spleti rúr a háld zhrdzave-
ného železa, na nádvoriach fabrických hál a medzi nádrža-
mi na ropu stoja domy pokryté eternitom. Žijú tam ľudia. 
(Podobné domy som videl na starých naftových poliach 
v Balachanoch a Bibi Ejbate; sú obklopené jazierkami ligo-
tavej ropy, cez ktoré sa prechádza po položených doskách. 
Sú to poslední mohykáni, relikty z doby prvého naftového 
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boomu, keď Gorkij o Baku písal, že takto musí vyzerať 
peklo, a Čechov tu nechcel bývať ani za milión rubľov.)

Vpravo, za železničnou traťou, sa už črtajú kužele Go-
bustanských hôr. Rastlinstvo je riedke, stepné: tu a tam 
tráva, kríky, bodľačie. Pri ceste sa pasú malé stáda bielych, 
sivých, hnedých a čiernych baranov. Podistým patria oby-
vateľom industriálu, no možno dedinčanom zo samôt scho-
vaných za kopcami.

Pôda a všetko, čo na nej rastie, je hrdzavohnedé, spále-
né slnkom, zaprášené. Farby sa rozžiaria až v okolí Saljan, 
kde Kura vteká do mora, no na skutočnú zeleň treba čakať 
ešte ďalších tristo kilometrov, až po subtropický Talyš na 
hranici s Iránom. (K hranici s Gruzínskom je to dvakrát 
toľko: v Elate treba zahnúť na západ a potom prejsť cez 
Kuranskú nížinu a bočné pásmo Malého Kaukazu.) Dnes 
ideme kamsi bližšie – čosi vyše dvadsať, nanajvýš tridsať 
kilometrov od Baku.

„Gruzínsko a Arménsko udržiavali cez Čierne more 
a Anatóliu kontakt so starovekou Európou, a potom s By-
zanciou,“ písal Ryszard Kapuściński v knihe Kirgiz zosadá 

z koňa. „Odtiaľ prevzali kresťanstvo, ktoré sa na ich úze-
mí vzoprelo expanzii islamu. Pôsobenie Európy na Azer-
bajdžan je už slabé a nanajvýš druhotné. Medzi Európou 
a Azerbajdžanom sa týčia hradby Kaukazu a Arménskej 
vysočiny, ale na východe prechádza Azerbajdžan do níži-
ny, je ľahko dostupný, otvorený. Azerbajdžan je predpolie 
strednej Ázie.“

Čakal na nás so staručkou ladou – takou omlátenou, že 
nemal povolenie vychádzať s ňou na bežné cesty. Auto 
nemalo reflektory ani spätné zrkadlá, namiesto zadného 
skla malo kus lepenky a predné, na viacerých miestach 
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rozbité, ledva držalo pokope. Povykrúcané kolesá zanechá-
vali v piesku krivolaké stopy, akoby pred nami prešiel pelo-
tón opitých cyklistov. Ani najskorumpovanejší policajt by 
nepustil na cestu takúto rachotinu, napokon Kerim určite 
na úplatok nemal. Na lade dochádzal len po križovatku, 
a potom čakal na príležitosť. Občas na aute prevážal pár 
vriec uhlia alebo niekoľko baranov – ale tiež len od cesty 
domov, alebo z dediny po cestu. 

Vybrali sme sa za ním, cesta stúpala v miernych zákru-
tách do Gobustanských hôr a onedlho sme stratili z dohľa-
du pobrežie. Pravdupovediac, nie sú to nijaké hory, v tej-
to časti dosahujú sotva tristo-štyristo metrov, až ďalej na 
východ sú vyššie; v popoludňajšom slnku pripomínali de-
koráciu, gýčovitú scénu filmu o dobytí Mesiaca alebo o ži-
vote na Marse. Lebo v týchto horách, okrem samotných 
hôr, pokrytých čoraz redšou trávou, a cesty, po ktorej sme 
šli, nebolo nič, ani len trpasličí stromček či väčší balvan, 
nehovoriac o stopách človeka. Zdalo sa, že tu nelietajú ani 
vtáky! Vedel som, že to je len ilúzia. V tráve sa zaručene 
hemžili hady a nespočetné množstvo hmyzu, o pár kilo-
metrov ďalej bola lodenica, rafinéria a hradská spájajúca 
Baku s Teheránom a Tbilisi. Mobil fungoval. Inštinktívne 
som si však overil, či máme plnú nádrž a pitnú vodu.

To všetko pre tie kužele. Polovica tunajších hôr sú spia-
ce sopky; ich spánok nie je hlboký, pripomína nervózne 
driemoty. Neďaleko sú kolónie nonstop činných vulkánov: 
každých pár minút vychrlia chladné blato s arómou železa. 
Sú vysoké niekoľko metrov, ale nájdu sa aj mikroskopické, 
párcentimetrové vulkániky, fakticky dierky v zemi, cediace 
bahnitú penu. Najväčšie sopky sú schopné vyvrhnúť stĺp 
bahna do výšky stoviek metrov – tie sa našťastie prebúdza-
jú len raz za pár rokov, niekedy desaťročí.
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Je to stará krajina. V blízkych jaskyniach sa našlo veľké 
množstvo nástenných malieb starých niekoľko tisíc rokov. 
Thor Heyerdahl, ktorý veril v dávne kontakty medzi Kau-
kazom a Škandináviou v nich videl lode pripomínajúce 
vikingské drakkary.

Niekoľko kilometrov od jaskýň sa v horách skrýva pir 
Gara-atli (Čierny jazdec). Pir je posvätné miesto, ľudové 
sanktuárium, najčastejšie hrob svätého muža. V Perzii je 
pirom uctievaný sivobradý starec, v pire na ostrove Arťom 
zas uctievajú meteorit, v inom pod Sabirabadom hada a ne-
ďaleko Nabrana, na skok od módnych letovísk „Green Villa-
ge“ a „Cardinal“, je pirom skupinka stromov. Tajomný „Jaz-
dec“, pochovaný v prírodnej, skalnej krypte (podmurovaný 
hrob treba trikrát obísť), bol podistým pustovník, možno 
sufijský šejk alebo miestny Robin Hood. „Veľký človek, sil-
ný pir,“ povedal mi opatrovník hrobu. Kedy žil? „Pred tristo 
rokmi, možno pred tisícročím.“ Dostal som sa tam náho-
dou, upútala ma cesta cez skalné rumovisko. Končila sa prá-
ve pri pire. Ten muž mi ešte povedal, že treba hodiť kameň 
do blízkej skaly: ak zastane na niektorom z výčnelkov, naša 
prosba bude vyslyšaná. Hodil som, ale kameň sa skotúľal 
dole, akoby si uťahoval z narýchlo vymysleného želania.

V inej časti Gobustanských hôr, na úplnej samote v kot-
line obklopenej sopkami, ktorá sama pripomína obrovský 
kráter, sa rozkladá cintorín Sofi Hamid. Vraví sa, že po 
smrti Hamidovo telo posadili na ťavu a potom pochova-
li na mieste, kde sa zviera zastavilo. Taká bola vôľa svät-
ca. Stalo sa to dávno, pred tristo, možno pred tisíc rok-
mi. Pri Hamidovej mohyle postavili sochu ťavy a naokolo 
vyrástol cintorín. Každý chcel ležať vedľa svätca, aby mal 
bližšie do raja. Najstaršie z tisícich hrobov dávno zarástli 
trávou, na novších zostali zvyšky arabských nápisov a na 
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ešte novších sú nápisy v cyrilike. Sú pomaľované žiarivý-
mi farbami, ktoré neblednú celé desaťročia. Tu a tam sú 
na náhrobkoch vyryté predmety spájajúce sa s nebohým: 
mohylu krčmára zdobí samovar, mohylu šoféra – náklad-
niak. Na čerstvých hroboch prevažuje latinka, pomaly sa 
vracia aj arabčina.

V noci z cintorína Sofi Hamid vidieť svetlá Sangačalu: 
supermoderný terminál patriaci British Petroleum je roz-
vádzačom potrubí, ktorými kaspická ropa a plyn prúdia 
k Čiernemu a Stredozemnému moru.

Naša cesta sa niekoľko ráz rozvetvila; odbočky sa po 
čase opäť navzájom spájali, ale niekedy sa tá druhá bez 
stopy strácala za najbližším pahorkom. Kerim mal pravdu: 
bez sprievodcu sem nemožno potrafiť. Ďalšia zákruta nás 
vyviedla na neveľkú náhornú plošinu. Na jej okraji, pred 
pásmom ďalších kopcov, čupelo chudobné gazdovstvo. Boli 
sme na mieste.

Domec z neomietnutých tehál pripomínal skôr garáž a mo-
hol mať dve, nanajvýš tri izbičky. Strecha z vlnitého plechu 
prečnievala ďaleko za jeho obvod, kryla ešte časť dvora 
ohradeného od strany kopcov múrikom. Rozostavili si tam 
letnú kuchyňu a jedáleň. Na jednej zo skriniek stál zapnutý 
televízor napájaný prúdom z generátora: vidieť, že život sa 
odohrával tu na dvore. Celkový obraz dopĺňala garáž su-
sediaca s kuchyňou.

Voňalo to tam provizóriom a dočasnosťou. Gazdov-
stvo pripomínalo cigánsky tábor, stále pripravený na ces-
tu – stačilo rozobrať strechu, rozobrať tehly, vyhodiť krámy 
na korbu nákladniaka.

Nedalo sa pochybovať, že tu bývajú utečenci. Uteče-
nec vždy verí, že sa na novom mieste ocitol omylom, na 
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chvíľu, kým sa všetko neupokojí a nevyjasní. Žije v prítom-
nej chvíli, zo dňa na deň, aby prežil. Nezapúšťa korene. Šetrí 
si sily na návrat a znovuvybudovanie skutočného života 
tam, v stratenom raji.

Kerim bol naozaj utečenec, teda vlastne presídlenec: 
utečenec uteká z inej krajiny, presídlenec sa pohybuje 
v rámci svojej vlasti. Medzinárodné humanitné právo po-
važuje prvú kategóriu za ohrozenejšiu, utečenci majú prá-
vo na azyl a pomoc v duchu Ženevských dohôd z roku 1951 
a Newyorského protokolu z roku 1967. O presídlencov by 
sa mal starať ich vlastný štát.

V Azerbajdžane nie je veľa utečencov. Z Arménska sem 
prišiel len málokto. Väčšina zo stoviek tisíc ľudí, ktorých 
vyhnali z domovov na začiatku deväťdesiatych rokov počas 
konfliktu s Arménmi o Náhorný Karabach, bývala práve 
v Karabachu, alebo v okolí, v Agdame, Kelbadžare, Zangi-
lane, Džebraile, Gubadle – na územiach obsadených a oku-
povaných arménskymi silami, ale podľa práva patriacich 
Azerbajdžanu. Je to veľká armáda, každý desiaty Azerbaj-
džanec je presídlenec alebo utečenec. 

Mnohí z nich sa zastavili v Bejlagane, Imišli, Agdžabe-
di, Barde – len aby mali bližšie k rodným končinám. Bývali 
v stanoch, železničných vagónoch a chatrčiach narýchlo 
zbúchaných z lepenky a plechu. Aby vydržali aspoň do jari, 
do leta, do jesene; aby prečkali ešte jednu zimu. Bývanie 
v meste, stále zamestnanie, akákoľvek stabilizácia – to bolo 
podozrivé, zaváňalo to zradou a celkom určite defetizmom. 
Veď o pár mesiacov, o pol roka, nanajvýš o rok sa vrátime 
a všetko bude ako kedysi!

Vláde to vyhovovalo. Zahraničným delegáciám ukazo-
vala stanové mestečko pri Sabirabade, slumy ponárajúce sa 
vo večnom blate pri Saatly, železničnú vlečku v Imišli, kde 

gorecki_pripitok_sadzba.indd   29 02/06/2026   21:44



30

pripadalo pol dobytčieho vagóna na rodinu, a na koľajni-
ciach pod vagónmi chovali v klietkach živý inventár. Tábo-
ry udierali do očí a svedčili o azerbajdžanskej krivde. Až po 
niekoľkých rokoch začala vláda budovať prvé osady, kto-
ré nahrádzali provizórium – s vlastnou školou, s tečúcou 
vodou, s normálnym prúdom namiesto pripojení načier-
no pomocou lepiacej pásky, čestné slovo, fakticky. V tých 
osadách mala každá rodina dom a kúsok pôdy, a kadekomu 
možno aj prišlo na myseľ, že sa už odtiaľto nepohne.

Časť utečencov sa usadila v Baku. Obsadili robotnícke 
ubytovne, internáty, bývalé továrenské budovy. Držali sa 
spolu: kamoši z jedného dvora a susedia z rovnakej dedi-
ny chceli aj vo vyhnanstve bývať vedľa seba. Deti sa hrali 
a neskôr sa ženili s deťmi iných presídlencov. Málokto sa 
z toho dokázal vytrhnúť.

Najprv vzbudzovali súcit, postupom času však začali 
liezť pôvodným obyvateľom na nervy. Prešli roky – a oni 
tam stále trčia ako výčitka svedomia, nehanebne sa pre-
tŕčajú so svojím nešťastím! Udierajú do očí, to im patria 
ohavné paneláky v centre mesta, ustavične ovešané sušia-
cou sa bielizňou a v noci osvietené záľahou stowattových 
žiaroviek, lebo utečenci neplatia za prúd. Bytovky sú pono-
rené v smetiach a samy sa rozpadajú – tu odpadne balkón, 
tam sa odtrhne kus strechy, nikto nič neopravuje, prečo 
sa starať, to nie je moje. Celkom tak, akoby sa obyvatelia 
chceli pomstiť za svoj osud na predmetoch a na celom mes-
te, ktoré bohatne a zabúda na minulosť.

Vraví sa, že vláda s tým napokon urobí poriadok, ne-
chajú zbúrať utečenecké enklávy a ľuďom dajú byty – lenže 
komu sa potom, keď sa už Azerbajdžanci dohodnú s Ar-
ménmi, bude chcieť vracať do Karabachu?

gorecki_pripitok_sadzba.indd   30 02/06/2026   21:44


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Úvod k slovenskému vydaniu
	I. Azerbajdžan
	Denníky z Baku (1)
	Denníky z Baku (2)
	Denníky z Baku (3)
	Vodca
	Denníky z Baku (4)
	Solídny
	Denníky z Baku (5)
	Mamed
	Denníky z Baku (6)
	Pir
	Denníky z Baku (7)
	Ičeri Šeher
	Denníky z Baku (8)
	Hinalug. Koniec histórie
	Denníky z Baku (9)
	Ketman
	Denníky z Baku (10)

	II. Gruzínsko a Arménsko
	Na hranici
	Predhradie
	Ikona
	Stôl
	Zlaté rúno
	Tbilisoba
	Archa
	Rabis
	Chačkary
	Sjunik
	Tuf
	Básnik

	III. Sadachlo
	Použitá a citovaná literatúra
	Obsah
	Tiráž



