


Krvavý květ
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.pointa.cz

www.albatrosmedia.cz

Anežka Kočová
Krvavý květ – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.

 



KRVAVÝ
KVĚT

ANEŽKA KOČOVÁ









Mámě, opět.
Navždy budeš ve všem, co napíšu.

Protože ty jsi moje dualita.

A mé babičce.
Díky za všechno.

Pozdravuj ode mě Xolotla.





Nehuatl nictlazohtla
in centzontototl i cuicauh,

nehuatl nitlazohtla in chalchihuitl 
itlapaliz,

ihuan in ahuiyacmeh xochimeh,
zan oc cence noicniuhtzin in tlacatl,

nehuatl nictlazohtla.
 

Miluji drozdcův zpěv,
ptáka se čtyřmi sty hlasy,

miluji barvu jadeitu
a také vůni květin,

ze všeho nejvíce však miluji jeho: 
bratra člověka. 

Nezahualcóyotl





PŘED  
DÁVNÝMI  

ČASY…
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(Rok po Pádu)

„Pojď se mnou.“ 
Flora překvapeně zamrkala na ruku, kterou jí Arbor nabízel. Seděla 

zrovna opřená o strom, obklopená kvetoucími jabloněmi a zapisovala si 
své myšlenky, když se sem Arbor náhle přiřítil jako velká voda. Hruď se 
mu zdvíhala a klesala zrychleným dechem a oči se mu vzrušeně leskly. 
„No tak pojď,“ pobídl ji znovu. „Chci ti něco ukázat.“

Flora si přitiskla deník k hrudi a tváře jí maličko zrůžověly. 
Dva týdny ho neviděla. Na hranici s Aztlánskou říší došlo k násilnému 

střetu domorodců s osadníky a Arbor se ujal onoho bolestného úkolu 
srovnat vypjatou situaci mezi oběma stranami. Diplomaticky řečeno. 
Flora měla dost jasnou představu o tom, jak řešení oné situace dopadne. 
Také ho ohledně toho konfrontovala. Strašlivě se pohádali.

I z  toho důvodu se Arborovi po jeho návratu vyhýbala. Což nebylo 
těžké, protože byl sotva k zastižení. I proto ji teď jeho veselá nálada tak 
rozhodila.

Nadzvedla obočí. Ale zůstala sedět na místě.
„No tak, Floro,“ řekl Arbor netrpělivě a zakmital prsty. Oči mu svítily 

nadšením jako malému dítěti. „Bude se ti to líbit, přísahám.“
Potlačila nutkání zakoulet očima. V tomhle rozjařeném stavu se mu 

nedalo odolat. Uchopila jeho dlaň a překvapeně vypískla, když ji vší silou 
vytáhl na nohy. Sevřel její ruku ještě pevněji a rozběhl se s ní k Paláci. 
Samou dychtivostí zařadil rychlost ostrého klusu. Flora s ním pomalu 
přestávala držet krok, navzdory tomu, že ji táhnul za sebou.

„K-kam to vůbec jdeme?“ snažila se popadnout dech.
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„To je překvapení!“ zvolal Arbor zpěvavě, aniž se na ni ohlédl.
Proběhli okolo tryskající fontány, knihovny a kuchyně. Před sochou ja-

kéhosi hrdiny svírajícího lví hlavu zatočili doleva. Flora překvapeně vytřeš-
tila oči. Proč ji u všech všudy Arbor vlekl do nepoužívaného křídla Paláce?

Konečně zastavili před nějakými dveřmi.
Arbor je obsáhl mávnutím ruky a pyšně se na ni zazubil. „Tak tady 

to je!“
„Tys mě sem táhl takovou dálku a tak rychle, abys mi ukázal… dveře?“ 

vyhrkla Flora, jakmile popadla dech. Založila si ruku v  bok a přejela 
dveře pohledem.

Arbor zvedl prst do vzduchu. „To není správná otázka, Floro. Spíš by 
ses měla ptát: Kam vedou?“

Floře zacukaly koutky. „Dobrá. Ať je po tvém, Arbore. Kam vedou ty 
dveře?“

Zazubil se. „Proč se nepodíváš sama?“ Strčil do nich a ony se se skří-
pěním otevřely. Znovu máchl paží. „Až po vás, má paní.“

Flora by nejradši obrátila oči v sloup, ale i tak popadla látku svých 
šatů do rukou a vznešeně, jako opravdová dáma, překročila práh. Ne-
tušila, co čekat. Ale prázdnou místnost, až na těžký mahagonový stůl 
uprostřed, rozhodně ne.

Ohlédla se na Arbora. Nechápala, co to má znamenat.
„To je… prázdná místnost,“ řekla.
Arbor přikývl. „Přesně tak.“
Flora si promnula krk. „Asi… to nechápu?“
Arbor pobaveně zavrtěl hlavou a vešel do místnosti. Rozpřáhl paže. 

„Tohle, milá Floro, není jen tak ledajaká místnost. Tohle je budoucí kan-
celář aztlánského guvernéra.“

Floře samým šokem spadla brada. Mohl tím Arbor opravdu myslet –
„Když jsem na hranicích urovnával ten spor s Aztlány… naše setká-

ní šlo nečekanou cestou. Vyslechl jsem jejich požadavky, jejich názory 
a pohled na věc a slovo dalo slovo. Dohodnul jsem se s několika jejich 
náčelníky. Chtěl jsem, aby si zvolili zástupce, který je bude zastupovat ve 
floské radě. Zatím o tom stále jednáme, ale věřím, že brzy zde přivítám 
nového člena Nejvyšší rady.“
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Flora samým překvapením zapomněla dýchat. „J-jak?“ vykoktala.
„Tehdy jsi mi řekla pár věcí, které jsem nedokázal vyhnat z hlavy.“ Ar-

bor nepřítomně přejel dlaní po desce stolu. „To, co jsme udělali Prvním 
národům… nebylo správné. A myslím si, že další válka s Aztlány není 
řešením. V tomhle… v tomhle s otcem nesouhlasím.“

Všimla si, jak zatnul pěsti.
Král byl už delší dobou nemocný. Už nepochodoval po chodbách jako 

přerostlý čáp ani svým hřmotným hlasem nekáral služebnictvo a stráže. 
Už jen tiše seděl na trůně, zahalený do svého fialového pláště, a snažil 
se zvuky lyr a fléten zakrýt svůj chrchlavý kašel. V posledních týdnech 
však už neměl sílu ani na to. Jen ležel ve své obrovské posteli s nebe-
sy a s chladným obkladem na čele tiše odpočíval. Nikdo nepochyboval 
o tom, že jeho čas se nachýlil.

Při tom pomyšlení Floru bodlo u srdce. Její čas nikdy nenadejde. Kolik 
králů takhle uvidí chřadnout a umírat?

Král možná slábl, zato energie na to, aby se hádal s Arborem, měl na 
rozdávání. Hlavně ohledně napjaté situace s Aztlány. Čím více královo 
tělo chřadlo, tím usilovněji se Arbor připravoval na svou roli budoucího 
krále. Docházel na diplomatická setkání se šlechtici a guvernéry pro-
vincií, pořádal opulentní večeře, bankety a plesy. A mimo jiné plánoval 
svou vlastní korunovaci a ihned po ní zásnubní ples, kdy si zvolí svou 
královnu.

Do plesu zbýval ani ne měsíc a vybrané dívky ze všech koutů Plantae 
už byly ubytované v Paláci. Bylo jich deset, jedna krásnější než druhá. 
Dvě z provincie na Východě a dvě z provincie na Jihu. Pět jich pocházelo 
přímo z Flosu a jednalo se převážně o dcery těch nejbohatších šlechti-
ců a několika senátorů. A ta poslední připlula dokonce až z království 
Castillia na ostrově Althea. Tolik krásy prý Palác už nezažil dlouhá léta, 
říkali všichni.

Flora je nemohla vystát.
Nesnášela všudypřítomné šustění jejich šatů a zvonivý smích, který se 

nesl chodbami. Nesnášela těžký nasládlý pach jejich parfémů, který ulpí-
val na všem, co se ocitlo v jejich blízkosti. Ale ze všeho nejvíc nesnášela 
jejich okaté a bezostyšné flirtování s Arborem. To, jak se culily a rděly, 
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když jim pochválil šaty nebo účes, jak se plaše schovávaly za vějíři a be-
zelstně se chichotaly, když se ho jakoby mimochodem dotýkaly ve chvíli, 
kdy jim něco vyprávěl, jak směšně předstíraly omdlévání a únavu, aby si 
získaly jeho pozornost… Obzvlášť lady Catalina z Castillie v tomhle byla 
přebornice. Byly to strašné husy. Všechny do jedné. Nenáviděla je.

A aby to nebylo dost zlé, její pocity nikdo nesdílel. Královna z nich 
byla nadšená. Už druhý den po jejich příchodu do Paláce v slzách pro-
hlašovala, že jsou pro ni jako vlastní dcery a že jí přímo utrhne srdce, 
až si Arbor vybere a ona se s většinou z nich bude muset rozloučit. Flora 
sotva dokázala potlačit znechucené odfrknutí a raději odešla do zahrad, 
aby si pročistila hlavu. Kam šlápla, tam vyrostla růže, červená jako krev 
a zlost a stejně tak trnitá.

Sázky šlechticů o to, kterou z nápadnic si princ nakonec vybere, pro 
ni byly dalším utrpením. Vždycky, když je slyšela vyslovovat jména jejich 
favoritek a pět ódy na jejich krásu, potlačovala touhu použít svou magii 
a nechat jim ve spodním prádle vyrašit kopřivy.

Nechtěla být zahořklá. Opravdu ne. Vždyť k  tomu ani neměla dů-
vod. Od Arbora se jakožto od nápadníka vyžadovalo, aby strávil svůj 
čas adekvátně s každou z nápadnic, což samozřejmě znamenalo, že se 
s Florou vídal mnohem méně než dříve. A tudíž mnohem méně, než by 
jí bylo milé.

Proto ji jeho poznámka o jejich někdejším rozhovoru tak vykolejila. 
Měl na práci desítky důležitějších věcí, a on si i přesto vzpomněl na hád-
ku, co se stala tak dávno. Očividně o tom přemýšlel mnohem víc než ona. 
Pohladila rukou desku stolu. Ach, Arbore…

V mysli jí jako květ vykvetla vzpomínka na jejich hádku. Začalo to 
tím, že jakýsi šlechtic z Východní provincie přivezl ke dvoru pětici Aztlá-
nů v okovech. Údajně je všechny pochytal v pralese. Prý napadli jeho 
muže, když káceli dřevo. Podařilo se jim je přemoct, zajmout a dovést 
až k němu. Posunky od nich vyzjistil, že to nejsou vojáci, nýbrž hráči 
jakési zvláštní míčové hry, a tak je přivezl, aby to před králem a jeho 
dvořany předvedli. Vyvolal tak mezi místní honorací naprostou senzaci. 
Šlechtici tleskali a výskali a při pohledu na spoře oděné Aztlány zdobené 
peřím se smíchy popadali za břicha. I Floře ta hra přišla úchvatná. To, 
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co následovalo pak, už zdaleka tak úchvatné nebylo. Král se rozhodl, že 
si ty zábavné divochy nechá.

Zavřeli je do velkých dřevěných klecí ve velkém sále, kam mohli lidé 
chodit a prohlížet si je. Za drobný poplatek jim mohli skrz mříže pro-
strčit jídlo a vodu. U toho však nezůstalo. Dvořané klepali na mříže, 
pokřikovali a dělali na Aztlány posunky. A když se jim zdálo, že se dost 
nehýbou, šťouchali do nich klacky, aby je vyburcovali. Chovali se k nim 
jako ke zvířatům. Flora to znechuceně pozorovala.

„Ty s tím nic neuděláš?“ obořila se na Arbora, když spatřila, jak sku-
pina dětí po Aztlánech hází burákové slupky a bručením paroduje jejich 
nezvyklou řeč.

Arbor na to strnule hleděl. Nic neříkal. Jen jeho pevně sevřené rty 
dávaly najevo, že se mu celá ta situace hnusí stejně jako jí.

„Nemůžu,“ řekl nakonec. „Král je chtěl mít v klecích. Nemůžu jít proti 
otcovým rozkazům.“

„Takže je radši necháš, aby se k nim chovali takhle?“ mávla Flora ru-
kou k dětem, které na Aztlány dál křičely a dělaly na ně škaredé obličeje.

Arbor se zprudka nadechl. „To ty vůbec nemůžeš pochopit, Floro. 
Aztláni nejsou lidé v tom pravém slova smyslu –“

„Lidé!?“ vyprskla. „Vždyť… u všech kytek světa, podívej se na ně! V čem 
ti připadají jiní než vy?“ Prudce zavrtěla hlavou. „Já to prostě nechápu, 
Arbore. Je to tím, že nejsou tak bledí jako vy? Vždyť i růže jsou bílé, rudé, 
žluté a růžové. A pořád jsou to růže! Pořád jsou krásné!“

Arbor na to nic neřekl. Zarytě mlčel. To bylo poprvé, kdy si Flora uvě-
domila, že má stránky, které nedokáže milovat.

„Ani nevíš, jak moc jsi mě zklamal,“ odsekla a než ji Arbor stihl zasta-
vit, rozběhla se ke klecím.

Podařilo se jí rozbít zámek na první z nich a otevřít dveře, ale to už 
ji strážní táhli pryč. Samozřejmě, že ji trest od krále neminul. Svým 
vzpurným chováním si vysloužila týden domácího vězení ve svém poko-
ji. Arbor ji několikrát přišel navštívit, ale odmítala s ním mluvit či vůbec 
vzít na vědomí jeho přítomnost. Doneslo se k ní však, že se nějakým 
záhadným způsobem všichni Aztláni dostali z  klecí ven a utekli. Pro 
sebe se usmála.
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„Je tu ještě něco, co bych ti chtěl ukázat,“ řekl Arbor a přerušil tak tok 
jejích myšlenek.

Vzal ji za ruku a vyvedl ji ven na chodbu. Celá zeď byla pokreslená vy-
obrazeními bohů a bohyň, celého aztlánského panteonu. Flora zalapala 
po dechu.

Arbor se na ni podíval. „Líbí se ti? Nechal jsem je vypodobnit přesně 
tak, jak mi je popsali.“

Flora přistoupila ke křiklavým malbám. S úsměvem si prohlížela je-
jich vyceněné zuby, obsidiánové drápy a péřové čelenky.

„Jsou… velmi osobité.“ Pousmála se. Dotkla se rukou rudooranžového 
boha, který představoval Slunce.

„Asi to bude chtít víc, než jen pár maleb na zdi a jednu pracovnu, 
abychom překonali tolik staletí nenávisti a nepochopení, co?“ pronesl 
Arbor unaveně.

Flora na to nic neřekla. Jenom se na něj podívala.
„Co že tak najednou, Arbore?“ zeptala se po chvíli dlouhého ticha.
„Uvědomil jsem si jednu věc, Floro. Válkou náš svět lepší nebude.“ Na-

táhl ruku a rovněž se dotkl malby jedné bohyně. „A taky jsem přemýšlel, 
co jsi mi říkala tehdy o těch růžích. Že jsou všechny jinak barevné, ale 
všechny jsou krásné. Byla by škoda se o tu krásu ochudit. A pak… Cítím, 
že tohle je krok tím správným směrem. Nebude to snadné,“ povzdechl si. 
„Ale to jsou ty správné věci málokdy. Té nenávisti na obou stranách bylo 
dost. Co myslíš?“

„Myslím…“ řekla Flora a podívala se mu do očí. Na rtech jí tančil 
úsměv. „Myslím, že tohle je začátek.“





DŘÍVE…



20

CHLAPEC TŘÍ JMEN

(770 let po Pádu)

První věc, kterou chlapec při příchodu na svět uslyšel, byl válečnický 
pokřik.

Zuřivý, oslavný ryk se nesl vzduchem a smísil se s matčinými výkři-
ky bolesti a chlapcovým hlasitým pláčem. Vyrazila ho porodní bába, 
jak to bývalo zvykem, když se narodil chlapec. Vítala na světě nové-
ho válečníka. A zároveň tím válečným pokřikem oslavovala i matku, 
neboť zvítězila v udatném boji za přivedení dítěte na svět. Mexikové 
samotný porod považovali za bitvu. Těhotné ženy byly v jejich očích 
bojovnice, chystající se na krvavou bitvu v doprovodu svých spolubo-
jovnic: porodních bab. Rodičce samotné bylo potřeba prokázat stejné 
úcty jako válečníkovi, který zajal nepřítele. Skrz páru ovoněnou byli-
nami, která naplňovala celou temazcalli, se rýsoval obrys oné bojovni-
ce, novopečené matky. Žena ztěžka oddechovala a na zpocenou tvář 
se jí lepily pramínky vlasů.

Oči měla zavřené a pleť nezdravě bledou.
Měla těžký porod. A hlavně příliš brzký.
V okamžiku, kdy začala mít bolesti, ji porodní báby přesunuly sem, 

do parní lázně temazcalli, aby je teplá voda zmírnila. Jako urozená 
žena měla huey cíhuatlahtoani k dispozici hned tři porodní báby, aby 
splnily všechny její požadavky. Když se přiblížil čas, kdy mělo dítě při-
jít na svět, přiložila jí ta nejstarší ke rtům džbán s bylinou cihuapatli, 
nadrcenou a uvařenou s vodou. Na velké bolesti jí zase dala nastrouha-
ný ocas vačice, který měl silné vypuzovací účinky a měl zajistit hladký 
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průběh porodu. Mávla rukou na zbylé porodní báby, aby připravily 
očišťující lázeň, pleny a sukna, aby měly do čeho zabalit novorozeně.

Avšak minula hodina, dvě, půl dne, a dítě stále nepřicházelo.
Porodní bába začínala být zoufalá. Třásla matce hlavou, ruka-

ma a nohama ji bušila do zad. Povzbuzovala rodičku slovy i masá-
žemi břicha, modlila se k  Cíhuacoatl, Tonantzin, Chalchiuhtlicue 
i Itzpapalotl.

Prosila. Plakala. Bědovala. Modlila se.
Všechno marně.
Uběhla noc a jeden den.
Porodní bába přemístila matku do koupele, kde se jemným pro-

hmatáváním pokoušela dítě v břiše narovnat, aby vyšlo ven zpříma. 
Pak znovu poklekla před oltářem a opět se modlila k Cíhuacoatl, za 
zdraví matky i dítěte. Se skloněnou hlavou se však už tiše připravova-
la na nejhorší. Porodit během neblahých dnů nemontemi… už to samo 
o sobě bylo znamením smrti.

Modlitby k  Tonantzin jí pozvolna odumíraly na jazyku. Porodní 
bába začínala propadat zoufalství. A zoufalství vede lidi k šíleným vě-
cem. A tak se pomodlila k jinému božstvu než k bohyním mateřství. 
K božstvu, jež přinášelo štěstí, ale i zmar a zkázu. K božstvu temnoty. 
K Tezcatlipocovi.

„Nicmana moxochiuh, nic ehua mocuic,“ šeptala horlivě. „Maocuel 
achic nimitzonahuilti!“

Teplota poklesla. Plameny ohně se roztančily, jako by je rozehnal 
neviditelný vítr. V kouři se zjevila rozšklebená tvář, černá a strašlivá. 
Porodní bába polekaně zmlkla.

Žena v lázni náhle zasténala. Její sténání se brzy změnilo v křik, ke 
kterému se záhy připojil další a dítě konečně přišlo na svět.

Ani teď, když chlapce konečně držela v dlaních, tomu porodní bába 
nemohla uvěřit.

Zázrak.
Sevřela novorozeně v dlaních pevněji a pronesla k němu slova, jež 

náležela novorozeným chlapcům: „Můj milovaný synu, věz, že toto 
místo, kde ses narodil, není tvým pravým domovem. Tento dům, toto 



22

místo, je jen tvůj úkryt, kde vyrosteš a rozkveteš. Tvá pravá vlast je 
někde jinde, jsi zaslíben jinému místu, poli, na němž se vedou války, 
poli, na němž jsou sváděny bitvy. Tam jsi byl vyslán. Tvým posláním, 
tvým dědictvím je válka,“ šeptala mu do ucha slova, která už zašep-
tala stovkám novorozeňátek. Sevřela chlapce v rukou pevněji. „Tvým 
úkolem je sytit Slunce krví nepřátel a jejich těly krmit Tlaltecuhtli, 
naši zemi. Tvým pravým domovem je Tonatiuh, Slunce, jež se nachází 
na nebesích. Budeš jej uctívat a velebit a možná budeš jednoho dne 
hoden toho, abys v jeho jménu zemřel, a dostane se ti od něj květinové 
smrti.“ Květinová smrt, xochimiquiztli, byla totiž smrt na bojišti.

Odpovědí jí byl jenom pláč. Má silný hlas, pomyslela si. Dobré zna-
mení. Položila chlapce do kolébky a vzala do ruky obsidiánový nůž, 
aby odřízla pupeční šňůru.

„Tvá pupeční šňůra, náleží Tlaltecuhtli a Slunci. Patří do rukou sta-
tečných válečníků, aby ji předali tvé matce Zemi, ale také tvému otci, 
Slunci. Pohřbí ji uprostřed pole, na němž jsou sváděny bitvy. Tak bu-
deš zasvěcen Slunci a Zemi. Tím jest zpečetěn slib, že tvým posláním 
bude válka a tvé jméno bude vepsáno do půdy bitevního pole, aby tvá 
osoba ani tvé jméno nikdy neupadly v zapomnění.“

Znovu jej vzala do náručí. „Žij a pracuj, milovaný synu. Přeji si, aby 
tě doprovázel a opatroval tě Tloque Nahuaque, ten, kdo je všudypří-
tomný a všeobjímající.“

Porodní bába vložila chlapce do náručí jeho matky a šla připravit 
posvátnou lázeň. Zurčení tekoucí vody se mísilo s chlapcovým pláčem.

„Ó válečníku, ó milovaný synu, vyslal tě k nám z nejvyššího nebe 
sám Ometeotl,“ pokračovala porodní bába v  proslovu. Pláč utichl. 
V matčině náručí se chlapec konečně utišil. „Sám Quetzalcoatl k nám 
z nebes přivál tvou duši. Položil do prachu drahokam a drahocenné 
pero.“ Pero a drahokam symbolizovaly lidskou duši a sám Quetzal-
coatl, napůl pták, napůl had, zase ztělesňoval nebeský původ lidské 
bytosti. Pera byla duchem člověka, zatímco jeho tělo se jako had vlek-
lo po zemi, ale duch mu dovoloval poznat radost ze stvoření.

Porodní bába položila huey cíhuatlahtoani ruku na rameno. Bylo 
zvykem, že se rituálu očistné koupele účastní i matka. Žena se 
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malátně postavila na vratké nohy. Tiskla si chlapce k hrudi, jako by 
se bála, že jí ho v příští chvíli vyrvou z náručí. Novorozenec nejspíš 
vycítil matčin neklid a dal se znovu do pláče.

Porodní bába matce pokynula a ta jí dítě neochotně předala. „Nyní 
zauje požehnáním bohyně Chalchiuhtlicue.“

Opatrně vložila stále plačícího chlapce do koupele a nalila mu na 
hlavu vodu ze džbánku, což ho na chvíli umlčelo. „Přijmi tuto vodu, 
jež nám dává život. Ale také očišťuje, smývá špínu z  našich srdcí. 
Nechť chladivá tato voda očistí tvou duši od zla, jež tu bylo od samot-
ného počátku.“

Chlapec přestal plakat i křičet. Teď už jen smutně pofňukával.
Porodní bába osušila chlapce, zabalila ho do peřinek a čtyřikrát ho 

zdvihla do vzduchu, jako nabídku bohům. Poprvé Ometeotlovi. Pak 
Tonantzin, božské matce a ochránkyni. Potřetí duchům všech bohů, 
kteří přebývali v Teotihuacánu, a konečně počtvrté, Slunci.

Pak se pomodlila k Huitzilopochtlimu, bohu války, aby chlapci po-
žehnal a učinil z něj velkého válečníka. Pak podala dítě matce. Ta si ho 
malátně převzala a přivinula si ho k prsům, aby ho nakrmila.

Porodní bába se na znamení úcty dotkla prsty země a rtů a s hla-
vou uctivě skloněnou zabalila do kusu látky chlapcovu pupeční šňůru 
a odešla z temazcalli.

Jakmile huey tlatoani porodní bábu spatřil přicházet, prudce se 
napřímil.

„Má žena – Tozquentli… je…“
Porodní bába se usmála. „Živá a zdravá.“
Panovníkovu tvář zaplavila zdrcující úleva. Vzápětí mu však tvář 

zbrázdily vrásky pochyb. „A mé dítě? Je –“
„Oba jsou naživu, notecuhtli. Matka i dítě.“
Bylo vidět, jak se mu ulevilo. Sepjal ruce a poděkoval bohům za 

to, že stáli při jeho rodině. Když se obrátil na porodní bábu, oči mu 
zajiskřily vzrušením.
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„Děvčátko?“ zeptal se s nadějí v hlase.
„Chlapec.“
Motecuhzomovou tváří projel překvapený záblesk, který nakonec 

podbarvil lehký odstín zklamání. Nejen jeho žena, ale i on sám doufal 
v dceru. „Nevadí,“ pronesl a s hrdelním odkašláním znovu nabyl svůj 
stoický klid. „Tak tedy chlapec. Bohové projevili svou vůli.“

Porodní bába na to nic neřekla. S krátkou úklonou hlavy předala 
otci chlapcovu pupeční šňůru zabalenou v látce z agávových vláken. 
„Pro vás, notecuhtli.“

Motecuhzoma si ji rozpačitě převzal. Porodní bába se na něj vě-
doucně usmála. „Jistě víte, co s ní máte dělat.“

„Samozřejmě,“ odvětil panovník stroze. Pokynul někomu ve stí-
nech. „Xipile!“

Vpřed vystoupil válečník. Vysoce postavený, soudě podle jeho san-
dálů, vzácného peří a drahých šperků. Před panovníkem uctivě sklo-
nil hlavu, poklekl k zemi a dotknul se prstem země a svých rtů.

„Notecuhtli,“ řekl, hlavu stále sklopenou. „Přijměte prosím mé gra-
tulace k  narození syna. Jaký to šťastný den, jaký to dar od našich 
bohů. Kéž vám bohové žehnají i nadále.“

Motecuhzoma jeho přání i gratulace přijal strnulým kývnutím.
Xipil zašmátral rukou v  záhybu své bavlněné zbroje. „Toto jsem 

přinesl vašemu synovi jako dar.“
Předal panovníkovi malou vyřezávanou krabičku. Motecuhzoma ji 

otevřel. Uvnitř ležel malinkatý štít chimalli, šípy a macuahuitl. Nebyly 
to skutečné zbraně, jen jejich napodobeniny.

Motecuhzoma krabičku zavřel a přikývl. „Tlazohcamati.“
„Čeho dalšího ode mě žádáte, notecuhtli?“
Motecuhzoma ho vyzval, aby se zvedl. Předal mu zabalenou pupeč-

ní šňůru. „Vezmi si ji, Xipile. Zakopej ji na bojišti na znamení slibu, že 
chlapcovým posláním bude válka.“

Xipil si s posvátnou úctou balíček převzal a sklonil hlavu. „Jak po-
roučíte, notecuhtli. Máte nějaké konkrétní přání?“

Motecuhzoma se na chvíli zamyslel. „U Xochimilca,“ řekl nakonec.
Xipil pokývl hlavou, znovu se poklonil a vzdálil se.
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Porodní bába se pro sebe usmála. Xochimilco. Dobrá volba. Všich-
ni věděli, že to byla první bitva mladého pána Motecuhzomy, při 
které získal svého prvního zajatce. A pokud bude pupeční šňůra 
jeho syna zakopána na místě vítězné bitvy, mohlo to zajistit, že 
z chlapce vyroste skvělý válečník. Pupeční šňůry děvčat se naproti 
tomu pohřbívaly v domě, nejlépe poblíž ohniště. Při tom pomyšlení 
se porodní bába zachmuřila. Věděla, jak moc huey cíhuatlahtoani 
toužila po holčičce. Však se za to také modlila ke všem bohyním 
mateřství, Xochiquetzal, Coatlicue i Chalchiuhtlicue. Avšak nebylo 
jí přáno.

Porodní bába pokrčila rameny. Inu. Člověk míní, bohové mění. Měli 
pro své jednání důvod, tím si byla jistá. Ačkoliv… zrovna toto jí přišlo 
až příliš kruté.

„Přineste mi ho,“ pravil Motecuhzoma. „Chci vidět svého syna.“
Porodní bába přikývla a odběhla.
Za chvíli se vrátila s malým uzlíčkem v rukou. Panovníkovi při po-

hledu na něj zvlhly oči. Nedočkavě k němu natáhl ruce a přivinul si ho 
k hrudi. Dotkl se prstem synovy tvářičky a oči se mu vlhce zaleskly, 
když chlapec sevřel drobnou ručkou jeho ukazováček. Porodní bába 
ten moment něžnosti strnule pozorovala.

Po chvilce chlapec otce pustil. Ten toho využil a zastrčil do peřinek 
malinkatý štít a zbraň. Chlapec sevřel v malé ručce okraj štítu a za-
vřel oči.

Během čtyř dnů od narození by měl chlapec obdržet jméno. Ob-
vykle podle data narození. Dnes byl den nahui-ehecatl. Chlapec by tak 
měl dostat jméno podle tohoto dne. Nebylo to však pravidlem. Někdy 
děti dostávaly jména podle mimořádné události, například podle ko-
mety, která se v době jejich narození objevila. K tomu se však přistu-
povalo jen v případě, že se dítě narodilo v nepříznivý den. Vzhledem 
k tomu, že zrovna byly nemontemi…

„Jaké jméno mu dáte?“ zeptala se porodní bába nesměle.
Motecuhzoma se zamračil. „Který bůh vládne tomuto dni?“
Porodní bába se zachvěla. „Žádný. Ale během porodu mi svou tvář 

ukázal Tezcatlipoca, notecuhtli.“
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„Pak to tedy bude Tezcatlipoca. Nemůžeme si dovolit pohněvat si 
temného boha,“ zašeptal. „A pak… Třeba mu dá své požehnání.“

Požehnání obsidiánem, dýmem a klamem. Krásné to dědictví, pomys-
lela si porodní bába, ale nahlas nic neřekla. I když se k temnému bohu 
sama modlila za chlapcův bezpečný příchod na svět, tohle tak úplně 
nechtěla.

„Vidím na vás, že mi chcete něco sdělit,“ pronesl huey tlatoani.
Porodní bába se obrnila před tím, co mělo přijít. „Notecuhtli,“ sklo-

nila uctivě hlavu. „Chlapec se narodil zdravý. Ovšem… Narodit se 
během nešťastných dnů nemontemi je jedna věc, ale… Vaše paní… 
ztratila hodně krve. Chybělo jen málo, a mohla se z ní stát cíhuateotl.“

Uctívanou, ale obávanou bytostí, v kterou se změní žena, když ze-
mře při porodu. Její duše odejde do místa zvaného Cíhuatlampa, kde 
bude jejím úkolem doprovázet Slunce při jeho pádu oblohou. Jednou 
za dvaapadesát let se však bude moci vrátit na zem v podobě straš-
livé ženy s lebkou místo tváře, orlími pařáty místo prstů, náhrdelní-
kem z lebek na nahé hrudi a opaskem z dvojhlavého hada, aby číha-
la na křižovatkách a způsobovala nemoc a ochrnutí či unášela děti 
a místo nich zanechávala jen nůž.

„A chlapec…“ pokračovala porodní bába strnule, „narodil se příliš 
brzy. Je malý a slabý. Měli byste se i s paní připravit na nejhorší. Obá-
vám se, že dnešní noc nepřežije.“

Motecuhzomova tvář se zatvrdila. „Zda přežije, či zemře, necháme 
na vůli bohů. Nepřivolávejte zkázu na jeho hlavu v tento den, ženo.“

Porodní bábě se rozpálily tváře zahanbením. Poníženě sklopila 
zrak. „Odpusťte, notecuhtli.“

Motecuhzoma se narovnal. „Je-li to vše, co jste mi chtěla sdělit… 
můžete jít. Vaše služby již nejsou potřeba.“

Porodní bába na malý okamžik pootevřela ústa. Chtěla říct huey 
tlatoanimu, co přesně se odehrálo v  temazcalli předtím, než jeho 
paní úspěšně přivedla na svět syna. O tom, jak se roztančily plame-
ny, o tom, jak se modlila k černému bohu a v kouři zahlédla jeho 
strašlivou tvář. Ale nakonec si to rozmyslela a jen uctivě sklonila 
hlavu.
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Nepřivolávejte zkázu na jeho hlavu v tento den, ženo.
Zařídí se tedy podle jeho rady.
„Tlazohcamati, notecuhtli. Kéž náš pán Huitzilopochtli učiní vašeho 

syna tím největším válečníkem pod Sluncem.“
Motecuhzoma uctivě sklonil hlavu na znamení díků. „Tlazhocamati 

huel miac.“ S těmi slovy se otočil a vyšel se svým synem ven.
Po té době strávené v  potemnělé temazcalli se mu zdál venkov-

ní svět příliš jasný, příliš barevný. Přitiskl si syna k hrudi a stoupl 
si na balkon. Odsud mohl krásně vidět panorama města. Vítr čeřil 
hladinu jezera a přinášel k němu vůni květin a kukuřičných placek 
z nedalekého tržiště. Zhluboka se nadechl a kochal se pohledem na 
své město. Chlapec v jeho náručí se zavrtěl, ale neprobudil se. Podíval 
se na něj.

Syn. Další chlapec.
Povzdechl si. Opravdu věřil, že tohle dítě bude děvče. Tozquentli po 

dceři toužila víc než po čemkoliv jiném. Po tom, co se narodil Xiuh- 
coatl, nemohla dlouho počít. A během let pak o dvě děti přišla ješ-
tě dřív, než se stihly narodit. To, že vůbec donosila toto dítě, byl 
skutečný dar od bohů. Hned zítra uspořádá válečné tažení, aby 
získal zajatce, které by mohl na znamení díků obětovat ve jménu 
Xochiquetzal.

Přejel prstem po tváři svého spícího syna. To dítě bylo dar. Odmítal 
o něm uvažovat jinak. O Tezcatlipocovi, opravil se v duchu. Při tom 
pomyšlení mu po zádech přeběhl mráz, navzdory spalujícímu horku, 
které v tuto denní hodinu Tenochtitlán sužovalo.

Aby byl upřímný sám k sobě… nebylo mu úplně po chuti, aby jeho 
syn nesl jméno temného boha. Jenže už se nedalo nic dělat. Temný 
bůh byl neviditelný a všudypřítomý – mohl chodit po nebi, v pod-
světí ale i na zemi. A právě ve světě smrtelníků rád vyvolával spory 
a války. Tradovalo se, že on jako jediný ze všech bohů rozumí cho-
du světa. Někdy přinášel bohatství a panství, sílu, slávu, hodnosti 
a pocty, ale stačilo, aby se rozzuřil a mohl si je zase vzít zpět. Mohl 
člověku požehnat, ale také ho proklít a to pouze na základě výše 
prokázané úcty. A Motecuhzoma odmítl proklít nevinné dítě kvůli 
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své vlastní nerozvážnosti. Jméno tak chlapci zůstane. Leda… leda že 
by mu dal ještě jedno. Spousta dětí měla více jmen, nebylo na tom 
nic neobvyklého.

Jenže… které chlapci vybrat?
Motecuhzoma se začal rozhlížet okolo sebe, jako by mu snad jeho 

okolí mohlo napovědět. Oči mu padly na rozkvetlou opuncii v květi-
náči pod oknem. Na její trnité listy obsypané šťavnatými plody.

Že by… Nochtli? Kdepak, to bylo příliš přízemní.
Upřel pohled na vodní hladinu a zdánlivé nebezpečí, jež skrývala.
A co Ahuitzotl po otci?
To rovněž zavrhl. Nechtěl, aby jeho syn musel vláčet břemeno kr-

velačné zrůdy, jakou se stal Motecuhzomův vlastní otec. Ale zároveň 
mu nechtěl dávat nic tak šíleného, co dal jeho bratr Acaxel svému pr-
vorozenému synovi. Cuitláhuac. Při té vzpomínce se zašklebil. Místo 
výkalů. Opravdu? Co mu to nebohé dítě kdy udělalo?

Zklamaně si povzdechl a přemýšlel nad tím či oním jménem. Chi-
malpilli? Ixtlilxochitl? Tizoc? Nic se mu nezdálo pro jeho druhorozené-
ho syna vhodné.

Tok jeho myšlenek proťal nějaký zvuk. Orlí křik.
Motecuhzoma poplašeně zvedl zrak.
Vysoko nad ním kroužil orel skalní. Motecuhzomovi ohromením 

spadla brada. Majestátní pták neslyšně plachtil vysoko na obloze, nad-
nášený vzdušnými proudy.

Cuauhtli. Orel. Symbol slunce.
Motecuhzoma sevřel svého syna pevněji v náručí a uchváceně hle-

děl na vznešeného ptáka. Orel nad jeho hlavou opsal několik kruhů. 
Znovu vyrazil hrdý pokřik, jaký vyráželi i orlí válečníci, a vrhl se 
střemhlav k zemi. Přitiskl křídla k tělu a řítil se k vodní hladině jako 
šíp vystřelený z luku. Motecuhzoma zatajil dech.

Když už se zdálo, že se orlovo ladné tělo roztříští o vodní hladinu, 
roztáhl pták křídla a vyrovnal svůj let. Přitom chňapnul pařáty po 
něčem ve vodě a stejně ladně se vznesl do vzduchu. V jeho drápech se 
mrskala ryba. Vystoupal k nebi a zmizel kdesi za horami.

Motecuhzoma to celé pozoroval s ústy pootevřenými úžasem.
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Syn v jeho náručí se neklidně zavrtěl a zakňoural hlady. Otevřel svá 
modrá očka a zamžoural na otce.

Ano, uvědomil si Motecuhzoma s úžasem. Ano.
„Už vím, jaké jméno ti dám. Budeš se jmenovat Cuauhtémoc,“ ozná-

mil hrdě a pyšně se na svého syna zahleděl. Ten v odpověď netrpělivě 
zakňoural.

Cuauhtémoc.
Klesající orel.

Porodní bába prorokovala, že chlapec nepřežije první noc.
Jenomže on přežil. Přežil první noc i první týden svého života. Po-

tom měsíc a pak i rok. Nicméně byl to velice těžký rok, pro všechny 
okolo něho.

Chlapec byl velmi citlivý, dráždily ho příliš hlasité zvuky a často 
plakal. Jako by ho snad jiní lidé děsili. Když si ho poprvé pochoval jeho 
starší bratr Xiuhcoatl, usedavě se rozplakal. A když se jednou nad 
jeho kolébkou sklonil Mazatl, rozječel se tak, že ho musela Tozquentli 
okamžitě utěšit. Jen v jejím náručí nalézal útěchu. To se vždy proni-
kavé nářky změnily na tiché pofňukávání, až nakonec chlapec zcela 
ztichl. To, co na něj účinkovalo nejlépe, byly ukolébavky. Večer co 
večer se tak nesl palácem zvučný hlas jeho matky:

„A yn ompeuh y ye nocuico xochicalitec
nicman noconmama nopiltzin

noconahuiltiz ololotzin
ololo mahcehua in conetl Tezcatlitzoton oo

huiya
maca oc xichoca nopiltzin

yn toconitotiz y moxochitzin i yhuan
mocacalatzin ololotzin.“
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Započnu svou píseň v domě květů,
do náručí beru svého syna,

zabavím ho, maličkého,
maličký, můj milovaný, Tezcatlipoco,

už neplakej, můj synu,
roztančíš své květiny, můj maličký.

Když se dostala až k této části, vždy svého syna jemně, co nejjemněji 
položila do kolébky a láskyplně mu odhrnula bílé vlásky z čela. Zpí-
vala dál.

„A ololotzin ololo mahca oc xichica
in tinoconetzi

tzo nimitzontecaz mocoçoltzinco
huallaz ye mota

Tezcatlitzoto
mitzonhuihuixoz yiao ahuiya.“

Ach, maličký můj, už neplakej,
mé milované děťátko,
uložím tě do kolébky,
brzy přijde tvůj otec,
malý Tezcatlipoco,

pohoupe tě v náručí.

Nejinak tomu bylo i onoho osudného večera, kdy chlapec přišel ke 
svému třetímu jménu. Tozquentli vtiskla svému děťátku na čelo něž-
ný polibek a uložila ho ke spánku. Chystala se odejít, ale zarazil ji 
nezvyklý zvuk. Zvuk chlapcova zvonivého smíchu.

„Nochalchihuitl?“ oslovila ho znepokojeně. Otočila se.
A ztuhla zděšením.
Nad chlapcovou kolébkou se skláněl černý stín. Ne, spíš to bylo 

něco temného a hustého jako… kouř. Zamrkala. Z černého dýmu sku-
tečně prosvítala silueta muže. Byl vysoký a pod kůží černou jako noc 
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se mu napínaly svaly. Jeho tvář byla krásná a děsivá zároveň, zpoza 
dvou žlutých pruhů svítily dvě oči, zlaté a divoké stejně jako jaguáří. 
Usmíval se; z jeho pootevřených rtů visely špičáky ostré jako dýky.

Tozquentli byla úplně omráčená hrůzou, nedokázala se ani hnout. 
Zato její chlapec nikoliv. Viděla, jak k temnému bohu natahuje bacu-
laté ručky a zvonivě se směje. Černý cizinec strčil do kolébky prst 
zakončený ostrým drápem a přejel jím chlapci po tváři.

V hrudi se jí rozhořel mateřský instinkt, touha bránit své děti za 
každou cenu stejně zuřivě, jako Coatlicue, jako Cíhuacoatl. Vrhla se 
vpřed, ale cosi ji zadrželo. Paže a nohy jí omotaly pramínky kouře. 
Škubala sebou, ale nemohla se ani hnout. Jakási podivná, zvrácená 
magie ji držela na místě.

„Jsi kurážná,“„Jsi kurážná,“ řekl ten cizinec, aniž k ní zvedl oči, a stále laskal její-
ho syna po tváři. „Chci říct…  „Chci říct… nana smrtelnici,“ smrtelnici,“ dodal a ještě víc se zazubil.

Tozquentli sebou trhla. Jeho zuby jí připomínaly ostré tesáky ja-
guárů, kteří žili v  manželově zvěřinci. Uvědomila si, s  kým má tu 
čest. Měl různá jména. Yoaltecuhtli. Pán noci. Tliltecuhtli. Černý šlech-
tic. Titlacahuan. Ten, jehož otroky jsme. Nebo Yohualli-Ehecatl. Noc-Vítr, 
což zdůrazňovalo jeho povahu jako neviditelného a všudypřítomného 
božstva. Ale všichni ho znali pod jedním jménem.

Tezcatlipoca. Dýmající zrcadlo. Temná zrcadla na jeho noze a hru-
di mohla předpovídat budoucnost, ale také deformovala obrazy věcí 
a vytvářela nepravdy, klamné stíny a falešné představy. Byl bohem 
temnoty, noci, války, obsidiánu a jaguárů. Patronem šlechticů a králů, 
ale stejně tak i žebráků a chudáků. Bohem, jenž zapříčinil pád Tollá-
nu. Bohem, který zničil hned několik předchozích Sluncí. Ničitel řádu. 
A bůh, jehož jméno nesl její syn.

Přišel se podívat na svého jmenovce, pomyslela si zděšeně. Přelila 
se přes ni vlna úzkosti. Co mu jen mohl chtít? Pohněvali si ho nějak? 
Co když ho urazilo, že dali synovi jeho jméno? Sebere jí ho? Zabije 
ho jako trest za tu urážku? Měla by padnout na kolena a začít prosit 
o milost?

Kdyby to šlo, udělala by to. Jenže se nemohla ani hnout. To jí však 
nezabránilo, aby se v kouřových poutech nevzpouzela.
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„Zuřivá a bojovná,“„Zuřivá a bojovná,“ zapředl temný bůh. Rty se mu roztáhly do kru-
tého úsměvu. „To se mi líbí. Neboj. Brzy dostaneš svou šanci ukázat, jak  „To se mi líbí. Neboj. Brzy dostaneš svou šanci ukázat, jak 
moc ho miluješ.“moc ho miluješ.“

Tozquentli zasténala. Vteřiny ubíhaly a stále se nic nedělo.
A pak pouta konečně povolila.
Padla k zemi a prudce zalapala po dechu. Přitiskla si dlaň na své bu-

šící srdce. Rozhlédla se po místnosti, hledala Tezcatlipocu. Ale temný 
bůh byl pryč.

Z  otupělosti ji vytrhl zvuk chlapcova pláče. Všechno ostatní šlo 
v tu chvíli stranou.

„Tezcatlipocatzin,“ zamumlala tiše a doklopýtala k  chlapcově ko-
lébce. Vzala ho do náručí a rychle ho prohlédla. Nic mu nebylo. Rychle 
si ho přitiskla k prsům, líbala jeho malou hlavičku a děkovala všem 
bohům za to, že je v pořádku. Houpala ho v náručí a tiše mu broukala 
slůvka jeho oblíbené ukolébavky, dokud se zase neuklidnil.

Dál ho chovala a těkala očima po pokoji. Po bohu temnoty tu nezů-
stalo ani stopy. Nic. Ani kudrlinka kouře. Kdyby nebylo uplakaného 
obličeje jejího syna, mohla by říct, že se jí to všechno jenom zdálo. 
Tozquentli zavrtěla hlavou. A proč vlastně ne? Mateřství ji nesmírně 
vyčerpávalo. Poslední dobou měla špatné spaní a jen stěží by dokázala 
odlišit skutečnost od přeludu. Naposledy pohoupala syna v náručí. Byl 
to všechno jen výplod její fantazie, nic víc. 

Chtěla položit dítě zpět do kolébky, když ji zaujal černý záblesk. 
V peřinkách leželo něco lesklého. Na chvíli si pomyslela, že to je syno-
vo oblíbené chrastítko. Vytáhla to ven.

Byl to agávový trn. Takový, který obvykle lidé používali k šití nebo 
k  rituálnímu sebeobětování, když neměli po ruce nic lepšího. V  tu 
chvíli se zhrozila. Jak se tam jen mohl dostat? Spěšně syna zachumla-
la do přikrývek a trn odložila z jeho dosahu, aby se o něj nepopíchal. 
Zvědavě ho otáčela v prstech.

A pak si vzpomněla na něco, o čem kdysi dávno mluvila s manželem.
„Až bude dost velký, bude se muset pohybovat v zemi těch cizinců,“ 

řekl jí chvíli poté, co Tezcatlipocu uložila. „Budeme ho na to muset 
připravit, ale pro teď… Vyber mu nějaké jméno.“
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Nakrčila tehdy obočí. „Další? Nemáš dojem, že jich má už dost?“
Položil před ni starou zaprášenou knihu. „Tady máš různá jména 

a slova v jejich jazyce. Vyber si nějaké, které se ti líbí.“
Tozquentli jen nadzvedla obočí.
Motecuhzoma zakoulel očima. „Oni nedokážou naše jména ani vy-

slovit, Tozquentlitzin. A víš, co v  takovém případě udělají? Dají mu 
nějaké sami. A já ti garantuji, že nebude hezké.“

Když totiž obdržel oficiální pozvání na jednání s králem Aurumem II., 
zkomolili jeho jméno na Montezuma. Když to ukázal Tozquentli, má-
lem se složila smíchy.

Tozquentli prudce zamrkala a vrátila se zpátky do přítomnosti. 
Otáčela agávovým trnem v prstech. Trn…

Vlastně, proč ne? Vzpomněla si na to slovo z jazyka Floristů, kte-
rým občas slýchávala mluvit svého manžela. Tehdy ji velmi zaujalo. 
Líbilo se jí, jak zní.

„Ano,“ zašeptala. „L’épine. To se mi líbí.“
Hned zítra své rozhodnutí ohledně synova jména oznámí Motecuh- 

zomovi.
Sklonila se nad kolébkou, aby syna naposledy políbila, když zahlédla 

černý záblesk. V kolébce leželo ještě něco. Tozquentli přepadla nebla-
há předtucha. Natáhla se a vyprostila tu věc ze synových pokrývek.

Bylo to obsidiánové zrcadlo. Dokonalý kruh vybroušený z jediné-
ho kusu obsidiánu. Zrcadlo, které vedlo na jiné místo. Temné plátno, 
které umožňovalo temnému bohu vidět věci, které nikdo jiný neviděl. 
Cesta do stínů.

Tozquentli smrtelně zbledla.
Tezcatlipoca. Dýmající zrcadlo.





NYNÍ…
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KAPITOLA 1

VRAŽEDNÁ LÉČBA

(O 22 let později)

Convallaria se zhroutila k zemi.
Épine ji zachytil dřív, než mohla dopadnout na špinavou podlahu 

drožky. Se zafuněním se mu ji podařilo otočit na záda. „Convallario?“
Žádná odpověď. Její tělo bylo v jeho sevření těžké a bezvládné, jako 

bez života. Sakra, ta je ale těžká. Nadhodil si ji v náručí a popadl ji za 
ruku. Z pohledu na černé žíly na jejím předloktí se mu udělalo zle. 
Otrávená dýka. Do háje. Do háje…

Popleskal ji po tvářích. „Convallario!“
Jedinou odpovědí mu bylo tlumené zasténání a pootevřené oči. Vi-

děl jen bělmo. Znovu s ní zatřásl. „Prober se, no tak! Zatraceně, nej-
sem expert na jedy! Řekni mi, co mám dělat!“

Další zasténaní.
Vina ho zalila jako rozbouřená řeka. Do páteře se mu zabodly tenké 

jehličky strachu. Do hajzlu a zpátky. Přitiskl si její čelo k tváři. Kolébal 
ji v náručí. Nikdy jsem tě neměl brát s sebou, nadával si. Tohle celé je 
moje chyba. U všech bohů… Co teď? 

Do stěny drožky se opřel vítr. K  uším mu dolehl tesklivý nápěv 
zpívaný tisícovkou hlasů: „Maca cocoya amoyollo yehua in amotlatolt-
zin, antocnihua huya no iuhqui nicmati no iuhca, niqumati ohuaye yia 
ynehuaya ceppa ye yauh in tonemiz ohuaya ohuaya…“

Zamrazilo ho.
Ať nezoufá si vaše srdce, vaše slova, přátelé naši. Tak jako já vím, i vy 

to víte: náš život jednou skončí…
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„Ne!“ zavrčel zlostně. „Ji ne! Ji si nevezmete!“
„Ma cemicac onnemi a maca ic onmiqui a ohuaya ohuaya…!“ dozní-

valy mu v uších poslední sloky písně mrtvých.
Kéž by žila navždy, kéž by nikdy nezemřela…!
Přitiskl ji k sobě ještě pevněji a stisknul rty. Do očí se mu tlačily 

slzy. Kolečka v jeho hlavě se rozeběhla naplno. Teď nebyl čas panika-
řit. Potřebuje pomoc. Léčitele.

Jeho osobní léčitelka Tecuani, která žila v Tenochtitlánu, vyráběla 
protijedy z listů a kořene rostliny tonatiuh-yciuh, kořene teo-iztaqui-
litl, xoxouhqui-iztli a tonatiuh-yxiuh ahhuachcho, rozemletých ve vodě 
společně s drtí z jasné perly, sardonyxu a xiuh-tomolli. To by jí po-
mohlo, nic z toho tu ovšem neměl k dispozici.

Musíme se dostat do Flosu co nejrychleji.
Zabušil pěstí do střechy drožky. Prudce zastavila. Položil Convalla-

rii zpátky na sedačku a vyběhl ven do deště.
„Co se děje, pane?!“ zakřičel vozka, aby přerušil dunění hromu 

v dálce. Posvítil si na něj lucernou. Épine si před tím světlem zaclonil 
oči. Mužovu otázku ignoroval. „Jak jsme daleko od Flosu?!“

„Ještě tak dvě hodiny jízdy, Vaše Excelence! Proč? Stalo se něco?“
Épine se zachvěl. Dvě hodiny. Tolik času Convallaria nemá.
„Mojí společnici se udělalo špatně. Musím ji co nejdřív dostat 

k Léčiteli.“
Přemýšlel. Jeho pohled padl na zapřažené koně. Když ho požene 

tryskem, mohli by to stihnout za poloviční dobu. Ale bude to stačit? 
Za jak dlouho ji ten jed zabije? Nevěděl. Ani to, ani kolik času jim zbý-
vá. Musel pracovat s tím, že co nejméně. Už ho nemohl dál ztrácet. 
„Vezmu si koně.“

Přejížděl pohledem mezi klisnou a statným černým valachem. Na-
konec se rozhodl pro valacha. „Odstrojte ho, prosím. Dojdu ji vzbudit.“

Našel Convallarii ve stejné poloze, ve které ji zanechal. Moc ho to 
neuklidnilo. Jemně s ní zatřásl. „No tak, vstávej. Dostanu tě k Noëllo-
vi, ale musíš mi s tím trochu pomoct. Musíš dojít ke koni.“

Otevřela jedno oko podlité krví. V krku mu vyschlo. „No tak, Con-
vallario. Ty to zvládneš.“
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Se zasténáním se zvedla. Vzal ji za ruku, přehodil si ji přes rame-
no a podepřel ji. V závěsu ho následovala ven. Jejich společné kroky 
začvachtaly v bahně. Déšť jim prudce dopadal na hlavu a oslepoval 
je. Convallaria omámeně mžourala na koně, kterého před ně vozka 
přivedl. Épine si ho přeměřil pohledem.

„Zvládneš se dostat nahoru?“
„Ne.“
Její hlas byl sotva víc než šepot. Neklidem se mu zježily chloupky 

na krku. Bohové, stůjte při mně. „Nevadí. Pomůžu ti.“
Vysadil ji nahoru a pak se vyhoupl do sedla za ni. Kontury jejího 

těla zapadly do těch jeho, když se o něj opřela. Její hlava mu spočinula 
na hrudi. Byla bezvládná jako hadrová panenka. Oči zavřené, zlaté 
řasy rozprostřené na pihatých tvářích. Vždycky mu připadala příliš 
bledá, zvlášť na jeho vkus, ale teď byla bílá jako kost. Vypadala tak… 
křehce. Nevěřil, že ho někdy v souvislosti s ní napadne tohle slovo.

Otočil se na vozku. „Jeďte do Flosu tak rychle, jak jen můžete. 
Setkáme se tam.“ Pobídl koně a vyrazil.

Les duchů působil ve tmě a lijáku ještě zlověstněji než za dne. 
Z  hloubi lesa se ozvalo zakvílení jako hlas rohu svolávající k lovu. 
Épine se snažil moc nenahlížet mezi pokroucené černé větve. Chtěl 
nahmatat ochranný amulet na svém krku a pak mu došlo, že ho dal 
Convallarii. Odfrkl si. Moc jí tedy nepomohl.

Pevněji se chytil koňské hřívy a pobídl valacha k ještě větší rych-
losti. Rychlým dotekem se ujistil, že tecpatl je stále na svém místě. 
Doufal, že z něj vyzařuje takové odhodlání, že si na něj žádný hladový 
přízrak netroufne.

Sklonil se níž, aby snížil odpor větru. Prakticky měl bradu polože-
nou na rameni Convallarii. Byl promoklý na kost a mrzly mu prsty, 
jak je měl zapletené do koňské hřívy. Zatnul zuby. Nenáviděl tu tmu 
a chlad. Jediné, co ho hřálo, bylo její tělo. Jak dlouho ještě?

Začínala se naklánět na stranu. Jemně s ní zatřásl a objal ji jednou 
rukou kolem pasu. „Neusínej, Convallario.“

Zavrtěla se. „Nemůžu. Jsem tak… unavená.“ Začala drkotat zuby. 
„J-Je mi… h-hrozná zima.“
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Jednou rukou si ji přitáhl co nejblíž k  sobě, aby ji zahřál. Opřel 
se tváří o její temeno. Její vlasy vonící po konvalinkách ho příjemně 
šimraly.

„Lepší?“
Tlumeně zabručela.
Kůň se prohnal pod nízkými větvemi a jejich konce škrábly Épina 

do tváře. Tak tak, že se vyhnuly jeho očím.
Po chvilce se mu její tělo zase začalo vysmekávat. Sevřel ji pevněji 

a utrousil pod vousy peprnou nadávku. Takhle to dál nešlo. Musel ji 
udržet v bdělém stavu.

„Musíš zůstat vzhůru, Convallario,“ řekl a vyhnul se dalším trčícím 
větvím. „Vyprávěj mi něco,“ požádal ji a sklonil se, když se objevily 
další větve. „Třeba… proč toho víš tolik o rostlinách. Zajímala ses o ně 
odjakživa?“

Mdle pokývala hlavou.
„A to léčitelství? To ses naučila sama?“
„Na-naučila mě to babička.“ Kýchla a popolezla si blíž k němu. Třás-

la se zimou a  drkotala zuby. „B-byla to b-bylinkářka. O-opravdová, 
n-ne j-jako ty v B-Blínu, jak v-vždycky ř-říkávala. Ž-žila v podhůří L-le-
dových hor. J-jezdila jsem k-k ní. M-milovala les. A p-přírodu. N-naučila 
mě všechno, c-co má správná b-bylinkářka znát.“ Znovu kýchla a ne-
šikovně si rukou otřela nos. Opřela si bezvládnou hlavu o jeho hruď. 
„V-vždycky jsem ch-chtěla být jako ona.“

„Ano?“ užasl a prudce zamrkal, když mu začala do očí téct voda. 
„Pořád se od ní učíš?“

„Už u-umřela. K-když mi bylo sedm.“ Hlasitě popotáhla. S chladem 
to nemělo nic společného.

Zarazil se. „Odpusť. Neměl jsem se ptát.“
Vydala zvuk podobný povzdechnutí. „T-to nic. Ráda o-o ní mluvím.“
Uvolnil se. „V tom případě… Povídej mi o ní ještě.“
A tak mu vyprávěla.
O tom, jak chaloupka její babičky vždycky voněla po bylinkách, jež 

visely ve svazečcích u stropu. O řezbách a runách, které vyrývala do 
sloupů, stěn a kmenů stromů. O jejím vřelém, chraplavém hlase, který 
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tišil a uklidňoval a večer co večer ji pozvolna odnášel do snů. A pak vy-
právěla dál. O lese, který kolem chaloupky rostl. O borovicích, jejichž 
špičky protínaly šedou oblohu a jejichž lepkavá smůla vždycky pro-
voněla celou mýtinu. O břízách, jejichž zlaté lístky a bílá kůra proza-
řovaly les jako majáky. O brusinkách, jejichž kyselé plody se červenaly 
v podrostu. A vyprávěla mu i o neposedném děvčátku s nezkrotnými 
vlasy, které si na nich s oblibou pochutnávalo.

I když jektala zuby a jejímu šepotu bylo sotva rozumět, stejně po-
zorně naslouchal vyprávění o jejím životě, který od toho jeho nemohl 
být odlišnější a zároveň nemohl být podobnější. Užasle zmlkl, zcela 
unesen tou myšlenkou.

Convallaria se odmlčela. Hlavu měla nehybně opřenou o jeho prsa 
a oči zavřené. Dýchala mělce. Lekl se, že usnula. Jemně s ní zatřásl.

„Vyprávěj mi ještě, Convallario. Pověz mi… Jaká je Severní provin-
cie? Nikdy jsem tam nebyl. Všichni tvrdí, že je tam jen zima a sníh.“

Zavrtěla se a povzdechla si. „Jen zima a sníh? To tvrdí jen ti, co tam 
nikdy nebyli. Na jihu jsou pláně a rozsáhlá vřesoviště, kde není jiné 
barvy než růžové. Jsou tam lesy tak prastaré, že pamatují příchod 
prvních lidí na tenhle kontinent. Jsou tam skály, kterými když vítr 
profukuje, zní to jako zpěv. Ocelově šedé moře, které omývá pláže 
s černým pískem. Jezera tak čistá, že vidíš na dno i v  jejich největ-
ší hloubce. Hory, jejichž zasněžené vrcholky se ztrácejí v  oblacích. 
A ano, tam je ten sníh,“ uchechtla se.

„Já sníh viděl jen na vrcholu hory Iztaccíhuatl, ale zblízka ne,“ za-
snil se. „Jaký je, když se ho dotkneš?“

Vydala tlumený zvuk. To měl být smích? „Je krásný. Čistý. Bílý. Lep-
kavý. Pálí, když ho držíš v prstech. A pak studí a stéká po prstech jako 
voda.“

„To zní hrozně.“
Další zasmání. „Je to krásné. I když se to na první pohled nezdá.“ 

Cosi zamumlala a přitiskla se k němu. Měl pocit, že je s každým oka-
mžikem studenější.

„Třeba bude smrt taky taková.“
Málem z toho koně spadnul.
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„Nedělej si legraci,“ zabručel a sklonil se před dalšími větvemi. Mož-
ná ji měl přece jen nechat spát.

„Nedělám.“
Málem si kvůli jejímu doteku ani nevšiml, že konečně vyjeli ven 

z Lesa duchů. Přestalo pršet a na nebi vysvitly první hvězdy.
„Všichni jednou umřeme. S tím se nedá nic dělat.“
„Nemluv prosím o smrti. Ne teď,“ řekl tvrdě a mírně se od ní od-

táhl, aby se k němu tolik netiskla. Jejich vzájemná blízkost pro něj 
začala být neúnosná.

V tu ránu mezi jejich těla vtrhl ledový vítr.
„Už zase,“ zamumlala. V  jejím hlase zaslechl smutek a tiché po-

vzdechnutí. „Pořád se mi vzdaluješ.“ Zavrtěla hlavou a povzdechla si. 
„Někdy je těžké být blízký někomu, kdo je tak vzdálený.“

Kopanec do břicha by bolel míň. Bolestivě polkl.
Zahleděl se na hvězdy, jako by mezi nimi byla vepsaná vhodná od-

pověď. Pak si povzdechl a přitáhl si ji blíž k sobě.
„Lidé nemůžou zničit něco, na co nedosáhnou,“ zašeptal jí do vlasů. 

Zavřel oči. „Miluju pálivé jídlo. Nejradši bych si přidával čili papričky 
úplně do všeho. Neumím luskat. Můj bratr to uměl a neustále mi to 
připomínal. Nesnášel jsem ho za to. Moje nejoblíbenější barva je čer-
vená. Líbí se mi, jak je živá a osobitá. Mám přesně sedm bratranců 
a pět sestřenic. A ano, jejich jména se mi strašně pletou. Rád spím 
pod širou oblohou. Zbožňuju, když se mohu před usnutím koukat na 
nebe. Vždycky vstávám ještě před svítáním, abych se mohl podívat 
na východ slunce. Když jsem smutný, hraju na flétnu. Rád kreslím. 
Nesnáším zimu, ten pocit, když ti zalézá pod nehty.“ Zhluboka se na-
dechl. „Sta-stačí to?“

Pobaveně zavrněla. „Ach Épine. Kdybych věděla, že stačí nechat se 
přizabít a otrávit, aby ses mi otevřel, udělala bych to už dávno.“ Vzá-
pětí zasténala a přitiskla si ruku na břicho. „Když už mluvíme o otra-
vě… Já umřu, že?“

Řekla to s takovou odevzdaností, že ho z toho mrazilo do morku 
kostí. Opět si opřel bradu o její temeno a přitáhl ji k sobě.

„Neumřeš,“ pronesl do chladné tmy pod hvězdami. „Nedovolím to.“
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Její smích zněl tentokrát ještě slaběji. „Lháři.“
Chtěl na to něco říct. Třeba, že se plete. Ale nechtěl lhát ještě víc.

Byl už téměř se silami v koncích, když se ve tmě před nimi objevila 
Palácová brána. Kontrola u ní mu proběhla jako v mlze. Pamatoval si 
jen, jak hnal koně zahradami jako o život, div že si nesrazil vaz. Před 
stáje doběhl valach úplně zpěněný. Épine seskočil dolů a předal zvíře 
překvapenému stájníkovi.

Stáhl Convallarii dolů. Někdy během cesty Flosem upadla do mdlob 
a už se neprobrala, ať s ní třásl sebevíc. Prsty nahmatal tepnu na jejím 
krku. Pulz měla slabý, ale pravidelný. Vyhrnul jí rukáv a podíval se na 
její ránu. Černé žilky se pod kůží blížily k lokti. To nebylo dobré. To 
vůbec nebylo dobré.

Vzal ji do náruče a nadhodil si ji, aby se mu lépe nesla. Nebylo zbytí. 
Čekala ho ještě dlouhá cesta na ošetřovnu.

Vyrazil.
Zvolil tu co možná nejkratší cestu. Nevnímal, co se děje kolem. Pře-

kvapení sloužící mu uskakovali z cesty, když viděli, v jakém je stavu. 
Od krve, od bahna, se zmláceným obličejem a promočený až na kost. 
Měl jediné štěstí, že jednou z mnoha posilovacích metod v calmecacu 
bylo nošení těžkých vápencových kvádrů přes celé město, jinak by to 
asi nezvládl.

Convallaria zasténala. Přivinul si ji blíž k hrudi. „Vydrž. Už tam 
budeme.“

Alespoň v to doufal. V boku ho začalo píchat. Záda a paže se zača-
ly ozývat na protest. Takhle mu plíce a ruce brzo vypovědí službu. 
Málem se úlevou rozplakal, když vklusal do léčitelského křídla. Pře-
klopýtal přes bylinnou zahrádku, stále svěže vlhkou od deště. Pod 
botami mu praskala stébla bylin a na podrážkách mu ulpívalo bláto. 
Roztřesenými kroky došel až ke dveřím k Noëllově pokoji, opatrně 
opřel Convallarii o zeď a začal do nich zuřivě bušit.

Žádná odpověď.
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„Noëlle!“ zařval. Křičel tak hlasitě, že by to probudilo celý Palác, ale 
pro Královského Léčitele to očividně nebylo dost nahlas. Ještě trochu 
přidal. „NOËLLE!“

Každý úder jeho pěsti zněl jako prásknutí děla.
Stále nikdo nepřicházel.
Co když je pryč? napadlo ho a v žaludku se mu usadil ledový balvan 

hrůzy. Podíval se na Convallarii, pak na bylinky a zoufale přemýšlel, 
jestli by jí pomohl, kdyby použil některou z nich.

A pak se k jeho obrovské úlevě zpoza dveří ozvalo klení a spěšné 
kroky.

Dveře se rozlétly.
„Vždyť už jdu, pane na nebi, co se zase –“ Noëllovy ospalé oči se 

překvapeně rozevřely. Urychleně si nasadil brýle na nos. „Guvernére 
Dranelle?“

Královský Léčitel očividně spal. Knoflíky uniformy měl nastrkané 
do špatných dírek, jak si ji zapínal ve spěchu, a trčela mu z ní košile. 
Světlé vlasy mu na hlavě tvořily velký nadýchaný oblak. I brýle měl 
nasazené nakřivo. Oči mu však jiskřily jako blesky na bouřkou zata-
žené obloze.

„Co tu chcete, Dranelle?“ pronesl Noëll nasupeně a jedním vztek-
lým pohybem si narovnal brýle. „Nepochopil jste snad z naší minulé 
konverzace, že vás tady, ve své pracovně, ve své ošetřovně a ve své 
blízkosti nechci už nikdy vidět?“

Épine měl co dělat, aby se neušklíbl. „Ano, to jste mi dal brutálně 
najevo. Naštěstí pro vás nejde o mě.“ Otočil se ke Convallarii a vzal ji 
do náručí. „Ale o ni.“

Noëll na něj nechápavě zamrkal. Pak mu pohled padl na dívku 
v Épinově náručí a překvapení se záhy změnilo ve vztek. „Co to má – 
co… co jste jí to udělal?“

„Já nic,“ zavrčel Épine a výmluvně zvedl svůj bezvládný náklad. 
„A ten tón si vyprošuju. Obviňovat mě můžete až po tom, co ji vyléčíte.“

Noëllova profesní stránka naštěstí zvítězila. Stroze kývnul. „Tak 
dobře. Jen protentokrát, kvůli Elin. Ale to nic nemění na tom, že 
vás nemám rád,“ neodpustil si Noëll tu poslední poznámku. Začal si 
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vytahovat knoflíky ze špatných dírek a strkat je do správných. Kývl 
bradou ke stolu. „Položte ji na stůl.“

Épine opatrně položil Convallarii na desku stolu. Nevzbudila se. Ne-
vydala žádný zvuk. Nedala nijak najevo, že má ponětí, co se kolem ní 
děje. Épine odsunul stranou květináče s bylinkami, aby na stole zůsta-
lo co nejvíc místa. Noëll mezitím rozdělal oheň v krbu a zapálil svíce. 
Když byla místnost dostatečně osvícená, přistoupil ke stolu.

„Co se jí stalo?“ zeptal se chladně a nahmatal prsty její pulz. Épine 
ustoupil stranou a odhrnul si z obličeje mokré vlasy. Nemohl spustit 
zrak z Convallariiny smrtelně bledé tváře.

„Napadli nás. Tedy, spíš mě,“ upřesnil to a otřel si kapky deště ze 
špičky nosu. Snažil se nevnímat obviňující pohled, kterým ho Králov-
ský Léčitel propichoval. „Ona… postavila se tomu útočníkovi do cesty. 
Řízl ji. Otrávenou dýkou. Do pravého předloktí,“ řekl a hlas se mu na 
posledním slově zlomil. Nebyl schopen složitějších vět. Únava si na 
něm začínala vybírat svou daň.

Noëll uchopil zmíněnou končetinu. Roztrhl rukáv až k rameni a mok-
rou látku odhodil na zem. Épine se při tom pohledu otřásl. Černé žíly 
se jí pod kůží klikatily jen kousek pod ramenem. Vypadalo to příšerně.

Noëll se snažil udržet kamenný výraz. Něco zabručel a nadzvedl 
Convallarii jedno víčko. Posvítil jí do oka nasvíceným měsíčním ka-
menem. „Elin?“ pronesl rázně. „Slyšíš mě?“

Žádná reakce. Noëll zaklel. Pustil její víčko a zkusil ještě druhé oko.
„Co se tu děje?“ ozval se rozespalý hlas.
Oba se otočili.
O rám dveří se opírala nějaká žena v dlouhé noční košili. Mnula si 

oči, jak se z nich snažila vyhnat spánek. Byla štíhlá a vysoká, s vlasy 
tak světlými, že byly skoro bílé. Když jí pohled spočinul na bezvládné 
dívce na stole, byla náhle stejně bledá jako její vlasy.

„Salix, miláčku,“ oslovil ji Noëll. „Buď tak laskavá a dojdi do Jedové 
chýše pro mistra Duvalla. Budu potřebovat jeho pomoc.“

Ženu okamžitě přešla ospalost. Její oči, v tom nejsvětlejším odstí-
nu hnědé, se odhodlaně zaleskly. Napřímila se a kývla. „Samozřejmě. 
Hned budu zpátky.“
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Místností se prohnal průvan, když za sebou zabouchla dveře.
„Takže nevíte, co je ten jed zač?“ zeptal se Épine, aby narušil to tí- 

živé ticho.
Noëll zvedl pohled od dívčiny paže a věnoval Épinovi kyselý úsměv. 

„To opravdu netuším. Jedy nejsou tak úplně moje parketa, mladý 
pane. Jsem Léčitel.“

Épine střelil pohledem po vraním oku, které rostlo v květináči ne-
daleko Léčitele. Neušlo mu, jak se k té rostlině Noëll sem tam sklo-
nil, aby se dotkl jejích symetrických listů. Takhle důvěrně se Floristé 
chovali jen ke svým spřízněným rostlinám. Nadzvedl obočí, aby dal 
najevo, že Noëlla prokoukl.

Ten si jen otráveně odfrkl. „Vám tak budu něco vysvětlovat.“
Épine raději přešel ke krbu. Jeho promoklé boty hlasitě začvachta-

ly. Oranžové světlo mu zalilo nohy a teplo mu začalo prohřívat pro-
křehlé prsty. Natáhl k ohni i ruce.

Convallaria náhle zasténala. Ohlédl se na ni přes rameno. Co když 
to královský Travič nestihne včas? Co když už jí ani tak nebude pomoci? 
Co když –

Dveře se prudce rozlétly a narazily do protější stěny. Épine a Noëll 
při té ráně polekaně nadskočili. Dovnitř vešla Salix a za ní nesmírně 
rozladěný travičský mistr. Tahal se za svůj rezavý plnovous a ani se 
nepokoušel skrývat podráždění.

„Tak co se zase stalo, Parisi? Jestli mě budíte kvůli nějaké pitomé 
fifleně, co si do očí nakapala tolik rulíku, že z toho oslepla, tak přísa-
hám, že –“ zmlkl, když zahlédl Noëllův starostlivý výraz. „Děkuji, že 
jste přišel tak rychle, mistře Duvalle. Ujišťuji vás, že v tomto případě 
je to otázka života a smrti.“

Duvall pečlivě ovládl svůj výraz. Épinovi však neušlo, jak jeho tváří 
prosakovalo podráždění podobně jako déšť děravou střechou. Bylo 
nad slunce jasné, že je mu celá ta situace nepříjemná. Celý jeho postoj 
vyjadřoval tiché opovržení. Vážně byl tohle ten muž, na kterého se 
Convallaria snažila udělat takový dojem? Šokovaně zamrkal. Tomu se 
nechce věřit.

„Chápu to správně, že došlo k otravě?“
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Duvall přistoupil ke stolu, hrubě popadl Convallarii za ruku a upře-
ně se zahleděl na její ránu. Špičky prstů přejel po černých žílách. 
Všichni v místnosti se zatajeným dechem očekávali jeho verdikt.

„Bolehlav?“ navrhl mistr po chvilce zkoumání. „Ne. Ten by ji už 
dávno zabil,“ zavrhl záhy svou vlastní myšlenku. „To nebude rostlinný 
jed. Něco jiného. Možná arsenik?“

Noëll zavrtěl hlavou a přistoupil blíž. „Ten by nezpůsobil otravu 
krve. Ani ty černé žíly. Nikdy jsem nic podobného neviděl. Musí to být 
jed, se kterým jsme se ještě nesetkali.“

V  Duvallových očích se chtivě zablesklo. „Fascinující,“ zamumlal 
a sevřel její předloktí pevněji. „Neznámý jed. Tolik možností pro vý-
zkum… Budu muset odebrat vzorky, abych ho mohl lépe prozkoumat. 
Musíme ho z jejího těla dostat co nejdřív, nebo o ten jed přijdeme.“

Épine měl pocit, že se snad přeslechl. „Hodláte se jen dohadovat, 
nebo už konečně začnete něco dělat?!“ vyprskl. „S každou další vte-
řinou se ten jed šíří dál. Nepřinesl jsem ji sem jen proto, abyste tu 
mohli diskutovat, zatímco umírá! A to jsem měl za to, že jste v tomhle 
oboru mistr.“

Po jeho slovech se v místnosti rozhostilo ticho. Bylo slyšet jen tlu-
mené praskání ohně. Duvall se na něho ohromeně zahleděl. „Jak se 
jen opovažujete? Zpochybňovat mé znalosti? Víte vy vůbec, kdo já 
jsem? Královský Travič, vy aztlánská špíno. Mám dva Hedeřiny lístky 
a jsem –“

„Ačkoliv to říkám velice nerad, má pravdu, mistře Duvalle,“ pře-
rušil ho Noëll smířlivě. „Teď není čas na mluvení. Musíme jednat co 
nejrychleji a dostat pryč otrávenou krev.“ Sevřel pevně desku stolu. 
„Puštění žilou. Je to ta nejlepší možnost, i když riskantní.“

Duvall zbledl. I Épine se na Noëlla zděšeně podíval.
Salix si odkašlala. „Parisi… jsi si jistý, že tohle je ta nejlepší –“
„Nejsem si jistý ničím, drahoušku,“ pronesl Noëll unaveně. Podíval 

se na Convallarii. Černé žilky se šířily po jejím nadloktí. „Ale věřím, 
že tohle je v tuto chvíli nejlepší řešení. Ta otrávená krev musí pryč.“

Salix sevřela rty do pevné linky, ale odhodlaně kývla. „Připravím 
tišící odvar.“
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Zatímco se Salix zaobírala bylinkami, Noëll si chystal skalpel a cí-
novou misku. Épine ignoroval zlostný pohled mistra Duvalla a při-
stoupil blíž ke stolu. Podíval se na Convallarii a  její bezbarvou tvář. 
Bledá jako smrt, napadlo ho. Dotkl se jejích nehybných prstů. A taky 
stejně studená. A jestli se to pokazí, taky už taková zůstane. Černé žíly 
se jí táhly až k ramennímu kloubu. Nemusel být Travič, aby mu bylo 
jasné, že jestli se jed dostane k srdci, bude konec.

Něžně se dotkl klouby prstů její tváře.
„Buď silná, huitzilin,“ zašeptal tiše a promnul v prstech jednu zlatou 

kudrnu. „Ximoztlati inic timihcaliz.“
Přežij, ať můžeš dál bojovat.
Noëll se vedle něj postavil s nožem a mísou. Mísou na krev. Épine se 

na něj podíval. „Musíte ty řezy provést opatrně,“ zamumlal, „nesmí-
te zasáhnout žádnou z velkých tepen. Řízněte tady a tady.“ Naznačil 
prstem. „Ta otrávená krev se stále ještě nedostala k srdci. Musíte si 
pospíšit dřív, než krev přivede do srdce horní a dolní dutá žíla do 
pravé síně, pak do pravé komory a – co je?“

Všichni přítomní na něj vyjeveně zírali. Asi jako na psa, který právě 
začal mluvit.

„Jak je možné, že takový nevzdělaný primitiv jako vy zná tak dobře 
anatomii srdce a oběhové soustavy?“ zeptal se Duvall šokovaně.

Épine potlačil nutkání obrátit oči v sloup. „Přemýšlejte, pánové.“
Duvall se znechuceně zašklebil a odvrátil pohled.
Noëll to raději nekomentoval.
„Salix?“ oslovil svou ženu. Hlas se mu mírně třásl. „Ten odvar, prosím.“
Podařilo se mu vpravit Convallarii do krku uspokojivé množství 

uspávacího nálevu. Teď pokojně ležela na desce stolu, mokré vlasy 
rozhozené kolem hlavy jako zlatou svatozář. Hruď se jí zvedala tak 
pomalu, že to bylo sotva patrné. Vypadala jako mrtvá. Épinovi se při 
tom pohledu svíralo srdce.

Noëll jí přiložil k předloktí stříbrný nůž.
„Teď už to bude jen na síle jejího ducha a vůli jejího těla. Flora nám 

pomáhej.“
A zabořil jí nůž do kůže.
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KAPITOLA 2

TEPLO A CHLAD

Cítila se podivně lehká.
Měla pocit, že se jí rozestupuje kůže a něco těžkého z ní odplouvá, 

něco jako špína nebo jako nečistoty odtékající pod proudem vody. 
Bylo to příjemné, ale svým způsobem jí to připadalo špatné. Spolu 
s tím něco ztrácela. Matně si uvědomovala, že by měla cítit bolest, ale 
přes mlhu zahalující její vědomí nic neprošlo.

Připadalo jí, že tohle bezvědomí, ten podivný stav beztíže trvá ce-
lou věčnost.

„Vidíte?“ protnul mlhu hlas. Zněl tlumeně a podivně z dálky, jako 
by měla hlavu pod vodou. „Už teče jen čistá krev. To nejhorší máme za 
sebou. Salix, podej mi jehlu a nit.“

Poznávala ten hlas, i když k němu nedokázala přiřadit jméno. Byl 
teplý a vřelý a praskavý jako dubová polena v plápolajícím krbu. Při-
pomínal domov. Bezpečí.

Do kůže se jí zabodlo něco ostrého. Jehla. Věděla, že by ji to mělo 
bolet, ale bolest necítila. Bylo to… lechtivé.

„Víte to jistě?“ ozval se někdo další. „Ztratila hodně krve. A má 
horečku.“

I tenhle hlas znala. Byl sametově hebký a hluboký s jemným pří-
zvukem. Připomínal jí duhu, barevnou a křiklavou, takovou, jaká se 
objeví po bouřce. Hm. Ta pochmurná vibrace nízko položeného basu… 
Líbilo se jí, jak ji dokázal celou rozechvět a zadrnkat na vlákna její 
duše. Jako by pod prsty cítila drsnou a hrubou kůži, poznamenanou 
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jizvami a sluncem zlíbanou tak, že byla krásně sytě hnědá. A sladkou 
květinovou vůni, jako cukrový meloun. Divné.

Něčí hrubé prsty jí přistály na čele.
Lekla se.
„To je důsledek toho podchlazení. Měli byste ji svléknout z  těch 

mokrých hadrů. A vykoupat ji. Páchne hůř než trollí doupě.“
Roztřásla se. Tenhle hlas se jí nelíbil. Studený a chladný, jako okno 

v zimě. Nebo jako čepel nože, kterou někdo otáčí v ráně. Vyvolával 
v ní úzkost. Hrůzu. Nejradši by se schoulila do klubíčka a schovala se 
před ním, aby jí neublížil.

„Já se o to postarám,“ pronesl čtvrtý hlas. Byl svižný a lehký, jako 
vrbové proutí pohupující se v mírném vánku. Ten jediný patřil ženě. 
I on zněl jako domov.

Studené prsty zmizely. Chtěla se pohnout, ale končetiny měla těž-
ké, tak těžké, že i to jí dělalo obrovské potíže. Zkusila pohnout ja-
zykem a rozlepit rty, něco říct, ale nemohla. Jako by plavala v moři 
z medu a zoufale se snažila udržet hlavu nad hladinou, aby se ne- 
utopila. Dotkly se jí něčí měkké ruce. „Budeš v pořádku, Elinko. Už jsi 
z nejhoršího venku.“

Ozvalo se cinknutí.
„Parisi? Máš ještě ten tišící odvar?“
Chladný okraj nádoby se dotkl jejích rtů. Nemohla dělat nic jiného 

než polykat. Měla pocit, že jí med teče do úst, nosu, uší a ona se topí 
a topí…

Udržet hlavu nad vodou, udržet hlavu nad vodou…
Ale… proč vlastně?
Dovolila lepkavé jantarové hladině, aby se nad ní zavřela.

Kolem byla jen tma.
Nebyla v té tmě sama. Něčí ruka se váhavě dotkla jejího krku, mís-

tečka, kde jí pomalu bušil tep. Zaslechla tichý zvuk. Úlevný povzdech. 
Ruka se zvedla a pomalými, jemnými tahy ji hladila po vlasech.
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Neklidně se zavrtěla.
Pootevřela oči na malé škvírky; víc to nešlo. Změnu však ucítila, 

spíš než uviděla. Ty tam byly prochladlé špičky prstů a nos; kůži měla 
teplou a suchou. I mokré šaty zmizely. Na kůži ji příjemně šimrala 
vlna, jako by byla přikrytá těžkou teplou dekou.

Někdo prudce otevřel dveře. V tu ránu ji z tepla vytrhl závan ledo-
vého vzduchu. Chloupky na rukou se jí zježily a ona se celá schoulila 
do sebe.

„Tak? Jak je na tom?“ pronesl příchozí tónem chladnějším než ten 
průvan. Odněkud z hlubin vědomí k ní připlulo jméno. Duvall.

Prsty z jejích vlasů zmizely. „Mistr Noëll říká, že to zatím vypadá 
dobře.“

Duvallovy kroky se přiblížily. Sklonil se nad ní a jeho stín spolkl 
veškeré světlo. Nejraději by se schoulila do pevného klubíčka jako zi-
mující veverka a skryla se před ním. Duvall ji popadl za paži a prohlí-
žel si stehy na její kůži. Všechno v ní se proti tomu doteku vzbouřilo. 
Chtěla se mu vytrhnout, ale byla tím odvarem úplně omámená.

„Jed na jejím těle nezanechal výraznější stopy. Zdá se, že ničí pouze 
krev. Cévy a žíly jsou netknuté.“ Královský Travič netrpělivě mlaskl. 
„Velmi nezvyklý jed. Ještě, že se nám podařilo zachránit pár vzorků. 
Nerad bych přišel o možnost ho prozkoumat. Byla by to veliká ztráta.“

Elin se zachvěla. I severský ledovec byl vřelejší než tenhle muž. 
Chtěla, aby na ni přestal sahat. Chtěla, aby se okamžitě sebral a odešel.

Épine se prudce nadechl. „Vážně? Tohle vás potěšilo? Že je naživu 
vás nezajímá? Mohlo ji to zabít. To by byla veliká ztráta.“

Duvall znovu mlaskl, tentokrát podrážděně. „Nebuďte drzý, guver-
nére Dranelle. Chcete snad, abych ji litoval? Nemusím se ani ptát, jak 
je možné, že se dostala do takového stavu. Slečna Leroyová je nesmír-
ně zbrklá a nezodpovědná a za svůj stav může děkovat jen své vlastní 
hlouposti.“

Elin ztuhla.
„Já ji totiž znám velmi dobře. Bude trvat ještě hodně let, než sku-

tečně dospěje. Pokud vůbec. Obávám se, že navždy zůstane tím ma-
lým naivním děckem s hlavou v oblacích.“
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Možná že v ní troška toho jedu přece jen zůstala. Cítila totiž, jak jí 
rozežírá srdce. Naivním děckem? Nebolela ji skutečnost, že by přehá-
něl. Bolela ji skutečnost, že měl nejspíš pravdu. Pevně zavřela oči, jako 
by tím, že zmizí okolní svět, zmizelo i všechno ostatní.

„Celá tahle situace jen dokazuje, jak moc je ta dívka nezpůsobilá.“
Židle zaskřípala o podlahu. „V tom s  vámi musím uctivě nesou-

hlasit, mistře Duvalle. Je chytrá, sečtělá a odvážná.“ Elin zapomněla 
dýchat. „A že je zbrklá? To zranění si přivodila, když bránila mě. V té 
situaci by se ani neocitla, kdyby vám nechtěla dokázat, že není jako 
její dědeček. Jen proto, aby získala Flořin deník a mohla splnit doho-
du, kterou s vámi uzavřela. Je nečestné vinit ji za něco, do čeho jste 
ji sám uvrhl.“

Elin měla pocit, že sní.
Mistr Duvall si znechuceně odfrkl. „Žertujete, že? Chcete tedy říct, 

že za to můžu já? A že chránila vás?“ uchechtl se, ale nebyl to veselý 
smích. „Nebuďte směšný. Místo těch emočních výlevů a křivého obvi-
ňování se raději zamyslete sám nad sebou.“

„Tady není nad čím přemýšlet, pane,“ odsekl Épine. „O mně tu teď 
není vůbec řeč. Bavíme se o tom, že zcela záměrně odmítáte nechat 
studovat někoho, kdo by byl pro tuhle společnost skutečným příno-
sem. A proč? Kvůli křivdě, která se stala před čtyřiceti lety? Nad tím 
se raději zamyslete.“

Rozhostilo se hrobové ticho.
„Tak poslouchejte, mladý pane,“ začal Duvall smrtelně vážným hla-

sem. Představila si, jak znechuceně krčí nos, jak přejíždí po Épinovi 
pohledem a z očí mu šlehají blesky. „Nebudu tady diskutovat o mo-
rálce s barbarem ze Západu. Stejně jako já nejsem schopen pochopit 
ty vaše jatka ve jménu bohů, vy nejste schopen pochopit nás a naše 
smýšlení. V naší provincii je vražda hrdelním zločinem a každý zloči-
nec má být po zásluze potrestán. Tím spíš v případě, když se dopus-
tí tak závažného zločinu, jako je vražda člena královské rodiny. Ne-
mluvě o jeho rodině. Ze špatného stromu vzejdou jen zkažená jablka. 
A zkažená jablka se nikdy, za žádných okolností nenechávají u těch 
nezkažených.“ Zprudka se nadechl. „I kdyby mi slečna Leroyová těch 
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deníků přinesla deset, na věci by to nic neměnilo. Nikdo s příjmením 
Leroy nebude studovat na mé škole, ani žádné jiné, dokud budu žít. 
Nemůžu uvěřit, že si byť jen na okamžik myslela, že by mě mohla pře-
mluvit. Jestli tohle všechno, co tu teď předvádí, dělá jen kvůli tomu, 
může si ušetřit námahu. Uděláte nejlíp, když tu chudinku pošlete 
hned teď domů. Může jít pracovat do dílny, chléva nebo na pole, jako 
ostatní Bezmocní. Tam je místo pro takové, jako je ona. To je mé po-
slední slovo. Má úcta.“

A zaklaply za ním dveře.
Elin po rozpálené tváři pomalu stekla slza. Na rtech ucítila sůl. Pod 

víčky ji pálilo. Pevně je stiskla k sobě. Lhal mi, pomyslela si a zaryla si 
nehty do dlaní. Z očí jí vytryskly další slzy. Dal mi naději a pak ji roz-
drtil na prach jako semínka v hmoždíři. Nikdy by mě nenechal studovat. 
Nikdy. Akorát mě využil, aby se dostal k tomu deníku.

Bohové, jak strašně ho nenáviděla.
Épine se k ní posadil. Pohladil ji po vlasech, stále ještě vlhkých od 

deště.
„To nic, huitzilin. To nic. Je to idiot.“
Elin pevně zavřela oči a předstírala, že spí. Nechtěla s ním mluvit. 

Nechtěla mluvit s nikým. Chtěla přestat cítit, přestat existovat. Přála 
si, aby se země otevřela a spolkla ji. Zaskřípěly dveře. Lekla se, že se 
Duvall vrátil, ale byl to jen Noëll.

„Je všechno v pořádku?“
Měl vřelý a uklidňující hlas, jako heřmánkový čaj s medem. Elin 

nasucho polkla. Ne. A už nikdy nejspíš nebude. Co teď budu dělat? Co 
teď, když se můj sen rozletěl na tisíc kusů? Co?

Noëllovy hubené prsty se dotkly jejího čela. „Vypadá lépe. Ale ta 
horečka se mi nelíbí. Dám jí odvar z ostropestřce a mateřídoušky na 
snížení teploty. A možná ještě nějakou tinkturu na podporu krvetvor-
by. Přece jen, docela dost jí ztratila.“

Zaklonil jí hlavu. Jejího jazyka se dotkla voňavá, teplá tekutina. 
Vzala ji s sebou a odnesla ji do tmavé a bezpečné říše snů.
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Épine se rukama opřel o stůl a nevěřícně zamrkal. Krev mu stále ješ-
tě šuměla dozvuky té hádky. V uších mu zvonilo. Bohové, už dlouho 
neměl chuť někoho zmlátit tak jako teď. Měl co dělat, aby nenakopl 
židli, která stála vedle něj.

Místo toho se na ni zhroutil.
Zajel si prsty do vlasů.
U. Všech. Bohů. Podíval se na její bezvládné tělo, nohy a ruce ztěžklé 

spánkem. Jak jí tohle jenom řekne? Jak řeknete druhému člověku, že 
všechny jeho sny a představy se právě rozpadly na prach? Je mi to líto, 
Convallario, všechno to, co jsi v uplynulých týdnech udělala, překonala 
a dokázala… tak to jsi dělala úplně zbytečně. Nikdy z tebe nebude Tra-
vička. To, o čem jsi v životě snila nejvíc, se nikdy nestane. Jejda. Snad tě 
to moc nemrzí.

Už jen z té představy se mu udělalo špatně od žaludku. Tohle jí 
nemohl udělat.

Někdo mu zlehka položil ruku na rameno. „Nepotřebujete to 
ošetřit?“

Leknutím nadskočil nejmíň stopu do vzduchu.
„U Flory, omlouvám se,“ vyhrkla Salix a přitiskla si ruku na srdce. 

„Nechtěla jsem vás vylekat.“
„To nic,“ pronesl Épine na půl úst. „Nelekl jsem se.“
Podrážděně škubl hlavou a znovu se posadil. Měl z té hádky pořád-

ně rozjitřené nervy.
Salix kývla hlavou k jeho rameni. „A? Vaše rána? Chcete, abych se 

vám na ni podívala?“
Épine zamžikal na roztržený rukáv košile. Ani déšť nedokázal smýt 

zelené šmouhy, které na látce zanechala jeho krev. Jen matně si vzpo-
mínal, že ho jeden z těch útočníků sekl dýkou. Ve víru předchozích 
událostí na své zranění úplně zapomněl. Řezná rána mu pořád temně 
pulzovala bolestí, ale byl to přesně ten druh bolesti, kterou se už dáv-
no naučil stoicky snášet. Upřeně se na Salix zahleděl, jestli náhodou 
nežertuje. Upřímně řečeno ani nepočítal s tím, že by mu někdo nabídl, 
že se mu na tu ránu podívá. Většina Léčitelů nebyla ochotná věnovat 
mu sebemenší pozornost a jediná osoba, která ano, byla v bezvědomí.


