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Marinelle,
protoZe stejné jako piseri
i naddle Zije v mém srdci.

Giannimu, Angele,
Albertovi, Ettorovi, Vittoriovi
a Lucii:
protoZe jsou moje rodina.

Arianné A.,
ktera mé naucila
divat se za obzor.

Guidu Continovi fecenému Koriak,
ktery mi jednoho podzimniho dne vekl:
»Pravda si vidycky Zada jen par slov.”






Nikdy nedovol,
aby v tebe nékdo vévil vic,
nez v sebe VEFiS ty sam.

JEDEN UZASNY
GYMNAZIALNI PROFESOR






Napsat knihu znamend vytahnout svoje titroby.

Je potieba mit dobry pribéh, postavy, spravné prostredi, zapletku, ale
to neni vSechno.

Nejde jen o to posadit se, otevrit si zdpisnik, kochat se nadhernym
panoramatem a nechat se inspirovat.

Jde o to znovu proZit Zivot: radosti, smutky, zmavené lasky, ztrdty.
Uplné vSechno.

Jde o to plakat, mit zrychleny tep, umirat tizkosti, znovu otevirat
stareé rany, které nase lidska prirozenost zaceluje ve snaze preZit.

Jestli je na psani néco ndarocného, pak pravé tohle: clovék nesmi dopus-
tit, aby se jeho rany zacelily.

Musi je udrZovat otevFené, protoze privé z nich vylovi emoce.

Jejich opétovnym proZivanim je vypravi.

A to vse kvitli nutkdni uchovat pamét a nedovolit zapomnéni, aby
zvitézilo nad plynoucim casem.

Pred par lety jsem se setkal s veditelem jednoho velkého nakladatelstvi.

Meéli jsme se pobavit o datu vyddni mého romdnu a jd za nim dorazil
do Milana. Jel jsem tam vlakem, primo z Dolomit.

Dobrou piilhodinu jsem Cekal v salku v p¥izemi betonovo-sklenéné
budovy.

Byla ohromna! S trochou viile by se do ni vesla celd moje vesnice.
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Po chvili mé doprovodili do jeho kancelave v Sestém patve.
Privital mé vestoje.

Mél Sedivy oblek, ale kviklavou kravatu, jakoby na kurdz.
Usmal se, stiskl mi ruku a vyzval mée, abych se posadil.
Videl jsem ho poprve.

LVis, Ze jsem taky kdysi chtél byt spisovatelem?* Zacal takhle. , Pred-
stavoval jsem si, jak sedim na terase na pobrezi ocednu, divam se na more,
ovivda mé lehky vinek a vedle sebe mam citronovnik, ale nakonec mé po-
thkal jiny osud.”

»Pravé proto ses spisovatelem nestal,“ odpovédél jsem mu.

»Myslis?“

,Urcité. Knihy se nepisou na terase s vyhledem na ocedn, ale v tma-
vych a vlhkych sklepich, a jelikoZ z téchhle sklepii musis vylézt, abys ne-
umfel, dris se pevné toho, co mds. Nékdo ma stésti, Ze mad Zeb¥ik, dalsi
dobrou prdci, jiny zase rodinu. No a nékterym p¥ipadlo pero.”

Dnes je pruniho listopadu a ja jsem byl na hrbitove.

Silené prselo, a tak jsem tam byl sam, prestoze byly Dusicky.

Farar se rozhodl slouzit msi v kostele, pod strechou, ponévadz par
kapek vody v dnesni dobé dési vic neZ jed.

Schovany pod svyym smetanovym destnikem jsem se priblizil k hrobu
prarodicii.

Podival jsem se na fotku, kterd je zachycuje v objeti, povypravél
jsem jim par novinek ze svého Zivota, poZadal je, aby mi byli nablizku,
a vydal jsem se k mistu, kde odpociva prababicka Teresa. Pozdravil
jsem ji a odtud jsem se vydal na prochdzku mezi nahrobnimi deskami,
sledoval jsem data narozeni a umrti, jména, napisy, ale pfedevsim
fotografie.

Délam to tak vZdycky.

VSechny ty porcelanové tvare, ta tsta, ty oci pretékajici nadéji a nos-
talgii.

Nekonecny rejstrik zanikljch existenci.
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Hrbitov je viastné slovnik, ktery peclivé sepsal sam cas a v némz kaz-
da tvaf predstavuje jedinecnou definici slova ,Zivot”:
Pokud jste trpélivi a umite v ném Cist, miiZete tam mnohé objevit.

S témito myslenkami jsem vzhlédl nad ohradni zed', kde podzim zbarvil
mod¥inovy hdj do #luta a oranzova.

Dést bubnoval do destniku, vydatné a neménné.

Zddlo se, jako by mi nebe chtélo vypravét néjaky pribéh.

Vihké a tiché hory v téchto pomalych mésicich podnécuji vzdcnou
blizkost.

Pravé v tu chvili se mi zddlo, Ze slysim hlas vSech téch, ktefi tady uz
nejsou.

Zdvotily hlas.

Tlumeny.

JZili jsme tady,“ opakovali, ,pevné primknuti k horam, a nikdo o nds
nebude vyprivét.”

To ikali - a byla to tichd a definitivni slova.
V onom Sepotu byl obsazen hluboky vyznam psani: posledni moZnost
uchovat pamét, kterd dramaticky mizi.

S touhle vétou v usich jsem se vratil domii.

V krbu Zhnul ohenl. Rozdélala ho Lucia, kterd se mnou tady nahove
Zije v klidném rytmu rocnich obdobi.

Posadil jsem se k prastarému psacimu stolu, k témuz, ktery stal u zrodu
vSech knih, jez jsem mél to stésti napsat. Vzal jsem si Stos papirii schrario-
vanych v cerné sloZce, prerovnal jsem je a pomyslel si, Ze nastal okamzik
pokusit se jim dat novy Zivot. Nebude to snadné, protoze vse je napsino
neprostupnym dialektem a casto je sloZité vyznat se ve sledu uddlosti.

Proto je nebudu prepisovat doslovné, ale pokusim se jim dat formu
vypravent, jestli se mi to podari.
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A tak jsem tady, se vSemi témi slovy rozhdzenymi po stole.

Jsou to st¥ipky pribéhu Onesta: starého muze, ktery psal horam.

Sepsal dopis, vloZil ho do obalky, adresoval ho néjakému vrcholu a po-
slal ho.

Tecka.

A postik z ného byl na mrtvici, protoZe nevédél, co si s tou korespon-
denci pocit.

Parkrat jsem o ném slysel mluvit dédu, kdyz jsem byl docela malicky, pak
uz nic.

V pribéhu let jsem se na néj vyptaval starsich pFibuznych a kama-
radi, ale vidycky mé utnuli, a pokud mohli, zménili téma. Nikomu se
o0 ném nechtélo vyprivet.

Zdalo se, Ze na tom p¥ibéhu je néco az prilis smutného.

Prilis velkého.

Prilis pomyleného, moznd.

Tedy dokud se mi nepostéstilo poznat Guida Contina veceného Kotiak.

Vidél jsem ho, jak krdaci v boutce, cely promokly) a bez destniku.

Ten vecer se spustil lijik, jeden z téch, pri nichZ z prudkych horskych
cest stékd voda v ¥ickdch.

Sesel jsem dolit, zavolal na néj a nabidl mu pristvesi.

»Moc rad,“ ptijal to. ,Moc rad se schovam. Kdyby prselo vino, tak
odmitnu! Jenze prsi voda.”
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JEDNA

Pred lety stal ve vesnicce Tai di Cadore biograf a déda mé do néj
obcas vecer braval.

Chodili jsme tam pésky.

To byly krasné casy!

Nestavalo se to Casto, protoZe tehdy to byl pfepych, ale obCas
se preci jen posteéstilo.

Predevsim na pocatku jara, kdyZ se hory vylidiiovaly a zlsta-
valo nas tam nahofe jen par.

To vzdycky vySel z loZnice s kloboukem uZ nasazenym na
hlaveé, ujistil se, ze ma v kapse néjakou tu minci, pohladil babicku
a fekl mi:

»Zajdeme si na promitani, co ty na to?“

Mneé bylo sotva pét let a nemohl jsem tomu uvéfit. Pokazdé
jsem seskocil z pohovky, bral schody doli po dvou a zastavil se
aZ na verande.

Pomalymi kroky tam dorazil i déda.

»BE€Z az k plotu a tam na mé pockej. Neprechazej ulici,“ fikaval.

A presné tak jsem to vzdy udélal.

Doklusal jsem az k vratktum, otocil se a dival se, jak ke mné
pfichazi.

Chodil rozvazné, krucek po krucku, opatrné, a byl neustile
elegantni.
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Pti kazdé prilezitosti nosival sako a kravatu: at uz mél opravo-
vat auto, sekat travnik, nebo se prosté vydal na nakup.

Takhle obleceny byval dokonce i odpoledne, kdyz se Sel po
obédé na hodinku natahnout. Kdo ho poznal, ten to vi!

Beze spéchu dosel az ke mné.

,Dej mi ruku, nezlob.”

Poslechl jsem, protoze jsem tak byl zvykly.

Svymi prsty, hrubymi jako dfevo, pevneé sevrel ty moje.

Na silnici daval pozor, abych mu neutekl, protoze kdyz clo-
veéku zpomali reflexy, i ty nejprostsi pohyby se stanou nemoznymi
a on védel, Ze by mé nedohonil, kdyby to bylo potfeba.

Kdyz vidél, ze k nam pfijizdi auto, jeho stisk zesilil a dech se
prohloubil, ale jakmile nas vozidlo minulo, opét se uvolnil.

Svyma Cipernyma nozkama jsem se drZel pobliz tohohle vyso-
kého dédy, ale mySlenkami uz jsem byl u filmu.

»,Na co se jdeme podivat?“
»Na hory,“ odpovédél.
»Ale no tak, vzdyt ty vidime v jednom kuse.“ Smal jsem se. ,Na
co jdeme?“
»,Na hory. Vazné. Je to pékny dokument.
Vrcholky ho nikdy neomrzely.
Z okna domu bylo vidét na Picco di Roda a déda kazdy den
v roce presné védél, odkud vyjde slunce.
Obcas jsme se postavili k parapetu a on se mé ptal:
,Vidis tamhleten prismyk nahore?*
»Jaky?“
»Len malickaty, vedle nejvyssiho vrcholku.”
,Jo, vidim “
LPrvni letni den vychazi slunce pfimo mezi témi skalami, “ fikaval.
A kazdy rok jednadvacatého ¢ervna ho slunce, pfesné jako ho-
dinky, k moji nevire uposlechlo.
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Stejné tak se toho vecera zastavil uprostted cesty.

Byl kvéten a dny uz pomérné dlouhé.

,Podivej se nahoru na Montanel,“ napinal prst ve vzduchu
a mirné se pokrc¢il v kolenou, ve snaze priblizit se moji vySce.

Zvedl jsem nos.

Na konci ulice byla opusténa statni silnice, hned za ni lesy
a pak svisly kamenny horizont, ktery $plhal k nebi.

Pravé tam déda ukazoval.

Vrsek hory bélostné svitil poslednim snéhem a po strmych sva-
zich se rozlévaly kaluZe travniki: na konci onoho dne byl tak jasny,
aZ se zdalo, ze se ho ¢lovék muze dotknout pouhym natazenim
ruky.

,Vidis$ tu nadheru? To je socha vééného Otce.”

A opét se vydal na cestu.

Biograf stal pfimo naproti velké zelené brané kasaren Calvi.

Kdyz se na né ¢lovek podiva dnes, je to stara opusténa budova,
jiz vypliiuje pouze alpska nostalgie, ale v onéch letech pulzovala
mladymi Zivoty stovek vojaki.

Kino bylo povétsinou v obleZeni vojin( na propustce, ktefi se
tam nahrnuli, aby zabili ¢as.

Toho vecera v§ak ne. Nebylo tam ani zivacka.

Nejspis kvili tomu dokumentu.

Ne kazdy pocituje vii¢i horam takovou lasku, jakou k nim cho-
val déda!

Uplné jim stadilo, Ze se na né divaji od rana do vedera.

Kdyz jsme vesli, u pokladny bylo liduprazdno.

»Ahoj Ivo, fekl déda.

,Zdravim“

,Dva listky. Pro mé a vauka.“

Zaplatil a pak pfistoupil k vyloze se sladkostmi.

,Chces bonbon?“
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Usmal jsem se.

Koupil dva: jeden pro mé a jeden pro sebe, protoZe po sladkém
se mohl utlouct.

Za neustalého cucani jsme odhrnuli tlustou vinovou latku,
ktera visela pfed dfevénymi dvefmi; ty jsme otevfeli dokofan
a vstoupili do salu.

Do zacatku filmu zbyvalo jen par minut a vSechny sedacky
byly prazdné.

Posadili jsme se do posledni fady, pfimo doprostted.

Déda mé pohladil po hlavé a kuzel svrchu promitaného svétla
zbarvil platno obrazy.

Po téméf hodiné a pul vysokohorskych pastvin, divokych zvifat,
bystfin, dravcli, oblaki a skalnatych vrskti dokument skoncil
a pri zavérecnych titulcich se rozsvitila svétla na sténach.

Svét byl opét malickaty.

Pravé v tom okamZziku jsem si v§iml, Ze nejsme sami.

Zhruba deset fad pred nami, téméf uprostied salu, sedél muz
v ¢erném: byl to don Giuseppe.

Sledoval platno, ruce mél slozené v kliné a v nich sviral bre-
viar.

Zustal par okamzikt sedét, aby jeho oci uvykly svétlu, pak
vstal a razil si cestu mezi nehybnymi sedadly smérem k ulicce.

Sel shrbeny, ohmatéaval opéradla a daval pozor, aby nezakopl
o sklopené sedacky.

Kdyz dorazil na konec fady a véfil, Ze uz je v bezpeci, narovnal
se a udélal v sutané posledni svizny krok, aby se kone¢né dostal
tam, kde by mél vic prostoru.

Zrovna v tu chvili se prazdnym salem rozeznél zvuk kosti na-
razejici do dfeva.

Ozvalo se zakleni, které vécny Otec urcité neslysel.

Pak ticho.
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v 7y

Byla to jeho c¢éska a posledni opéradlo.
Breviar spadl a déda, ktery uz téméf dospél k masivnim mod-
finovym dvefim vedoucim na ulici, se otocil.
Vidél, Ze je faraf shrbeny a jednu ruku ma na koleni.
,Pojd, pozdravime ho.”
Dosel k nému a sebral jeho modlitebni knihu ze zemé.
,Tu mate, otce, tady.”
»Ach, to jste vy, Leone. Diky.“ A vzpfimil se. ,Jsme vrstevnici,
ale roky se podepsaly jen na mné.“
Déda se usmal a ukazal na mé.
»Tohle je Francesco, mtj vnuk.”
»2Angiolettin synek? Ty ses ale fesnej mladenec, ukaz se!“
,Pojd sem, nezlob,“ zavolal na mé déda.
Priblizil jsem se k nému a chytil ho za ruku.
Farar meé pohladil po hlavé a znovu si zacal masirovat koleno.
JJestli potfebujete, radi vas doprovodime az na faru, jdeme
stejnym smérem,“ nabidl se déda.
Laskavost pro néj byla jako viiné lesa: i kdyz ji Clovék nevnima,
porad tam je.
»Dékuju vam, ale neni potfeba. To hned prejde. A navic musim
jit na hrbitov zavfit branku a vycistit kenotaf.
Déda pfikyvl a usmal se.
,Tak pékny vecer. Uvidime se na msi.“

Vysli jsme z kina a obklopil nas ryzi podvecerni vzduch.

Celou cestu k domovnim vratkiim jsme proklabosili.

Tam na nas ¢ekala babicka.

Z okna obyvaciho pokoje se linulo slabé svétlo - kdyz byla ba-
bicka doma sama, rozsvécela jen jednu lampicku, aby nespotte-
bovala vic, nez je spravné, protoze kdyz prezijete dvé valky, na-
ucite se, ze plytvani je vzdy Spatné.

Vstoupili jsme.
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Ja jsem placanim otevienou dlani do vypinac okamzité roz-
svitil vSechny lustry a mistnosti se rozzafily, jako by byl den.

»T0 je pasak, ten muj vnuk,“ fekla babicka, aniz se rozcilila,
protoze kdyz se vam podafi pfezit dvé valky, jste Stastni, Ze nékdo
ani nevi, co to valka je.

»Za chvili to bude,” oznamila nam a michala pfitom minestrone.

Posadil jsem se ke stolu.

Déda naopak otevtel dvefe do pracovny, vesel dovnitt a zaviel
za sebou.

Vstal jsem a nakukoval do ni klicovou dirkou.

Ta mistnost byla v mych détskych o¢ich zaCarovana.

Schranovala veskeré vzpominky jeho dlouhého zivota: bylo
tam par véci, které si pfivezl z Afriky, kde byl véznén, jeho kru-
zitka z let, kdy pracoval pro Siemens, opatrné uloZena v sameto-
vych pouzdrech barvy noci, spousta Cernobilych fotografii jeho
rodich, manzelky, jeho samého v sedle motorky Guzzi, nespocet
ru¢né psanych dopisi, vyhotovenych kultivovanym rukopisem,
stary psaci stroj Royal a pak ofechové pendlovky, které odtikava-
nim vtefin ohlasovaly plynuti Casu.

Natahoval je kazdé rano.

Pifesné v poledne pak upravoval ¢as podle kostelnich zvont.

Ja jsem ty prepeclivé uchovavané predméty pozoroval a divil
jsem se, kolik Zivota pfede mnou uz ubéhlo.

Tam uvnitf vonély kofeny - je tak krasné citit viini vlastnich
kofentl.

Sedél za stolem a pfed nim byla rozloZena velka kniha.

Na nose mél kosténé bryle, které drzela pohromadé svorka,
sikovné pfipevnéna na nosniku mezi sklicky.

Opravil si je, protoze mél ve zvyku davat to, co se rozbilo, do
poradku.
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Pozorné Cetl a kazdé slovo podtrhaval prstem.

Po chvili svazek zavtel, vstal a vratil se do obyvaciho pokoje.

Ja jsem se zase rychle posadil.

Babicka vysla pomalymi kroky z kuchyné s ohromnym hrn-
cem v rukou, pfistoupila az k nam a naplnila hluboké talite.

,Chutna ti?“ ptala se mé po kazdé 1zicce.

Neustale méla strach, zZe nejim dost.

»2Mmh!“ pfikyvoval jsem. ,Moc.

Nasledujiciho dne mé déda vzal s sebou na hibitov.

Chodival tam Casto, protoze tam byli vSichni jeho stafi pratelé.

Kontroloval, jestli jsou kvétiny Cerstvé, jestli jsou ndhrobky
Cisté a jestli se v kahancich neuhnizdil néjaky hmyz.

Vykonaval tyhle praktické véci jednu po druhé, ale nez odesel,
zastavoval se u hrobu své matky a pokladal ruku na mfiZovi z ko-
vaného zeleza, jako by se chtél opfit.

Chvili tam ruku nechal a pak se vydal smérem k brané.

Jeho velké prsty v tom nendpadném gestu parkrat nézné po-
klepaly na mfiz a j, pfestoze jsem byl teprve dit€, jsem pochopil,
Ze Clovek nikdy neni pfipraven na to nechat mamu odejit do nebe.

Toho dne na mé vsak pfed odchodem ze hibitova zavolal.

Stal pobliz suché obvodové zidky.

Dosel jsem k nému.

Pozoroval hladky Sedy kimen zarazeny do zemé, bez fotografie.

Vrchni okraj toho kamene byl cely hrbolaty, jako by chtél ko-
pirovat profil pohofi.

»Tady je, vidis, Francesco?“

,Co2*

,Kenotaf,“ fekl déda.

Vzdyt je to hrob!“ zvolal jsem.

»Ne tak docela,” vysvétlil mi pysne.
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»Ne?*

,Ne.“

JJak to?“

,<ProtozZe tady uvnitf neni nikdo pohfbeny. Je to nahrobek
na pamatku. Aby se nezapomneélo. Je to pomnik vénovany Zivotu,
ne jeho konci.*

»A co se tam pise?” zeptal jsem se a ukazoval jsem na vyryta
pismena, ktera se sotva dala precist.

Moje hory jsi ty.
Precetl ta slova a nic nedodal.
O mnoho let pozdéji, kdyz po dédovi zbyla uz jen vzpominka
a pracovna plna jeho véci, jsem se tu mistnost pfeplnénou pred-
méty poznamenanymi ¢asem rozhodl usporadat.

Na druhé policce knihovny jsem poznal objemnou knihu, kte-
rou si Sel Cist onoho vecera, kdy jsme se vratili z biografu.

Jeji hibet drzela pohromadé zazloutla lepici paska, ktera pri
doteku praskala jako lamajici se suchar, ale nazev byl pofad Citelny.
IL NUOVISSIMO MELZI - Vallardi Editore
Byl to slovnik.

Vtom jsem to pochopil.

Zivot ho naudil spoustu slov, ale ,kenotaf” k nim nepatfilo.
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DVA

Jedné noci na konci fijna roku 2018 jsem nahle vytfestil oci, pro-
budilo mé jakési hluboké vyti.

Zlovéstny vitr prudce narazel do dfevénych okenic a na ve-
randé se divoce houpala zavéSena lampicka.

LezZel jsem na posteli a poslouchal jeji sk¥ipani.

Ani jsem se nehnul a s nastrazenyma usSima se snazil rozsif-
rovat, kolik je hodin.

Svét venku buracel.

Z nebe padal jeden kybl vody za druhym.

Dést bil do stfesnich tasek tak, jak jsem to jesté nikdy nezazil,
a cely dim se otfasal.

Posadil jsem se, ohmataval jsem zed ve snaze najit vypinac,
stiskl jsem ho, a nic.

Jen tma. Vypadla elektfina.

Vysel jsem do obyvaciho pokoje a pfistoupil k velkému oknu.

Kyvadlové hodiny postupné odtikavaly vtefiny.

Lehce jsem zatahl za fetizek zaluzii, jen tolik, abych od se-
be oddélil jednotlivé lamely; pak jsem pfiblizil o¢i ke sklu a vy-
hlédl ven.

Hory zahalovala temnota.

Nebylo vidét jedinou pouli¢ni lampu, svétlo ani rozsvicené
okno.
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Nic.

Hfmotny hlas boute skudel, kdyz vtom oblohu roztal blesk
a uhodil doprostfed lesa.

Noc prozatilo namodralé svétlo.

Tehdy jsem uvidél vitr, ktery jsem jesté par okamzika predtim
pouze slysel.

Vysoké a vzdy rovné stromy se sklanély na stranu.

Vichr s nimi cloumal s takovou vervou, az se zdalo, Ze jsou to
loutky v rukou néjakého blazna.

Voda padala z nebe horizontalné a busila do zdi, plotti a vS§eho
kolem.

Nahle se ozvalo ohlusujici zahfméni, které mi prostoupilo az
do utrob.

Dal jsem se dival.

Vnimal jsem, jak vitr zesiluje.

Cekal jsem, Ze se smrk pfed domem kazdou chvili vyvrati.

Nastésti pevné drzel.

Ostatni kmeny o kousek dal se lamaly jako paratka stizena
bésnénim tajfunu.

Slysel jsem, jak se jeden po druhém lamou, a na pozadi toho
nemilosrdného praskani kficel hlas feky Boite.

Ta byla rozvodnéna, rychle se vylévala do udoli a jeji hukot
splyval s okolnim désivym koncertem.

Uhodil dalsi blesk a ja vidél, jak okraj stfechy vlaje ve vzduchu,
a pak hrom a znovu blesk: tentokrat vysoko, u Vedorcie, ktera se
v jeho zafi ukazala.

Zatimco uragan zufive jeCel, az se zdalo, Ze chce vymytit Zivot
tak, jak jej zname, na nebi se mi zjevila ona, hora.

V zablesku svétla se dokonale vykreslil jeji fialovy skalnaty
profil.

Stala tam, lehce skryta za oblaky, neochvéjna, se svymi vrchol-
ky, prasklinami, osypy.
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Nehybna uprostted katastrofy.
A vitr se ji pokousel pfemoct, ale nedafilo se mu to, protoze
vzdycky existuje nékdo silnéjsi: jak v pfirodé, tak v zivote.

Znovu jsem se zadival na silnici pfed domem. Obrovské kapky se
ttistily o asfalt a ja tam dole zahlédl néjaky pohyb.

Pfipadalo mi to jako silueta muze, ktery stoji vedle zahrad-
niho plotu.

Podival jsem se pozornéji, ale nedafilo se mi zaostfit.

Tak jsem sesel dold, daval pfitom pozor, abych nezakopl, a vy-
dal se do garaze, kde jsem si z ofechového ponku vzal baterku,
vysel na verandu a rozsvitil ji.

Kuzel svétla protnul tmu, vodu i vitr a zamifil pfimo tam, kam
jsem ho nasméroval.

Osvitil clovéka, ktery se jednou rukou drzel plotu, zatimco tou
druhou si pevné tiskl klobouk k hlave.

Sotva Sel, hluboce predklonény, aby premohl uragan.

»Hej,“ zakfiCel jsem.

Nejdfiv me neslysel.

,Hej,“ zkusil jsem znovu.

Otocil se za svétlem a v pfivalovém desti té noci pozvedl klo-
bouk na pozdrav.

,Pojdte, pojdte sem,“ naznacil jsem mu hlasem i pohybem
pazi.

O par kroku se vritil, jednou rukou se chopil plotu a tou vol-
nou si pfidrzoval klobouk.

Pomalu se chytil vratek a kratkymi kroky prekonal celou pfi-
jezdovou cesticku, az dosel skoro ke mné.

Zastavil se v prudkém desti, pfimo pfede mnou.

Zustali jsme na sebe pfipitoméle zirat, ja pod stfechou a on ne.
,Jste promokly na kost,“ fekl jsem.
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