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kapitola první

15. ledna
Předmět: Zrušení objednávky
Chtěla bych zrušit svoje předplatné. Půjde to prosím touto 
cestou?
S pozdravem E. Rothnerová

O 18 dní později
Předmět: Zrušení objednávky
Chci zrušit předplatné. Je to možné po mailu? Prosím 
o stručnou odpověď.
S pozdravem E. Rothnerová

O 33 dní později
Předmět: Zrušení objednávky
Vážené dámy a vážení pánové z vydavatelství časopisu 
Like, jestliže Vaše vytrvalé ignorování mých pokusů zrušit 
předplatné má za cíl prodej dalších čísel Vašeho produktu, 
jehož úroveň bohužel neustále klesá, musím Vám 
s politováním sdělit, že už nic platit nebudu!
S pozdravem E. Rothnerová

O 8 minut později
Odp: 
To je omyl. Já jsem soukromá osoba. Mám adresu 
texty@leike.com. Vy chcete texty@like.com. Jste už třetí, 
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kdo u mě ruší předplatné. Ten plátek se musel pořádně 
zhoršit.

O 5 minut později
Re: 
Aha, promiňte! A děkuju za vysvětlení. Zdravím. E. R.

O 9 měsíců později
Bez předmětu 
Veselé Vánoce a úspěšný nový rok přeje 
Emmi Rothnerová

O 2 minuty později
Odp: 
Milá Emmi Rothnerová, známe se sice ještě míň než nijak, 
ale přesto Vám děkuji za srdečný a nesmírně originální 
hromadný mail! Abyste věděla: zbožňuji skupinové maily 
pro skupinu, ke které sám nepatřím.
Zdraví Leike

O 18 minut později
Re: 
Omlouvám se za písemné obtěžování, pane Zdraví Leike. 
Omylem jste se dostal do adresáře mých zákazníků, 
když jsem před několika měsíci chtěla zrušit předplatné 
a nechtěně jsem se překlepla na Vaši mailovou adresu. 
Okamžitě Vás vymažu.
PS: Pokud Vás napadá nějaká originálnější formulace, 
jak někomu popřát „Veselé Vánoce a úspěšný nový rok“, 
klidně mi ji napište. Prozatím: Veselé Vánoce a úspěšný 
nový rok!
E. Rothnerová



kapitola první 13

O 2 minuty později
Odp: 
Přeji Vám příjemné svátky a těším se i za Vás na 
nadcházející rok, který bude patřit k Vašim osmdesáti 
nejlepším. A pokud byste si snad předplatila nějaký ten 
špatný den, klidně můžete objednávku — omylem — 
zrušit u mne.
Leo Leike

O 2 minuty později
Re:
Zírám!
Ahoj, E. R.

O 38 dní později
Předmět: Už ani euro!
Vážené vedení vydavatelství Like, rozloučila jsem se 
s Vaším magazínem třikrát písemně a dvakrát telefonicky 
(s nějakou paní Hahnovou). Pokud mi i přesto časopis dál 
posíláte, považuji to za Vaše soukromé potěšení. Složenku 
na 168 eur, kterou jsem právě obdržela, si ráda nechám 
jako suvenýr, abych si na Like vzpomněla i poté, co 
konečně přestanu dostávat další vydání. Nečekejte ale, že 
bych Vám ještě zaplatila jediné euro.
E. Rothnerová

O 2 hodiny později
Odp: 
Milá paní Rothnerová, děláte to schválně? Nebo jste si 
předplatila ty špatné dny? 
Zdraví Leo Leike
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O 15 minut později
Re: 
Milý pane Leike, už je mi to vážně hrozně trapné. Trpím 
bohužel chronickou poruchou „ei“, nebo spíš poruchou 
„e před i“. Když píšu rychle a má následovat „i“, vklouzne 
mi před ně vždycky „e“. Je to tím, že špičky mých 
prostředníčků proti sobě na klávesnici bojují. Levá chce 
být vždycky rychlejší než pravá. Jsem totiž původně levák, 
kterého ve škole přecvičili na pravorukost. Levička mi to 
dodnes neodpustila. Pokaždé tam špičkou prostředníčku 
nastrčí éčko, než pravá stihne napsat íčko. Promiňte mi to 
obtěžování, už k tomu (doufám) nedojde.
Hezký večer přeje E. Rothnerová

O 4 minuty později
Odp: 
Milá paní Rothnerová, můžu Vám položit otázku? A hned 
ještě druhou: Kolik času jste potřebovala na e-mail 
s vysvětlením své poruchy „ei“? 
Nashle. Leo Leike

O 3 minuty později
Re: 
Dvě otázky na oplátku: Kolik myslíte? A proč se ptáte?

O 8 minut později
Odp: 
Odhaduji, že jste nepotřebovala víc než dvacet vteřin. 
V tom případě Vám gratuluji: na tak krátkou dobu se 
Vám podařilo bezvadné sdělení. Pobavilo mě. A to dnes 
večer už nejspíš nic a nikdo jiný neudělá. Na Vaši druhou 
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otázku, proč se ptám: v současnosti se pracovně zabývám 
mj. jazykem e-mailů. A ještě jedna moje otázka: Nebylo to 
víc než dvacet vteřin, mám pravdu?

O 3 minuty později
Re: 
Aha, tak Vy se pracovně zabýváte e-maily. To zní zajímavě, 
jenže já si teď připadám trochu jako pokusný králík. Ale to 
je jedno. Máte svou webovou stránku? Jestli ne, nechcete 
nějakou? A jestli ano, nechcete hezčí??? Já se totiž pracovně 
zabývám webovými stránkami. (Až sem jsem potřebovala 
přesně deset vteřin, stopla jsem si to, ale to je pracovní 
„hovor“, to jde vždycky šup šup.)
U mého banálního mailu o poruše „e před i“ jste se ale 
bohužel pořádně spletl. Ukradl mi určitě dobré tři minuty 
života. No jo, kdo ví, k čemu byl dobrý? Teď by mě ale 
přece jenom něco zajímalo: proč jste předpokládal, že 
jsem na ten svůj mail o „e před i“ potřebovala jenom 
dvacet vteřin? A ještě něco mě zajímá, než Vám dám 
definitivně a napořád pokoj (ledaže by mi z vydavatelství 
Like poslali zase nějakou složenku). Píšete: „Můžu Vám 
položit otázku? A hned ještě druhou: Kolik času jste… 
atd…? V této souvislosti mám dvě otázky. Zaprvé: Kolik 
času jste potřeboval na tenhle vtip? Zadruhé: Je tohle Váš 
způsob humoru?

O hodinu a půl později
Odp: 
Milá neznámá paní Rothnerová, odpovím Vám zítra. Teď 
vypínám počítač. Dobrý večer, dobrou noc, podle toho, 
kdy to budete číst. Leo Leike
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O 4 dny později
Předmět: Nezodpovězené otázky
Milá paní Rothnerová, promiňte, že se ozývám až teď, 
mám trochu honičku. Chtěla jste vědět, proč jsem se 
nesprávně domníval, že jste pro své argumenty o poruše 
„ei“ nepotřebovala víc než 20 vteřin. Vaše maily totiž 
působí jako „vychrlené“, jestli si smím dovolit takové 
hodnocení. Přísahal bych, že mluvíte i píšete rychle, 
že jste čiperná osoba, které všední dny nikdy neubíhají 
dostatečně rychle. Když čtu Vaše maily, nemohu v nich 
najít žádné pauzy. Jejich tón i tempo mi připadá pádící, 
bezdeché, energické, svižné, dokonce snad i trochu 
rozčilené. Tak jako Vy nepíší lidé s nízkým tlakem. Připadá 
mi, že Vaše spontánní myšlenky proudí do textu bez 
brzdění. A přitom se vyznačujete jazykovou jistotou, 
obratným, silně pointovaným zacházením se slovy. Jestliže 
však prohlašujete, že jste na svůj mail potřebovala víc než 
tři minuty, pak jsem si o Vás nejspíš udělal falešný obrázek.
Ptala jste se na můj smysl pro humor. To je bohužel smutná 
kapitola. Aby člověk mohl být humorný, musí vykazovat 
alespoň náznak vtipu. Upřímně řečeno: momentálně 
u sebe nic takového nenacházím, cítím se absolutně bez 
vtipu. Když se ohlížím na uplynulé dny a týdny, všechen 
smích mě přejde. Ale to je moje osobní historie a tady 
nemá co dělat. V každém případě Vám děkuji za Vaše 
osvěžující vyjádření. Bylo mi velkým potěšením bavit se 
s Vámi. Myslím, že všechny otázky jsme si už zodpověděli. 
Kdybyste zase někdy náhodou zabloudila na moji adresu, 
budu rád. Jenom Vás prosím: zrušte už konečně to 
předplatné Like, už mě to štve. Nebo to mám udělat já?
Srdečně Leo Leike
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O 40 minut později
Re: 
Milý pane Leike, k něčemu se Vám přiznám: na svůj e-mail 
o „e před i“ jsem opravdu nepotřebovala víc než dvacet 
vteřin. Jenom mě naštvalo, jak jste mě odhadl, že maily jen 
tak zběžně nahazuju. Máte sice pravdu, ale nemáte právo 
vědět to už dopředu. Tak dobře: i když (teď) nemáte 
smysl pro humor, zjevně se dost dobře vyznáte v mailech. 
Zaimponovalo mi, jak jste mě spontánně odhadl! Jste 
profesor němčiny? 
Srdečně Emmi Čiperná-Rothnerová 

O 18 dnů později
Předmět: Pozdrav
Zdravím, pane Leike, chtěla jsem Vám jen říct, že mi už 
neposílají žádná další čísla Like. Přimluvil jste se? Taky jste 
se ostatně mohl někdy ozvat. Pořád ještě například nevím, 
jestli jste profesor. Google Vás každopádně nezná nebo 
Vás umí dobře schovat. A co Váš smysl pro humor, je to už 
lepší? Vždyť je masopust. Teď nemáte prakticky žádnou 
konkurenci.
Srdečně Emmi Rothnerová

O 2 hodiny později
Odp: 
Milá paní Rothnerová, to je hezké, že mi píšete, už 
jste mi chyběla. Už jsem si málem sám předplatil Like. 
(Pozor, klíčící humor!) Vy jste mě opravdu hledala na 
Googlu? To mi připadá velmi lichotivé. To, že bych pro 
Vás mohl být „profesor“, se mi upřímně řečeno už tolik 
nelíbí. Považujete mě za starého pařeza, co? Škrobeného, 
pedantského vševěda. No, nebudu se křečovitě snažit 
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dokazovat Vám opak, to by bylo trapné. Možná teď 
prostě píšu stařeji, než jsem. A mám podezření, že Vy zase 
píšete mlaději, než jste. Jsem totiž expert na komunikaci 
a asistent psycholingvistiky na univerzitě. Zrovna 
pracujeme na studii o vlivu e-mailu na naše jazykové 
chování a — to je ta ještě mnohem zajímavější část — 
o e-mailu jako prostředku pro přenos emocí. Proto mám 
trochu sklony k odborné hantýrce, budu si na to ale dávat 
pozor, to Vám slibuji.
Tak si ještě hezky užijte masopustních slavností! Jak Vás tak 
odhaduji, pořídila jste si určitě pořádnou zásobu umělých 
nosů a frkaček. :-)
Srdečně Leo Leike 

O 40 minut později
Re: 
Milý pane psycholingvisto, teď projednou otestuju já Vás: 
Co myslíte, která z vět, jež jsem od Vás zrovna dostala, 
byla pro mě nejzajímavější? Tak zajímavá, že bych Vám k ní 
chtěla okamžitě položit otázku (kdybych Vás nechtěla ještě 
předtím otestovat)?
A ještě jeden tip pro Váš humor: Vaši větu „Málem jsem 
si už sám předplatil Like“ jsem brala jako dost nadějnou! 
Tou přidanou poznámkou „(Pozor, klíčící humor)“ jste 
ale bohužel zase všechno zkazil. Příště vynechat! A také ta 
věc s umělými nosy a frkačkami mi přišla žertovná. Zjevně 
máme stejný nesmysl pro humor. Můžete mi ale klidně 
věřit, že poznám ironii, a toho smajlíka vynechte! Moc Vás 
zdravím, povídá se mi s Vámi fakt dobře.
Emmi Rothnerová
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O 10 minut později
Odp: 
Milá Emmi Rothnerová, děkuji za Vaše humorné tipy. 
Nakonec ze mě ještě uděláte vtipálka. A ještě víc Vám 
děkuji za test! Dává mi možnost ukázat Vám, že přece 
jenom ( ještě) nejsem typ „starý samolibý profesor“. 
Kdybych byl, musel bych si říct: nejzajímavější věta pro 
Vás musela být „Zrovna pracujeme na studii… o e-mailu 
jako prostředku pro přenos emocí“. Takhle mám ale 
jistotu. Nejvíc Vás zaujalo: „A mám podezření, že Vy píšete 
mlaději, než jste.“ Z toho pro Vás nutně vyplývá otázka: 
Podle čeho si myslí, že to pozná? A dál: Za jak starou mě 
vlastně považuje? Mám pravdu?

O 8 minut později
Re: 
Leo Leike, Vy jste ďábel!!! A teď si sesumírujte sakra dobré 
argumenty, abyste mi vysvětlil, proč bych měla být starší, 
než jak píšu. Nebo ještě přesněji: Jak staře píšu? Kolik mi 
je? Proč? — Až tyhle úkoly vyřešíte, prozraďte mi, jakou 
mám velikost bot.
Srdečně Emmi
Je to s Vámi vážně zábava.

O 45 minut později
Odp: 
Píšete tak na třicet. Ale je Vám kolem čtyřiceti, řekněme 42. 
Podle čeho si myslím, že to poznám? — Třicítky nečtou 
pravidelně Like. Průměrný věk abonentek Like je kolem 
padesáti. Vy jste ale mladší, protože se pracovně zabýváte 
webovými stránkami, tak to by Vám zase mohlo být 
nějakých 30 nebo dokonce méně. Třicítka ale nepošle 
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zákazníkům hromadný mail, aby jim popřála „Veselé 
Vánoce a úspěšný nový rok“. A konečně: jmenujete se 
Emmi, tedy Emma. Znám tři Emmy, všechny mají přes 
čtyřicet. Ve třiceti se nikdo Emma nejmenuje. Emma by 
mohla mít zase pod dvacet, ale pod dvacet Vám není, 
to byste používala slova jako „hustý“, „epesní“, „cool“, 
„respekt“, „v poho“ a podobně. Kromě toho byste 
nepoužívala háčky a čárky a nepsala v celých větách. 
A vůbec byste měla na práci něco zajímavějšího než se 
bavit s nějakým profesorem, který nemá smysl pro humor, 
a při tom být zvědavá, za jak mladou nebo starou Vás 
považuje. A ještě něco k „Emmi“: Když se někdo jmenuje 
Emma a píše mlaději, než je, například proto, že si sám 
připadá podstatně mladší, neříká si Emma, ale Emmi. 
Závěr, milá Emmi Rothnerová: Píšete jako třicítka, je 
vám 42. Že? Nosíte boty velikosti 36. Jste malá, drobná 
a čiperná, máte krátké tmavé vlasy. A když mluvíte, děláte 
to překotně. Že?
Dobrý večer! 
Leo Leike

Další den
Předmět: ???
Milá paní Rothnerová, urazila jste se? Podívejte, já Vás 
přece neznám. Jak mám vědět, kolik Vám je? Třeba je 
Vám 20 nebo 60. Třeba máte metr devadesát a vážíte sto 
kilo. Třeba nosíte boty šestačtyřicítky — a proto máte 
jenom troje, ušité na míru. Abyste si mohla pořídit čtvrtý 
pár, musela jste vypovědět předplatné Like a udržovat své 
zákazníky v dobré náladě vánoční gratulací. Prosím Vás, 
nezlobte se. Mne to hádání bavilo, vidím v duchu 
Váš přízračný obraz a snažil jsem se Vám ho sdělit 
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s přehnanou přesností. Opravdu jsem nechtěl, abyste se 
cítila dotčená.
Srdečně zdraví Leo Leike

O 2 hodiny později
Re: 
Milý „profesore“, miluju Váš humor, liší se jen o půltón od 
chronické vážnosti, a zní proto obzvlášť praštěně!! Ozvu se 
zítra. Už se těším! Emmi

O 7 minut později
Odp: 
Děkuji! Teď můžu jít s klidem spát.
Leo

Další den
Předmět: Dotčená
Milý Leo, „Leikeho“ vynechávám. Můžete za to 
zapomenout na Rothnerovou. Vaše včerejší maily jsem 
si ohromně vychutnala, četla jsem je několikrát. Chtěla 
bych vám složit poklonu. Připadá mi napínavé, jak se 
umíte zabývat člověkem, kterého vůbec neznáte, kterého 
jste nikdy neviděl a pravděpodobně nikdy neuvidíte, 
od kterého nemáte co očekávat, nevíte ani, jestli vám 
někdy vrátí něco adekvátního. To je u mužského hrozně 
netypické a já to na vás oceňuju. To jsem vám chtěla říct 
napřed. Tak, a teď několik bodů:
1)	 Máte pořádně rozjetou neurózu z hromadných 
vánočních mailů! Kdepak jste si ji uhnal? Zjevně vás 
smrtelně urážejí „Veselé Vánoce a úspěšný nový rok“. 
Dobrá, slibuju vám, že to už nikdy, nikdy neřeknu! Přijde 
mi mimochodem úžasné, že byste z „Veselé Vánoce 
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a úspěšný nový rok“ chtěl usuzovat na věk. Kdybych řekla 
„Veselé Vánoce a šťastný nový rok“, byla bych hned o deset 
let mladší?
2)	 Je mi líto, milý Leo Psycholingvisto, ale že žena nemůže 
být mladší než 20 let, když nepoužívá „cool“, hustý“ 
a „v poho“, to už mi připadá vážně trochu profesorské 
a odtržené od reality. Ne že bych tady bojovala o to, 
abyste si myslel, že je mi míň než 20. Ale opravdu se to dá 
takhle poznat?
3)	 Tak vy teda říkáte, že píšu jako třicítka. Jenže třicítky 
nečtou Like, říkáte. K tomu vám ale ráda vysvětlím, že 
jsem časopis Like předplatila své matce. Co vy na to?  
Jsem teda konečně mladší, než jak píšu?
4)	 S touhle zásadní otázkou vás ale musím nechat 
samotného. Mám teď bohužel něco na práci. (Firemní 
školení? Taneční hodiny? Nehtové studio? Čajový 
dýchánek? Klidně si můžete vybrat.)
Hezký den, Leo!
Emmi

O 3 minuty později
Re: 
Jo, a Leo, prozradím vám ještě něco: S velikostí bot jste 
byl docela dobrý. Nosím 37. (Ale žádné boty mi dávat 
nemusíte, už mám všechny.)

O 3 dny později
Předmět: Něco chybí
Milý Leo, když mi tři dny nenapíšete, mám z toho dva 
pocity: 1) Udivuje mě to. 2) Něco mi chybí. Ani jedno 
z toho není příjemné. Udělejte s tím něco!
Emmi
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Další den
Předmět: Konečně odesláno!
Milá Emmi, na svou obranu uvádím: psal jsem vám 
denně, jenom jsem ty maily neodeslal, naopak, 
všechny jsem je zase smazal. V našem dialogu jsem totiž 
došel k choulostivému bodu. Nějaká Emmi s botami 
velikosti 37 mě totiž pomaloučku začíná zajímat víc, než 
by odpovídalo rámci, v jakém se s ní prozatím bavím. 
A když ta jistá Emmi s botami velikosti 37 od začátku 
prohlašuje, že se pravděpodobně nikdy neuvidíme, pak 
má samozřejmě naprostou pravdu a já s ní souhlasím. 
Považuji za velice, velice rozumné, že nepočítáme 
s žádným setkáním. Nechtěl bych totiž, aby způsob 
našeho rozhovoru poklesl na úroveň klábosení někde na 
seznamce nebo v chatroomu.
Tak, a tenhle mail už konečně odešlu, aby ta jistá Emmi 
s botami velikosti 37 měla ode mě v mailboxu aspoň něco. 
(Vzrušující ten text moc není, já vím, je to jen zlomek 
toho, co jsem vám chtěl napsat.)
Srdečně Leo

O 23 minut později
Re: 
Aha, takže ten jistý Leo Psycholingvista nechce vědět, jak 
ta jistá Emmi s botami velikosti 37 vypadá? Leo, to vám 
nevěřím! Každý muž chce vědět, jak vypadá každá žena, 
se kterou mluví a při tom neví, jak ta žena vypadá. Protože 
potom bude vědět, jestli s ní chce mluvit dál, nebo ne. 
Nebo snad ne?
Srdečně ta jistá Emmi 37
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O 8 minut později
Odp: 
Tohle jste napsala pěkně rozčilená, že? Nemusím vědět, 
jak vypadáte, když mi dáváte takovéhle odpovědi, Emmi. 
Beztoho Vás v duchu vidím. A na to se ani nemusím 
zabývat psycholingvistikou.
Leo

O 21 minut později
Re: 
Mýlíte se, pane Leo. Psala jsem to docela v klidu. Měl byste 
mě jednou vidět, když jsem doopravdy zavzdušněná. Vy 
máte mimochodem tendenci neodpovídat na moje otázky, 
že? (Jak vlastně vypadáte, když říkáte to vaše „Že?“?) Ale 
abych se ještě jednou vrátila k vašemu mailovému počinu 
z dnešního dopoledne, nějak mi to nejde dohromady. 
Konstatuji:
1)	 Píšete mi maily a neodesíláte je.
2)	 Pomaloučku se o mě začínáte zajímat víc, než by 
odpovídalo „rámci naší zábavy“. Co to má znamenat? 
Není rámcem naší zábavy výhradně vzájemný zájem o tu 
druhou úplně cizí osobu?
3)	 Připadá vám velice rozumné — ne, dokonce „velice, 
velice rozumné“ — že se nikdy nepotkáme. Závidím vám 
vaši vášnivou oddanost rozumu!
4)	 Nechcete žádné chatroomové klábosení. Nýbrž? 
O čem si máme povídat, abyste se o mě nezačal 
pomaloučku zajímat víc, než odpovídá „rámci“? 
5)	 A pro nijak nepravděpodobný případ, že na žádnou 
z mých právě položených otázek neodpovíte: Řekl jste, že 
to byl jen zlomek toho, co jste mi chtěl napsat. Klidně mi 
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napište i ten zbytek. Každá řádka mě potěší! Já vás totiž 
ráda čtu, Leošku!
Emmi

O 5 minut později
Odp: 
Milá Emmi, kdybyste nemohla psát 1), 2), 3), jako byste to 
ani nebyla vy, že? Zítra víc. Hezký večer.
Leo

Další den
Bez předmětu
Milá Emmi, všimla jste si už, že o sobě absolutně nic 
nevíme? Vytváříme si navzájem iluzionistické fantómové 
portréty, virtuální přeludy. Klademe si otázky, jejichž 
půvab spočívá v tom, že nebudou zodpovězené. Ano, 
děláme si sport z toho, že u druhého vzbuzujeme 
zvědavost a dále ji zvětšujeme tím, že ji kategoricky 
neuspokojujeme. Pokoušíme se číst mezi řádky, mezi 
slovy, brzy snad už i mezi písmeny. Křečovitě se 
snažíme jeden druhého odhadnout. A současně pečlivě 
pamatujeme na to, abychom hlavně neprozradili 
nic podstatného o sobě samých. Co to je, „nic 
podstatného“? — Vůbec nic, ještě jsme si vůbec nic neřekli 
o svém životě, o svých všedních dnech, o tom, co by pro 
jednoho z nás mohlo být důležité.
Komunikujeme ve vzduchoprázdnu. Způsobně jsme 
přiznali, jakou práci vykonáváme. Vy byste mi teoreticky 
mohla vytvořit krásnou webovou stránku, já vám za to 
prakticky sestavuji (špatné) jazykové psychogramy. To je 
všechno. Díky mizernému městskému magazínu víme, že 
žijeme ve stejném velkoměstě. Ale jinak? Nic. Kolem nás 
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nejsou žádní jiní lidé. Bydlíme nikde. Nemáme žádný věk. 
Nemáme tváře. Nerozlišujeme den a noc. Nežijeme v čase. 
Máme jenom své dva monitory, každý tajně a přísně sám 
pro sebe, a máme společného koníčka: zajímáme se o tu 
druhou úplně cizí osobu. Výborně!
Pokud jde o mne, a teď se dostávám ke svému přiznání, 
milá Emmi, zajímám se o vás šíleně! Nevím sice proč, 
ale vím, že to má nějakou výraznou pohnutku. Vím ale 
také, jak je tento zájem absurdní. Nikdy by nepřežil naše 
setkání a je jedno, jak vypadáte, kolik vám je, kolik svého 
e-mailového šarmu byste si na případné setkání vzala 
s sebou a kolik z vašeho psaného slovního vtipu vězí i ve 
vašich hlasivkách, ve vašich očích, v koutcích vašich úst 
a křídlech vašeho nosu. Mám podezření, že tento „šílený 
zájem“ žije jen a pouze z mailové schránky. Každý pokus 
dostat ho odtud by nejspíš bídně ztroskotal.
A teď, Emmičko, moje klíčová otázka: pořád ještě chcete, 
abych vám psal maily? (Tentokrát by jednoznačná 
odpověď byla velice vítaná.)
Moc, moc pozdravů. Leo

O 21 minut později
Re: 
Milý Leo, to toho ale najednou bylo! Musíte mít spoustu 
volného času. Nebo to považujete za práci? Berete za to 
náhradu za ušlý čas? Můžete si to odečíst z daní? Vím, 
jsem hubatá. Ale jenom písemně. A jenom když jsem 
nejistá. Leo, jsem z vás nejistá. Jisté je jenom jedno: ano, 
chci, abyste mi psal další maily, jestli vám to nevadí. Jestli 
tohle ještě nebylo dost jasné, zkusím to ještě jednou: ANO, 

CHCI!!!!!!! E-MAILY OD LEA! E-MAILY OD LEA! E-MAILY 

OD LEA. PROSÍM! JSEM ZÁVISLÁ NA E-MAILECH OD LEA!
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A teď mi musíte prozradit, proč k tomu, abyste se o mě 
zajímal, sice nemáte žádný důvod, ale zato máte „výraznou 
pohnutku“. Nerozumím tomu sice, ale zní to zajímavě.
Moc, moc pozdravů a ještě jednou moc navrch. Emmi
(PS: Ten váš poslední mail byl třída! Absolutně bez 
humoru, ale fakt třída!)

Přespříští den
Předmět: Veselé Vánoce
Víte co, Emmičko? Poruším naše zvyklosti a řeknu vám 
dnes něco ze svého života. Jmenovala se Marlene. Ještě 
před třemi měsíci bych napsal: Jmenuje se Marlene. 
Dnes se jmenovala. Po pěti letech přítomného času bez 
budoucnosti jsem se konečně vpravil do času minulého. 
Detailů o našem vztahu vás ušetřím. Nejkrásnější na tom 
vždycky byly nové začátky. Protože jsme oba tak vášnivě 
rádi začínali znovu, dělali jsme to co pár měsíců. Vždycky 
jsme byli „velká láska našeho života“, ale nikdy ne tehdy, 
když jsme byli spolu, vždycky jenom tehdy, když jsme se 
zase snažili k sobě vrátit.
No a na podzim se to konečně rozseklo: měla někoho 
jiného, s kým si uměla představit nejen hádky, ale i to, že 
s ním vydrží. (Přestože to byl pilot španělských aerolinek, 
no ale prosím.) Když jsem se to dozvěděl, byl jsem si 
najednou tak jistý jako nikdy předtím, že Marlene je 
„ženou mého života“ a že musím udělat všechno pro to, 
abych ji neztratil navždycky.
Dělal jsem celé týdny všechno a ještě něco navíc. (I tady 
vás raději ušetřím detailů.) A ona opravdu mně, a tím nám 
oběma, už skoro dala poslední šanci: Vánoce v Paříži. 
Chtěl jsem ji tam — Emmi, klidně se mi vysmějte — 
požádat o ruku, já blbec. Čekala jenom, až ten „Španělák“ 



dobrý proti severáku 28

přiletí zpátky, aby mu pověděla pravdu o mně a o Paříži, 
že prý mu to dluží. Já jsem měl stísněné pocity kolem 
žaludku, hloupost, měl jsem v břiše celý španělský airbus, 
když jsem si Marlene s tím pilotem jenom představil. To 
bylo 19. prosince.
Odpoledne jsem od ní dostal — ne, dokonce ani telefonát, 
dostal jsem jenom katastrofální e-mail: „Leo, nejde to, 
nemůžu, Paříž by byla jenom další lež. Odpusť, prosím!“ 
Nebo tak něco. (Ne, ne tak něco, ale slovo od slova.) 
Okamžitě jsem jí odpověděl: „Marlene, chci si Tě vzít! 
Jsem pevně rozhodnutý. Chci být pořád s Tebou. Už vím, 
že to umím. Patříme k sobě. Naposled mi důvěřuj. Prosím, 
promluvíme si o tom v Paříži. Prosím, pojeď se mnou do 
Paříže.“
No a pak jsem čekal na odpověď, hodinu, dvě hodiny, 
tři hodiny. Mezitím jsem se co dvacet minut bavil 
s jejím hluchoněmým mailboxem, četl si staré milostné 
dopisy uložené v počítači, prohlížel si naše společné 
digitální fotky, vzniklé vesměs na našich nespočetných 
usmiřovacích cestách. A potom jsem zase jako posedlý 
civěl na monitor. Na tom krátkém, bezcitném zvuku, když 
dorazí nová zpráva, na té směšné obálčičce dole na liště 
závisel můj život s Marlene, tedy z tehdejšího hlediska můj 
další život vůbec.
Stanovil jsem si lhůtu do 21. hodiny. Pokud se Marlene 
do té doby neozve, Paříž a tím naše asi poslední šance je 
pryč. Bylo 20:57. A najednou zazvonění, obálčička (výboj 
vysokého napětí, infarkt), zpráva. Na pár vteřin zavírám 
oči, sbírám poslední ubohé zbytky pozitivního myšlení, 
soustředím se na vytouženou zprávu, na Marlenin souhlas, 
na Paříž ve dvou, na celý život s ní. Otevřu oči, otevřu 
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došlou poštu. A čtu, čtu, čtu: „Veselé Vánoce a úspěšný 
nový rok přeje Emmi Rothnerová.“
Tolik k mé „rozjeté neuróze z hromadných vánočních 
mailů“.
Hezký večer. Leo

O 2 hodiny později
Re: 
Milý Leo, to je obzvlášť dobrá historka. Hlavně ta pointa 
mě nadchla. Jsem docela hrdá, že jsem hrála takovou 
osudovou roli. Je vám doufám jasné, že jste mně, 
„virtuálnímu přeludu“, „iluzionistickému fantómovému 
portrétu“, o sobě právě prozradil něco neobvyklého. To 
byl opravdu „soukromý život značky Leo Psycholingvista“. 
Už jsem dnes moc unavená, než abych vám k tomu řekla 
něco použitelného. Ale zítra ode mě dostanete pořádnou 
analýzu, když dovolíte. Takovou s body 1) 2) 3) a tak dál. 
Dobře se vyspěte a mějte rozumné sny. Tedy ne o Marlene, 
jestli můžu radit.
Emmi

Další den
Předmět: Marlene
Dobré ráno, Leo. Můžu se do vás trochu pustit?
1)	 Vy jste muž, který se o ženu umí zajímat jenom na 
začátku a na konci: když ji chce dostat a těsně před tím, 
než mu definitivně uteče. Ta doba mezi tím — které se také 
říká soužití — vám připadá nudná nebo namáhavá nebo 
oboje. Že?
2)	 Sice jste (tentokrát) jako zázrakem zůstal svobodný, 
ale abyste z postele své skorobývalky dostal španělského 
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pilota, klidně byste byl napochodoval k oltáři. To  
ale svědčí o dost malé úctě k manželskému slibu.  
Že?
3)	 Už jste byl jednou ženatý, že?
4)	 Úplně živě vás vidím, jak si labužnicky medíte 
v sebelítosti, čtete staré milostné dopisy a prohlížíte si staré 
fotky, místo abyste udělal něco, podle čeho by nějakou 
ženu vůbec mohlo napadnout, že by se u vás dal objevit 
nějaký náznak lásky nebo nenápadné touhy po čemsi 
trvalém.
5)	 No a vtom do vaší mailové schránky rozhodující 
o Bytí a Nebytí vpadne MŮJ osudový email. Jako bych 
v tom nejideálnějším okamžiku konečně vyslovila to, 
co Marlene musela mít už celé roky na jazyku: LEO, 

KONEČNÁ, PROTOŽE TO NIKDY NEBYLO ONO! Anebo 
jinak, vymazleněji, poetičtěji, náladověji: „Veselé Vánoce 
a úspěšný nový rok přeje Emmi Rothnerová.“
6)	 A teď, Leošku, uděláte impozantní gesto. Odpovíte 
Marlene. Pogratulujete jí k jejímu rozhodnutí. Řeknete: 
MARLENE, MÁŠ PRAVDU, KONEČNÁ, PROTOŽE TO 

NIKDY NEBYLO ONO! Anebo jinak, vymazleněji, 
energičtěji, důrazněji: „Milá Emmi Rothnerová, známe se 
sice ještě míň než nijak, ale přesto Vám děkuji za srdečný 
a nesmírně originální hromadný mail! Abyste věděla: 
zbožňuji skupinové maily pro skupinu, ke které sám 
nepatřím. Zdraví Leike.“ — Jste úžasně dobrý, noblesní, 
stylový lúzr, Leošku.
7)	 A teď moje zásadní otázka: Pořád ještě chcete, abych 
vám psala maily?
Krásné pondělní dopoledne. Emmi
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O 2 hodiny později
Odp: 
Nazdar Emmi!
Ad 1): Nemůžu za to, že vám připomínám chlapa, který 
vás zřejmě zklamal — elegantně, jak popisujete v bodě 
jedna. Nemyslete si laskavě, že mě znáte víc, než mě znát 
můžete! (Vůbec mě nemůžete znát.)
Ad 2): Pokud jde o můj poslední úlet k manželskému 
slibu: stejně nemůžu udělat nic víc než si nadávat do 
totálních idiotů. Ale sarkastická moralistka Emmi s botami 
velikosti 37 si kvůli záchraně dobré pověsti manželského 
svazku k tomu ještě přisadí, nejspíš s přimhouřenýma 
očima a vítězným jásotem.
Ad 3): Je mi líto, ale ještě nikdy jsem ženatý nebyl! A vy? — 
Několikrát, že?
Ad 4): To je zase ten chlap z bodu jedna, kterého vám 
připomínám, chlap, který raději čte milostné dopisy dávno 
neodpovídající realitě, než aby vám dokazoval stálou 
lásku. Třeba jich ve vašem životě bylo i několik.
Ad 5): Ano, přesně v okamžiku, když došel váš vánoční 
pozdrav, jsem pochopil, že jsem Marlene ztratil.
Ad 6): Tenkrát jsem vám odpověděl, Emmi, abych 
nemusel myslet na svoje ztroskotání. A dodnes jsem tuhle 
debatu s vámi považoval za součást své „protimarléní 
terapie“.
Ad 7): Ale ano, klidně mi pište! Klidně ze sebe vypište 
všechnu svou frustraci z mužských. Buďte přesvědčená 
o své neomylnosti, buďte cynická, škodolibá. Jestli se pak 
budete cítit líp, splnila moje mailová adresa svůj účel. 
Jestli ne, tak si (nebo své mamince) prostě znovu dopřejte 
předplatné „Like“ a odřekněte „Leike“.
Krásné pondělní odpoledne. Leo
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O 11 minut později
Re: 
Ó jé! Já vás ranila. To jsem nechtěla. Myslela jsem, že to 
vydržíte. Naložila jsem vám toho moc. Půjdu do sebe.
Dobrou noc. Emmi
PS: K bodu 3: Byla jsem vdaná jenom jednou. — A pořád 
ještě jsem!
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O týden později
Předmět: Z. p.
Zatracený počasí, že?
Ahoj, E.

O 3 minuty později
Odp:
1) déšť	 2) sníh	 3) sníh s deštěm
Zdraví Leo

O 2 minuty později
Re:
Ještě jste uražený?

O 50 sekund později
Odp:
Nikdy jsem nebyl.

O 30 sekund později
Re:
Nebo se nerad bavíte s vdanýma?

O minutu později
Odp:
No teda! Jenom se trochu divím, proč se vdané ženy tak 
rády baví s úplně cizím mužským, jako jsem já.
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O 40 sekund později
Re:
Míváte jich ve schránce víc? Jaká částečka vaší protimarléní 
terapie vlastně jsem?

O 50 sekund později
Odp:
Výborně, Emmi, pomalu se zase dostáváte do formy. 
Předtím jste mi už připadala trochu schlíplá, zaražená 
a nesmělá.

O půl hodiny později
Re:
Milý Leo, musím vám něco sdělit úplně navážno: ten 
sedmibodový mail z minulého pondělka mě upřímně 
mrzí. Párkrát jsem si ho přečetla a musím uznat, že zní 
opravdu odporně, když si ho člověk potichu projde. 
Problém je v tom, že nemůžete vědět, jaká jsem, když 
říkám něco takového. Kdybyste mě u toho viděl, vůbec 
byste se na mě nemohl zlobit. (Si aspoň namlouvám.) 
Věřte mi: vůbec nejsem frustrovaná. Zklamání s muži u mě 
nepřekračuje obvyklé meze. To znamená: jistěže existují 
omezení muži. Ale já měla štěstí. Držím se sakra dobře, 
pokud jde o tohle. Můj cynismus je spíš sport a hra než 
zloba a pomsta.
A mimochodem, moc si vážím toho, že jste mi vyprávěl 
o Marlene. (Přičemž mě zrovna napadá, že jste mi 
o Marlene vlastně vůbec nic neřekl. Co to je/bylo za ženu? 
Jak vypadá? Jakou má velikost bot? Jaké boty nosí?)
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O hodinu později
Odp:
Milá Emmi, nezlobte se prosím na mě, ale nemám na to, 
vykládat vám o Marleniných botách. Po pláži chodila 
většinou bosky, to vám klidně řeknu. Musím končit, jde 
mi návštěva.
Hezký zbytek dne. Leo

O 3 dny později
Předmět: Krize
Milý Leo, vlastně jsem se pevně zařekla, že příští mail 
dostanu já od vás — a ne že vám sama napíšu. Nestudovala 
jsem sice psycholingvistiku, ale v hlavě se mi skládají 
dohromady dvě věci. 1) Mezi řádky jsem vám prozradila, 
že jsem nejenom vdaná, ale dokonce i šťastně vdaná. 2) Vy 
na to reagujete tou nejotrávenější odpovědí za víc než rok 
od slibného začátku našich virtuálních hovorů. A potom 
se už vůbec neozvete. Je možné, že jste o mě ztratil zájem? 
Je možné, že jste o mě ztratil zájem, protože jsem zadaná? 
Je možné, že jste o mě ztratil zájem, protože jsem ještě 
ke všemu „šťastně zadaná“? Pokud je to tak, buďte aspoň 
„natolik chlap“, že mi to řeknete.
S přátelským pozdravem Emmi 

Další den
Bez předmětu
PANE LEO?

Další den
Bez předmětu
LEEEEEEEEEEEEOOOOOOOOOOOO??????????????????????
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Další den
Bez předmětu
Hajzle!

O 2 dny později
Předmět: Pěkná pošta od Emmi
Ahoj Emmi! To je báječný pocit, vrátit se domů 
z namáhavé přednáškové cesty do Bukurešti, která není 
zrovna bohatě požehnaná půvabem a ani v době, které 
i tam perverzně říkají jaro (sněhové metelice, prudké 
poklesy teploty), neplýtvá zrovna barvami; člověk hned 
spěchá nastartovat počítač, aby v houštině 500 zbytečných 
až ubohých sdělení od nemilosrdných odesílatelů vyhledal 
čtyři e-maily od paní Rothnerové, vysoce oceňované 
pro jazykové nadání, vyjadřování a systematické 
členění odrážek, těší se jako zmrzlý rumunský ledvěd 
v pokročilém stadiu roztávání, že si konečně přečte 
pár milých, laskavých, vtipných, srdečných vět. Otevře 
euforicky první e-mail — a na co oběma očima najednou 
narazí? Na: HAJZLE! — Díky za přivítání!
Emmi, Emmi! To jste si zase vymyslela pěkné pitomosti! 
Musím vás zklamat: mně vůbec nevadí, že jste „šťastně 
zadaná“. Nikdy jsem neměl v úmyslu nějak blíž se 
s vámi seznamovat, blíž, než je možné při elektronické 
korespondenci. Ani jsem nechtěl vědět, jak vypadáte. 
Z textů, které mi píšete, si o vás dělám obrázek. Vytvářím 
si svou vlastní Emmi Rothnerovou. V hrubých rysech ji 
mám před sebou pořád ještě takovou, jakou jsem ji potkal 
na začátku našich kontaktů, a je mi úplně jedno, jestli je 
třikrát tragicky vdaná, pětkrát šťastně rozvedená nebo 
každý den znovu čile „zatím volná“ a v sobotu v noci 
výstředně svobodná.
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S lítostí ale zjišťuji, že kontakt se mnou vás zjevně unavuje. 
A kromě toho se přece jen divím jedné věci: proč takové 
šťastně vdané ženě, v žádném případě ne frustrované 
z mužů, ironicky vtipné a vysoko nad věcí, šarmantní 
a sebevědomé, s velikostí bot 37 (a neurčitého věku) tolik 
záleží na tom, aby se bavila s cizím, občas nabručeným, 
krizím a vztahovým problémům podléhajícím, málo 
humorným profesorem tak intenzivně o tak osobních 
věcech? Co na to váš muž?

O 2 hodiny později
Re: 
Napřed to nejdůležitější: Ledvěd Leo is back from 
Bucharest! Pěkně vítám! Odpusťte mi toho „hajzla“, ale 
vypadalo to tak pravděpodobně. Jak jsem mohla vědět, 
že si píšu s mimozemšťanem, který není zklamaný, když 
se dozví, že jeho věrná a ctihodně sarkastická diskutérka 
je už zadaná? Že si píšu s člověkem, který si raději „vytváří 
svou vlastní Emmi Rothnerovou“, než by se chtěl seznámit 
s tou opravdovou? Jestli vás kvůli tomu smím aspoň trochu 
provokovat: ve svých nejodvážnějších fantaziích si můžete 
vytvářet co chcete, vážený Leo Psycholingvisto, opravdové 
Emmi Rothnerové se to nevyrovná.
Vyprovokovalo vás to? Ne? To jsem si myslela. Bojím se, 
že je to spíš naopak: vy provokujete mě, Leošku. Máte 
netradiční, ale velice účinný způsob, jak mě čím dál víc 
napínat: chcete o mně vědět všechno a přitom nic. Podle 
okamžité nálady ohlašujete svůj „šílený zájem“ i skoro 
patologický nezájem o mou osobu. A mě to střídavě 
rozčiluje a provokuje. Momentálně už zase provokuje. 
Přiznávám. Ale možná jste vážně takový osamělý, zamrzlý, 
toulavý šedý (rumunský) ledvěd, který se žádné ženě 
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nedokáže podívat do očí. Takový, co má hrozný strach 
před reálným setkáním. Co si pořád musí vytvářet 
fantastické světy, protože ve skutečných, prožívaných, 
uchopitelných, reálných prostředích se neorientuje. Třeba 
máte ryzí a nefalšovaný komplex ze žen. Hm, na to bych se 
teď ráda zeptala Marlene. Nemáte na ni náhodou aktuální 
telefonní číslo? Nebo na toho jejího španělského pilota? 
(To byl vtip, nebuďte prosím zase tři dny uražený.)
Ne, Leo, vy jste vážně k sežrání. Úplně vás zbožňuju. 
Dokonce moc! Moc moc moc! A nemůžu prostě pochopit, 
že mě nechcete vidět. To neznamená, že bychom se 
doopravdy vidět měli. To samozřejmě ne! Ale já bych 
například docela ráda věděla, jak vypadáte. Tím by se 
hodně vysvětlilo. Myslím, vysvětlilo by se, proč píšete tak, 
jak píšete. Protože byste musel vypadat tak, jak vypadá 
někdo, kdo píše jako vy. A já bych zatraceně ráda věděla, 
jak vypadá někdo, kdo píše jako vy. Tím by se to pak 
vysvětlilo.
À propos vysvětlilo: já tady nechci mluvit o svém 
manželovi. Vy si klidně mluvte o svých ženských (pokud 
tedy neexistují jen v mailboxu). Můžu vám taky dát dobré 
rady, umím se výborně vcítit do žen, sama k nim totiž 
náhodou patřím. Ale můj muž… No dobře, řeknu vám to: 
máme báječný harmonický vztah, i se dvěma dětmi (které 
si laskavě přivedl s sebou, aby mi ušetřil těhotenství). 
Nemáme mezi sebou žádné tajemství. Vykládala jsem 
mu, že si po mailu často povídám s jedním „milým 
psycholingvistou“. Zeptal se: Chceš se s ním seznámit? 
Já jsem odpověděla: Ne. On na to: Tak co s ním? Já: Vůbec 
nic. On: Aha. — Tak to by bylo. Nic víc ode mě nechtěl 
vědět, nic víc jsem mu já nechtěla říct. Víc už bych o něm 
nechtěla mluvit. O.k.?
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Tak, milý Leo Ledvěde, teď k vám: Jak vypadáte? Řekněte 
mi to. Prosííím!!! 
S láskou Vaše Emmi

Další den
Předmět: Test
Milá Emmi, já se těch vašich skotských střiků taky neumím 
vzdát. Kdo nám vlastně zaplatí ten čas, který tu spolu 
(každý sám) trávíme? A jak si to vy sladíte se svou prací 
a rodinou? Každé z vašich dvou dětí má navíc určitě 
nejmíň tři pískomily nebo něco podobného. Kde berete 
čas na to, abyste se tak intenzivně a podrobně zabývala 
cizími ledvědy?
Tak vy chcete stůj co stůj vědět, jak vypadám? Dobře, 
vyslovím teď nějaké tvrzení a navrhnu vám hru, 
připouštím, že dost potrhlou, ale ať mě znáte i z jiné 
stránky. Takže: vsaďte se, že najdu mezi řekněme dvaceti 
ženami okamžitě tu jednu a jedinou Emmi Rothnerovou, 
zatímco vy mezi stejným počtem mužů nikdy neuhodnete 
Lea Leikeho. Riskneme takový test? Jestli budete souhlasit, 
můžeme si vymyslet vhodný způsob.
Hezké dopoledne. Leo

O 50 minut později
Re:
Ale samozřejmě že to zkusíme! Vy jste mi úplný 
dobrodruh! Napřed trocha mých pochybností, nesmíte 
se na mě ale kvůli tomu zlobit: počítám s tím, že se 
mi vzhledově vůbec nebudete líbit, Leošku. A šance 
je tu veliká, mně se totiž muži v principu nelíbí, když 
odhlédnu od několika (většinou homosexuálních) 
výjimek. A naopak — no jo, k tomu raději nebudu nic 
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říkat. Vy si přece namlouváte, že mě hned poznáte. 
To asi máte nějakou představu, jak vypadám. Jak to 
tenkrát bylo? „42 let, malá, drobná, čiperná, krátké 
tmavé vlasy.“ Tak to vám už teď přeju hodně úspěchů 
s poznáváním! Jak to uděláme? Pošleme si dvacet fotek, 
mezi nimi i svou vlastní?
Srdečně Emmi

O 2 hodiny později
Odp: 
Milá Emmi, navrhuji, abychom se osobně potkali, aniž 
o sobě budeme vědět, tedy tak, že zůstaneme zaměnitelní 
v davu lidí. Mohli bychom si vybrat třeba Velkou veletržní 
kavárnu Huber v Ergeltově ulici. Určitě ji znáte. Chodí 
tam hodně smíšená společnost. Zvolíme si časový úsek 
řekněme dvou hodin, třeba někdy v neděli odpoledne, 
a v téhle době tam oba dva budeme. Díky neustálým 
příchodům a odchodům a spoustě lidí v místnosti nebude 
nápadné, že se pokoušíme jeden druhého objevit.
Pokud jde o vaše možné zklamání, když nebudu 
vyhovovat vašim optickým nárokům, myslím, že si ani 
po tom setkání nemusíme prozrazovat tajemství kolem 
svého zevnějšku. Podle mě je zajímavé, jestli a podle čeho 
si budeme myslet, že se poznáváme, a ne jak oba skutečně 
vypadáme. Opakuji: já nechci vědět, jak vypadáte. Chci 
vás jenom poznat. A to se mi podaří. Mimochodem, 
netrvám už na svém kdysi vyjádřeném popisu vaší osoby. 
Trochu jste mi (navzdory manželovi a dětem) omládla, 
paní Emmo Rothnerová.
A ještě něco: mám velikou radost, že pořád citujete z mých 
starých e-mailů. Znamená to, že jste si je zřejmě uložila. 
To mi lichotí.
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Co si myslíte o mém návrhu na setkání?
Srdečně Leo

O 40 minut později
Re:
Milý Leo, má to přece jen jeden problém: jestli mě 
poznáte, budete vědět, jak vypadám. Když poznám já vás, 
budu vědět, jak vypadáte. Vy ale přece vůbec nechcete 
vědět, jak vypadám. A já se bojím, že se mi nebudete 
líbit. Bude to pak konec našeho napínavého společného 
příběhu? Nebo jinak: Chceme se najednou tak naléhavě 
poznat, abychom si už nemuseli psát? — To mi připadá 
jako moc vysoká cena za mou zvědavost. To raději 
zůstat anonymní a až do konce života dostávat poštu od 
Ledvěda.
Pac a pusu. Emmi

O 35 minut později
Odp: 
To jste ale řekla hezky! Já si s naším setkáním nedělám 
žádné starosti. Vy mě nepoznáte. A já mám o vás tak 
jasnou představu, že se mi může leda potvrdit. Pokud by 
můj obrázek o vás (navzdory všemu mému očekávání) 
nesouhlasil, stejně vás nebudu moct identifikovat. Takže si 
můžu zachovat svůj vymyšlený portrét.
Taky pac a pusu. Leo

O 8 minut později
Re: 
Mistře Leo, já se z vás zblázním! Jak si můžete být tak 
jistej, že víte, jak vypadám! To je teda od vás pěkně 
impertinentní. Tak, to jsem vám už jednou musela říct. 
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Ještě otázku: když se tak na ten můj jasně vykreslený 
vymyšlený portrét koukáte, Leo, líbím se vám aspoň 
trochu?

O 8 minut později
Odp: 
Líbím, líbíš, líbí. Je to opravdu tak důležité?

O 5 minut později
Re: 
Ano, absolutně důležité, pane kazateli. Aspoň pro mě. 
Ráda 
se 1) líbím a mám ráda, když se mi 2) někdo/něco líbí.

O 7 minut později
Odp: 
Nestačilo by, kdybyste se 3) líbila sama sobě?

O 11 minut později
Re: 
Ne, na to jsem moc neskromná. Kromě toho se člověk 
sám sobě líbí trochu snadněji, když se líbí ostatním. Vy se 
nejspíš chcete 4) líbit jen své mailové schránce, že? Ta toho 
vydrží. Zato si nemusíte ani čistit zuby. Máte vůbec ještě 
nějaké? Nebo není důležité ani tohle?

O 9 minut později
Odp: 
Konečně jsem vám zase trochu rozproudil krev. Raději to 
téma prozatím uzavřu: ten váš vymyšlený portrét se mi 
nesmírně líbí, jinak bych na něj tak často nemyslel, 
Emmičko.
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O hodinu později
Re: 
Tak vy na mě často myslíte? No to je pěkné. Já na vás 
taky často myslím, Leo. Asi bychom se opravdu neměli 
setkávat. Dobrou noc!

Další den
Předmět: Na zdraví
Ahoj Leo, promiňte to pozdní vyrušení. Nejste náhodou 
online? Nedáme si skleničku červeného? Samozřejmě 
každý sám. Je to už moje třetí, víte? (Jestli z principu 
nepijete víno, zalžete mi prosím a řekněte, že si rád tu 
a tam dáte sklínku nebo flašku vína, teda všeho s mírou 
a s rozumem. Nemůžu totiž vystát dva druhy chlapů: 
opilce a askety.)

Re: 
Dám si ještě čtvrtou, než mě to porazí. Pro dnešek vaše 
poslední šance.

Re: 
Škoda. To jste něco propásl. Myslím na vás. Dobrou noc.

Další den
Předmět: Škoda
Milá Emmi, to mě vážně mrzí, že jsem promeškal naši 
romantickou půlnoční scénku před monitorem. Hned 
bych si s vámi vypil skleničku, na vás a proti virtuální 
anonymitě. Mohlo by to být i bílé víno? Já mám radši bílé 
než červené. Ne, naštěstí vás nemusím obelhávat: nejsem 
ani často opilý, ani pořád asketa. Tedy desetkrát raději 
jsem opilý než asketa, desetkrát raději a dvacetkrát častěji.  
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Tak například Marlene (vzpomínáte si?), Marlene se 
nenapila kapky alkoholu. A co hůř: nesnesla ani kapku 
alkoholu, kterou jsem vypil já. Chápete? To jsou takové 
chvíle, kdy začnete žít emočně proti sobě. K pití patří 
vždycky buď dva, nebo nikdo.
Takže, jak jsem řekl: věčná škoda, že jsem včera v noci 
nemohl přijmout vaši lákavou nabídku. Přišel jsem 
bohužel příliš pozdě domů. Tak někdy jindy.
Váš online-spolupitel in spe Leo

O 20 minut později
Re: 
Přišel jste příliš pozdě domů? Leo, Leo, kde se to flákáte 
po nocích? Poslouchejte, že vy jste objevil nějakou novou 
Marlene? Jestli ano, musíte mě o té ženské obratem a do 
detailu informovat, abych vám ji mohla rozmluvit. Moje 
intuice mi totiž říká, že byste se neměl momentálně vázat, 
ještě nejste připravený na další vztah. A stejně máte mě. 
A vaše představa o mně je vašemu ideálu ženy určitě blíž 
než nějaká pochybná známost, nejspíš z baru obloženého 
červeným plyšem (pro osamělé ledvědí profesory) ve 
dvě v noci nebo kolik to vlastně bylo. Tak příště prosím 
zůstaňte doma, čas od času si kolem půlnoci navzájem 
připijeme sklenicí vína (ano, výjimečně může být i bílé). 
A pak budete unavený a půjdete spinkat, abyste byl druhý 
den zase fit na nové maily pro bohyni své fantazie Emmi 
Rothnerovou. Domluveno?

O 2 hodiny později
Odp: 
Milá Emmi, to je báječné zažívat zase jednou tak 
okouzlující náznaky žárlivé scény. Už vím, bylo to 
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přirozeně zkonstruované po italsku, ale stejně jsem si 
to užil. Pokud jde o moje dámské známosti, navrhuji, 
abychom to pojali jako s vaším manželem a oběma dětmi 
a jejich šesti pískomily. Nic z toho sem prostě nepatří! 
My dva tu jsme jen pro sebe. Zůstaneme v kontaktu tak 
dlouho, až jednomu z nás dojde síla nebo chuť. Nemyslím, 
že to budu já.
Krásný jarní den. Leo

O 10 minut později
Re: 
Tak mě zrovna napadá: co bude s tou naší hrou na (ne)
setkání a poznávání? Už se vám nechce? Mám si dělat 
vážné starosti kvůli té nevyspalé micce z plyšového baru? 
Co třeba pozítří, v neděli 25. 3., od 15 hodin v přeplněné 
Velké veletržní kavárně Huber? Dáme se do toho!
Emmi

O 20 minut později
Odp: 
Ale ano, Emmičko, rád vás budu poznávat. Ale na víkend 
už něco mám. Zítra večer letím na tři dny do Prahy, docela 
„privátně“. Ale tu další neděli bychom se mohli oddávat 
naší společenské hře.

O minutu později
Re: 
DO PRAHY S KÝM???

O 2 minuty později
Odp: 
Ne, Emmi, takhle vážně ne.
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O 35 minut později
Re: 
OK, jak chcete (nebo nechcete). Jenom ať se mi pak 
nevracíte s nešťastnou láskou! Praha je jako stvořená pro 
nešťastné lásky, hlavně koncem března: všude šedá na 
šedé a večer jíte v lokále obloženém nejtmavším hnědým 
dřevem na světě před zraky nudícího se depresivního 
číšníka, který přestal žít hned poté, co při jedné státní 
návštěvě obsluhoval Brežněva, bílé knedlíky a černé pivo. 
Pak se nedaří už vůbec nic. Proč si nezaletíte do Říma? Tam 
si nadeženete léto. Teda já bych s vámi letěla do Říma.
A ta naše poznávací hra bude muset ještě počkat. 
Od pondělka jsem na týden na lyžích. Samozřejmě 
vám, svému obeznámenému dopisnímu kumpánovi, 
řeknu s kým: s manželem (1 ks) a dětmi (2 ks). (A bez 
pískomilů!) A na Wurlitzera dohlídnou sousedi. Wurlitzer 
je náš tlustý kocour. Vypadá totiž jako ten jukebox, 
přehrává ale pořád jenom jednu desku. A nesnáší lyžaře, 
takže zůstane doma.
Přeju vám překrásný večer. Emmi

O 5 hodin později
Re: 
Jste už doma, nebo ještě sedíte v té barové plyšové 
nádheře?
Dobrou noc. Emmi

O 2 minuty později
Odp: 
Už jsem doma. Tak na tohle jsem čekal, kdy mě Emmi 
konečně zkontroluje. Teď můžu jít v klidu spát. Protože 
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zítra brzo ráno odjíždím, přeji už teď vám i vaší rodině 
příjemný týden na lyžích.
Dobrou noc. Na přečtenou! Leo

O 3 minuty později
Re: 
Nosíte pyžamo?
Dobrou noc. E.

O 2 minuty později
Odp: 
Nespíte náhodou nahá?
Dobrou noc. L.

O 4 minuty později
Re: 
Hele, pane Leo, to teda byla fakt erotická otázka. To bych 
do vás vůbec neřekla. Abych nezničila to náhle klíčící 
jiskřivé napětí mezi námi, radši se vás ani nebudu ptát, jak 
to vaše pyžamo vypadá.
Tak dobrou noc a krásnou Prahu!

O 50 sekund později
Odp: 
Tak spíte nahá?

O minutu později
Re: 
On to chce vážně vědět! Řekněme, exkluzivně pro váš svět 
fantazie, Leošku: jak s kým. A teď si užijte Prahu ve dvou!
Emmi


