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1

FRANKIE

Frances počkala, až za ní dveře pekárny pomalu zaklap-
nou, potom se o ně opřela a chvíli vdechovala příjemné, 

známé vůně. Tolik jí připomínaly odpoledne z dětství, kdy 
se učila péct s maminkou: syté máslové sušenky a nebes-
ky vonící chleba, zvlášť když byl právě vytažený z trouby. 
Tohle je přece vůně domova, nebo aspoň domova, o jakém 
Frances snila, protože ho kdysi dávno opravdu pozna-
la. Opřená o dveře se po chvilce začala uvolňovat. Tady je 
v bezpečí.

Zamkla za sebou a svižně procházela mezi pultem a řadou 
polic za ním, které do rána zaplní čerstvý chleba a  vše-
možné pečivo připravené k prodeji, až došla k zadním dve-
řím. Denní ruch prodejny a hovor zákazníků nebylo nic pro 
ni. Zadními dveřmi však vcházela do své svatyně – skuteč-
ného srdce pekárny.

Prošla dveřmi a  svlékla si kabát. Pověsila ho na věšák 
a  vzala si zástěru, kterou tam předchozí den odložila. 
V místnosti byla tma a naprosté ticho, tedy až na bzučení 
lednic. V  šeru rozeznávala jenom kovový pracovní pult, 
jenž se táhl téměř přes celou šířku pekárny, a obří mixery, 
ozářené měsíčním světlem ze zadního okna. I potmě však 
mohla projít místností jako ve světle reflektorů, tak dobře 
už to místo znala. Teprve když byla přichystaná na noční 
směnu, nahmátla vypínač a nad hlavou jí zablikaly zářivky.

V půl třetí ráno za sebou měla už tři hodiny práce, směna 
však nebyla ani v půlce. Od přípravy chleba, který zabral 
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nejvíc času, se přesunula ke sladkému pečivu  – míchala 
náplň do skořicových bochánků. I  po tak dlouhé době se 
té známé vůně nemohla nabažit a při představě, jak sladké 
máslo vytéká z  čerstvé housky, se jí sbíhaly sliny. Vtom 
jí zakručelo v  žaludku. Pohlédla na hodiny a  usmála se: 
všechno šlo přesně podle pracovního rozvrhu.

Čas v  noci ubíhal jinak než za dne a  Frances milovala 
ty klidné, pomalu plynoucí hodiny a rytmus práce, při níž 
mohla nechat mysl volně plout. Kolik se jí toho v noci v hlavě 
urodí! Třeba její jméno – vlastně ji napadlo v tichu při práci, 
že zase bude Nightingaleová… Frances Nightingaleová.

Většinu života se nad svým jménem v podstatě nezamýš-
lela. Měla šťastné dětství a přešlo v poměrně šťastnou dospě-
lost, kdy měla život před sebou se všemi možnostmi, co se 
nabízely. To až mnohem později se všechno změnilo. Po 
padesátce začala přemýšlet o lidech, kteří prošli jejím živo-
tem a zmizeli z něj. Zadívala se do zrcadla, a náhle si nebyla 
jistá, kdo vlastně je. Vzpomněla si, jak Robert vyslovoval 
její křestní jméno, a po zádech jí přejel mráz. Stát se znovu 
Nightingaleovou bylo snadné, k té rodině přece patřila, ale 
se jménem Frances si nevěděla rady. Frances musí jít, říkala 
si v duchu, než bude pozdě a nezbyde z ní docela nic – než 
se nadobro ztratí. Jenže kým by se měla stát?

Pocítila záchvěv rebelantství, tak nečekaný a  jasný, až 
ji to udivilo. Náhle věděla, že může být, kým chce, třeba 
i  někým nespoutaným a  divokým…Vždyť ona už si smí 
vybrat, jak si bude říkat, a rozhodla se. Stane se Frankie!

To je přece jméno pro osobu, jaká se jí zamlouvala. Pro 
optimistickou, šťastnou a nejspíš i extrovertní ženu. Nebyla 
si jen jistá, jestli je vhodné právě pro ni. Může si tak vůbec 
říkat pětapadesátiletá ženská? Netušila. Možná ano, pokud 
na sobě pár věcí změní. Zatím však byla pořád ta stará 
Frances a  neměla ponětí, jak dlouho potrvá, než se tahle 
nová Frankie vynoří. Pokud vůbec. Ráda si ten proces před-
stavovala, jako by se měla stát krásným motýlem, který se 
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dere z  tmavé, tvrdé kukly ke světlu, a pak, až se konečně 
osvobodí, pak teprve skutečně poletí…

Časovač na troubě cinkl a probral ji ze snění. Zatím stí-
hala, co měla v plánu, bylo však třeba si pospíšit. Jiným by 
se tahle práce možná jevila jako průměrná, pro ni však zna-
menala naprosto vše – držela ji při životě.

V pekárně Duggan’s pracovala už skoro osmnáct měsíců. 
Zřídili ji v  jedné z  těch starých budov v centru městečka, 
a třebaže to nebyl právě okázalý dům, Frankie milovala, že 
se tu žádný nepodobal druhému. Výlohou prodejny, zasa-
zenou pod zdobnými oblouky, bylo možné zahlédnout 
nerovné střechy starobylého města s mnoha komíny a balus-
trádami nebo s kamennými koulemi na tesaných sloupech. 
A z bytečku nad pekárnou měla pak ještě hezčí výhled – 
kochala se jím každý den. Tedy spíš každý večer. To se vždy 
na chvíli zadívala na potemnělé nebe posypané hvězdami 
a na ztichlé ulice, kde se světlo luceren odráželo v oknech 
nebo na starém dláždění.

To, co v tu dobu zahlédla, bylo většinou osamění. Ne snad 
přímo samota, ale třeba osamělá žena, kojící dítě v domě na 
konci ulice; osamělý muž, který každou noc cosi sepisuje 
za stolem; matná, vzdálená světla těch, kdo nemohou spát; 
nebo bezdomovci dole na ulici, kteří se snaží přežít další 
noc. To byly věci, jakých si většina lidí nevšímala.

Ani ona je nevnímala v době, kdy ještě pracovala ve dne 
a noci prospala. Pak se však jejím dnem stala noc, a  ta jí 
otevřela oči. Náhle viděla vše jinak, jako by za tmy bylo 
všechno zřetelnější. Jako by den byl určený spěchu a ruchu, 
kdy se důležité věci v chaosu snadno ztratí. I lidé se ztrá-
cejí, a za dne jsou dokonce méně viditelní, jako by se scho-
vávali za vším, co musejí udělat nebo vymyslet. Je za dne 
vůbec možné vidět za všemi starostmi to jiné? V  noci se 
vše prostě vyjeví. Svět ztichne, znehybní a neviditelné věci 
vyjdou na povrch. Zvláštní, že? Jak bychom mohli líp vidět 
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za tmy? Frankie kdysi věřila, že barvy dne všechno zvý-
razní, ale nebylo to tak. Barvy jen přidávaly na zmatku.

Ale i  na tom už přestávalo záležet. V  noci lidé spali, 
a i kdyby jim Frankie měla co sdělit, kdo by ji poslouchal? 
Měla noc prostě ráda. V noci mohla přemýšlet, o čem chtěla, 
a když se po práci uložila ke spaní, ostatní teprve vstávali. 
Všechen rámus a  zmatek tedy mohla zaspat. Chybělo jí 
snad jenom slunce, ale víc nic. Když se něčeho na dlouho 
vzdáte, za čas na to zapomenete. V jejím životě existovalo 
mnoho dalších věcí, na něž by chtěla podobně zapomenout.
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BETH

Beth si už nevzpomínala, jaké je nebýt unavená. Ne je-
nom lehce uondaná, ale do morku kostí vyčerpaná, kdy 

vás otupující únava zpomaluje na každém kroku. To však 
byla pouze jedna z věcí, které se po té nehodě v jejím živo-
tě změnily.

Blížilo se poledne, takže Jack už nejspíš dojedl snídani, 
možná se i pokusil umýt nádobí. A určitě kvůli ní zapnul 
kávovar. Když na posteli nadzvedla hlavu, opravdu ucítila 
vůni kávy, která ji vábila jako siréna námořníky a nutila ji 
přece jen vstát. Odhodila přikrývku a vsunula bosé nohy do 
papučí. Musí se rychle rozhýbat.

Když vešla do kuchyně, Jack se zdál začtený do novin a nej-
spíš pořád zápasil s křížovkou. Dělal to ostatně každé ráno, 
zatímco čekal, až se Beth probudí. Jeho invalidní vozík jí brá-
nil obejmout ho tak, jak by si přála, ale přistoupila k němu 
zezadu a  udělala to, co vždycky  – objala ho aspoň kolem 
krku a položila mu hlavu na rameno. Pak se rty dotkla tep-
lého místa nad límečkem trička, kde ho líbala nejraději.

„Dobré ráno,“ zašeptala a na okamžik nechala hlavu na 
jeho rameni. Cítila, jak se manžel pousmál, a pak se k ní 
přitiskl tváří.

„Výborně,“ řekl. „Jdeš právě včas, ten třetí řádek je něco 
těžkého.“

Beth mu přes rameno nakoukla do novin. Polní pták 
s  výrazným hlasem, četla. 7 písmen. Chvíli zírala na kří-
žovku a pak zavrtěla hlavou. „Nevím, nejdřív si dám kafe.“
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Poodstoupila, aby se Jack mohl s vozíkem obrátit a pohy-
bovat se po kuchyni. „Hned to bude,“ zvolal. „Jen možná 
nebude dost silné, v balíčku už zbylo akorát na dně.“

„Promiň, to je moje chyba,“ řekla Beth, šla za ním a našla 
ve skříňce, kam nemohl dosáhnout, nový balíček s kávou. 
Postavila ho vedle kávovaru, aby byl po ruce pro příště. 
Jack nic neřekl, i když možná chtěl. Jednou si třeba budou 
moci dovolit upravit kuchyň pro jeho potřeby, ale zatím šlo 
o  hudbu budoucnosti. Už jen úpravy přízemí, aby se tam 
mohl volněji pohybovat, je stály všechny úspory, a  to si 
ještě museli půjčit. Beth se tedy zatím snažila odhadnout 
předem, co všechno by Jack mohl potřebovat v době, kdy 
ona spí nebo je v práci. Šla se posadit ke stolu, aby jí manžel 
mohl přinést kávu, jak měl v úmyslu. Šlo o drobný rituál, 
jakých během dne praktikovali mnoho, a měl pro oba mno-
hem větší význam, než se na první pohled zdálo.

Když Beth dostala hrnek, slastně se nadechla vůně horké 
kávy a prohodila: „Tak jaký je plán na dnešek? Pořád chceš 
zajít do knihovny?“

Manžel se lehce zachmuřil. „Možná. Jenom nevím, jestli 
to stojí za to.“

Beth potřásla hlavou. „Myslím, že stojí. Naposled tam 
měli samý brak, takže dnes určitě všichni vrátili literární 
perly a bude z čeho vybírat.“

„A jaké bude počasí v tom tvém ideálním světě?“ ušklíbl 
se Jack. „Ne, nic mi neříkej, tam jistě zas svítí slunce.“

„Však uvidíte, pane Millnere, že jsem měla pravdu. Navíc 
jsem si chtěla půjčit něco o slow cooking,“ dodala. Nebyla 
to sice pravda, ale o to nešlo. „Jen co to dopiju a něco na 
sebe hodím, můžeme vyrazit. Když zbyde čas, můžeme se 
cestou zpátky projít parkem.“

Jack se na ni usmál a věnoval jí jeden z těch pohledů, které 
ji na začátku jejich vztahu braly za srdce. Dnes jí manžel 
většinou neříkal, jak se cítí – věděla jen, že je jí za všechno 
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vděčný a že ji stále miluje. Vyslovit to už bylo příliš, ale 
pořád se na ni uměl dívat jako tenkrát, a to Beth stačilo.

Zhluboka se nadechla a napila se kávy. Pak prstem pokle-
pala na křížovku. „Kvíčala,“ prohlásila, „Ten pták s výraz-
ným hlasem…“

„No teda, to je něco,“ zamumlal Jack užasle.
V ložnici se Beth na chvilku posadila na okraj lůžka, aby 

si utřídila myšlenky. Příliš často v duchu zalétala k tomu, co 
ji čeká na noční směně, místo aby se soustředila na přítom-
nost. Už dávno si slíbila, že když musí spát přes den, bude 
se maximálně soustředit na těch pár hodin, které smí strávit 
s Jackem, a nenechá se ničím rozptylovat. Ten krátký spo-
lečný čas musí stát za to, i když to někdy bylo těžké, protože 
musela neustále plánovat dopředu.

Dnes ráno, když přišla z práce, se už o leccos postarala – 
pomohla manželovi z postele, umýt se a obléknout, dala mu 
léky a připravila snídani. Musela ale myslet i na zbytek dne, 
na noc v práci a na ty dlouhé hodiny, kdy nebude doma.

Za žádnou cenu však nesměla myslet na život, jaký znali 
předtím. Kdy Jack pracoval jako farmář a  celé dny trávil 
venku. Tehdy ještě snili o budoucnosti a  rodině – o  třech 
malých Millnerech, kteří budou  – s  růžovými tvářičkami 
a rozcuchanými vlásky – běhat po farmě. To všechno zmi-
zelo ten den, kdy Jack málem přišel o život.

V době, kdy se seznámili, pracoval jako zahradník a měl 
tu práci rád. Přál si však něco jiného. Sen si začal plnit až 
mnohem později, kdy koupili pár akrů půdu s polorozpa-
dlou boudou – jen díky dědictví po tchánovi – a Jack mohl 
začít uskutečňovat svoje plány. Pár let byl opravdu šťastný, 
jenže pak přišel den, kdy ho chvilka nepozornosti připravila 
o všechno, co budovali. Beth si to stále pamatovala, jako 
by devět let bylo jen pár dní, a pochopila, že ještě dlouho 
potrvá, než tahle vzpomínka začne blednout. Ten den man-
želovi zachránila život, ale mnohokrát od té chvíle pomys-
lela i na to, jestli by nebylo lepší, kdyby to neudělala. Tušila, 
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že Jack uvažuje podobně, a  tak to nikdy nesměla přiznat. 
Ani za těch nejhorších dnů.

Když k  němu tehdy doběhla, byl přimáčknutý pod těž-
kým traktorem. Stalo se to za jednoho z krásných jarních dní, 
kdy jste šťastní, že vůbec žijete. Jeho pohled však říkal něco 
docela jiného a už v  té chvíli bylo jasné, že jejich život se 
navždycky změní. Věděl, že může zemřít, že se to nejspíš sku-
tečně stane, nemohl však tušit to, co Beth s dlouholetou praxí 
zdravotní sestry odhadla naprosto přesně. Kdyby totiž věděl, 
jaký život ho čeká, jistě by prosil, aby ho nechala jít – aby 
za něj nebojovala a nebránila mu vydechnout naposled. Beth 
stále děsila představa, že by ho potom mohla poslechnout. 
Místo toho zachovala klid, jednala věcně a racionálně. Zavo-
lala sanitku, a přestože měla sto chutí to udělat, věděla, že se 
nesmí pokoušet Jacka zpod těžkého stroje vyprostit. Držela 
ho tedy za ruku, v duchu se modlila a tiše na něj mluvila, aby 
zůstal při vědomí. Bylo jí jasné, že tohle je vlastně to nejlehčí. 
Pokud Jack přežije, skutečná bolest se dostaví později.

Teď už žili docela jiný život. Beth se pokusila vzchopit, 
odsunout podobné myšlenky dozadu mysli, a natáhla se pro 
oblečení.

Jedno hezky po druhém, Beth, nařídila si. Jedno po druhém.
Když dorazili do knihovny, byla prázdná a za přepážkou 

nikdo neseděl. Beth odložila přečtené knihy na pult a  šla 
za Jackem do oddělení krásné literatury. Přitom se modlila 
ke knihovnickým bohům, aby tam něco zajímavého našli. 
Začala prohlížet horní police, kam Jack nedosáhl, a brzy si 
všimla dobré knihy. Vzala ji do ruky, významně na manžela 
pohlédla, jako by říkala ,no vida!‘ a s knihou v ruce pokra-
čovala v  pátrání. Už si navykli, že Jack projde tři spodní 
police a ona dvě horní, což nikdy netrvalo dlouho. Už dávno 
pochopila, že jiní čtenáři by to v té sekci brzy vzdali a šli 
zajímavé knihy hledat jinam. Oni bohužel tolik času neměli.

Už za deset minut se vrátili k přepážce, kde teď čekala 
knihovnice a v počítači měla otevřený Jackův účet.
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„Dneska jste trefili jackpot,“ ozvala se zvesela. „Spolu 
s Anthonym Doerrem nám vrátili i Kate Atkinsonovou. To 
vás jistě na čas zabaví.“ Sáhla pod pult, kde měla pro Jacka 
připravené další knihy.

„Vy jste moje hvězda, Libby, díky. Mám bohužel další 
seznam knížek k zamluvení. Moc se omlouvám.“

Knihovnice přikývla a sledovala, jak se Jack pokouší zdra-
vou rukou sáhnout do kapsy. Nasadila shovívavý úsměv, 
ovšem Beth tušila, že by mu zoufale chtěla pomoci. Nešlo 
o netrpělivost, jenom o obyčejnou lidskou reakci. Je prostě 
těžké sledovat, jak někdo bojuje s tak jednoduchým úkolem.

Jack konečně vylovil papírek, podal ho knihovnici a  ta 
letmo pročetla seznam. „Skvělé. Nechte mi to tady a uvi-
díme, co se dá dělat. Na některé tituly budete čekat déle, ale 
jiné asi dostanete brzy.“

Libby něco podobného říkala pokaždé, když jí Jack pře-
dal svůj seznam. Beth sice věděla, že polovinu názvů po 
něm není schopná přečíst, a  že jí nejspíš později zavolá, 
aby si to vyjasnily. Pak budou předstírat, že si nikdo ničeho 
podivného nevšiml. Tedy až na Beth a taky na Jacka, jehož 
nebylo snadné oklamat.

Ještě počkali, než jim Libby vydá další knížky, a chystali 
se odejít, když se Jack zarazil. „Nepodívali jsme se, jestli 
mají tu kuchařku pro tebe,“ ozval se.

Beth znejistěla. Věděla, že by se po ní měla podívat, ale než 
Jacka dostane do auta, zaveze k parku a znovu mu pomůže 
ven, zabere to dost času, a pak jim zbyde na procházku tak 
půlhodina. Přesto se usmála. „Bude to jen chvilička.“

„Co ještě hledáte?“ zeptala se Libby.
„Knížku o slow cooking, pokud nějakou máte.“
Libby protáhla obličej. „Možná jednu nebo dvě. Mám se 

po nich podívat, abyste je nemusela hledat?“
„Díky,“ přikývla Beth s úlevou.
„Tak je tu jenom jedna,“ hlásila Libby, když se po chvilce 

vrátila. „Chcete si ji prohlédnout?“
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„Ne, vezmu si ji,“ odpověděla Beth. „Něco užitečného 
v ní jistě najdu.“

Libby během několika vteřin zapsala knížku na Bethin 
účet a  pak už mohli vyrazit. Beth v  rychlosti mrkla na 
hodinky a pochopila, že odpoledne bude mít honičku. Jestli 
ale ke svačině připraví něco jednoduchého, zbyde jí víc 
času na ostatní povinnosti. Na odchodu přátelsky mávla na 
personál knihovny. „Nashle a díky.“

Problém s knihovníky byl v tom, že často zapomínali, jak 
je knihovna tichá a jak daleko se jejich hlasy nesou. A jestli 
Beth slyšela, co Libby šeptá kolegyni, musel to slyšet i Jack. 
To Beth rozčilovalo. Ne proto, co Libby řekla – v podstatě 
šlo jen o projev soucitu – ale že se všechny poznámky týkají 
pouze jí. Chudák ženská, říkali. Musí to pro ni být těžké. 
Možná bylo, ale nikdy je nenapadlo, jak těžké to má její 
Jack? Ona se přece pořád může spoléhat na ruce i nohy.

Ten den bylo v  parku prázdno. V  létě se místo hem-
žilo lidmi, zvlášť pejskaři, dětmi, rodinami na pikniku 
nebo těmi, co se opalovali. Zkraje února tu však nikdo 
nebyl, a když vystoupali po pěšině na menší kopec, opřel 
se do nich ledový vítr. Což ihned vysvětlilo ten nedosta-
tek návštěvníků. Beth vždycky znova zapomněla, jak je na 
kopečku větrno.

Jako obvykle se držela vedle vozíku, aby Jacka chránila 
tělem před silnějšími poryvy. Nasadil svižné tempo, a  tak 
měla co dělat, aby elektrickému vozíku stačila, jenže Jack 
se na rozdíl od ní nemohl zahřát chůzí. Po několika minu-
tách se zastavila.

„Promiň,“ promluvila, „netušila jsem, že je tak chladno.“
Jack se zadíval na pěšinu před sebou. „To nic, chvilku to vydr-

žím. Nebo bys chtěla jít domů? A ještě si pár hodin pospat?“
Kéž by to šlo. „Ne, jsem v pohodě. Jdeme dál.“
Jack přikývl a pak mlčky pokračovali. Právě v takových 

chvílích Beth často napadlo, jaký by byl jejich život, kdyby 
k  sobě byli naprosto upřímní. Možná by polovinu toho, 
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čím se snažili vyplnit den, vůbec nedělali. Znělo to krutě, 
ale jejich vztah by nejspíš nepřežil, kdyby si denně neří-
kali stovky těch bílých lží, jak je Beth pro sebe nazvala. 
Procházky Jackovi dělaly dobře, tedy spíš čerstvý vzduch, 
a jí také. Proto se do parku vypravili několikrát týdně. Beth 
se do toho někdy skutečně nechtělo, ale přesto šla, aby 
se Jack vůbec dostal z domu. Manžel na to vždycky kývl 
z podobného důvodu – věděl, jak moc na něm Beth záleží. 
Kdyby odmítl, bylo by to neslušné vzhledem ke všemu, co 
pro něj byla ochotná dělat. A tak v té rutině plné polopravd 
pokračovali.

Jack se náhle zarazil, jako by jí četl myšlenky: „Co bych 
si bez tebe počal?“ prohodil.

Beth se mu zadívala do očí. „Dej pokoj,“ ozvala se jemně, 
když v  jeho pohledu zahlédla emoce. „Oba víme, že bys 
to zvládl i tak. A nejspíš by ti ani nechybělo to moje věčné 
sekýrování.“

„Myslím to vážně, Beth. Tohle bych bez tebe nezvládl. 
Jenže ty tvrdě pracuješ a…“ Víc říkat nemusel.

I Beth to nahánělo strach. Jack jí každý den říkal, že by 
měla víc spát a  že se o  ni bojí. Jenže na to, co všechno 
musela stihnout, byl den prostě zatraceně krátký. Spala 
málo a  často byla tak vyčerpaná, až se děsila toho, že se 
jednoho dne zhroutí. Tělo ten nápor nezvládne a všechno se 
rozpadne. Neměla tušení, co by s nimi bylo dál.

Beth se rychle svezla na kolena vedle vozíku, aniž dbala 
na to, jak je zem tvrdá a ledová. „Já tě přece miluju, Jacku 
Millnere,“ zašeptala, protože náhle měla dojem, že mu to 
neříká dost často.

Jack se natáhl, jak nejdál mohl, zdravou rukou ji chytil 
v zátylku a přitáhl si ji blíž, aby ji mohl políbit. I on měl 
pocit, že se jí nevyznává tak často, jak by měl.

„I  já tě moc miluju,“ řekl. Pak se narovnal a věnoval jí 
svůj úsměv. „Ale teď už jdeme domů, ano? Jsem zmrzlej 
jako preclík.“
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FRANKIE

Něco po půl osmé ráno se Frankie chystala po noční smě-
ně domů. Byla unavená, ale jelikož bydlela nad pekár-

nou, mohla být v posteli do tří minut, kdyby chtěla. Perlově 
šedé svítání ji však vylákalo do ulic. Měla ráda tyhle chví-
le, kdy se město začalo probouzet – protahovalo se a zívalo, 
než se rozběhne nanovo. Líbilo se jí, jak se očistilo od vše-
ho, co bylo včera, jako by čekalo nové začátky u čistého sto-
lu, ještě nepošpiněného vším, co přinese další den.

Za takových rán ráda brouzdala přes náměstí dál od 
obchodů, pod arkádami starých domů až k parčíku před kos-
telem. Dnes si nesla k snídani čerstvý chleba, část ale ulo-
mila a podělila se o něj s hejnem špačků hnízdících v koru-
nách vysokých stromů. Štěbetající ptáci peroucí se o drobky 
ji vždycky rozesmáli. Počkala, až všechno sezobou a odlét-
nou, a  potom odlomila nový kousek chleba pro nesmě-
lou sýkorku, vyčkávající na jedné z  nízkých větví. Fran-
kie se posadila na rozviklanou lavičku a pomyslela si, jaké 
má štěstí. Možná toho nemá v životě tolik, a přesto našla 
všechno, co potřebuje.

Natáhla si nohy a zhluboka se nadechla. Plíce jí naplnil 
čistý chladný vzduch. V pekárně bylo v noci horko, za což 
byla vděčná, zvlášť teď v zimě, ráno ale toužila po opaku – 
asi jako když vystrčíte nohu zpod teplé pokrývky, abyste 
se trochu ochladili. Na ránech jako tohle ji nejvíc těšilo, že 
když splnila pracovní povinnosti, měla vlastně celý den pro 
sebe a nikdo ji nemohl rušit. Sice k ní občas zaskočila šéfka 
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pekárny Vivienne, ale nešlo o pravidelné návštěvy. Pokud 
něco potřebovala, obvykle Frankie jenom nechala vzkaz, 
což oběma vyhovovalo.

Nedalo se říct, že by Frankie neměla ráda lidi  – právě 
naopak. Jenže všichni skutečně blízcí se jí během let vytra-
tili ze života. Chápala to. Tehdy nikoho nepotřebovala, proto 
neměli důvod zůstat. Nebyla to sice tak docela pravda, ale 
takový postoj si osvojila kvůli Robertovi. Teď bylo příliš 
pozdě něco měnit. Kdysi ji ztráta přátel tolik nemrzela, poz-
ději však přišla na to, že právě oni jí v životě chybějí nej-
víc. Když si teď představila, že by se s někým znovu sblížila 
a oni by pak znovu odešli, bylo to jako s bolavým zubem, na 
nějž byste neměli pít studenou vodu. A tak to raději nedě-
lala. Nepotřebovala, aby jí někdo připomínal, co už ztratila. 
Žila si tedy pro sebe a také si vystačila. Při nočních smě-
nách v pekárně to bylo ještě o něco snazší.

Když začala pracovat po nocích, chvíli trvalo, než si zvykla. 
Nešlo ani tak o obrácené spaní, jako spíš o to, co a kdy jíst. 
Nakonec pochopila, že toho tolik měnit nemusí, a tak ji teď 
čekala snídaně v docela obvyklou dobu, i když šlo vlastně 
o poslední jídlo před spaním. Až se probudí, dá si pořádnou 
večeři, i když půjde vlastně o snídani, a během noční směny 
lehce poobědvá. Znělo to zmateně, ale fungovalo to. Dnes 
ráno si uvaří vejce naměkko a bude v něm namáčet proužky 
opečeného chleba – zvané vojáčci, a pak si dá ještě horkou 
čokoládu, aby lépe usínala.

Frankie žila v maličkém bytě, ale i  za ten byla vděčná. 
Vivienne nejspíš vycítila její zoufalství, když se jí Frankie 
zeptala, zda neví o podnájmu, a možná jí i vyhovovalo, že 
bude mít zaměstnankyni po ruce. Šéfová bydlela na druhé 
straně města, a  kdyby nastal problém, mohla být Fran-
kie v provozovně okamžitě. Byt jí navíc pronajala lacino, 
protože šlo v podstatě o bývalou spižírnu nad obchodem. 
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Frankie nemohla pochopit, proč tam šéfka skladuje tolik 
harampádí, ale když se dohodly, že nic nevyhodí, nechala ji 
nad pekárnou bydlet. Frankie se tedy nejdřív poprala s mno-
haletým prachem a pavučinami a většinu starého vybavení 
nastrkala do komory. Byt ve starém domě se skosenou stře-
chou měl sám o sobě jistý půvab. S pomocí několika lamp, 
barevných přehozů z nedalekého second-handu a několika 
nesourodými kusy vlastního nábytku ho ještě dotvořila. Byl 
to útulný a přívětivý příbytek. Navíc – na materiálních stat-
cích už Frankie přestalo záležet. Měla vysněnou svobodu, 
což znamenalo mnohem víc než jakékoli bohatství.

Vyšla po schodech k posledním dveřím, které se otvíraly 
do čtvercového prostoru, ne přímo chodby, ale postačil, aby 
tam mohla odložit kabát a shodit boty. Pokračovala rovně 
do kuchyně, kde ji vítala kytice tulipánů, co nechala ve skle-
nici na dřevěné přepážce hned za dveřmi. Květiny si každý 
týden kupovala velmi levně v tržnici a pohled na ně jí vždy 
hned zlepšil náladu. Podobný účinek měla i  její oblíbená 
hudba.

Vyrostla při poslechu skupin ze 70. a 80. let. Pokud se 
ale chtěla skutečně povznést, vracela se k hudbě mnohem 
starší, s níž jí seznámil její první přítel Shaun – a za dobu, 
co byli spolu, se ji naučila milovat. Sladké, romantické, sta-
romódní melodie, při nichž spolu protančili celé hodiny. 
A  tohle ráno na jejím playlistu nesmí chybět skladba 
„A  Nightingale Sang in Berkeley Square“, kterou si bez-
děky pobrukovala cestou od kostela. Shaun ji často škádlil 
kvůli příjmení a tvrdil, že ona je jeho ,slavík’, ona si zase 
představovala, že je spíš jedním z andělů na večeři v Ritzu, 
o nichž se v písničce zpívalo. Jenže se Shauna vzdala kvůli 
Robertovi, a pak si ty písně celé roky neposlechla. Začala 
se k nim vracet teprve docela nedávno – snad aby si připo-
mněla tu část života, kdy byla šťastná. Nebo možná jako 
omluvu Shaunovi za to, že ho tehdy opustila.
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Teď dala vařit vodu do rendlíku a šla se převléknout z pra-
covních šatů. Jakmile na sobě měla pyžamo, mohla se kdy-
koli po jídle a nezbytném úklidu, který nezabral tolik času, 
svalit do postele. Kdysi žila ve velkém domě a  dlouhé 
hodiny trávila uklízením. Byt nad pekárnou tvořila pouze 
kuchyň, koupelna a obývák spojený s ložnicí. Co ale Fran-
kie po odchodu od Roberta skutečně překvapilo, bylo to, 
jak málo věcí skutečně patřilo jenom jí. Jejich dům byl pře-
cpaný vším možným, když ale přišel čas odejít, uvědo-
mila si, že si téměř nic ze starého domova nechce skutečně 
odnést. A všechny věci, které rok za rokem opečovávala? 
Vždyť se jí ani tolik nelíbily. Osamělost tedy měla další 
výhodu  – oprašování nezabralo skoro žádný čas. A  navíc 
nebyla tak úzkostlivě pořádkumilovná jako Robert. Nej-
dřív, ty první týdny, kdy se ocitla na neznámém, omšelém 
místě, se dost naplakala. Jenže když jí slzy došly, vyplázla 
na Roberta v duchu jazyk a neuklízela celý týden.
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BETH

Než se Beth zaběhla na noční směně, trvalo to vždycky 
asi hodinu. Po předání úkolů mezi směnami zkontrolo-

vala poznámky a tabulky všech pacientů, aby si vše, co se 
právě dozvěděla, dobře zapamatovala. Byla unavená a měla 
obavy, že by mohla udělat chybu, ale to nebyl důvod, proč 
to dělala. Pacienti na jejím oddělení byli v tak špatném sta-
vu, že nešlo jenom o fyzickou péči, kterou jim mohla po-
skytnout. Šlo o mnohem víc.

V noci neprobíhaly lékařské vizity. Na oddělení se nevy-
skytovali žádní konzultanti, fyzioterapeuti, ani rehabilitační 
nebo paliativní sestry, takže bylo mnohem tišší než během 
dne. Pro většinu to znamenalo šanci na nerušený spánek, 
ale pro mnoho dalších představovala noc čas, kdy se do 
mysli vkrádal strach a  čelit vlastní smrtelnosti se zdálo 
nesnesitelné.

Pro tyto pacienty byla Beth přátelskou tváří a soucitným 
posluchačem. Cosi jako teplý máslový toast s šálkem čaje za 
tichých zpovědí během nekonečných hodin před svítáním.

Za nic z toho Beth nedostávala zaplaceno, dělala to však 
dál, stejně jako její kolegové, protože kdyby to nedělali, 
co by zbylo z  lidskosti? Pracovali v  profesi příliš ochro-
mené nedostatkem financí, než aby situaci zlepšili. Zdra-
votní sestry se ve službě musely řídit náklady a cíli, jichž 
neměly šanci dosáhnout. Laskavé slovo nebo jemný dotek 
přesto stále znamenaly mnohem víc, než se dalo vyčíslit. 
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A den, kdy by na to Beth zapomněla, by byl dnem, kdy by 
se nadobro zpronevěřila své práci.

Usmála se, když uviděla Lisu. Beth měla funkci vedoucí 
směny a  Lisa jako vrchní sestra byla tedy její nadříze-
nou. Přestože v nemocnici nepracovala dlouho, od prvního 
dne spolu skvěle vycházely. Beth oceňovala její praktický 
pohled na věc, zdravý rozum, a taky neocenitelný smysl pro 
humor. Dnes však na Lisině tváři obvyklý úsměv chyběl.

„Tohle jsi ode mě neslyšela,“ řekla, když došla k Beth, 
a  přidala několik karet k  hromadě, co už ležely na stole. 
„Ráno to stejně bude mít každý v kastlíku.“

Beth se nemusela ptát, o co jde – na oddělení se už týdny 
nemluvilo o ničem jiném.

„Co tam píšou?“ zeptala se. „Vím, že o tom nemáš mlu-
vit, jenže…“

„Jenže já ti to řeknu, protože jsem anděl. Navíc to není 
spravedlivé a  všichni to víme.“ Lisa přešla k  skříňce za 
nimi a vytáhla list papíru. „Jak jsem řekla, neslyšela jsi to 
ode mě a  ani tohle jsi neviděla,“ dodala a  přisunula k  ní 
interní zprávu. „V podstatě je to tak, jak jsme se domysleli. 
Říkají tomu restrukturalizace, což v podstatě znamená, že 
se všichni budeme znovu ucházet o svoje pracovní místa.“

Beth si zprávu přečetla. „Kolik lidí musí odejít?“ zeptala 
se a hledala podrobnosti.

„Celkem…? Dva,“ odpověděla Lisa. „A z  těch, kteří tu 
zbydou, čtyři zůstanou ve stejné platové třídě, i když jejich 
pozice dostane jiný název.“

Poklepala na odstavec na konci dopisu. „Tři z nás budou 
mít sice nové pozice v  nových platových třídách, ale to 
sotva někoho oklame. Můžou tomu říkat, jak chtějí, stejně 
hned poznáme, že se nám sníží platy.“

„Ježíši,“ zašeptala Beth. Bylo to ještě horší, než se obávali.
Lisa na ni upřela pohled. „Jak se má Jack?“ zeptala se.
„Pořád stejně,“ odpověděla Beth. „A ne, vůbec netuší, co 

se tady děje.“
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„Beth…“
„Já vím, měla jsem mu to říct, máš pravdu. Jestli mi sníží 

plat, už z  toho nevyžijeme. Jenže dokud se to nestane, 
nemusí o tom vědět. Pokud to dopadne špatně, promluvím 
si s ním. Ale víš, jak je to těžké, Liso? Nemůžu na něj přece 
naložit další problémy.“

Lisa zvedla obočí. „Protože se v tom ráda vyžíváš sama?“ 
Pak mlaskla. „Promiň, neměla jsem to říkat, ale děláš mi 
starosti, Beth. Máš toho už tak dost.“ Šťouchla Beth do 
paže. „No. A jistě víš, že mě, nešťastnici, požádají o názor 
na ty, kteří se ucházejí o místo ve tvé třídě. Tak je ti dou-
fám jasné, že tě budu chválit, jak jen to půjde. A budu nepří-
jemná na každého, kdo řekne něco jiného. Ne že by se to 
někdo odvážil,“ dodala rychle.

„Kolik máme času?“
Lisa dlouze vydechla. „Moc ne. Žádosti se musí podat do 

konce měsíce.“
„Ale to jsou jen tři týdny.“
„Jo. Tak se ozvi, když budeš potřebovat pomoc. S čímkoli.“
„A co ty?“ zeptala se Beth. „Ty se přece taky musíš znova 

ucházet o svoji práci.“
„Ano, ale už několik týdnů kupuju šéfové čokoládové 

sušenky Hobnobs. Nějak to dám, o mě se neboj.“
Beth protočila oči. „Upřímně, Liso, já…“ Náhle se zara-

zila, protože elektronická tabule na stěně za nimi začala 
vydávat naléhavý zvuk. Obě se prudce otočily.

„Sakra, to je Bernard…“
„Volám záchranný tým,“ vyhrkla Beth, ale Lisa už vyběhla 

na chodbu.

Není to jako v  televizi, když někdo zemře. Ve skutečnos-
ti trvá boj o záchranu života mnohem déle. Tým s Bernar-
dem předem probral jeho právo nebýt resuscitován, což 
bylo běžné u všech pacientů v  jeho situaci. Každý k věci 
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přistupuje jinak. Někteří kategoricky odmítali další trápe-
ní, avšak Bernard a jeho žena se shodli, že pár týdnů nebo 
jen pár dní navíc za to stojí. Získali by prý čas říct vše, co 
potřebovali, a Bernard naději, že ještě naposledy uvidí tvá-
ře svých vnoučat.

Lékaři o jeho život tedy bojovali půl hodiny, než se defini-
tivně shodli, že už pro něj nemohou nic udělat.

Bylo téměř půl druhé. Od chvíle, co zazněl poplach, uply-
nulo několik hodin. Lékař potvrdil Bernardovu smrt a spus-
til proces v takové chvíli obvyklý a nutný. Beth chvíli pose-
děla vedle jeho vzlykající ženy Irene – nejprve ji držela za 
ruku a pak ji objímala kolem ramen a chlácholila. Teprve 
s  příjezdem dalších členů Bernardovy rodiny mohla Beth 
odejít a podívat se, jestli Lisa nepotřebuje pomoc.

„Proč si k nim pořád utváříme citový vztah?“ řekla Lisa 
a chabě se pousmála. „Pokaždé, když někdo zemře, říkám 
si, že už to nikdy nedopustím. Zůstanu profesionální, neo-
sobní, přesně tak, jak nám všichni radí. Ale nejde to. Člověk 
by věřil, že už jsem se musela poučit.“

Beth se podívala na Lisinu strhanou tvář a všimla si svět-
lejších linek, kudy stékaly slzy po tvářích až na bradu. Posu-
nula k ní hrnek s čajem.

„Děláme to, protože jsme lidské bytosti,“ promluvila Beth. 
„A Bernard pro nás nebyl jen ležící pacient s mnoha pro-
blémy. Byl to šestaosmdesátiletý pán, který prožil dlouhý 
život, a za tu krátkou dobu, co jsme měli tu čest ho znát, 
nám o sobě stihl dost vyprávět – o chudobě, jakou zažila 
jeho rodina, když byl malý, o  tom, jak od dětství miloval 
stroje a každou mašinku zkoušel rozmontovat, jak si kvůli 
tomu našel první práci při stavbě plavebního kanálu. Vyprá-
věl nám o svých oblíbených lodích, hlavně o těch, co sám 
pomáhal stavět, a jakou pak cítil hrdost. Víme i o tom, jak 
potkal a jak se zamiloval do Irene, i to, že se první z jejich 
tří dětí narodilo už sedm měsíců po svatbě. Tahle dcera už 
má sama dospělé děti, měly jsme možnost potkat ji i  její 
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sourozence, a taky všechna Bernardova milovaná vnoučata. 
Tak mi řekni, jak po tom všem zůstat neosobní.“

Lisa popotáhla. V rukou svírala hrnek s čajem, jako by se 
jeho teplem chtěla utěšit. „Byl to moc milý pán,“ dodala.

„To jistě,“ přikývla Beth. „I proto jsme za něj na konci 
tak bojovali. A když bylo jasné, že ho nezachráníme, vrátili 
jsme mu jeho důstojnost, aspoň doufám. A snad taky věděl, 
že je do poslední chvíle mezi přáteli.“

Lisa zlehka přikyvovala a tiše přemýšlela. Bethina slova 
samozřejmě nijak nezměnila situaci – šlo spíš o připome-
nutí, že zůstávají hlavně lidskými bytostmi, ať už jsou ve 
svém zaměstnání nuceny dělat cokoli.

„Jak to zvládá Irene?“ zeptala se pak Lisa.
„Teď tu má dceru a brzy přijedou i oba synové. Můžeme 

jim dát aspoň tuhle chvilku a vědí, kde nás najdou, pokud se 
budou chtít na něco zeptat.“

„A přitom můžeme nabídnout čaj a trochu soucitu,“ pro-
hodila Lisa. „To umíme dobře.“

„Obojí je přece důležité,“ řekla Beth. „Drobné laskavosti 
v takových chvílích mají nesmírnou cenu.“

Beth si to dobře pamatovala z doby, kdy se Jack pohyboval 
mezi životem a smrtí. Kdy celé dny proseděla u jeho postele 
a netušila, jak bude vypadat jejich budoucnost, a hlavu měla 
plnou otázek, na něž nikdo nedokázal odpovědět. Cítila se, 
jako by ztrácela spojení se světem a někam odplouvala. Jen 
péče a zájem ošetřujícícho personálu ji v těch chvílích doká-
zaly udržet na zemi a při smyslech. Její život se na mnoho 
měsíců proměnil v chaos, tedy v tom lepším případě, větši-
nou jí bylo tak zle, že se jí ani nechtělo žít. Snad jenom na 
nemocniční židli se cítila trochu ukotvená.

Ve tři ráno se jim s Lisou podařilo dohnat práci na noční 
směně, a  tak si Beth konečně mohla udělat přestávku. 
Teprve potom se dozvěděla, že Jack už přes dvě hodiny leží 
v ložnici doma na podlaze.
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BETH

Něčeho takového se obávala nejvíc  – že se manželovi 
něco stane, zatímco ona bude v práci, a navíc se to ani 

nedozví, dokud se ze směny nevrátí domů.
Prostě odemkne a  otevře dveře ve víře, že je všechno 

v  pořádku, že za chvilinku zase budou spolu  – ona mu 
popřeje dobré ráno a on začne bručet, že musí vstávat. Ale 
místo toho ho najde a její svět se na místě rozpadne.

Ještě horší byla představa, že se něco stane a ona s  tím 
nebude moci absolutně nic udělat. Nemohla by totiž jen tak 
všeho nechat a běžet za ním, i kdyby sebevíc chtěla. Měla 
na starost pacienty, a stejně jako dnes se to mohlo přihodit 
ve chvíli, kdy se někomu pokoušejí zachránit život. A volba, 
který život má zachraňovat dřív, nebyla na ní. Jack se nachá-
zel kilometry daleko a  tohle byla cena, kterou museli oba 
platit. Podobné myšlenky Beth některé dny doslova trhaly 
na kusy.

Teď se pokusila uklidnit a  pravidelně dýchat, přesto jí 
splašeně bušilo srdce a  ruce se jí třásly. Uvažuj logicky. 
Jack poslal textovku, takže je v pořádku. Jestli dokázal pou-
žít telefon, je stále při vědomí, a snad i schopný zavolat si 
záchranku, kdyby bylo třeba. Pak horečně vyťukala zprávu.

Jsi v pořádku? napsala nejdřív a rychle pokračovala: Co 
se stalo? Promiň, nedostala jsem se k  telefonu, dnes jsme 
ztratili pacienta.

Po chvilce napjatého čekání se přece jen objevily tři tečky. 
Beth je snad nikdy neviděla raději – Jack odepisuje.
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V pořádku, napsal. Křeče. Spadl jsem z postele.
Beth polkla naprázdno. Pojedu domů, co nejdřív to půjde, 

odpověděla.
OK. Nikam se nechystám.
To, čím spoutal její srdce, se na moment o něco utáhlo. 

Bože, tolik ho milovala.
Jak je ti? Jsi zraněný?
Naraženej zadek a trochu jsem prochladl. Ale stáhl jsem si 

z postele deku a polštář. Nespěchej.
Beth už si uměla představit, jak leží na zemi a nemá mož-

nost ani sílu se odtamtud dostat. Najde ho v poloze, v jaké 
dopadl na podlahu, s  rukama a  nohama zkroucenýma  – 
nebo zlomenýma. Snažila se tu představu vytěsnit. Nemělo 
smysl se takhle mučit, potřebuje se dostat domů. Poslala mu 
ještě polibek a dopsala: Přijdu brzo. Potom telefon hodila 
do kabelky a spěchala za Lisou.

Vztahy na pracovišti se Beth jevily jako obousměrná ulice. 
Pokud jste poctivě pracovali, a Beth se často snažila víc, než 
bylo nutné, zdálo se přirozené, že jí pak v případě potřeby 
šéfová uleví. Ovšem ne vždy se toho dočkala. Zažila mnoho 
vrchních i staničních sester, pro které byly pracovní smlou-
vy a rozvrh něco jako zákon, co se ani v nejmenším nesměl 
porušit. Lisa byla naštěstí jiná, dobře si rozuměly, a tak smě-
la Beth odejít, přestože směna jí zdaleka neskončila.

St John’s patřila k  jedněm z mála městských nemocnic, 
které ještě nepřebudovali na jedno z  těch hypermoderních 
předražených zařízení, kde je všechno pod jednou stře-
chou. Sídlila ve staré omšelé budově, jíž dodávala kouzlo 
fasáda z červených cihel a okna s dělicími sloupky. Nemoc-
niční pozemky ovšem byly během let rozprodány, čímž se 
žalostně zmenšily parkovací plochy. Personál sice měl k dis-
pozici malé parkoviště, jenže tam se všechna auta nevešla, 
navíc se platilo parkovné, což si Beth nemohla dovolit. 


