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přeložila Lucie Secká



Pro Colina J. Northwooda, jenž je mi nekonečným 
zdrojem moudrosti a podpory



Prolog
1968

Kapitán Hank Friese se na svého kopilota díval stále ustaraně-
ji. Druhý pilot Ted Lombardi už nějakou dobu nezkontroloval 
letové přístroje ani nevnímal trhavý rádiový šum. Místo toho 
si jen štědře odříhl a dál si nepřítomně pohrával s kamínkem, 
který dostal od svého syna. Otáčel nerost v dlani už dobrou 
čtvrthodinu, jako by se modlil růženec.

„Pořád tě zlobí ten žaludek?“ zeptal se Hank.
„Jo, je mi furt nějak šoufl…“ odpověděl Ted a poposedl si. 

„Už od toho stanování. Asi to mám z těch sendvičů, co jsme 
tam jedli… přišlo mi, že ta šunka byla prošlá.“

Nevšední povrch kamínku se v ranním světle třpytil a po 
pilotní kabině házel duhové odlesky. Čím déle se na něj Hank 
díval, tím víc se mu motala hlava. A přesto bylo stále těžší od 
kamene odtrhnout pohled.

„Tos našel v horách?“ zeptal se Hank jako zhypnotizovaný 
hloubkou jeho barvy. V životě neviděl tak pronikavou čerň. Vy-
padalo to, že má Ted v dlani díru, prázdnotu, ze které Hankovi 
přecházel zrak. Představoval si, jak do ní padá.

„Jo,“ vydechl Ted a ztěžka polkl. „Jason ho našel na pro-
cházce. Myslel jsem, že si ho bude chtít nechat pro sebe, ale 
dneska ráno mi ho před odchodem dal. Prý na ochranu.“



„Ještě pořád se o tebe při létání bojí?“ zeptal se Hank, 
rychle zkontroloval výškoměr, ale záhy se opět vrátil ke ka-
meni.

Ted si pobaveně odfrkl, ale vzápětí mu břichem projela 
ostrá bolest. Instinktivně si na něj přitiskl ruku, pohlédl na 
Hanka a tehdy si všiml, že kapitán upřeně zírá na kámen.

„Včera se mu zdálo o pádu letadla,“ přiznal Ted. „Mívá noč-
ní můry. To máš pořád něco.“

„To je teda blbý,“ soucítil s ním Hank. „Vezmi ho někdy s se-
bou. Ať vidí, jaká je u nás v práci ve skutečnosti nuda.“	

Ted chtěl odpovědět, ale místo slov mu z hrdla vyšlo jen 
bolestné heknutí. Nad obočím mu vyrašily korálky potu. Za-
tahal si prstem za límec košile.

„Tak si skoč na záchod, ne?“ navrhl Hank a konečně po
hlédl kopilotovi do tváře. „Klidně zavolám Lilu, ať donese vo
du a krekry. Nedrž to v sobě, chlape.“

Ted těkal pohledem po kabině, jako by si teprve nyní uvě-
domil, že se nachází v letadle. Zrychlil se mu dech a viditelně 
se mu vzdouvala krkavice. Kamínek dál otáčel v dlani.

„Myslíš, že se časem všichni proměníme ve svého otce?“ 
zeptal se a Hankův návrh ignoroval. „Že zdědíme… to dobré 
i to špatné?“

„Myslím, že… tě úplně nechápu,“ odpověděl Hank, který 
zapomněl, na co myslel. Víčka mu při zkoumavém pohledu na 
Teda ztěžkla a pohlédl dolů na kámen. Nebyl to žádný prach
obyčejný šutrák z potoka, ale překrásný rozeklaný minerál. 
Jako by jeho čerň vyvěrala z nepředstavitelné dálky. Hank se 
v ní do několika vteřin opět rozplynul.

„Ptám se, jestli skončíme jako oni,“ pokračoval Ted a zkři-
vil obličej dalším návalem bolesti. „Jestli je to v nás už od 
začátku zakořeněné?“

„V… nás…“ zopakoval Hank. Celou dobu nespouštěl zrak 
z Tedových prstů, které přejížděly po kamínku. Představil si, 
jak slastné by asi bylo, kdyby ho Tedovi sebral a sevřel v dlani.



„Malé děti,“ vyhrkl Ted posmutněle. „Prostě… prostě od-
porné myšlenky. Naprostý hnus.“

Hank si toho podivného přiznání sotva všiml. Veškerou 
jeho pozornost na sebe strhával ten zvláštní kámen.

„Přísahám, že jsem se jich ani nedotkl,“ pokračoval Ted. 
„To bych si to musel tak akorát hodit.“

„To jo,“ zamumlal Hank nepřítomně, „děti jsou super…“
Myšlenky se mu zatoulaly do zcela neznámých končin, kde 

balancoval nad propastí nevědomí. Vtom se zničehonic všech-
ny Hankovy myšlenky, vzpomínky a touhy zřítily do temnoty 
kamene. Už tomu nedokázal odolat. Natáhl se po něm a ucho-
pil ho. K jeho překvapení mu v tom Ted nijak nebránil. Jak-
mile se mu kámen skutálel do dlaně, přemohl Hanka zvláštní 
pocit – odporný výluh strachu a touhy.

„Snažím se to ignorovat,“ pokračoval Ted a nervózně se vr-
těl. „Ale cítím, jak to roste. Je mi z toho blbě. Pořád.“ Prohma-
tal si břicho, jako by v něm šmátral po něčem, co tam nemá 
být. „Já nechci být jako on, Hanku. Svého fotra nenávidím.“

Hank se kameni zcela odevzdal a Tedův hlas i se zbyt-
kem světa zmizel. Kapitán zíral do hlubin kamene tak dlou-
ho, až v něm spatřil vzdálená světla, osamělé hvězdy chvějící 
se i v těch nejodlehlejších koutech vesmíru. Shlukovaly se 
do prapodivných souhvězdí, která se mihotavě objevovala 
a zase mizela.

„Mám strach z toho hladu.“ Tedovi se pod tíhou emocí zlo-
mil hlas. „Mám strach z té bolesti. Úplně cítím, jak z ní hniju 
zevnitř.“

Hank palcem přejel po ostré hraně kamene a zalapal po 
dechu. Řízl se hluboko, skoro až na kost, ale necítil žádnou 
bolest. S krví, která mu stékala po zápěstí, jako by naopak 
jeho tělo opouštěly všechny špatné pocity. Díky teplu, jež se 
mu rozlévalo po těle, si uvědomil, jaká mu celý život byla zima. 
Jímala ho nezměrná rozkoš, až se mu z ní rozbušilo srdce 
a zrychlil dech. Prohlédl si ránu a napadlo ho cosi, co se zdálo 



být odpovědí na všechny palčivé otázky života. Přišlo mu to 
jako zpráva shůry. Jako zjevení.

Hank se s divokým výrazem otočil na kopilota.
„Nemám to z tebe zkusit dostat ven?“
Ve vzduchu viselo dlouhé ticho. Kokpit prostoupila atmo-

sféra duchovní harmonie a oba muži se začali usmívat. Ted 
pohlédl na proud krve stékající po Hankově ruce a pak na 
kámen, který ránu způsobil.

„Ach bože, ano prosím,“ vydal ze sebe konečně a setřel si 
pot, který mu odkapával z obočí. „Dokázal bys to?“

Hank radostně a sebevědomě přikývl. Znovu se řízl do 
prstu, tentokrát jen tak. Vzápětí Teda něžně zatlačil zpátky 
do křesla.

„Nehýbej se.“
Hank kolegovi rozepnul košili, čímž odhalil jeho rozbola-

vělé břicho. Přejel mu po něm prsty stejně jako po kameni 
a zíral na ně se stejným zaujetím. Krvácející prst po sobě 
zanechal rudou čáru.	

„Počkat!“ vykřikl Ted, když se Hank chystal k řezu. Roztře-
senou rukou ukázal Hankovi do tváře. „Ty takhle něco vidíš?“

Vzduch naplnilo další dlouhé ticho. Oba propukli ve smích, 
ale hned se snažili vzájemně utišit, jako by nechtěli prozradit 
nějaké legrační tajemství.

„Máš pravdu,“ řekl Hank, když si uvědomil vlastní chybu. 
Chvíli si kámen prohlížel a pak si ho vrazil do oka. Uviděl 
mozaiku světel a barev jako v krasohledu. Získal lepší výhled 
do prázdnoty.

„Panenko skákavá,“ hlesl Hank a užasle se rozhlédl po 
kokpitu. Ten pohled ho přenesl o mnoho let zpět do nevin-
nosti dětství. Náhle ucítil dávný klid, bez něhož živořil dlouhé 
roky. „Jsem doma.“

Tedův chichot se proměnil v záchvat smíchu. Hank zbýva-
jícím okem viděl, jak Tedovi při každém zachechtání odlétají 
z obličeje kapky potu.



„A do hajzlu,“ zanadával Ted a popadl se za břicho, aby mu 
neprasklo. „Myslím… myslím, že to slyším.“ Ze rtů se mu dralo 
pomatené blábolení, jazyk se mu zmítal v ústech, jako by se 
snažil pronést nějakou dávno zapomenutou kletbu. 

Hank si vypíchl i druhé oko a soustředěně odkrýval zbytky 
závoje, který ho po všechny ty roky zaslepoval. Litoval života, 
který promarnil jako slepec, ale konečně prozřel. Viděl tvar 
Tedovy duše i jeho stravující nemoc. Viděl nekonečnou, vše-
pronikající temnotu, která obestírala je i všechny ostatní na 
palubě letadla.

„Už vidím,“ pobrukoval si Hank. „Už to vidím, Tede.“
Tyčil se nad mužem zkroušeným horečkou a konejšivě mu 

položil dlaň na tvář. Zaposlouchal se do modlitby, která se 
Tedovi linula z úst. Byla ponurá a nesrozumitelná, pronášená 
čímsi, co skrz Teda promlouvalo odněkud z temnoty.

„Slyším to!“ vyjekl Ted do směsice hrdelního blábolení. „Je 
to písnička!“ 

„Také ji slyším, příteli,“ odpověděl Hank, hladil kopilota po 
vlasech a zíral na nemoc, která v něm kvasila. Vrazil Tedovi ká-
men do břicha, které rozřezal podle čáry, již mu na ně předtím 
nakreslil. „To zpívají pro nás, kamaráde.“

Řezat do Teda bylo pro Hanka aktem transcendence. Každé 
další vniknutí bylo pro pohromy jeho duše hotovou spásou. 
Celý jeho život směřoval k tomuto činu. Bylo to jeho poslání, 
a jen podle něj ho budou soudit. Musel Teda zbavit veškeré 
bolesti a smutku a udělat v něm místo pro štěstí z vykoupení. 
Když do něj sáhl po nemoci, která do druhého pilota zaťala své 
pařáty, modlitba nabrala na hlasitosti – jak v Tedově hlase, tak 
v těch, které zpívaly z prázdnoty. Z Tedovy duše vytryskly zářivé, 
hřejivé barvy, které pokryly Hanka i okolní beztvarý vesmír, za-
tímco rval dál infekci z útrob svého přítele. Všechno bylo mokré.

Tedovi se při zpěvu drala z hrdla nevýslovná vášeň. Píseň 
v Hankovi rezonovala a dodávala mu sílu, aby dokončil úkol, pro 
který byl předurčen. Ten rámus přilákal pozornost pasažérů, 



jejichž znepokojené hlasy se mísily s Tedovou melodickou mod-
litbou v krásné harmonii. Letadlo sebou začalo cukat a rachotit 
na vlnách turbulencí, jejichž konejšivý rytmus Hanka uklid-
ňoval.

Do kokpitu nahlédla letuška Lila Jacksonová.
„Pánové, co to tu sakra provádíte?“ zeptala se, ale při po-

hledu do kokpitu okamžitě ztichla.
Hank k ní vzhlédl a pozoroval, jak se jí ve tváři v barevných 

vírech objevuje hrůza. Viděl i do ní – spatřil každou její emoci, 
každé tajemství, každé břemeno.

Hodlal jí s tím vším pomoci.
Ale nejdřív musí pomoct Tedovi.
Druhý pilot ležel bezhlesně na křesle, jeho hlava bez života 

se při každém trhnutí letadla zhoupla. Hank se nad něj naklonil 
a pomalu odstraňoval a zkoumal různé věci, které mu vyřízl 
z břicha. Na každém ovládacím panelu byly pečlivě zavěšené 
organické zázraky přesně podle polohy hvězd, kterými se Hank 
nechal vést. Kapaly z nich potůčky světélkujících tekutin, které 
pokrývaly Hankovu tvář i paže. Jejich teplo mu způsobovalo 
orgastickou rozkoš.

Lila se nezmohla na slovo, a tak jen zavřeštěla hrůzou, čímž 
na sebe upoutala Hankovu pozornost. Znovu k ní vzhlédl s ná-
ručí plnou Tedovy nemoci. Jakmile k ní vztáhl ruce, hlas se jí 
vrátil a rozkřičela se.

„Ano, to je ono!“ radoval se Hank. „Chtějí, abychom taky 
zpívali.“

Lila prudce vycouvala z kokpitu a narazila do přepážky za 
sebou. Otočila se a utekla, ale Hank ji viděl, ať už se snažila 
uniknout kamkoliv. Teď totiž viděl všechno.

Otočil se k ovládacímu panelu a nastavil pomalé klesání. 
Pak se postavil, pověsil si nakažené vnitřnosti kolem ramen 
a představoval si, že jsou kněžským rouchem. Hodlá ve svitu 
hvězd posvětit celé letadlo i všechny v něm. Uzdraví jejich ubo-
hé duše z choroby smrtelnosti.



Vpadl do kabiny, kde ho přivítaly zděšené skřeky pasažérů. 
I oni si začali být vědomi pravd, které objevil v černém kame-
ni, a několik z nich se modlilo a křičelo. Z nezměrnosti jejich 
temných prozření se jim obrátily oči v sloup, zarývali si nehty 
do tváří nebo si navzájem rvali vlasy. Ti, na které kámen nepů-
sobil, jen zděšeně přihlíželi. Jakmile ovšem spatřili Hankovy 
nové oči, propukli v řev.

Hank sevřel kámen v dlani jako skalpel a druhou rukou 
vybízel ostatní ke klidu. „Pšššt,“ tišil muže stojícího nejblíž 
a klidným tónem mu řekl: „Neboj se, můj drahý. Nic neucítíš.“

Nato jedním svižným máchnutím ruky podřízl muži hrdlo, 
z něhož vytryskla blyštivá tekutina, která jako svěcená voda 
pokropila okolní pasažéry. Třebaže ostatní křičeli, onen umí-
rající muž k Hankovi vzhlédl s úlevným výrazem, zeširoka se 
usmál a zhroutil se na sedačku.

„Buď zbaven hříchu!“ zahlaholil Hank. „Vzdej se svého ubo-
hého těla!“

Procházel uličkou, nahlížel do duší pasažérů a toužil je 
vysvobodit z vězení jejich těl. Vzájemně se napadali, modlili 
se v bezejmenných jazycích nebo se před ním krčili strachy 
a Hank se tomu všemu jen smál. Rozesmáli se i ostatní, až 
nakonec celé letadlo naplnila hudba prázdnoty. 

Dva muži popadli Lilu, která se v zadní části letadla chou-
lila strachy do klubíčka, a dotáhli ji k Hankovi. Zadíval se jí 
hluboko do očí. Vířily v nich skryté galaxie, které chtěly být 
objeveny.

„Ty také prozřeš,“ chlácholil ji. „Pomůžu ti.“
Muži Lile přidržovali hlavu, zatímco nesouhlasně vřískala, 

ale než ji Hank stihl zbavit slepoty, za zády se mu ozval něčí 
hlas.

„Vyber si nás,“ ozvala se dosud sedící mladá žena a posta-
vila se. Tvářila se klidně a bez špetky strachu hleděla Hankovi 
do nových očí. Pokojně si hladila těhotné břicho, v němž Hank 
spatřil oslnivě zářivou dušičku. Dvě děvčátka. Dvojčata.



„Pozoruhodné,“ vydechl, pustil letušku z hlavy a upřel po-
hled na těhotnou. „Skutečný dar Boží.“

Žena obešla svého roztřeseného manžela a stanula Han-
kovi tváří v tvář. Letadlo klesalo skrz mraky a zuřivě sebou 
třáslo. V kokpitu se rozezněl alarm.

„Nauč nás to,“ požádala žena směle. „Nauč nás zpívat.“



ČÁST 
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SNY



Kapitola první
1968

Kdysi se věřilo, že jeskyně ve Skalistých horách jsou portály 
do jiných světů, jimiž smí procházet jen mrtví. Pokud by do 
nich vstoupil někdo živý, riskoval by pád do Knûth-Sōkáān – 
prázdnoty mezi světy, kde v zapomnění mizí i samotná duše. 
Jenže ti, co o této prázdnotě vyprávěli, opustili Skalisté hory 
už před dávnými časy, když prchali před dlouhou vražednou 
zimou. Od té doby hory obývalo spoustu jiných lidí, kteří o zá-
hadných tunelech spřádali vlastní legendy.

Během staletí si jeskyně na hoře Pale Peak i na okolních 
vrcholech vysloužily hrůzostrašnou pověst. Když se do nich 
někdo opovážil nahlédnout, údajně prý pocítil úžas i strach, 
a dokonce trýznivý hlad po duších živých. Kolemjdoucí z jejich 
chřtánů slýchali šepot o neodolatelných slastech a děti mívaly 
sny o jejich záhadných hlubinách.

Jako malý sníval o takové jeskyni nedaleko indiánské re-
zervace na hoře Pale Peak, kde přebývala jeho rodina, i Onwé 
Lopez. Jednou ji viděl na vlastní oči, když šel kolem se svým ot-
cem při výletě k jezeru Mirror, ale nikdy se u ní nezastavil 
a nezkoumal ji blíž. Otec ho totiž před jeskyní (a divou zvěří, 
bandity i mstivými přízraky) varoval, což si vzal Onwé k srdci 
a držel se od ní dál.	



Pod rouškou noci mu však její černočerný chřtán nedal 
spát. Zdálo se mu, že vešel dovnitř za otcem, ale tam ho oka-
mžitě lapily přízračné stíny a stáhly jej do bezedné průrvy. 
Snil o bohatství schovaném pod zemí, o ztracených pokla-
dech svého lidu, které si mohl prostě vzít. O pár desítek let 
později se pro něj jeskyně stala pouhým zdrojem morbidní 
zvědavosti, která ho odpuzovala a lákala zároveň. Onwé do-
spěl, ale na jeskyni nikdy nezapomněl.

Právě kráčel ve stínu hory Pale Peak, když si uvědomil, 
že se mu sny vrátily. Při chůzi po lese a poli se mu vybavily 
střípky noční můry, které se snažil poskládat. Vybavoval si 
chlapce a mlází a nějaký pohyb v dáli. Jenže celý výjev vy-
bledlé vzpomínky se mu vinou přicházející bouře rozpil do 
sivé palety.

Dnes panovalo stejné počasí jako v jeho snu – zavlád-
lo šero a deštivo. Ledový dech hory cuchal koruny okolních 
borovic, štípal Onwého do uší a rozcinkal změť přívěsků na 
jeho staré horalské holi. Podzim se chýlil ke konci, a třebaže 
měl první sníh napadnout až za několik týdnů, půda byla po 
měsíci vytrvalých dešťů celá rozbahnělá. Pršelo nezvykle čas-
to a každá průtrž jako by předznamenávala blížící se krutou 
zimu.	

Před ním pobíhala chytrá fenka Numi, kříženka huskyho. 
Na přírodu si potrpěla ještě víc než její páníček. Očichávala 
každý kámen i květinu, obíhala stromy a zbůhdarma chňa-
pala po veverkách ve větvích. Za osm let svého života stihla 
s Onwém prozkoumat téměř celou horu i její podhůří. Tedy až 
na západní stranu, která byla zrádná a hustě zalesněná.	

Tentokrát měli namířeno na vrchol Ash Hill, jenž se tyčil 
nad tajuplným lesem a nabízel výhled na daleké hory. Bylo 
to místo jako stvořené pro dny, jež si žádaly samotu. Právě 
tam se Onwému alespoň na chvíli dařilo uniknout starostem. 
Běžně cesta na vrchol zabrala zhruba šedesát minut, ale dnes 
už se plahočili více než dvě hodiny.



Cestu pod nohama téměř nevnímal. Místo toho se soustře-
dil na svůj sen, dokud jeho střípky nezapadly do sebe a nespo-
jily se ve příběh…

Chlapec zatahal Onwého za rukáv a druhou rukou ukázal 
na nedaleký strom. Něco na něm viselo a zmítalo se to v suro-
vém vichru. Chlapec se tvářil vyděšeně, ale nebylo jasné, zda 
se bál té zavěšené věci, nebo útvaru v dálce za ní.

„Lōnáne!“ zakřičel chlapec.
Otče.
Onwé si promnul oči a snažil se rozpomenout, co za tím 

stromem stálo. Zprvu myslel, že to byl dům, ale klidně to mohla 
být i socha nebo jeskyně. Čím zběsileji se mu hlavou míhaly 
výjevy, tím rychleji bledly, až ho myšlenky nakonec přenesly 
zpět do přítomnosti. Sen se vypařil jako mlha nad stráněmi 
za brzkého rána.

Stejnou noční můru už měl mockrát, a to v různých podo-
bách. Věděl, že ten chlapec byl Akántha, jeho nejlepší kama-
rád z dětství. Cítil, že se mu snažil něco říct. Jenže Onwé se 
pokaždé vzbudil dřív, než stihl rozklíčovat, co byla ta věc za 
lesem zač. Odpověď se mu celá léta skrývala těsně za okrajem 
vzpomínek.

A na koho to Akántha volal otče?
Od jeho zmizení uběhlo už dvacet let, ale sny nepřestávaly. 

Bývaly tak hrůzostrašné, že Onwého pronásledovaly i tmou 
jeho vlastního domu a tížily mu mysl. U těch, kterým rozu-
měl, se ze všech sil snažil pochopit jejich význam a pročesával 
okolní přírodu s nadějí, že najde místo podobné řadě stromů 
z jeho snů. Bohužel však lesy i kameny na Pale Peaku vypadaly 
víceméně stejně. Ať proto pátral sebedůkladněji, záhadu, kvůli 
níž skončil jeho život v troskách, se mu rozluštit nepodařilo. 
Už od roku 1944 mu hlavou běžela ta samá otázka:

Kam se poděl Akántha zvaný Kamenitá říčka?
Numi vesele vyštěkla, a vtáhla tím Onwého zpět do přítom-

nosti. Přišla k páníčkovi a pohlédla mu do očí. Poznala snad, 



že ho něco trápí? Přátelsky ji poplácal a fena se radostně roz-
běhla dolů po pěšině, vzápětí ale přispěchala zpátky k pánovi. 
Za další zatáčkou už borovice prořídly a na pozadí šedé oblohy 
se objevil travnatý kopec.	

„Dovedlas nás do cíle!“ pochválil fenku. Pohled na význačné 
místo mu zlepšil náladu a dodal mu sil.

Když se Onwé konečně vyšplhal na vrchol kopce, Numi se 
už válela v trávě a bělavý kožich měla celý od bahna. Dal psovi 
napít vody ze své čutory, opřel se o hůl a rozhlédl se kolem. 
Všude se ve větru vlnila smaragdově zelená tráva. Kopec se 
zhruba po deseti metrech prudce svažoval ke stromořadí da-
leko pod nimi. Právě tam se nacházel okraj lesa, do nějž se 
nikdy neodvážil vstoupit. Modlil se, jen ať to není místo, kam 
se před všemi těmi lety zatoulal Akántha.

„Žijou tam medvědi,“ říkával Onwého otec, když se ho jako 
kluka snažil postrašit. „Ti největší v okolí. Lidožraví.“

Kdysi dávno tu rádi trávili společná rána: sedávali spolu na 
padlém kmeni stromu a vyprávěli si příběhy nebo si procvičo-
vali jazyk svého kmene. Jelikož šlo o jedno z hrstky míst, kde 
dodnes cítil otcovu přítomnost, pojmenoval kopec po něm. 
Jeho vzpomínky zakořenily do místní krajiny – při každé ná-
vštěvě mohl žádat o otcovy moudré rady a komunikoval s ním 
skrze společnou lásku k přírodě.

Nebyla to jen spirituální atmosféra, co z Ash Hill činilo pře-
krásné místo. Až po daleký obzor, kde širé nebe protínaly zu-
baté štíty hor, se rozprostíraly divoké lesy. Všude kolem čněly 
ze země skály, které byly kdysi pro malého Onwého a jeho ka-
marády pevnostmi. Nad tím vším se tyčila hrůzostrašná hora, 
která její okolí halila do stínu. Svět se po náhlém náporu větru 
otřásl a na zlomek vteřiny odvál Onwého chmurné vzpomínky 
na všechny jeho ztracené blízké.

Náhle se však ozval nějaký umělý zvuk: vzdálené burácení 
motorů. Numi nastražila uši, vyskočila na nohy a začala pá-
trat po jeho zdroji. Zvuk zněl stále blíž a pronikavěji, poté se 



v oblacích objevilo malé tryskové letadlo. Motory mu v ne-
příznivém větru prskaly a tělo stroje se kývalo ze strany na 
stranu. Na palubě muselo panovat hotové pozdvižení! Onwé 
za ta léta viděl nad horou přelétat spoustu letadel, ale žádné 
ještě neletělo tak nízko ani tak nevyzpytatelně.

Letadlo zprvu jen neobratně klouzalo po obloze, ale pak 
motory zařvaly a stroj se začal ve spirálách řítit k zemi. Za 
pár vteřin klesl o stovky metrů, protínal vzduch a v údolí se 
rozléhal rachot, který rval uši.

„Do prdele!“ ulevil si Onwé. Jeho tělo už vědělo, co nastane, 
byť si to hlava zatím odmítala přiznat: to letadlo padá.

V tu ránu narazilo do země a explodovalo. Výbuch se roze-
zněl po celých horách, polekal Numi i stovky ptáků, jež z údolí 
vylétli střemhlav do nebe. Fenka přiběhla k pánovi, který nad 
srázem zkameněl strachy, a bojácně se mu přikrčila u nohou. 
V nesnesitelném tichu stoupal ze stromů v dálce dým.

„… do prdele,“ zopakoval Onwé a snažil se znovu ovládnout 
své tělo. „Panebože. Co ti lidi…“

Sehnul se k Numi, aby ji uklidnil. Začala ho nervózně oli-
zovat, dívala se mu do očí a s každou další vteřinou byla stále 
víc nesvá. Oba se k sobě zděšeně tiskli a pak se z místa dopadu 
ozvala další hlasitá exploze.

Onwé se rozběhl zpátky po pěšině. Do města to byl po-
řádný kus cesty, ale někdo to musí oznámit kmenové policii. 
Osud potenciálních přeživších závisel na Onwém. Musí jim 
sehnat pomoc.

„Té’nak’yaní!“ zařval, když kolem něj prosvištěla Numi. 
„Domů, Numi! Domů!“



Kapitola druhá

Když Onwé dorazil do rezervace, div na schodech kmenové 
policie nepadl vyčerpáním. Policejní stanice se nacházela 
v malém dřevěném domku na kraji dvoutisícového městečka 
Autumn Ridge, kde sloužilo celkem šest policistů. Zabušil pěs-
tí na staré dveře, volal na někoho uvnitř a mezi výkřiky lapal 
po dechu. Numi pobíhala kolem a udýchaně se rozhlížela po 
dešťových kalužích, v nichž by mohla svlažit hrdlo.

Konečně otevřel asi šedesátiletý muž. Byl to Steve Winépo, 
policejní náčelník a starý přítel Onwého otce. Steve si ihned 
všiml Onwého naléhavého pohledu a hvízdl na muže uvnitř. 
Objevili se další dva strážníci.

„Spadlo letadlo,“ sípal Onwé. „Viděl jsem… viděl jsem, jak 
se zřítilo.“

„Hlavně dýchej, chlapče,“ konejšil ho Steve, kterého strach 
v Onwého očích viditelně zasáhl. „Pověz mi, cos viděl.“

Nebylo to první letadlo, které padlo za oběť Skalistým ho-
rám. Místní policii to nijak nepřekvapovalo, protože téměř 
každý rok přicházela oznámení o zmizení menších letadel 
v horách. Většina z nich patřila armádě. Když někdo z rezer-
vace výjimečně viděl pád na vlastní oči, zvedl Steve jednoduše 
sluchátko a vyrozuměl místní vládu, která ho v dané záleži-
tosti již dál nekontaktovala.



Tentokrát to ale bylo jiné. Jelikož k nehodě došlo na hra-
nici rezervace Cold Valley, mohl by se o věc zajímat Úřad pro 
indiánské otázky, zejména pokud by někoho z přeživších ka-
tastrofy objevili v rezervaci.

„Běž radši domů,“ nabádal ho Steve, když Onwé domluvil. 
„Zkus si trochu odpočinout. Podle mě si s tebou budou chtít 
z Úřadu promluvit osobně.“ Přiložil Onwému ruku na záda 
a jemně ho popostrčil k odchodu.

„Neměla by se spíš svolat záchranná akce?“ protestoval 
Onwé. „Co když to někdo přežil? Neměl byste zavolat strážce 
parku?“

„Neboj,“ chlácholil ho Steve, „už se na tom pracuje.“
Policisté zmizeli za dveřmi stanice a Onwé na rozvrzané 

verandě osaměl. Spolu s Numi se unaveným loudavým krokem 
vydali po náměstí, zatímco nervózně přemýšlel, za jak dlouho 
se asi podaří záchrannou akci svolat.

Vysoko na obloze se protrhaly mraky. Nebem pronikly pa-
prsky ostrého světla, které na pozadí všudypřítomné tmy za-
lily město světlem. Brzy se opět rozprší, ale aspoň nyní půso-
bilo Autumn Ridge, které se rozkládalo ve stínu ponuré hory, 
jako maják na rozbouřeném moři. Po celém městě se blyštily 
mokré okenní tabulky a voda odkapávající ze střech vrhala 
zlaté odlesky.

Kontrast chudoby a krásy vzbuzoval v Onwém protichůdné 
pocity. Autumn Ridge miloval a zároveň nenáviděl. Někdy ho 
tato válka emocí vyháněla do hor – na místa jako Ash Hill –, 
kde doufal v alespoň dočasný klid. Ať se mu to líbilo, nebo 
ne, tohle místo bylo jeho součástí. Tady se narodil a vyrůstal. 
Jeho rodiče odpočívají na jednom z místních hřbitovů. Oženil 
se a měl syna. Ale třebaže bylo Autumn Ridge jeho domovem, 
on ani jeho lid městu nepatřil a město nepatřilo jim.

Indiánskou rezervaci Cold Valley nevybudovali její současní 
obyvatelé. Vznikla z trosek cizí domoviny, kterou ukradli a zni-
čili zbraněmi, pery a planými sliby vetřelci z dálav. Původní 



obyvatelé byli vyhlazeni nebo přesunuti jinam a ti noví, kteří 
pocházeli z nejrůznějších koutů země, byli bez ohledu na své 
vzájemné dobré i špatné vztahy vehnáni do prostoru, jenž ve 
skutečnosti existoval jen na papíře.

Hranice rezervace neurčilo vítězství a spojenectví získa-
né Onwého lidem. Načrtla je byrokratická ruka v právních 
lejstrech na druhém konci světa. Místní školy i čtvrti vznikly 
v dalekých úřadovnách a celá myšlenka rezervace sledovala 
jen jeden jediný cíl: „zcivilizování“ indiánů ze Skalistých hor 
v horizontu jedné či dvou generací.

Onwé se posadil na jednu z vyřezávaných dřevěných lavic 
lemujících náměstí a užíval si chvilku na slunci. O jednu nohu 
si opřel horalskou hůl, o druhou se mu opřela Numi. Pozoro-
val sousedy procházející kolem, kteří netušili nic o hrůze, jíž 
byl právě svědkem. 

Kráčeli po starých nezpevněných cestách, jež vedly na se-
ver k obytným domům a na jih k malému obchůdku s potravi-
nami a k ještě menší knihovně. Prakticky všechny domy byly 
zralé na stržení. Některé měli zbořit už dávno, ale místní si 
dokázali zvyknout na všechno.

Jediná budova, která vypadala k světu, byl kostel. Stál na 
kopci nad městem a jeho čerstvá bílá omítka zářila i za bouř-
livých dnů. Velký kříž na věži jako by na zchátralé domy vrhal 
stín.

Kousek od Onwého se ozval potlesk a smích. V řece, která 
přitékala z hory a valila se městem, slavila skupinka souse-
dů křtiny. Onwé na ně pohlédl zrovna ve chvíli, kdy kazatel 
zvedal z vody nějakou ženu a zvolal: „Faith Sommersová, bu-
diž znovuzrozena v Duchu svatém! Nechť tě provází milost 
a spravedlnost Boží!“

Faith objala svého manžela a Onwé si znechuceně odfrkl. 
Ač dostali v kostele varování, že vodu v řece kontaminovaly 
splašky ze starých dolů v horách, nikdo si s tím očividně hla-
vu nelámal. Ignorovali i to, že řeka bývala pro místní indiány 



posvátnou. Indiánští předci by se určitě otáčeli v hrobě (pokud 
by ovšem nějaký důstojný hrob měli).

Pohled na to, jak nadšeně se jeho sousedé vzdávají své pů-
vodní víry, ťal Onwého do živého. Patřil ke ztraceným lidem, 
kteří už si nepamatovali svůj skutečný domov a nechali se 
obelhávat falešnými proroky. Podle Onwého bylo na jejich 
městečku špatně úplně všechno.

Minuli ho novopečení křesťané a Faith s manželem mu za-
mávali. Onwé jen sklopil zrak a předstíral, že si jich nevšiml. 
Kéž by byl neviditelný! Nebyl ve městě zdaleka jediným od-
mítačem křesťanství. Sem tam se jich na poli za řekou pár 
sešlo, aby uspořádali tradiční rituály, při nichž na just zpívali 
pořádně hlasitě, aby rušili všechny probíhající křty a popudili 
bezradného pastora.

Přes veškerou zášť, kterou vůči církvi choval, ve skrytu duše 
toužil po tom, aby mohl okusit tu samou naději a pocit souná-
ležitosti, které vídal u těch na břehu řeky. Konvertité dokázali 
církvi odpustit všechny hříchy, jež spáchala na jejich předcích, 
a vypadali šťastně. Díval se, jak míří do města, a další podob-
né úvahy vypudil z hlavy. Raději se v myšlenkách vrátil k pádu 
letadla a uvažoval, co se asi stalo.

Severní stezka lemovaná chatrčemi stoupala vzhůru. Spo-
lu s Numi došli až ke starému domu na kraji lesa, který díky 
Onwého zručnosti patřil k jednomu z nejudržovanějších v oko-
lí. Doma si opřel hůl o zeď a pohladil fenu, která sebou plácla 
na oblíbenou deku – potrhaný modrý prošívaný pléd, který 
ušila Onwého babička.

„Jen si hezky odpočiň, holka,“ řekl jí při pohledu do jejích 
unavených očí. „Budeme potřebovat tvůj čumák.“



Kapitola třetí

Onwé nemohl pořádně zabrat, když vtom ho probudilo něčí 
zaklepání. Usnul v křesle, v němž si za dlouhých večerů četl 
za zvuku fenčina pochrupávání a praskání ohně. Podle toho, 
s jakým nadšením se Numi sápala po dveřích, za nimi mohl 
stát jen jediný člověk.

Zaťukání se ozvalo znovu, tentokrát v rytmickém sledu, 
v němž Onwé poznal tajné heslo, kterým se jako malí svolá-
vali s kamarády.

Otevřel dveře a spatřil svého nejstaršího přítele Luka. Numi 
byla u vytržení. Skočila mu do ohromné náruče a divoce mu 
olizovala obličej.

„Tady je ta moje krasavice,“ pozdravil ji. „Pane jo, čím tě to 
páníček krmí? Losem?“

Zatímco ji Luke zvesela špičkoval, Numi oběhla pokoj 
a vrátila se zpátky k němu. Celý taneček si zopakovali ještě ně-
kolikrát. Onwé si vždycky říkal, co ji na Lukovi tolik přitahuje.

„Strašně mě miluje,“ vtipkoval Luke.
„Na veverky reaguje úplně stejně,“ vpálil mu Onwé sarkas-

ticky, zatímco Numi gestem vyzval, aby se zklidnila. „Někdy 
i na mraky.“

Luke si u vchodu očistil boty a vyrazil k ohni. Sundal si 
bundu, přehodil ji přes křeslo a začal si třít dlaně nad plameny.



„Ten musel stát majlant,“ všiml si Onwé kamarádova ka-
bátu. Často si Luka za oblečení dobíral, protože většina jeho 
šatníku pocházela z krabice na textil z dobročinné sbírky 
v kostele. Oblečení tam bývalo zpravidla hezčí než na míst-
ních charitativních akcích.

„Je v něm teplo,“ odvětil Luke prostě. „A to je hlavní.“
„No jo…“ Onwé se usadil do křesla a bedlivě si kamaráda 

prohlížel. Luke se díky své vysoké a od přírody svalnaté posta-
vě řadil v rezervaci mezi pohlednější část mužské populace. 
Ženy pro něj měly slabost téměř jako Numi, zejména díky 
jeho sestřihu na ježka a čelisti, která působila jako vytesaná 
z kamene. Za dlouhá léta, co se s ním Onwé přátelil, se ovšem 
Luke na žádnou prakticky ani nepodíval.

„Tak co je?“ vyzvídal Onwé.
Luke přejel prstem po bezpočtu přívěsků na Onwého ho-

ralské holi. Byla to památka na otce, stejně jako všechno 
ostatní u něj doma. Ten hůl během let pečlivě vyřezal, aby 
nedal zaniknout umění, které se v jeho rodině předávalo po 
celé generace. Na špičce visela kožená šňůrka s váčkem, kam 
si Onwé schovával poklady z výprav: zvířecí zub, starou minci 
nebo nábojnici. Těsně pod váčkem byl podomácku vyrobený 
náramek od Akánthy, kterým si na hůl uvázal malý kovový 
křížek.

„Měl bys ho nosit na krku,“ řekl Luke, prstem do křížku 
ťukl a podíval se na Onwého. Než mu stačil odpovědět, Luke 
dodal: „Ale tohle pro začátek stačí.“

„To tě sem poslal Voth?“ chtěl vědět Onwé, protože tušil, 
že Luke přišel kvůli něčemu, co souvisí s farností. Vedou-
cí pastor Burke Voth už totiž jednou Luka naočkoval, aby 
Onwého verboval do jejich řad. Neúspěšně. Od té doby mezi 
Onwém a pastorem panovala nevyřčená hořkost.

„Kdepak, kamaráde,“ odpověděl Luke jemně. „Potkal jsem 
Steva. Chtěl, abych se na tebe pro jistotu zašel mrknout. Ne-
řekl mi ale proč. Byl jsem tu hned ráno, ale neotvíral jsi.“



Onwé si oddechl, tentokrát se roztržka kvůli rozdílným ná-
zorům na víru konat nebude. Panoval mezi nimi dlouholetý 
rozkol, kvůli němuž spolu častokrát vůbec nemluvili. Onwé 
přiznával, že jejich hádky někdy sám inicioval. Kdyby zaujal 
smířlivější postoj, tolik by to mezi nimi neskřípalo.

„To jsem měl asi ještě půlnoc,“ zamyslel se a hodil pohle-
dem po Numi, která se vrátila na svou deku a oba muže bedli
vě pozorovala. „Myslel jsem, Luku, že po dnešku už nikdy ne- 
usnu.“	

„Bylo to vážně tak hrozný?“ divil se Luke. „A jsi v pohodě? 
Co zajít do města na něco k snědku a dát řeč?“

Vtom se ozvalo další zaťukání, které doprovodil neznámý 
hlas. „Pane Lopezi? Jste doma?“

Na podestě se objevili tři muži, které Onwé nikdy v životě 
neviděl. Na sobě měli uniformy podobné těm, které nosíva-
la lesní správa na jihozápadní straně vrcholu Pale Peak. Stál 
tam s nimi vyjevený Steve Winépo a předseda kmenové rady 
rezervace John zvaný Vysoká skála. Onwé, následovaný Lu-
kem a Numi, vyšel do chladného večerního vzduchu, aby se 
s návštěvníky přivítal.

„Onwé,“ oslovil ho Steve a ukázal na dvojici mužů, „tohle je 
Paul a Vince, zvláštní agenti Úřadu pro indiánské otázky.“	

Starší z nich, Vince, si s Onwém potřásl rukou. Paul mu 
jen pokývl.

Steve ukázal na třetího cizince, buclatého muže s pihovatou 
tváří a kudrnatou rezavou kšticí. „A tady tohle je Warren. Je 
z… no… Bezpečnostní…“

„Z Národního úřadu pro bezpečnost dopravy,“ dořekl za něj 
Warren. „Jestli proti tomu nic nenamítáte, pane, rádi bychom 
si s vámi promluvili o tom, co jste viděl.“

„Co se tam sakra stalo?“ pídil se Luke žertovným tónem 
a plácl Onwého po zádech. „To tady frajera unesli ufouni nebo 
co?“

Jeho vtípek ale v mrazivém vzduchu vyšuměl.



„Ne, Luku,“ odpověděl John. „Viděl pád letadla. Tihle pá-
nové to přišli z pověření vlády prošetřit.“

Luke na kamaráda vrhl zděšený pohled.
„Jak… kde?“
„To teprve zjistíme,“ prohlásil John, přikročil k Onwému 

a položil mu kolem ramen ohromnou paži. „Určitě jsi měl dlou-
hý den, ale kdybys nám dokázal říct, kam asi spadlo, moc by 
nám to pomohlo.“

John se díky svému postavení těšil ve městě velké úctě, 
dokonce i mezi konvertity. Pro Luka a Onwého byl víc než jen 
kmenovým starším. John pro ně odjakživa býval něco jako 
otec, a tudíž se mu snažili vyjít vstříc.

„Někde v údolí, západním směrem,“ oznámil Onwé přítom-
ným. „Byl jsem na kopci, kam jsme chodívali s tátou, a viděl 
jsem, jak se zřítilo několik kilometrů odtamtud. Chystáte ně-
jakou záchrannou akci?“

Následovala krátká pauza. Warren si odkašlal.
„Pane Lopezi, když jste to letadlo viděl padat, klesalo po-

stupně? Přetáčelo se nebo naklánělo?“
„Ne,“ odpověděl Onwé zdráhavě. Znovu si v mysli přehrál 

ten příšerný okamžik.
„Takže strmý pád. A náraz byl tvrdý? Hlasitá rána?“
„Jo,“ přisvědčil Onwé po krátkém zamyšlení.
„Hm,“ zamručel Warren. „Hořelo?“
„Byla to jedna velká ohnivá koule,“ povzdechl si Onwé.
„A nevšiml jste si, jestli letadlo před nárazem trochu ne-

zpomalilo?“
„Ne, pane,“ odpověděl Onwé. Došlo mu to dřív, než to War

ren stačil vyslovit nahlas. „Nevypadalo to, že by někdo brzdil,“ 
dodal.

Warren na agenty vrhl zachmuřený pohled.
„Je mi to líto, pane Lopezi,“ řekl mladší agent, „ale pravdě-

podobně nikdo nepřežil. Letecká katastrofa, jakou popisujete, 
nemívá přeživší.“



Rozhodnost jeho tónu ťala jako rozžhavená čepel a jen po-
tvrdila to, co Onwé už kdesi hluboko tušil.

„Čeká nás ale ještě důležitá práce,“ dodal Vince, aby jejich 
návštěva nevyšla naprázdno. „Pane Lopezi, pomohl byste nám 
prosím místo nehody najít? Rádi bychom ji prošetřili, a pokud 
se nám povede určit příčinu, třeba zabráníme tomu, aby se 
něco takového opakovalo. Pokud náhodou někdo přežil a vy 
ho najdete, budete navíc pro všechny hrdina.“

„Je třeba vyrazit za rozbřesku,“ vmísil se do hovoru Luke. 
„Pokud je to fakt tak daleko, jak tvrdí Onwé, znamená to nejmíň 
půldenní štreku. Mimo stezky je to tam všude zarostlé. Za tmy 
bych to neriskoval.“

„Vlastně jsme chtěli vyrazit ještě dnes večer,“ zahuhlal Vin-
ce, sundal si loveckou čapku a poškrábal se pod šedivou hřívou. 
„Zásoby máme pro vás pro oba, pokud budete pro. Stany, bato-
hy, prostě všechno. Zdokumentovat a nafotit tu nehodu potrvá 
několik hodin, takže tam na to zítra potřebujeme celý den.“

„No,“ váhal Onwé, „můžu vám ukázat, kde jsem při tom 
pádu stál. Ale já ani Luke jsme na místě té nehody nikdy ne-
byli.“

Přerušil ho nápor větru, který se náhle prohnal městem.
„Pane Lopezi,“ nevzdával se Vince, „cestu možná neznáte, 

ale v divočině přežijete, že? John nám vyprávěl, že vás tatínek 
brával do hor lovit a tábořit. Vsadil bych se, že vy dva nás ubo-
hé měšťáky určitě den dva při životě udržíte. Zatímco budeme 
pracovat, můžete nás poučit o místní přírodě, bránit nás před 
divokou zvěří a tak podobně. Co vy na to?“

Onwé nedokázal říct, jestli mu Vince lichotí, nebo ho uráží, 
ale ať už to bylo jakkoliv, znělo to blahosklonně.

„Vy prostě potřebujete indiánského průvodce,“ pronesl. 
„O to vám jde?“

„Ale kdepak,“ vyhrkl Warren. „Jde tu jen o to, že… nejsme 
žádní horalové, pane Lopezi. Říkali jsme si, že pár chlapů, kteří 
to v tom terénu znají –“



„Proč tam nedoletíte helikoptérou?“ skočil mu do řeči 
Onwé. „Takhle tam budete v cukuletu.“

„To nejde,“ opáčil Warren. „Kvůli předpovědi počasí vyhlá-
sil Federální letecký úřad na dalších čtyřicet osm hodin v celé 
oblasti zákaz létání. My tam každopádně vyrážíme, i kdyby 
se venku ženili všichni čerti. A vaše odborné znalosti by nám 
přišly opravdu vhod.“

„Odborné znalosti?“ zopakoval frustrovaně Onwé a ironic-
ky se zasmál. „Já jsem řemeslník, Warrene. To si spíš zaskočte 
do obchodu se suvenýry. Poptejte se tam po šamanovi. Třeba 
ten vrak najdete skrz zjevení.“ Vzápětí se k nim otočil zády 
a chystal se vejít zpátky do domu.

„Nán’tāvúy!“ pokáral ho John, jehož uvedla Onwého drzost 
do rozpaků.

Stejně jako jeho otec a mnoho dalších obyvatel rezervace 
choval i Onwé k cizincům nevraživost, obzvláště pak k těm, 
co přicházeli ve jménu federální vlády.

„Pane Lopezi,“ zvolal Warren, „co kdyby –“
„Já vás tam vezmu,“ skočil mu do řeči Luke, který se snažil 

situaci uklidnit. „Už jsem tam jednou byl.“
Onwé se na prahu zastavil a otočil se k nim.
„Ty?“ ptal se nevěřícně. „A kdy?“
„Kdysi dávno,“ hlesl Luke provinile, aniž by Onwému po-

hlédl do očí.
„Tos tam šel sám? Tohle mi k tobě nesedí.“
„Sám ne,“ odpověděl Luke, zahleděl se do prázdna a dolo

val z paměti hluboko pohřbenou vzpomínku. „Vzal mě tam 
Akántha.“



Kapitola čtvrtá

Než padla noc, skupina již zdolala pěkný kus cesty. Na cestě 
z Autumn Ridge se jim do zad opíral ostrý vichr, který je hnal 
až k úpatí kopce Ash Hill, jenž pod hvězdným nebem vydával 
tajuplně stříbřitou zář. Žádná průtrž sice nepřišla, ale protože 
půda byla stále promočená, Luke táhl na zádech trochu suché-
ho dřeva na oheň. Pár klacků nesli i všichni ostatní, zatímco 
Numi kráčela v čele zástupu. Po její typické rozjařenosti ne-
zbylo ani stopy, našlapovala s tichou ostražitostí, rozhlížela 
se do všech stran a pozorovala stíny v houstnoucí tmě.

Muži si povídali o všem možném. Onwé sem tam něco po-
znamenal, ale jinak mlčel. V myšlenkách se stále vracel k Luko-
vě podivnému přiznání, ale rozhodl se, že se ho na něj doptá, 
až budou opět v bezpečí domova.

„Proč se do toho vrtá Úřad?“ prohodil Luke k mužům přes 
rameno. „Vsadil bych boty, že v tom letadle nikdo z rezervace 
neletěl. Trosky by si měl odklidit stát.“

„V prvé řadě nám jde o bezpečnost lidí v rezervaci,“ ozval 
se zezadu Paul. „A chceme vědět o všem, co ohrožuje jejich 
životy nebo majetek.“

Onwé se rozesmál. „Ten je asi nový, co Vinci?“
Služebně starší agent zaváhal, čímž jen potvrdil Onwého 

tušení.


