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Dvom Zendm, ktoré nds este ako dievéata
kedysi davno naucili, co znamend sesterstvo.
Allisa Flowersovd a Rachel Kiesterova,

tato kniha je pre vas.



Stratend polovica je roman. Mena, postavy, miesta a udalosti
st fiktivnym dielom autorkinej fantazie. Akakolvek podobnost
so skuto¢nymi udalostami, miestami alebo so Zijucimi ¢i zo-
snulymi osobami je ¢isto nahodna.



PROLOG

esny podrast sa jej v behu zaryval do kolien ako ostré, kreh-

ké nechty. Zjajkla od bolesti, no rychlo si pripleskla dlan na
usta. Ticho. Musi byt ticho. Hoci uz okolo tohto miesta mnoho-
krat prechadzala, nikdy sem nevkrocila, mociare vedia byt
v noci zradné. Husté koruny stromov pohlcovali svetlo hviezd
a do nosnych dierok jej vnikal kalny, zemity pach vzduchu.

Pevnd zem sa jej pod nohami premenila na blato a ona sa don
zacala zabarat. Naslepo spravila e$te par krokov a ocitla sa po
stehna vo vode so slizkymi riasami na hladine. Trhla nohou,
aby chodidlo vyslobodila z bahna, ktoré ho do seba vtahovalo,
a palcom pritom o Cosi zavadila. Kamen? Konar? So $plecho-
tom poskocila vpred, ¢im svoju pritomnost ohlasila s hlasitos-
tou sirény.

Obzrela sa cez plece, ale nevidela ni¢ nez ¢iernotu. Cakala.
Nehybne a bez dychu.

Zatial ¢o nehybne stala vo vode, akasi temna cast jej mozgu,
ktora sa do snahy o prezitie nezapdjala, necakane vyplula za-
blesk spomienky na sestru a jazero. Sestra vybuchla do smie-
chu, pod hladinou vody sa im obom naduvali tankini a sapali
sa im Cervené nosy. Spomenula si na ten pocit, ked sa jej ses-

9



PROLOG

tra usmieva, a uvedomila si, ze ak ju dnes chytia, aspon v zZivote
stihla zazit zopar $tastnych chvil.

Potom jej za chrbtom pukla vetvicka a jej mysel zahltilo je-
diné slovo.

Bez.



1. KAPITOLA

2019

rave mopom vytieram zvratky pri automate na lovenie
hraciek, ked si vSéimnem, Ze ma pozoruje.

Sedi za stolom v poslednom boxe pred arkddovou hernou,
hned vedIa starych pinbalovych stolov, ktoré dnes uz nikto ne-
pouziva. Ma po tridsiatke a vyzera ako mierne vycerpana mat-
ka, typicka zdkaznicka Funlandu, kam chodia oslavovat naro-
deniny vsetky predpubertdlne deti z mesta Mishawaka v $tdte
Indiana. Jej stol vsak nevykazuje zvyc¢ajné znamky pritomnos-
ti deti, nepovaluju sa po nom ziadne obhryzené kisky vypra-
zaného syra, balicky vlh¢enych vreckoviek ani odhodené akéné
figurky. Len napoly vypita limondda. Ked si v§imne mdj po-
hlad, kyvne mi hlavou a odvriti sa.

Cosi na jej geste vo mne vzbudzuje pocit, Ze je nervézna. Ako
nesikovné sikromné ocko, ktoré sa snazi vyzerat nenutene.
Sledujem, ¢i nedava pozor na nejaké dieta vnutri herne, ale ona
len uprene hladi na pohar a prechadza po skle palcom. Na vy-
ber tu mame bud mastnu pizzu, alebo gumovité burgre, spodok
kazdého stola je oblepeny zZuvackami a atmosféru dotvéra det-
sky krik. Co tu, doriti, robi, ked nema deti?

Zena po mne hodi o¢kom a zase odvrati zrak.
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Zjezia sa mi vlasy na zatylku.

Rychlo este parkrat prejdem mopom po mldke Zltej grcky,
vyplakam ho a umyjem vedro, aby som mohla odlozit veci do
kumbalu na cistiace potreby. Potom ocami zapatram po svo-
jom manazérovi Bradovi. Zbadam jeho temeno, akurat sa blizi
k pocitac¢u, kam nahadzujeme tucty, a tak sa k nemu poklusom
vydam. ,Brad?“

Obrati sa ku mne a po tvari sa mu rozleje privetivy usmev.
»Ahoj, Nic. Co sa deje?*

Na strednej som tu zvykla v lete brigadovat. Brad Andrews
ma vo Funlande zamestnal pred 6smimi rokmi a i$lo o Cisté
rodinkarstvo. Bol mojim rodicom svedkom na svadbe, a ked
som vyrastala, nase rodiny spolu kazdé leto chodievali na do-
volenku. On a jeho Zena Sandy mi boli viac tetou a strykom, nez
nimi boli moji skuto¢ni pokrvni pribuzni. Ani jeden z nds ne-
mohol tusit, Ze tu takto uviaznem, a na nasich vztahoch sa ob-
¢as prejavi ponorkova choroba.

»Tamta zenska.“ Kyvnem smerom k nej. ,Myslim, Ze je tu
sama. Mozno by sme si na nnu mali dat pozor.“

»Aka 7Zenska?“ Brad mi vrhne pohlad ponad hlavu. ,T4
v modrom?*“

»Nie je tu s detmi.“ Ni¢ viac hovorit netreba. Raz za cas sa
u nas vo Funlande objavi taky typ, bezdetny muz v strednom
veku, ktory sa pridlho pozera. Obyc¢ajne ho poziadame, aby
odisiel.

»Mne pripada dost neskodna. Mozno trochu osamela, ale ne-
$kodna. Nemyslig?“

Prevratim oc¢i. Bradov sexizmus sa prejavuje ako neochvejna
viera, ze neznejsie pohlavie je zaroven poctivejsie. Urcite veri,
ze jeho zena Sandy v jeho nepritomnosti nemasturbuje ani ni-
kdy nesnivala o jednorazovke s mladym predavacom v potra-
vinach. Predstava zeny so skuto¢ne zlymi tumyslami by ho $o-
kovala.
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»Sledovala ma.“ Este ani nedopoviem, a uz to lutujem. Znova
vrhne pohlad na Zenu, ale ona zase hladi na pohar. ,,Si si ista?“

»Vie§ ¢o, nechaj to tak. Asi som len...“ Koniec vety ostane
medzi nami visiet vo vzduchu. Brad nepotrebuje, aby som mu
hovorila, ze zvyknem byt paranoidna a podozrievava. Bol pri-
tom, ked sa moj zivot pred 6smimi rokmi prevratil hore noha-
mi, a odvtedy ma vida skoro kazdy den.

»S1 siista? Ak chce$, mozem ist zistit...“

»Nie, odbijem ho. ,Ni¢ sa nedeje.” Viem, ze sa pontkol len
naoko.

Brad skima moju tvar. ,,Je vSetko v poriadku, Nic?“

»Ano.

»Ja len... viem, Ze ma$ toho teraz vela... s tym programom
a tak.®

Zo zaciatku som sa snazila detaily svojho ,,programu” udrzat
v tajnosti, ale moje rodné mestecko je malé a jazda pod vply-
vom je $tavnaty zdroj klebiet. Pred Bradom sa to navyse utajit
nedalo. Kazdy druhy den sa s mojim otcom stretavaju pri pive.
»Ni¢ sa nedeje,“ zdéraznim.

»Tak dobre.” Bradovi posko¢i hlava. ,,Ale pocuj, keby si nie¢o
potrebovala, tak mi daj vediet, jasné? Ak by si sa niekedy potre-
bovala porozpravat...

To ma trochu obmik¢i, ale obaja vieme, Ze to nikdy nespra-
vim. Okrem toho, ze tu pracujem, aby som mala z ¢oho spla-
cat pokutu, kazdy tyzden chodim na stretnutie ac¢ok, pripravu-
jem sa na pojednavanie a povinne chodim na verejnoprospesné
prace do miestneho zvieracieho utulku, takze popravde na ta-
kéto rozhovory nemam emociondlnu kapacitu. Hlavne som
vSak uz pred rokmi zistila, Ze otupenost je lep$ia nez bolest. Tak
dlho som sa uz s nikym nezhovdrala, Ze by som ani nevedela,
kde zacat.

Pohlad mi zase zaleti k Zene v modrom, ale uz je pre¢. Na

«

stole po nej ostal len nedopity pohar. Videla, Ze sa rozpravam
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s manazérom, a mozno radsej odisla, kym ju stihneme vyhodit.
Prestari, vravim svojej rozburenej mysli. Si paranoidna.

»Asi by som sa mala vratit k praci,“ poviem Bradovi.

Potlapka ma po pleci. ,Mala by si k nam prist na veceru. Sandy
by ta rada videla.”

Obrati sa na odchod a ja sa naposledy rozhliadnem po Zene,
ale nikde ju nevidim.

O hodinu neskor zavrieme a ja dvojkridlovymi dverami Fun-
landu vyjdem do indianskej letnej noci. Rozprestiera sa predo
mnou takmer prazdne parkovisko a ¢iernu oblohu krizuju tele-
fonne kable. Dusno je ako hortca facka. Odomknem bicykel zo
stojana a zamok si stré¢im do batoha.

,Nicole! Nicole Monroeova!“

Oto¢im sa a vidim, ako z tiena stromu na okraji parkovis-
ka vychddza Zena v modrom. Prstami zovriem riadidla bicyk-
la. Véa¢sina Iudi reaguje na konfrontaciu atekom alebo utokom.
Ja stuhnem. A nezné$am sa za to.

»Chcem sa len porozpravat.“ Zdvihne dlane, akoby sa pribli-
zovala k divokému zvieratu. ,,O Kasey.”

Sestrino meno ma trafi do brucha ako pést a pocitim tizbu
vyrazit ho tej cudzinke z papule. Uz sa to nestalo celé roky, ale
taki ako ona uz za mnou boli v praci nespocetne velakrat. Re-
portéri, podcasteri, blogeri. Cakali odo mna, Ze im s nad§enim
pomdzem premenit svoju vlastnu tragédiu na dolare. ,,Neuveri-
telné,“ zamrmlem a oto¢im sa na odchod.

»Pockajte!“ V jej hlase postrehnem zachvev ztfalstva. Asi ju
tla¢i termin a mna sa zmocnuje chut zachovat sa kruto. Tak jej
treba, pomyslim si. Nech sa v tom podusi. ,Chcem len minutu
vasho ¢asu. Prosim.”

»Ponahlam sa na autobus.“ Moj pravnik poziadal sud o vo-
di¢ské opravnenie na tcely dochadzania do prace, ale kym to
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spracujui, nemdm na vyber. Bicyklom sa dopravim na autobus,
ktorym sa odveziem osem kilometrov, a od zastavky k bytu ma
cakaju dalsie dva kilometre na bicykli. Je to posledny no¢ny
autobus. Ak ho zme$kdm, budem musiet potme bicyklovat az
domov.

Poberiem sa pre¢, ale Zena zahlasi: ,Viem, Ze vas boli o tom
hovorit...*

Prudko sa obratim. ,,Tak vy to viete?“ Nemam c¢as na pokry-
tectvo, ale nasla mdj spinac. Ludia si myslia, Ze s mojou bo-
lestou dokazu sucitit, lebo si o tom raz vypoculi patdesiatpat-
minutovd epizédu.

»Ja...

,Co?

»No vazne. Fakt by som chcela vediet, ako nejaka cudzia
krava moze vediet, aké je to pre mia hovorit o sestre.“ Zial sa
¢asom premenil na hnev. Buble mi pod kozou. Sta¢i pichnut
a krvacam. ,,Ste vestica? Nie, pockat, budem hadat. Ste empat-
ka. Mam pravdu? Vsetko velmi hlboko precitujete, ¢o?“

»Nie, ja...“

»Vy neviete, aké to je. Nemate ako. Tak ma, doriti, nechajte
na pokoji.

Tentokrat nasko¢im na bicykel a uz pedalujem prec, ked za
mnou zavolad. Myslela som si, Ze neexistuje ni¢, ¢o by tato zena
mohla povedat, aby ma zastavila, ale mylila som sa.

«
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g itim sa, akoby ma hodili do vody. Okolity vzduch je lepka-
vy a zvuky su tlmené. V hlave mi zneju jej slovd a vsetko
sa mi pred o¢ami rozplyva.

»Aj moja sestra zmizla. Presne ako Kasey.”

Malokedy nahlas vyslovujem sestrino meno, Zivot ma potom
menej boli. Jeho slabiky vo mne pulzuju ako krv. Ka-sey, Ka-
sey, Ka-sey. Strhne ma to spit do minulosti, a hoci sa snazim
odolat, je to ako pokusat sa zachytit o metajicu sa mokru rybu.
A tak sa prvykrat po dlhom case znova ocitam v roku 2012.
Prave som skonc¢ila prvy ro¢nik strednej $koly, je leto a Kasey
je nazive.

Zobudila som sa okolo pol deviatej a s mensou opicou. V ustach
som citila pachut piva a v zrkadle som uvidela ¢ierne o¢i. Uz
zase som sa po prichode zabudla odli¢it. Nekone¢ny den sa pre-
do mnou rozprestieral ako nadchadzajuice leto: cez den otupna
praca vo Funlande a kazdy vecer nova zloba s Kasey.

Naboso som vysla na chodbu a zaklopala jej na dvere. ,,Kase?
Si hore?®
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Mala som chut Iahnut si na koniec jej postele, ako som to
posledné mesiace ¢asto robila, a pokecat o tom, ¢o sme robi-
li predoslu noc. Bola to takd nasa nepravidelna tradicia, ked
sme mali ¢as. Lezali sme tam spolu, Kasey pod perinou, ja na-
vrchu, hlasy sme mali chraplavé od spanku. Nase rozhovory sa
vzdy kon¢ili zadusanim od smiechu. Nasa oblubena hra spoci-
vala v tom, Ze sme sa navzajom rozosmievali. Najviac ma bavi-
lo, ked Kasey napodobnovala, ako ju v to leto nesikovne balili
neskuseni chalani. ,,Su to este len chlapci,“ zhodnotila to zakaz-
dym pokojnym hlasom. ,,Ja potrebujem chlapa, Nic. Ozajstné-
ho chlapa, kurnik.”

V ten den vsak v jej izbe ostalo ticho. ,,Kase?* ohlasila som
sa znova. Ked neodpovedala, pootvorila som dvere. Izba bola
prazdna.

Rodic¢ovska spalna na konci chodby mala poodchylené dvere,
¢o znamenalo, Ze tam nik nie je. Dvere do ktpelne, o ktort sme
sa s Kasey delili, boli nasiroko otvorené, ale nesvietilo sa tam.
Sla som do kuchyne. Nikto.

Mama s otcom nam vzdy davali vela slobody. S Kasey sme ke-
dysi zili ako divé deti, v lete sme pobehovali bosé a s rozbitymi
kolenami a bezne sme spavali v plavkach, aby sme sa do bazé-
na nemuseli prezliekat. To leto nas rodic¢ia nacisto pustili z uz
aj tak dlhej vodzky. Kasey odisla studovat na vysoku a vacsinu
roka travila stovky kilometrov od domu, tak asi dospeli k za-
veru, Ze to uZ nema vyznam, a ja som sa s nnou uz zviezla. Hoci
sme obe pracovali skoro na plny uvizok, zili sme s Kasey ako
nomadky, prespavali sme u kamaratok a celé noci sme travi-
li vonku. A na rozdiel od mnohych deciek v naom meste nasi
pracovali — otec v umelej liahni ryb a mama zase v callcentre
v South Bend. Preddvala vitaminové doplnky. Obaja odchadza-
li z domu este predtym, ako sme vstévali. Cim chcem povedat,
ze sme sa bezne zobudzali v prazdnom dome.

Pripravila som sa na zmenu vo Funlande, umyla som si tvar
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a zviazala vlasy. Prezliekla som sa do rovnosaty, ktord smrde-
la ako tuk z pizze, a vypila som pohdr pomarancového dzuasu.
Stale som cakala, ze vojde Kasey. Obe sme brigddovali v rade
obchodov na Grape Road, kde sidlilo vyse sto roznych retaz-
cov ako restauracia Olive Garden, elektronika Best Buy ¢i obuv
Payless, a lahko sa tam dala zohnat letna brigada. Kasey briga-
dovala v obchode so starymi platinami Rosie’s Records asi $tyri-
sto metrov od Funlandu. A kedZe sme sa delili o auto, zvycajne
sme sa do prace vozili spolu. Uz som potrebovala vyrazit a Ka-
sey stéle nikde. Pozrela som sa na mobil. Ziadne spravy.

»Tak dik, Kase,” zamrmlala som. Pomyslela som si, Ze asi
prespala u kamaratky Lauren, ktora ju zvezie. Aj Lauren briga-
dovala v obchode s platinami a casto tak chodili, ale bolo by fajn,
keby mi to dal niekto aspon vediet.

Sla som do kuchyne po kluce od auta, ktoré mali byt poloze-
né na kredenci, ale neboli, a nevedela som si spomenut, ktora
z nas ich mala naposledy. Véera vecer sme sa s partiou a debnic-
kou piva vybrali do kukuri¢ného pola za mestom, ale mna zvie-
zol kamos a Kasey ostala doma.

Prehladala som dom. Svoju izbu, jej izbu, obyvacku, kipelnu.
Nakoniec som vysla von pozriet sa, ¢i niektora z nds nezabudla
kluce v aute, ale zistila som, Ze auto tam vobec nestoji.

»Tak to si zo mna robis srandu.” Vytiahla som z vrecka mobil
a zavolala Kasey. Hovor spadol do hlasovej schranky, tak som
ju vytocila znova. Hlasova schranka, hlasova schranka. Poslala
som jej spravu: Prides po mna alebo ako?? A potom dalsiu: Aj ja
mam robotu, vies. Potom: Kase, wtf? Budem musiet bezat na bus.
Prides vecer po mna alebo sa na mna zas vykasles?

Ponahlala som sa na zastavku a do prace som dobehla celd
spotena s dvadsatminutovym meskanim. Vysvetlila som Bra-
dovi, ¢o sa stalo, a on sa neochotne usmial. ,,Chdpem,” povedal.
»Hlavne nech sa to neopakuje.“ Potom moju pozornost zahlti-
lo balansovanie s taickami jedla, vymienanie listkov do herne
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za gumy v tvare zvieratiek a spievanie funlandskej narodenino-
vej pesnicky bez autorskych prav. Na Kasey som si spomenula
az o devat hodin neskdr, ked som odtial vypadla. Pokusala som
sa jej dovolat, ale hovor stale padal do hlasovej schranky. Kym
mi stihla povedat, aby som po zazneni signalu nechala odkaz,
zlozila som.

V obavach mi stislo hrud, akoby sa mi tam o jeden zavit
utiahla skrutka. Urcite sa to vSetko da nejako vysvetlit. Asi mu-
sela nieCo nec¢akane vybavit a ma vypnuté zvonenie. Lenze to
Kasey bola z nas ta zodpovedna. Zabudlivost a spontannost
patrili mne. Prehodila som si cez plecia batoh a vydala som sa
na $tyristometrovu prechadzku k obchodu s platnami.

Obchod pachol starymi knihami, a ked som vstupila, tepala
tam hudba od akejsi obskurnej kapely, ktort si uz Kasey pri
mne pustala, ale nepamaitala som si, ako sa vold. Zovsadial
tr¢ali platne, a ked som po nich popri chdédzi prechadzala
prstami, spomenula som si, preco to tam ma Kasey tak rada:
dalo sa tam zmiznut v hudbe.

Pri pulte som ju v$ak nevidela. Zdalo sa, Ze Lauren dnes pra-
cuje sama.

»Ahoj, Lauren. Kde je Kasey?“

Pokr¢ila plecami. ,,Neviem. Tu nie je.”

»Ona uz odisla?“ opytala som sa. ,,Mala ma zviezt.“

»Nie.“ Lauren pokrutila hlavou. ,,Ani tu nebola. Vobec som
ju dnes nevidela.”
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M icole!“

” Prudko zodvihnem hlavu a pozriem sa na Zenu v mod-
rom. Teraz stoji vedla mna a ja sedim na bicykli na parkovisku
pred Funlandom.

Prvykrét za celé roky som svojej mysli dovolila skiznut do
minulosti, a je to presne také bolestné, ako som si vzdy pred-
stavovala. To vSetko, ¢o viem dnes - Ze zhruba v ¢ase, ked som
sestre vypisovala tie nahnevané spravy, sa ona nachadzala v ne-
vyslovnom nebezpecenstve -, sposobuje, ze nikdy nezhasinaju-
ci plamienok sebapohfdania v mojej hrudi sa zvacsuje.

,»Ste v poriadku?“ oslovi ma Zena.

»Kto ste?” opytam sa. UZ to viem, ale potrebujem to pocut,
aby som uverila.

»Som Jenna Connorova. Jules bola moja sestra.”

Zacinam v jej tvari rozpoznavat ¢rty podobné Jules Conno-
rovej: vyhrnuty nos, malé modré oc¢i. Zena ma rovnaké $pi-
navoblond vlasy s Cervenkastym nadychom. Mozno to znie
nepekne, ale Jules Connorova nebola prili§ zapamaitatelna.
V stvislosti s jej menom mi neprichddza na um jediny super-
lativ. Nebola najmudrejsia ani najhlupejsia, najkrajsia ani naj-
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