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„Vím, že máme toho nejlepšího strážného anděla.  
Budeme se snažit, abys s námi neměla moc práce.“
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„Ahoj miláčkové, �  
jen jsem vám chtěl dát vědět, že Marička dnes v noci zemřela. Pohřeb 
bude teď v pátek.“

Tuhle zprávu napsal Jirka 6. července 2025 do  skupinového chatu 
party přátel, která si říká Gastrokroužek. Nepřišla jako blesk z čistého 
nebe, i když přišla příliš brzo. Někteří více, jiní o něco méně tušili, že 
se Marice nedaří dobře, že se její stav v posledních týdnech zhoršil. Ale 
jak vážné to je, si nikdo nechtěl ani představovat. Marika měla rakovi-
nu. Žila s ní 495 dní. 

V pátek 11. července před osmou ráno bylo ještě chladno, ale pomalu 
vysvítající slunce slibovalo hezký prázdninový den, na jaký se za nor-
málních okolností těšíte. Prostranství před smuteční síní znojemského 
hřbitova se postupně zaplňovalo, až se zaplnilo docela. Rodina, přáte-
lé, kamarádi, známí… Lidé se tiše zdravili lehkým pokynutím hlavy, 
tlumeným úsměvem, někteří se účastně objali, podali si ruce. Skoro 
nikdo nepřišel v  černé. Jirka měl zarudlé oči od  pláče a  nevyspání, 
působil pohuble, smířeně, důstojně a  vyrovnaně. Uvnitř ale zdaleka 
vyrovnaný nebyl. Tou dobou měl za sebou zařizování pohřbu své ženy, 
a také rozhovor se starším synkem, sedmiletým Bertíkem, o tom, že 
maminka už tu není, ale nikam neodešla, zůstala tady všude kolem, 
aby je spolu s menším bráškou Eliotem pořád doprovázela. 

Teď bylo třeba doprovodit Mariku, nejmilejší holku, co jsme znali. 
Smuteční síň se zaplnila, sotva se všichni namačkali dovnitř. Květiny 
během chvíle vytvořily před katafalkem křehkou a voňavou hradbu. 
Samé krásné kytice většinou z  lučního kvítí. Marika kytky milovala, 
vždycky měla doma nějaké ve váze. „Domov je díky květinám útulněj-
ší,“ říkávala. Teď jich dostala nepočítaně. 

„Come up to meet you, tell ya I’m sorry, You don’t know how lovely 
you are…“ Stejná písnička od Coldplay hrála Marice s Jirkou na svat-
bě. Teď se v  jejím pomalém rytmu střídají fotografie krásné mladé 
ženy s  dlouhými černými vlasy… bez vlasů… s  účesem na  krátko. 
S manželem, s dětmi. Všude se směje. Marika se smála hodně a často.
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Nemůžeš mě milovat,  
jsi tak maximálně zamilovaný

Poprvé se Jirka s Marikou viděli na střední škole, bylo jim šestnáct. 
Psal se rok 2004 a oba byli ve druháku na Střední průmyslové škole 
textilní v Jihlavě. Jirka tam studoval obchod a marketing, Marika ná-
vrhářství. Na školu chodilo asi čtyři sta holek a jen pár kluků. Jirka 
byl ve velmi výhodné pozici, která nahrávala jeho přirozenému tem-
peramentu.

„V prváku jsem chodil asi s šesti holkama, pár jich bylo i z Mariči-
ny třídy. Myslím, že jsem byl zrovna čerstvě po rozchodu. Všiml jsem 
si Mariky, jak sedí v jídelně. Sehnal jsem si její telefonní číslo a začal jí 
psát. Chtěl jsem ji pozvat na kafe. Ona samozřejmě nechtěla, protože 
jsem chodil i s jejími kamarádkami, nejspíš jsem neměl nejlepší pověst. 
Později mi Marika řekla, že jsem jí pořád vypisoval a k ničemu se neměl. 
Asi jsem měl obavu z potenciálního odmítnutí. Ale nakonec jsme na to 
kafe přece jen šli. Byl jsem samozřejmě vtipnej, a taky vysokej, kudrnatej 
blonďák, na škole jsem byl za modela, ale Marice to bylo úplně jedno. 
Bylo to pro mě moc příjemné vystřízlivění, že si ze mě hned nesedla 
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na zadek. Bylo jasné, že tahle holka ví, co chce, že je úplně svoje, auten-
tická. 

Asi po třech týdnech jsem Marice řekl, že ji miluju. Ona mi na to 
řekla, že jsem se zbláznil, že to po třech týdnech přeci nemůžu vědět. Že 
maximálně můžu být zamilovaný, ale milovat ji rozhodně nemůžu. Půl 
roku jsem se rozhoupával k prvnímu sexu, snažil jsem se být opatrný, 
nechtěl jsem tlačit na pilu. Marika mi pak řekla, že už po měsíci brala 
antikoncepci, protože čekala, že něco bude. 

Chvilku nám trvalo, než jsme našli společné tempo, já se snažil zpo-
malit, abych s ní držel volnější krok, a asi jsem v tomhle ohledu zpomalil 
moc. Ona zase oproti své nátuře výrazně zrychlila. Šli jsme si naproti. 
Tohle nám zůstalo celou dobu, vždycky jsme měli dostatek dobré vůle 
na to ujít kus cesty směrem k tomu druhému. Já byl z podstaty raubíř, 
dost divoký a svobodomyslný, do všeho jsem šel po hlavě, ona byla klid-
ná, uzemněná, rozvážná, dost přemýšlela, než se do něčeho pustila. Pak 
už to ale jelo. 

Hodně jsme chodili za školu, abychom byli spolu. Marice se doce-
la zhoršil studijní průměr. A hodně jsme spolu mluvili. O všem mož-
ném, nejen co se zrovna stalo a co kdo zažil, ale i jak se cítí, co si myslí, 
co prožívá uvnitř. A to mi dělalo problém, dlouho mi trvalo, než jsem 
se dokázal otevřít. Všechny skutečné emoce jsem schovával za humor 
a srandičky, zavíral jsem si je v sobě. Měl jsem pocit, že si všechno vyře-
ším sám a nepotřebuju k tomu nikoho dalšího. Tohle Marika nechápala 
a snažila se mě přimět mluvit úplně o všem. Pak mi došlo, že když se 
svěřím, nesmírně se mi uleví. Zpětně vidím, že jsem v dětství zažíval 
spoustu věcí, které bych rád s někým sdílel, ale nevěděl jsem, jak na to.“ 
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Měl jsem každou chvíli  
něco zlomeného

Když byl Jirka ve třetí třídě a jeho mladší brácha Lukáš v první, jejich 
rodiče se rozvedli. 

„Vybavuju si, že v té době už s námi táta nebyl. Dost mi chyběl ně-
kdo, ke komu bych vzhlížel. S  tátou jsme pak někam vyráželi párkrát 
do roka, vyblbli jsme se a pak se zas vrátili do reality. Táta k nám při-
stupoval jako typický sváteční rodič: všechno nám dovolil, neměli jsme 
žádné limity, jako puberťáci jsme si během těch pár dnů mohli dát pivo, 
jít spát, kdy jsme chtěli, dělat si, co jsme chtěli. Jako klukovi mi to teh-
dy připadalo skvělé, jako tátovi mi to dneska přijde naprosto příšerné. 
Moc dobře si uvědomuju, jak to komplikovalo výchovu mámě, která se 
nám snažila nastavit nějaké rozumné hranice. Ale tohle vám dojde až 
s odstupem. 

Úplný opak byl pak otčím, mámin partner, který byl velice přísný, 
což nás samozřejmě štvalo, ale nastavilo nám to nějaké normy a zásadně 
nás to formovalo. Žili jsme mezi těmito dvěma extrémy, ani v jednom 
nebyla přirozená otcovská láska. 
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Všechno to vyvažovala máma Marcela. Máma je skvělá. Je to lvice. 
Vždycky byla přísná, ale spravedlivá. A milující. Zpětně dost vnímám, 
že když jsme byli malí, musela samu sebe hodně upozadit. Až s velkým 
odstupem – a  díky Marice – jsem si uvědomil, jak je role mámy ne-
vděčná. Máma se stará, řeší problémy, snaží se, aby rodina fungovala, 
abychom byli nakrmení, oblečení… Všechny ty stovky drobností, které 
je třeba každý den udělat, a nikdo je vlastně nevidí nebo je považuje 
za samozřejmé. A  já byl navíc hodně divoké dítě, nijak jsem jí to ne-
usnadňoval. Každou chvíli jsem měl něco zlomeného, rozbitou hlavu 
nebo aspoň boule, modřiny a odřeniny. Neměl jsem vůbec pud sebezá-
chovy. Když teď vidím stejně divokého Eliota, konečně mi dochází, jak 
náročné je pro rodiče vychovávat takovou neřízenou střelu. Po  letech 
jsem se mámě omluvil za to, jaký jsem byl. 

Těch dětských průšvihů bylo víc. Na základce bylo období, kdy mě 
děti ve škole šikanovaly. Vybavuju si, jak jsem doma našel někde ležet 
padesátikorunu, tak jsem si ji vzal a nakoupil bonbóny, abych spolužáky 
uplatil. Zabralo to. Tak jsem pak doma občas vzal nějaké peníze a pokra-
čoval s uplácením, třeba jsem pozval spolužáky do Mekáče. Samozřejmě 
se na to přišlo. Tehdy jsem doma nejen kradl, ale i lhal, což máma těžce 
nesla. Ale nedokázal jsem říct, proč jsem to dělal, proč jsem bral peníze. 
Nedokázal jsem se svěřit s tím, že mě děti šikanují. Takovou situaci jsem 
jako malý neznal, podobné věci se doma prostě neřešily, nikdo se neptal 
a nikdo se nesvěřoval. Sám jsem s tím problémem nedokázal přijít, řešil 
jsem ho svou dětskou logikou a úplně špatně. Otevřít problém a svěřit 
se s ním mě naučila až Marika. I kvůli téhle zkušenosti z dětství máme 
dneska s mými kluky naprosto otevřený vztah. Nikdo nesmí mít obavu 
s čímkoli přijít a svěřit se.“ 
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Najednou jsme do sebe 
naráželi

Po maturitě chtěl Jirka vypadnout z  domova, moc neřešil, co bude 
studovat, hlavně aby to bylo daleko. Marika si tehdy dala přihláš-
ku na Technickou univerzitu v Liberci, chtěla pokračovat ve studiu 
oděvního návrhářství. Ale vlastně to pro ni nebyla priorita, chtěla jít 
tam, kam půjde Jirka.

„Už tehdy nám dvěma věřila. Do Liberce se nakonec nedostala, ale 
mě vzali na Univerzitu Tomáše Bati ve Zlíně na anglickou filologii. Hlá-
sil jsem se tam jen ze vzdoru vůči nevlastnímu otci, schválně jsem si 
vybral obor úplně mimo jeho záběr, i když jsem věděl, že je to nesmysl. 
Každopádně jsme oba s Marikou odešli do Zlína. Já nastoupil na školu 
a Marika začala pracovat u Bati. Původně chtěla do prodejny, ale vybrali 
si ji, aby pomáhala s výběrem kolekcí. Postupně začala dělat samostat-
nou nákupčí dětské obuvi a kabelek, měla vkus a cit. 

Doma jsem se bál zeptat, jestli spolu můžeme s  Marikou bydlet. 
Marika mě k tomu musela dostrkat, abychom to měli posvěcené i od mé 
rodiny. Takže jsme se přestěhovali do Zlína do garsonky. Bylo nám de-
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vatenáct. A hned jsme narazili. Marika měla v práci jasný režim od deví-
ti do pěti, já na vejšce neměl režim vůbec žádný. Viděli jsme se pár hodin 
denně a dost na sebe naráželi. Pořád jsem byl ten bezprostřední kluk, 
samá srandička, minimální zodpovědnost.

I proto mi uniklo, že si zaděláváme na problém tak velký, až jsme se 
málem rozešli. Marika tehdy často jezdila na služební cesty a po jedné 
takové cestě na Slovensko se vrátila tak trochu jiná. Neustále vysedávala 
u počítače a psala e-maily. Všiml jsem si tehdy, že se jí při tom obvykle 
změnil výraz ve tváři. Ukázalo se, že tam někoho potkala. Číšníka, který 
se o ně staral. Věnoval se Marice tolik, že to na ni udělalo dojem. Pro-
blém byl v tom, že doma tuhle pozornost necítila. Mluvili jsme o tom, 
co se stalo, Marika byla taková, chtěla o problémech mluvit, jakkoli to 
bylo nepříjemné. 

Tehdy jsem jí řekl, že je na ní, jak se rozhodne. Že jí přeju, aby byla 
šťastná, ať už to bude se mnou, nebo s  někým jiným. Tak jednoduše 
jsem to vnímal. Tehdy to byl první velký zatěžkávací test, kterým jsme 
prošli, a vyžádal si první velké kompromisy. Oba jsme museli jít tomu 
druhému naproti. Bylo třeba nastavit si nějaká pravidla, podle kterých 
budeme moct společně žít, aby nám bylo oběma dobře. 

Nicméně za rok a půl bylo třeba řešit jiný problém, protože mě vy-
hodili ze  školy. A  zase jsem neměl odvahu říct to doma, tedy mámě. 
Našel jsem si práci a  hned si podal přihlášku na  jiný obor, tentokrát 
na veřejnou správu, abych přišel domů s tím, že už mám řešení.“
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Zlato,  
co se děje?

Někdy v té době začaly Jirkovy zdravotní problémy. Zhubnul asi pat-
náct kilo, neustále ho trápil bolavý žaludek. Přistupoval k  tomu se 
zodpovědností tehdy jemu vlastní, tedy žádnou. Marika ho přesto 
dostrkala k doktorovi, tam se ale na nic nepřišlo. Problémy, které mu 
velmi komplikovaly život, trvaly osm let. 

„Celou tu dobu jsem se s tím snažil žít a bojoval s tím, aniž bych 
věděl, co mi vlastně je. Chodil jsem na záchod i patnáctkrát denně, ne-
ustále jsem měl křeče v břiše, často horečky, zimnice, nafouklé břicho. 
Během jednoho večera mě to přepadlo třeba šestkrát. Na pohotovosti se 
vždycky zeptali, co jsem jedl, a ať to bylo cokoli, vždycky to byla dietní 
chyba, na kterou se to svedlo. Těch osm let to bylo sakra těžké. Ale Ma-
rice to nedalo, pořád se snažila něco vymyslet a nakonec – to už jsme 
bydleli v Praze – mě objednala na jednu kliniku. Tam mě konečně po-
řádně vyšetřili a dozvěděl jsem se, že mám Crohnovu nemoc. Tak jsem 
řekl: „Ok, tak co mi na to dáte?“ A Marika se rozbrečela, protože ona 
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už věděla, že to je docela průšvih, zajímala se, načetla si informace. A já 
na ni koukal jak Hurvínek a říkám: „Zlato, co se děje?“ 

Co se děje, mi došlo celkem brzo, protože jsem šel hned na operaci. 
Původní plán byl, že mi vezmou asi deset centimetrů střeva, nakonec 
to bylo něco přes půl metru. Tehdy jsem dostal první opravdu velkou 
facku, úplně mi to změnilo život. Měl jsem doopravdy strach. Ale ne-
byl jsem na to sám, Marika za mnou jezdila do nemocnice každé ráno 
a večer.“ 

Crohnova nemoc je autoimunitní onemocnění, spouštěčem je ob-
vykle stres a také špatná životospráva, málo spánku… Což Jirka bě-
hem studií velmi poctivě plnil. Roli hrály i rodinné predispozice. Až 
později zjistil, že v rodině trpí několik příbuzných záněty střev. Ne-
moc má tři stádia, první stádium obnáší léčbu, ve druhém přichází 
na řadu operace, ve třetím skončíte „s pytlíkem na boku“. Jirka měl 
Crohnovu nemoc ve druhém stádiu.

„Kromě kusu střeva jsem taky přišel o možnost jíst spoustu potra-
vin, takže žádný lepek, laktóza, ovoce, zelenina, cukry… To byla další 
facka. Dostal jsem jen seznam toho, co nesmím, ale žádnou radu, jak 
jíst, aby život alespoň za něco stál. I proto jsme pak s Marikou udělali 
kuchařku. Vymýšleli jsme jídla, která budou dobře chutnat a  zároveň 
budou alespoň částečně splňovat přísná omezení, která si Crohnova ne-
moc žádá. Takže Marice vděčím za to, že jsem se z toho jakž takž dostal. 
Dneska už mám problémy jen s laktózou, jinak si můžu v rozumné míře 
dát skoro všechno.“


