


Po Marice

Svédectvi o lasce, smrti a nadéji

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat muzete na
www.ivysehrad.cz
www.knihynastole.cz

Vnastole

Darina Kfivankova / Jifi Kuca
Po Marice - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt roz$ifovana
bez pisemného souhlasu majitel prav.

>
ALBATROS MEDIA



Po Marice






Po Marice

Svédectvi o lasce, smrti a nadéji

<

Jifi Kuca

Darina Krivankova

Vnastole



© Jifi Kuca, 2026
© Darina Ktivankova, 2026

ISBN tisténé verze 978-80-7448-697-5

ISBN e-knihy 978-80-7448-758-3 (1. zvetfejnéni, 2026) (ePDF)
ISBN e-knihy 978-80-7448-762-0 (1. zvefejnéni, 2026) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-7448-763-7 (1. zvefejnéni, 2026) (mobi)



»Vim, Ze mame toho nejlepsiho strazného andéla.
Budeme se snazit, abys s nami neméla moc prace.
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»Ahoj milackové,
jen jsem vam chtél dat védét, ze Maricka dnes v noci zemfela. Pohteb
bude ted v patek.”

Tuhle zpravu napsal Jirka 6. cervence 2025 do skupinového chatu
party pratel, ktera si fika Gastrokrouzek. Neprisla jako blesk z ¢istého
nebe, i kdyz prisla prili§ brzo. Nékteii vice, jini 0 néco méné tusili, Ze
se Marice nedafi dobfe, Ze se jeji stav v poslednich tydnech zhorsil. Ale
jak vazné to je, si nikdo nechtél ani predstavovat. Marika méla rakovi-
nu. Zila s ni 495 dni.

V patek 11. cervence pfed osmou rano bylo jesté chladno, ale pomalu
vysvitajici slunce slibovalo hezky prazdninovy den, na jaky se za nor-
malnich okolnosti tésite. Prostranstvi pfed smute¢ni sini znojemského
hibitova se postupné zapliovalo, az se zaplnilo docela. Rodina, pfate-
1é, kamaradi, znami... Lidé se tiSe zdravili lehkym pokynutim hlavy,
tlumenym usmévem, néktefi se tcastné objali, podali si ruce. Skoro
nikdo nepfisel v ¢erné. Jirka mél zarudlé o¢i od place a nevyspani,
pusobil pohuble, smifené, diistojné a vyrovnané. Uvnitf ale zdaleka
vyrovnany nebyl. Tou dobou mél za sebou zafizovani pohibu své Zeny,
a také rozhovor se star$im synkem, sedmiletym Bertikem, o tom, Ze
maminka uZ tu neni, ale nikam neodesla, ziistala tady v§ude kolem,
aby je spolu s mens$im braskou Eliotem porad doprovazela.

Ted'bylo tfeba doprovodit Mariku, nejmilejsi holku, co jsme znali.
Smutec¢ni sin se zaplnila, sotva se vS§ichni namackali dovnitf. Kvétiny
béhem chvile vytvorily pfed katafalkem kiehkou a vonavou hradbu.
Samé krasné kytice vét§inou z lu¢niho kviti. Marika kytky milovala,
vidycky méla doma néjaké ve vaze. ,,Domov je diky kvétinam utulnéj-
$1,“ Fikavala. Ted jich dostala nepocitané.

»Come up to meet you, tell ya I’'m sorry, You don’t know how lovely
you are...“ Stejna pisnicka od Coldplay hrala Marice s Jirkou na svat-
bé. Ted se v jejim pomalém rytmu stfidaji fotografie krasné mladé
Zeny s dlouhymi ¢ernymi vlasy... bez vlasi... s iicesem na kratko.
S manzelem, s détmi. VSude se sméje. Marika se smala hodné a casto.
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«

Nemuze$§ mé milovat,
jsi tak maximalné zamilovany

Poprvé se Jirka s Marikou vidéli na stiedni $kole, bylo jim Sestnact.
Psal se rok 2004 a oba byli ve druhdku na Stiedni primyslové skole
textilni v Jihlavé. Jirka tam studoval obchod a marketing, Marika na-
vrhafstvi. Na $kolu chodilo asi ¢tyfi sta holek a jen par klukd. Jirka
byl ve velmi vyhodné pozici, ktera nahravala jeho pfirozenému tem-
peramentu.

,V prvaku jsem chodil asi s $esti holkama, par jich bylo i z Marici-
ny ttidy. Myslim, Ze jsem byl zrovna Cerstvé po rozchodu. V§iml jsem
si Mariky, jak sedi v jidelné. Sehnal jsem si jeji telefonni ¢islo a zacal ji
psat. Chtél jsem ji pozvat na kafe. Ona samoziejmé nechtéla, protoze
jsem chodil i s jejimi kamarddkami, nejspis jsem nemél nejlepsi povést.
Pozdéji mi Marika fekla, Ze jsem ji potad vypisoval a k ni¢emu se nemél.
Asi jsem mél obavu z potencidlniho odmitnuti. Ale nakonec jsme na to
kafe prece jen $li. Byl jsem samoztejmé vtipnej, a taky vysokej, kudrnatej
blondak, na $kole jsem byl za modela, ale Marice to bylo tplné jedno.
Bylo to pro mé moc pfijemné vysttizlivéni, ze si ze mé hned nesedla
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na zadek. Bylo jasné, Ze tahle holka vi, co chce, Ze je Gplné svoje, auten-
ticka.

Asi po tfech tydnech jsem Marice fekl, Ze ji miluju. Ona mi na to
fekla, Ze jsem se zblaznil, Ze to po tfech tydnech preci nemtizu védét. Ze
maximalné mdzu byt zamilovany, ale milovat ji rozhodné nemutizu. Pul
roku jsem se rozhoupaval k prvnimu sexu, snazil jsem se byt opatrny,
nechtél jsem tlacit na pilu. Marika mi pak fekla, Ze uz po mésici brala
antikoncepci, protoze ¢ekala, Ze néco bude.

Chvilku nam trvalo, nez jsme nasli spolecné tempo, ja se snazil zpo-
malit, abych s nf drzel volnéjsi krok, a asi jsem v tomhle ohledu zpomalil
moc. Ona zase oproti své nitufe vyrazné zrychlila. Sli jsme si naproti.
Tohle ndm ztistalo celou dobu, vzdycky jsme méli dostatek dobré vile
na to ujit kus cesty smérem k tomu druhému. Ja byl z podstaty raubif,
dost divoky a svobodomyslny, do vSeho jsem $el po hlavé, ona byla klid-
na, uzemnéna, rozvaznd, dost premyslela, nez se do néceho pustila. Pak
uz to ale jelo.

Hodné jsme chodili za $kolu, abychom byli spolu. Marice se doce-
la zhorsil studijni primeér. A hodné jsme spolu mluvili. O v§em moz-
ném, nejen co se zrovna stalo a co kdo zazil, ale i jak se citi, co si mysli,
co proziva uvnitf. A to mi délalo problém, dlouho mi trvalo, nez jsem
se dokazal oteviit. Vechny skute¢né emoce jsem schovaval za humor
a srandicky, zaviral jsem si je v sobé. Mél jsem pocit, Ze si vSechno vyfre-
$im sam a nepottebuju k tomu nikoho dalsiho. Tohle Marika nechapala
a snazila se mé primét mluvit tplné o véem. Pak mi doslo, ze kdyz se
svéfim, nesmirné se mi ulevi. Zpétné vidim, Ze jsem v détstvi zazival
spoustu véci, které bych rad s nékym sdilel, ale nevédél jsem, jak na to.”
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«

Mél jsem kazdou chvili
néco zlomeného

Kdyz byl Jirka ve tfeti tfidé a jeho mladsi bracha Luka$ v prvni, jejich
rodice se rozvedli.

»Vybavuju si, Ze v té dobé uz s nami tata nebyl. Dost mi chybél né-
kdo, ke komu bych vzhlizel. S tatou jsme pak nékam vyrazeli parkrat
do roka, vyblbli jsme se a pak se zas vratili do reality. Tata k nam pfri-
stupoval jako typicky svate¢ni rodic: vSechno nam dovolil, neméli jsme
zadné limity, jako pubertaci jsme si béhem téch par dnt mohli dat pivo,
jit spat, kdy jsme chtéli, délat si, co jsme chtéli. Jako klukovi mi to teh-
dy pripadalo skvélé, jako tatovi mi to dneska pfijde naprosto priSerné.
Moc dobfe si uvédomuju, jak to komplikovalo vychovu mamé, kterd se
nam snazila nastavit néjaké rozumné hranice. Ale tohle vam dojde az
s odstupem.

Uplny opak byl pak otéim, mdmin partner, ktery byl velice pfisny,
coZ nas samoziejmé $tvalo, ale nastavilo ndm to néjaké normy a zasadné
nés to formovalo. Zili jsme mezi témito dvéma extrémy, ani v jednom
nebyla ptirozend otcovska laska.
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Vsechno to vyvazovala mama Marcela. Mdma je skvéld. Je to lvice.
Vzdycky byla prisna, ale spravedliva. A milujici. Zpétné dost vnimam,
ze kdyz jsme byli mali, musela samu sebe hodné upozadit. Az s velkym
odstupem - a diky Marice - jsem si uvédomil, jak je role mamy ne-
vdééna. Mama se stara, fesi problémy, snazi se, aby rodina fungovala,
abychom byli nakrmeni, obleceni... V$echny ty stovky drobnosti, které
je tfeba kazdy den udélat, a nikdo je vlastné nevidi nebo je povazuje
za samozfejmé. A ja byl navic hodné divoké dité, nijak jsem ji to ne-
usnadnoval. Kazdou chvili jsem mél néco zlomeného, rozbitou hlavu
nebo aspon boule, modfiny a odfeniny. Nemél jsem viibec pud sebeza-
chovy. Kdyz ted vidim stejné divokého Eliota, kone¢né mi dochazi, jak
néro¢né je pro rodice vychovavat takovou nefizenou stielu. Po letech
jsem se mamé omluvil za to, jaky jsem byl.

Téch détskych prisvihi bylo vic. Na zédkladce bylo obdobi, kdy mé
déti ve skole Sikanovaly. Vybavuju si, jak jsem doma nasel nékde lezet
padesatikorunu, tak jsem si ji vzal a nakoupil bonbény, abych spoluzaky
uplatil. Zabralo to. Tak jsem pak doma obcas vzal néjaké penize a pokra-
¢oval s uplacenim, tfeba jsem pozval spoluzdky do Mekace. Samoziejmé
se na to prislo. Tehdy jsem doma nejen kradl, ale i lhal, coz mama tézce
nesla. Ale nedokazal jsem Fict, pro¢ jsem to délal, pro¢ jsem bral penize.
Nedokdzal jsem se svétit s tim, Ze mé déti Sikanuji. Takovou situaci jsem
jako maly neznal, podobné véci se doma prosté netesily, nikdo se neptal
a nikdo se nesvéfoval. Sam jsem s tim problémem nedokazal prijit, fesil
jsem ho svou détskou logikou a uplné $patné. Otevrit problém a svérit
se s nim mé naucila az Marika. I kvuli téhle zkusenosti z détstvi mame
dneska s mymi kluky naprosto otevieny vztah. Nikdo nesmi mit obavu
s ¢imkoli prijit a svérit se.”
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Najednou jsme do sebe
narazeli

Po maturité chtél Jirka vypadnout z domova, moc netesil, co bude
studovat, hlavné aby to bylo daleko. Marika si tehdy dala pfihlas-
ku na Technickou univerzitu v Liberci, chtéla pokracovat ve studiu
odévniho navrhafstvi. Ale vlastné to pro ni nebyla priorita, chtéla jit
tam, kam pijde Jirka.

,Uz tehdy nam dvéma véfila. Do Liberce se nakonec nedostala, ale
mé vzali na Univerzitu Tomase Bati ve Zliné na anglickou filologii. Hla-
sil jsem se tam jen ze vzdoru vii¢i nevlastnimu otci, schvalné jsem si
vybral obor Gplné mimo jeho zabér, i kdyzZ jsem védeél, Ze je to nesmysl.
Kazdopadné jsme oba s Marikou odesli do Zlina. Ja nastoupil na $kolu
a Marika zacala pracovat u Bati. Plivodné chtéla do prodejny, ale vybrali
si ji, aby pomahala s vybérem kolekci. Postupné zacala délat samostat-
nou nakup¢i détské obuvi a kabelek, méla vkus a cit.

Doma jsem se bal zeptat, jestli spolu miizeme s Marikou bydlet.
Marika mé k tomu musela dostrkat, abychom to méli posvécené i od mé
rodiny. Takze jsme se presté¢hovali do Zlina do garsonky. Bylo ndm de-
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vatendct. A hned jsme narazili. Marika méla v praci jasny rezim od devi-
ti do péti, j4 na vej$ce nemél rezim viibec Zadny. Vidéli jsme se par hodin
denné a dost na sebe narazeli. Porad jsem byl ten bezprostiedni kluk,
sama srandicka, minimalni zodpovédnost.

I proto mi uniklo, Ze si zadélavame na problém tak velky, az jsme se
malem rozesli. Marika tehdy casto jezdila na sluzebni cesty a po jedné
takové cesté na Slovensko se vrétila tak trochu jind. Neustale vysedavala
u pocitace a psala e-maily. V$iml jsem si tehdy, Ze se ji pfi tom obvykle
zménil vyraz ve tvaii. Ukazalo se, Ze tam nékoho potkala. Cinika, ktery
se o né staral. Vénoval se Marice tolik, Ze to na ni udélalo dojem. Pro-
blém byl v tom, ze doma tuhle pozornost necitila. Mluvili jsme o tom,
co se stalo, Marika byla takova, chtéla o problémech mluvit, jakkoli to
bylo nepfijemné.

Tehdy jsem ji fekl, Ze je na ni, jak se rozhodne. Ze ji pteju, aby byla
$tastna, at uz to bude se mnou, nebo s nékym jinym. Tak jednoduse
jsem to vnimal. Tehdy to byl prvni velky zatézkavaci test, kterym jsme
prosli, a vyzadal si prvni velké kompromisy. Oba jsme museli jit tomu
druhému naproti. Bylo tfeba nastavit si néjaka pravidla, podle kterych
budeme moct spole¢né Zit, aby ndm bylo obéma dobre.

Nicméné za rok a pul bylo tfeba fesit jiny problém, protoze mé vy-
hodili ze $koly. A zase jsem nemél odvahu fict to doma, tedy mamé.
Nasel jsem si praci a hned si podal prihlasku na jiny obor, tentokrat

7«

na vefejnou spravu, abych pfiSel domt s tim, Ze uz mam reseni.
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Zlato,
cose déje?

Nékdy v té dobé zacaly Jirkovy zdravotni problémy. Zhubnul asi pat-
nact Kkilo, neustale ho trapil bolavy Zaludek. Pfistupoval k tomu se
zodpovédnosti tehdy jemu vlastni, tedy Zddnou. Marika ho presto
dostrkala k doktorovi, tam se ale na nic nepfislo. Problémy, které mu
velmi komplikovaly Zivot, trvaly osm let.

»Celou tu dobu jsem se s tim snazil Zit a bojoval s tim, aniz bych
védél, co mi vlastné je. Chodil jsem na zachod i patnactkrat denné, ne-
ustale jsem mél krece v brise, ¢asto horecky, zimnice, nafouklé bricho.
Béhem jednoho vecera mé to prepadlo tfeba Sestkrat. Na pohotovosti se
vzdycky zeptali, co jsem jedl, a at to bylo cokoli, vidycky to byla dietni
chyba, na kterou se to svedlo. Téch osm let to bylo sakra tézké. Ale Ma-
rice to nedalo, porad se snazila néco vymyslet a nakonec - to uz jsme
bydleli v Praze - mé objednala na jednu kliniku. Tam mé kone¢né po-
radné vysettili a dozvédél jsem se, Ze mam Crohnovu nemoc. Tak jsem
fekl: , Ok, tak co mi na to date?“ A Marika se rozbrecela, protoze ona
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uz védéla, ze to je docela priisvih, zajimala se, nacetla si informace. A ja
na ni koukal jak Hurvinek a fikdm: ,,Zlato, co se déje?“

Co se déje, mi doslo celkem brzo, protoze jsem $el hned na operaci.
Ptvodni plan byl, Ze mi vezmou asi deset centimetr stfeva, nakonec
to bylo néco pres pul metru. Tehdy jsem dostal prvni opravdu velkou
facku, dplné mi to zménilo zivot. Mél jsem doopravdy strach. Ale ne-
byl jsem na to saim, Marika za mnou jezdila do nemocnice kazdé rano
a vecer.

Crohnova nemoc je autoimunitni onemocnéni, spoustééem je ob-
vykle stres a také $patna Zivotosprava, malo spanku... Coz Jirka bé-
hem studii velmi poctivé plnil. Roli hraly i rodinné predispozice. AZ
pozdéji zjistil, Ze v rodiné trpi nékolik pribuznych zanéty stiev. Ne-
moc ma tfi stadia, prvni stadium obnasi 1é¢bu, ve druhém prichazi
na fadu operace, ve tfetim skoncite ,,s pytlikem na boku® Jirka mél
Crohnovu nemoc ve druhém stadiu.

»Kromé kusu stfeva jsem taky priSel o moznost jist spoustu potra-
vin, takze zadny lepek, laktéza, ovoce, zelenina, cukry... To byla dalsi
facka. Dostal jsem jen seznam toho, co nesmim, ale zadnou radu, jak
jist, aby Zivot alespon za néco stal. I proto jsme pak s Marikou udélali
kucharku. Vymygleli jsme jidla, ktera budou dobfe chutnat a zaroven
budou alespon ¢aste¢né spliovat pfisna omezeni, kterd si Crohnova ne-
moc zada. Takze Marice vdé¢im za to, Ze jsem se z toho jakz takZ dostal.
Dneska uz mam problémy jen s laktozou, jinak si mézu v rozumné mire
dat skoro v§echno.*



