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Franz Escher čekal na elektrikáře i poté, co sestavil 
puzzle. Pro jistotu se podíval, jestli zvonek omylem ne-
vypnul. Protože měl věšák umístěný nad domácím te-
lefonem,  bundy a kabáty zakrývaly kontrolní světýlko 
vypnutí, a on někdy celé dny zapomněl zvonek zase 
zapnout. Pokaždé když se mu to stalo, přemýšlel, jestli 
už nezačíná být zapomnětlivý. Domácí telefon byl ale 
v pořádku – Escher se jen nacházel na obvyklé čekací 
smyčce, na jejíž oběžnou dráhu lidi posílají nepřichá-
zející řemeslníci. 

Escher nebyl přehnaně netrpělivý, ale nesnášel, když 
neměl co na práci , a začal přemýšlet o svém životě. Mo-
zek si pak kladl zbytečné otázky jako tu, jestli by jeho 
život probíhal jinak, kdyby měl jiné příjmení. Přitom to 
bylo už přes třicet let, kdy mu příjmení přineslo narozeni-
nový dárek, který ho měl zaměstnávat po zbytek života. 

Na své devatenácté narozeniny pozval několik lidí. 
Svého nejlepšího přítele Andyho, tři spolužáky, dvojici 
ze sousedního bytu za tenkou zdí, tu pozval radši dřív, 
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než si začnou stěžovat, svou kolegyni z prosemináře 
 Danielu a její okouzlující spolubydlící. Escher byl pyš-
ný na to, že když zval kolegyni, podařilo se mu jakoby 
mimochodem říct její tiché kamarádce, ať přijde taky, 
jestli nemá v plánu nic lepšího. O ni vlastně šlo, ale tím 
pozváním jakoby mimochodem mírnil potupu z očeká-
vaného odmítnutí.

Když pak tato uzavřená dívka skutečně přišla do jeho 
bytu (v průběhu večera se dozvěděl, že se jmenuje Mar-
tine s e na konci, protože je její matka Francouzka), pře-
dala oslavenci dárek zabalený v hedvábném papíru.

Po všech těch letech si tuhle situaci vybavoval de-
tailněji, než mu bylo milé. Balíček velmi opatrně roz-
baloval, aby se u Martine nediskvalifikoval roztržením 
dárkového papíru jako necitlivý surovec, ale přece do-
statečně rozhodně, aby na ni udělal dojem. Vždyť celou 
oslavu zosnoval jen kvůli ní. Escherův přístup k nejjed-
nodušším věcem v životě byl natolik složitý, že i uspo-
řádání malé narozeninové oslavy vnímal jako „zosno-
vání“. Přitom ho jeho nejlepší přítel Andy ujišťoval, že 
tahle Polofrancouzka je do něj celá pryč. „Stojí o tebe,“ 
 tvrdil Andy. Escher však odhadoval své šance, že se 
téhle okouzlující bytosti dostane v případě perfektní 
souhry alkoholu a dobrého hovoru posléze do kalhotek, 
 maximálně na pět procent.

Když Escher ostrou čepelí nože značky Stanley s chi-
rurgickou precizností přeřízl na dárku lepicí pásku, aniž 
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by poškodil papír, a ladným, ale ne přehnaně toreador-
ským pohybem ho osvobodil z dárkového papíru, Andy 
se nadšeně usmíval a obočím a horlivým pokyvováním 
hlavy mu vysílal povzbuzující signály. Pro Andyho to byl 
definitivní důkaz, že plachá Martine o Eschera  opravdu 
stojí. Proč by si jinak vymyslela tak milý dárek? I pro 
ostatní narozeninové hosty to byla jasná záležitost. 
Vždyť nejen Martine byla zosobněný půvab. I Escherova 
statná postava vypadala dobře a přezdívku „neandrtá-
lec“, kterou si vysloužil díky rychlému růstu, nezkrotné 
hřívě vlasů a výrazným lícním kostem, už léta od niko-
ho neslyšel. Dokonce jeho legendární pomalost se dala 
dezinterpretovat jako hlubokomyslnost a rozvážnost, 
pokud se někdo právě nacházel na strmé dráze hormo-
nálního nazírání.

„Puzzle!“ prohlásil s přihlouplým výrazem ve tváři 
a nevěřícně zíral na vybalený dárek. Nebyl si úplně jis-
tý, jestli to nemá brát jako výsměch. Není už přece malé 
dítě, což dostatečně dokazují devatenácté narozeniny. 
Ale nedal na sobě nic znát. Podařilo se mu podle vše-
obecného kodexu chování obdarovaných, aby jeho vý-
křik nezněl zklamaně, nýbrž měl radostně překvapivý 
podtón. „Puzzle! To je bomba!“

Martine, která měla sklon stydět se za druhé, doufala, 
že mu to brzy dojde, ale Escher si stál na vedení. Viděl 
v jejích očích zklamání, ale nechápal proč, tak pro jistotu 
zopakoval: „To je bomba! Puzzle!“
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Jindy nebýval tak nechápavý. Naopak. Na univerzitě 
absolvoval všechny teoretické semináře a profesoři se 
ho obávali coby urputného hnidopicha. Když se ale zají-
mal o nějakou ženu (ještě o desítky let později znal zpa-
měti telefonní číslo Martinina sdíleného bytu) a chtěl 
se ukázat z té nejlepší stránky, jeho IQ  kleslo na nulu. 
Držel krabici v rukou a nic nechápal. Andyho reakce 
byla ovšem alarmující, očima na něj metal triumfální, 
ba přímo extatické blesky a cenil zuby jako dobrosrdeč-
ný lidojed. Andymu nakonec došla trpělivost a pomohl 
příteli naskočit. Vystresovaný Escherovou nechápavostí 
zaklepal ukazováčkem na krabici, kde byl obraz, který 
se měl sestavit. 

„Escher!“ volal . „To je super – Escher!“
Konečně to došlo i Escherovi. Martine si skutečně 

dala tu práci a k narozeninám mu přinesla dárek souzně-
jící s jeho příjmením. Puzzle podle slavného malíře 
 Eschera, mistra klamu, na jehož obraze se fascinujícím 
způsobem vzájemně kreslí dvě ruce.

„To je ale milé,“ prohlásil Escher . „Tisíc dílků! Kde jsi 
to objevila?“

Aby napravil svoje faux pas, vysypal hned všechno 
na podlahu a nutil hosty, aby společně tisíc dílků složi-
li. Protože to byly jeho narozeniny, podvolili se, ale ni-
kdo z toho nebyl tak nadšený jako on. Slavnostní jídlo 
se smrsklo na samoobslužné byfé včetně opakovaného 
upozorňování hostitele, aby dílky skládačky neušpinili 
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prsty od jídla. Escher se tak ponořil do hry, že si po-
řádně nevšiml, jak čas utíká , a že se první zívající hosté 
po půlnoci loučí. Nakonec zůstal jen Andy a Martine  
a s Escherem lezli mezi dílky po zemi.

Ale Escher si moc nevšímal ani dvou posledních hos-
tů. Ušlo mu, že Martine klečící mezi stále se zvětšujícími 
fragmenty obrazu se natahuje po rozesetých dílcích tak, 
aby se její beztak nepřehlédnutelné přednosti ocitaly 
mezi dárkem a obdarovaným. Dravčí půvab, s nímž se 
pohybovala nad vznikajícím obrazem, by jen absolut-
ně nic netušícímu člověku připomínal cviky jógy. Mís-
to vznikajících nakreslených rukou se dotýkala živých, 
dobře tvarovaných rukou oslavencových a přisunovala 
mu dílky, nebo mu je naopak vytrhovala. Ale nebylo to 
nic platné. Escher se zajímal jen o sestavování obrazu 
vznikajícího z tisíce dílků. Dvě ruce, které se vzájemně 
kreslí, absurdita, která se s rostoucím požíváním alko-
holu stupňovala v metafyzický zážitek.

Martine nakonec zklamaně odešla s Andym a Andy 
se ho druhý den zeptal, jestli je pro jejich přátelství pro-
blém, že ji odvedl.

„No,“ řekl Escher poněkud zaraženě. „Vlastně to ne-
bylo v plánu.“

Neboť si stejně jako většina lidí nechtěl jen tak nechat 
ujít možnost cítit se ukřivděně.

Potom se ale vzpamatoval a zavrtěl hlavou: „Ale 
co. Mám radost za tebe,“ řekl. „Představ si, že jsem 
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skládačku dokončil v půl osmý ráno. Hned jsem si ob-
jednal další.“

„A jakou?“
„Tu, co je na rubu krabice. Stavba babylónské věže.“
 Stavba babylónské věže byla pak dlouhá léta jeho 

favoritem navzdory mnoha dalším, které si koupil, a vy-
střídala ji až Madona s dlouhým krkem.

Čekání na elektrikáře však nemarnil s žádnou oblí-
benou skládačkou. Ani s Madonou s dlouhým  krkem, 
ani s Pohřbem hraběte Orgaza, ani s Deseti tisíci mu-
čedníky, ani se Stětím Jana Křtitele , a už vůbec ne  
s Autoportrétem ve vypouklém zrcadle. Člověk si  stej-
ně jako u ob líbených písní musí dávat pozor, aby pří-
liš častým hraním neztratily půvab. Zrovna Velká vlna 
u pobřeží Kanagawy, které si moc nepovažoval, ne snad 
proto, že se stala celosvětovým kýčem, spíš proto, že 
měla jen pět set dílků, ležela celá složená na parketách. 
Možná podvědomě sáhl do police s tím, že se Velká 
vlna nějak hodí k návštěvě elektrikáře, vždyť většinu 
elektřiny v jeho zemi pořád ještě vyráběly vodní elek- 
trárny.

Ale Velká vlna byla už dokončená a elektrikář pořád 
nikde. „V průběhu dopoledne“ – konkrétnější čas ne-
chtěla žena v telefonu na jeho dotaz  ohledně návštěvy 
svého kolegy uvést. Což znamenalo mnohahodinové 
čekání a každou minutou rostoucí obavu, že bude na-
konec čekat marně a řemeslník se vůbec neukáže. Aby 
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netrpělivost ještě nevzrostla, sáhl Escher po knize, kte-
rou začal číst večer.

Už dlouho četl jen jistý druh knih, zato ale s velkou 
vášní, která skoro držela krok s jeho závislostí na puzzle. 
Knihy o mafii.  ’Ndrangheta, Cosa Nostra, Camorra – ty-
hle knihy doslova hltal. Faktografická pojednání, romá-
ny, historické studie, všechno, co se mu z tohoto ranku 
dostalo do ruky, četl více či méně nekriticky. Všechny 
ty pověstné rodiny znal lépe než svou vlastní, která si 
takové označení ani nezasloužila. Nový román byl o mla-
dém delikventovi z Aspromonte, z nějž policie udělala 
korunního svědka. Dvacet sedm vysoce postavených 
členů  ’Ndranghety šlo v důsledku jeho výpovědí na léta 
a desetiletí do vězení. Jako protislužbu mu policie slíbila, 
že ho zařadí do systému ochrany svědků a poskytne mu 
novou identitu v jiné zemi.

První kapitola, kterou Escher četl večer před usnu-
tím, byl otřesný výčet násilných činů, o kterých korun-
ní svědek vypovídal. Od druhé kapitoly se Escher třásl 
o život mladého vězně. Jmenoval se Elio, ale od té doby, 
co tak pěkně zpíval, ho v novinách nazývali Luciano. Za 
čtyři dny ho měli propustit z maximálně střežené cely 
a on navždy odloží své jméno. Zajistili mu nový život 
v Německu, taková byla dohoda. Odměna za jeho zradu. 

Avšak čím víc se blížil nový život, tím silnější bylo 
Elio vo přesvědčení, že ho těsně před propuštěním zabijí. 
Ačkoliv byl v nejstřeženější cele v nejstřeženější věznici 
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země, najisto počítal s popravou. Věděl, jak pracují. Všu-
de mají svoje lidi. U policie, ve věznici, na soudu. Bylo 
jasné, že ho ze msty za dvacet sedm bossů, které poslal 
do lochu, musí zlikvidovat.

Elio nevěřil ani německému drogovému dealerovi, 
kterého mu vyšetřující soudce nasadil do cely, aby se 
učil svůj budoucí jazyk. Sven, feťák s feťáckým hlasem, 
byl jediný přítel, kterého měl. To ovšem nevylučova-
lo, že ho v noci nepodřízne. Sven se tak třásl, že sko-
ro ne udržel lžíci, ale vrazit mu v noci nůž do břicha by 
dokázal. Když bylo stanovené datum Eliova propuště-
ní, dovolil si usnout, jen když nebylo pochyb, že se jeho 
kumpán v cele po prášku na spaní pohroužil do nejhlub-
ších vězeňských snů. Elio neusínal nikdy jinak než s pra-
vou rukou na kartáčku na zuby se zasunutou žiletkou, 
který ukrýval v matraci.

Vyšetřující soudce Eliovi tvrdil, že možnost učit se 
od feťáka německy je projev státní péče a velké privi-
legium. Pravděpodobně tomu sám věřil. V průběhu let 
si vyšetřující soudce získal důvěru mladého korunního 
svědka. Až do procesu splnil Eliovi každé přání a ne-
chal do cely propašovat všechno, co si jeho nejdůleži-
tější svědek přál. Jednou mu dokonce ukázal fotku své 
oranžové Laverdy sedmsetpadesátky, kterou vlastnil 
od studentských dob v Římě. Byl to stejný model mo-
torky, na jaké byl u semaforu zastřelen Eliův bratranec 
Dino. Vyšetřující soudce rozuměl motorkám víc, než by 
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si Elio pomyslel. Mladý vězeň byl vděčný za tyhle důvěr-
né rozhovory, při kterých mohl na chvíli zapomenout na 
všechno ostatní. Ale jakmile soud zaprotokoloval všech-
ny výpovědi korunního svědka, chování vyšetřujícího 
soudce se změnilo. Přicházel jen málokdy a ke svědkovi, 
teď už neužitečnému, se choval chladně. V posledních 
dnech se neukázal vůbec. Zřejmě bude pro Falconeho 
lepší, když budu mrtvý, pomyslel si Elio.

Tak jako se fotbalistům dávají jména dřívějších legen-
dárních hráčů, noviny přejmenovaly jeho vyšetřujícího 
soudce podle slavného sicilského lovce mafiánů Falco-
neho. Vlastně ho tak nepřezdívaly noviny, ale bossové, 
kterým noviny patřily. Zdánlivě čestný titul byl jedno-
značnou výhrůžkou. Brzy mu Falcone říkali všichni  po
dle sicilského lidového hrdiny, který ve velkém procesu 
v Palermu vynesl stovky rozsudků o vině, než ho Totò 
Riina v jeho Fiatu Croma i s manželkou a třemi osobní-
mi strážci vyhodil do povětří.

Elio se lekl, protože při přemýšlení o důvodech Falco-
neho změněného chování na chvíli usnul. Zase se sou-
středil na knihu, která mu měla pomoct vydržet vzhůru 
tak dlouho, než začne Sven pořádně chrápat. Knihu mu 
dal Sven . Byla německá a Elio luštil stránku za stránkou 
pomocí slovníku, který mu dal Falcone. Byla to kniha 
o chlápkovi, který se jmenoval Escher jako nějaký jiný 
chlápek, který se taky jmenoval Escher. Escher už půl 
dne čekal na elektrikáře. Při pokusu zavolat do firmy se 
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dostal jen na čekací smyčku. Zatímco poslouchal hudbu 
ze smyčky a smiřoval se s možností, že tak bude sedět do 
konce života, ozval se konečně u dveří zvonek.

„Elektro Janko,“ řekl muž s kšiltovkou do domácího 
telefonu. 

Kvůli čepici s kšiltem Escher z jeho obličeje na kame-
rovém záběru moc neviděl. Odemkl dveře bytu a čekal 
na návštěvníka. Ačkoliv byl v domě výtah, slyšel, jak 
dupe po schodech. Když se svěšenou hlavou vyšel po-
slední schody, Escher si okamžitě všiml, že na modré če-
pici je ve dvou řádcích vetkán nápis Elektro Janko. Díky 
dvěma řádkům bylo možné graficky spojit obě koncová 
O slov Elektro a Janko dohromady do jednoho písme-
na zabírajícího oba řádky. V tomhle velkém kruhu byl 
také vyvedený symbol blesku, čímž obrázek kompletně 
pohltil zmučené písmeno a lidské oko četlo jen „Elektr  
Jank“.

Možná tahle nepovedená výšivka způsobila, že se tvář 
pod ní zdála zvlášť vyrovnaná. Nápadně bledou tvář rá-
movaly krátké tmavé vousy a vysloveně krásné tmavé 
oči na Eschera vážně hleděly a připomínaly mu pastý-
ře a světce z některých obrazů, které skládal. Zdrženli-
vým, přesto sebevědomým tónem návštěvník pozdra-
vil: „Dobrý den. Elektro Janko. Jsem tu kvůli té vadné  
zásuvce.“

Nezeptal se, jestli si má zout boty, jednoduše to udě-
lal a následoval Eschera do kuchyně. Vyslechl krátké 
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objasnění problému. Zásuvka nad kuchyňskou linkou 
má vadný kontakt. Keramická objímka časem popras-
kala na několik dílků  a nakonec se rozpadla. Escher žil 
už léta s tímhle nebezpečně vyhlížejícím provizoriem 
a měl stále nepříjemnější pocit, když zástrčku vytahoval. 
To byl ten problém. Několikrát denně musel přepnout 
varnou konvici a kávovar, protože tu byla jen jedna zá-
suvka. Ale až když se k tomu přidružil špatný kontakt, 
který ho znervózňoval, objednal si elektrikáře.

„Je to vůbec nebezpečné, nebo to tak hrozně jen vy-
padá?“ zeptal se Escher.

Elektrikář místo odpovědi jen povytáhl obočí. Escher 
se domníval, že v odpovědi beze slov cítí jisté pohrdání, 
jako by bylo u zákazníka s takovou zásuvkou každé vy-
světlování zbytečné. Ale taky věděl, že má až moc velký 
sklon myslet si, že jím někdo pohrdá, stará vada, kvůli 
níž pohrdal sám sebou. Proto vzal před sebou elektriká-
ře v ochranu. Je to introvertní typ. Realista. Moc nemlu-
vil, ale všechno dělal pořádně. Jeho pohyby při otvírání 
brašny s nástroji  byly elegantní, plynulé. Ten člověk byl 
Escherovi sympatický. Užvaněnce odjakživa nesnášel.

Málomluvní řemeslníci se vidí zřídkakdy jak Escher 
zrovna nedávno zažil. Tlouštík od kominíků ho hned 
zahrnul soukromými historkami. Žena! Milenka! Ha-
hahaha. Nakonec žvaněním vysílený lidový řečník 
zapomněl odnést svinstvo, které vyškrábal z komína. 
 Escher musel saze zapomenuté ve kbelíku sám odnést 
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do odpadu. Elektrikář byl jiný kalibr. Vyzařovala z něj 
poklidná kompetence. Bylo těžké odhadnout, kolik je 
mu let. Byl mladší než Escher, ale přece už člověk, který 
má leccos za sebou.

„Asi vám to už řekla kolegyně, s níž jsem telefonoval,“ 
přerušil elektrikářovo mlčení. „Nepotřebuju jen jednu 
zásuvku. Potřebuju tady tři zásuvky místo jedné.“

Elektrikář přikývl a zeptal se Eschera, kde má skříň-
ku s jističi, a přitom ukázal směrem do předsíně. Sa-
mozřejmě ze zkušenosti věděl, kde se skříňka s jističi 
obvykle nachází. Zřejmě si jí všiml hned, jak vešel, ve-
dle dveří nad domácím telefonem přikrytým bundami. 
Escher přemýšlel, proč se na ni přesto zeptal. Možná 
to byl jistý projev zdvořilosti, považoval možná za pří-
liš majetnické, kdyby se v bytě okamžitě vyznal. Nebyl 
tady přece doma. Elektrikář poté vypnul jistič v před-
síni, odstranil zbytky staré zásuvky a vysvětlil zákaz-
níkovi, že trojzásuvku tady může namontovat jen na  
omítku.

„Moc hezky to nevypadá,“ připustil elektrikář. „Ale ji - 
nak to nejde.“

„Mně to nevadí,“ odpověděl Escher. „Vadí mi jen ten 
vadný kontakt. A že musím pořád přepínat spotřebiče. 
Buď mám v zásuvce konvici, nebo kávovar. Člověk po-
třebuje vždycky to, co není v zásuvce. A taky mám ještě 
toustovač.“

Elektrikář přikývl a pustil se do práce.
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Escher šel do obýváku, aby ho nechal v klidu praco-
vat, ale dveře do kuchyně nechal otevřené. Na podlaze 
ležela Kacušikova Velká vlna. Tenhle obraz ho rozčilo-
val. Jednou dokonce prostudoval anglicky psanou kni-
hu Waves. A  Very Short Introduction. Od té doby věděl 
o vlnách hodně, ale pořád nic o tomhle obrazu. Frustraci 
z toho, že ho nikdy nepochopí, protože pochází z jiného 
světa, Escher obrátil proti obrazu samotnému. Zatímco 
uklízel Velkou vlnu do krabice, slyšel odvedle, že elektri-
káři někdo telefonuje. Mobil nezvonil, místo zvonění se 
z něj linula stažená písnička. Než Escher píseň poznal, 
elektrikář hovor vzal. Řekl jen: „Ano, óká, hodí se. Ro-
zumím. Tak zatím.“

Potom zase nastalo ticho. Escher si lehl na pohovku 
a začal číst od stránky, kde četbu přerušil, když přišel 
elektrikář.

Kolem půlnoci myslel Elio na to, že mu do propuště-
ní zbývají už jen tři dny. Sven spal, ale ne dost hluboce. 
Krátce po druhé hodině, když už se chtěl Elio pohroužit 
do spánku, uslyšel na chodbě kroky. Strnul, jako by  polkl 
lék pro předstíranou smrt, o což se vyšetřovací soud-
ce obzvlášť zajímal, protože boss všech bossů tak unikl 
z nejstřeženějšího ze všech vězení. Odemykání kovo-
vých dveří bylo tak hlasité, že se Svenovo klidné chrápá-
ní zdálo naprosto neuvěřitelné. Elio pravou rukou sevřel 
zubní kartáček se zasunutou žiletkou. Do cely vstoupil 
jediný muž, celou tvář mu zakrývala helma.
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Feťák chrápal.
Elio se pokusil předstírat, že spí, byl ale natolik ochro-

mený, že ze sebe nedokázal vydat jediný hluboký vý-
dech. Noční návštěvník šel pomalu blíž a zastavil se před 
jeho pryčnou. Bílá hlava astronauta se ve tmě sklonila 
nad Eliovu pryčnu.

„Vstávej, Elio,“ zašeptala helma. „To jsem já.“
Elio sebou trhl. Tenhle hlas poznal hned při prvním 

zaslechnutém slově. Co dělá vyšetřující soudce upro-
střed noci v jeho cele?

„Falcone?“ Za normálních okolností by se Elio nikdy 
neodvážil vyšetřujícího soudce nazvat tímto jménem. 
„Co tady děláte?“ 

Falcone se s ním rozloučil už před týdnem a sdělil mu 
den, kdy ho propustí, aby začal nový život pod jiným 
jménem. Elio nemohl vědět, že i tenhle falešný pro-
pouštěcí termín je součástí bezpečnostních opatření 
na ochranu korunního svědka. Stejně tak Eliova sebe-
vražda, kterou strážní ohlásí už tuhle noc.

Falcone měl pod paží druhou helmu.
„Nasaď si ji.“
Falcone při jednání s několika málo zasvěcenými trval 

na tom, že mladého Elia, který mu za ty měsíce přirostl 
k srdci, osobně odveze na motorce na nádraží v Lamezii. 
Nikdo jiný nesmí vědět, kdy přesně k propuštění dojde. 
Falcone si uvědomoval, že jen takhle může svědka do-
stat z věznice živého.
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Elio s helmou v ruce následoval vyšetřujícího soudce 
z cely k bráně věznice. Před bránou čekala Falconeho 
Laverda sedmsetpadesátka. Teprve když Elio ucítil pod 
nohama dlažbu ulice a na obličeji noční vánek, uvěřil, 
že to není sen.

„Kam jedeme?“ zeptal se vyšetřujícího soudce a na-
sadil si helmu.

„Nejdřív na hřbitov,“ odpověděl Falcone, aniž by se 
otočil k Eliovi, který si sedl za něj. Nastartoval. Elio žasl, 
že  laverda nevylítla do povětří. Nikdo do ní neumístil 
 trhavinu, motor spokojeně vrčel. Ačkoliv jel soudce opa-
trně a zkušeně a nepřeháněl to s rychlostí, vyděšený Elio 
se ho pevně držel. Po letech strávených ve vězení by na 
něj byla moc i rychlost vespy.

Na hřbitově zamířili k malému hrobu, Falcone sví-
til na cestu baterkou  a nakonec namířil světlo na nápis 
na náhrobku.

Elio Russo : 2. 5. 1981 – 11. 6. 2002 .
„Dneska je jedenáctého června 2002,“ řekl Elio.
Falcone přikývl. „Zabil ses vlastní rukou.“
„Jakým způsobem?“
„Do toho ti nic není. To je soukromá věc.“
„Ale moje soukromá věc.“
„Ne, ty jsi Marko Steiner.“
Pro Elia nebylo lehké vzdát se svého jména. Jeho 

babička vždycky říkala, že se Elio jmenuje po bohu 
Slunce Heliovi, protože slunce nikdy nemizí. A ačkoliv 
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 slunce každý večer zapadalo, tahle historka se mu líbi-
la. Když Falcone zhasl baterku, dalo se jméno přečíst 
i v měsíčním světle. Také hvězdy jako by se během těch 
tří let ve vězení zvětšily. Byla to chvíle před rozedněním, 
kdy denní vedro trochu polevilo. Elio byl mrtvý a Mar-
ko Steiner žil.

 Oba hřbitovní duchové v helmách stáli ještě chví-
li před hrobem a zírali na nápis. Potom se pokřižova-
li a zase nasedli na motorku. Elio si pomalu zvykal na 
rychlost. Snažil se ve tmě vytušit kamenné vesnice ubí-
hající kolem. Je to naposledy, co jede touhle krajinou, 
z níž se dosud nikdy nevzdálil.

Na nádraží v Lamezii dal soudce korunnímu svědkovi 
obálku s novými doklady.

„Jsi teď taky o rok a půl mladší. Takže máš polovinu 
času stráveného v base zase zpátky,“ zasmál se soudce.

Marko si sundal helmu a vrátil ji soudci.
„Přeju ti všechno dobré,“ řekl Falcone. „Teď ti začíná 

nový život. Jsi dobrý kluk.“
Krátce objal svého nejlepšího korunního svědka, kte-

rý měl účes od helmy slehlý jako srst novorozeného te-
lete. Potom s hlasitým burácením motoru odjel.

V obálce byly i lístky na vlak. Vlak měl odjet v 5.55, 
ale ještě v 6.15 stál na nádraží. Marko Steiner očeká-
val, že někdo přistoupí a zastřelí ho. V 6.30 vlak pořád 
ještě stál ve stanici. Marko poslouchal kroky a hlasy na 
nástupišti a bouchání dveří z jiných vagónů. Zezadu se 
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blížily spěšné kroky. Ale muž prošel kolem a nevěnoval 
mu pozornost. V 6.40 ho pořád ještě nikdo nezastřelil. 
Nakonec skřípavý hlas v mikrofonu ohlásil něco nesro-
zumitelného a krátce nato se vlak rozjel.

Jen co se trochu uvolnil, přišel do vagónu průvodčí 
a Marko vytáhl z obálky lístek.

„Jste Marko Steiner?“
Marka zalila vlna horka, když neznámý průvodčí se 

skoro fialovým ohněm pod levým okem vyslovil jeho 
jméno.

„Proč?“ zeptal se.
„Lístek je vystavený na toto jméno.“
„No ovšem,“ ulehčeně odvětil Marko.
„Tady sedět nemůžete, pane Steinere! Jste v první  

třídě!“
„Toho jsem si nevšiml.“
„Nevšiml? Musíte si sednout do druhé třídy!“
Mar ko vzal batoh a sedl si do téměř prázdného vagó-

nu druhé třídy. Na chvíli usnul, pak ho probudil  proda-
vač kávy a zíral na něj studenýma hadíma očima. V prv-
ním okamžiku ho Elio považoval za Fausta Grigoletta, 
než mu došlo, že Fausto dostal kvůli Eliově výpovědi 
doživotí. Fausto měl dva bratry, kteří zatčení unikli. Ale 
prodavač kávy ho nezastřelil, nýbrž ho potěšilo, že si 
cestující koupil doppio. Protože Elio nevěděl, jak urov-
nat zmatené myšlenky, vytáhl z batohu Svenovu knihu 
a snažil se trochu číst.
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Escher z obýváku naslouchal pracovním zvukům 
elektrikáře. Přemýšlel, jestli se u něj nemá ze zdvoři-
losti na chvíli ukázat. Ale než se rozhodl, ozval se u dve-
ří zvonek. Šel k domácímu telefonu, a ačkoliv nebyl na 
monitoru nikdo vidět, Escher zavolal: „Haló?“

Asi to byl pošťák s balíkem nebo roznašeč reklam, kte-
rý zazvonil na všechny zvonky a teď už byl dávno v domě.

„Haló?“ opakoval Escher ještě jednou a díval se na li-
duprázdný kamerový záběr bizarního výseku ulice. Na-
padlo ho, jestli nemá zvonek vypnout, aby už nedošlo 
k dalšímu vyrušení.

Někdy Escher stiskl tlačítko pro vypnutí zvonku omy-
lem, když chtěl otevřít dveře. Místo aby stiskl modré tla-
čítko na otevření dveří, stiskl bílé tlačítko pod ním, a tak 
vyřadil zvonek z provozu. Ovšem vzhledem k tomu, že 
přestalo bzučení a rozsvítila se kontrolka, si většinou 
chybu hned uvědomil. Chybný výkon nezapříčinilo jen 
jeho přání mít klid, nýbrž i chybná barevná symbolika 
tlačítek. Celý domácí telefon byl bílý, jen tlačítko pro 
otevření dveří bylo modré. Vlastně bylo úplně jedno-
duché zmáčknout to správné. Designér telefonu si jistě 
říkal: blbuvzdorné. Tento neznámý designér byl Esche-
rův osobní nepřítel. Protože byla celá krabice bílá, tvo-
řilo modré tlačítko,  jímž se otvíraly dveře, do očí bijící 
výjimku. Toto jasné označení ale neutralizovala druhá 
výjimka. Rozsvítilo se červené světýlko pro aktivaci bí-
lého tlačítka vypnutí zvonku, a to byl ještě silnější signál 
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než modré tlačítko pro otvírání. Tahle dvojitá výjimka 
(modré tlačítko otvírání dveří, červeně svítící kontrol-
ka vedle vypínače zvonku ) vedla k tomu, že se barevná 
symbolika tím spíš zaměňovala. Člověk byl často právě 
u domácího telefonu ve spěchu hraničící m s panikou. 
Aby doručovatel neodešel, muselo se k telefonu spěchat, 
a zároveň se musel potlačovat strach, že by u domov-
ních dveří mohlo na člověka čekat nepříjemné překva-
pení. V takové situaci se mohly modré a červené body 
v duševní kabeláži zaměnit a člověk ve spěchu zmáčkl 
vypínání zvonku místo otvírání dveří.

Teď by ale byla chyba vypnout zvonek. Elektrikář si 
možná bude muset pro něco dojít do auta a při návratu 
by zvonil a Escher by ho neslyšel. Když zavěsil sluchátko 
domácího telefonu, padl mu zrak na otevřenou skříňku 
s jističi umístěnou nad domácím telefonem. Ze všech 
černých jističů dva vybočovaly z řady – místo nahoře 
byly dole. Elektrikář je stiskem stlačil dolů, aby přeru-
šil proud.

Možná Escher ještě myslel na obě tlačítka domácího 
telefonu. Možná to způsobila jen obecná potřeba pořád-
ku nebo neklid jeho prstů připravených ke stisku oteví-
rání dveří, který se nekonal. Nebo jeho mozek uvyklý na 
tisíc dílků mu po pouhých pěti stech dílcích Kacušikovy 
Velké vlny vynechal. Možná to byla směs všech těchto 
faktorů, které Eschera v tu chvíli duševně zaměstnávaly, 
že bezmyšlenkovitě přepnul jističe nahoru.
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V tu chvíli uslyšel slabé klapnutí z kuchyně. Tento 
prostý zvuk způsobil šroubovák při pádu na linku. Hla-
sité bouchnutí neproniklo do Escherových uší hned, ale 
s krátkým zpožděním. Tak dlouho se elektrikářovo tělo 
sesouvalo k zemi. Aniž by zavřel bílá dvířka skříňky s jis-
tiči, rychle utíkal do kuchyně a na zemi uviděl bezvládné  
tělo.

Ačkoliv viděl na vlastní oči, že jistič před bouchnu-
tím opět vyskočil, pro jistotu se  vrátil ke skříňce, aby se 
přesvědčil, že to tak je. Nechtěl dát ránu i sobě. Teprve 
potom se věnoval nehybně ležícímu elektrikáři. Čepi-
ce ležela vedle hlavy. Oči v krásné tváři strnule zíraly. 
 Escher si teď uvědomil, koho mu jeho tvář připomíná. 
Ne pastevce nebo světce, jak si pomyslel nejdřív, ale Por-
trét muže od malíře  Parmigianina, který  často skládal.

Oživovací pokusy prováděl spíš polovičatě. Nebyl 
typ člověka, který věří, že dokáže vzkřísit mrtvé. Krát-
ké vousy, v nichž už ústa nedýchala, mu teď připadaly 
jako přilepené. Escher si vzpomněl na kurz první po-
moci, který absolvoval při zkoušce na řidičský průkaz. 
Utkvělo mu z něj hlavně varování, že při masáži srdce 
musí člověk dávat pozor, aby pacientovi nezlomil hrudní 
kost, a tak ho nedorazil. Kromě toho byl přesvědčený, že 
je elektrikář mrtvý. Zlomit mrtvému ještě hrudní kost 
se mu zdálo strašnější než zabít živého, což neúmyslně 
(nehledě na slabý odpor jističe) a vlastně i nevědomky  
způsobil.
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Brzy nechal elektrikářovo tělo být a promýšlel další 
kroky. Koho má zavolat? Sanitku? Policii? Elektro Jan-
ko? A má říct, jak k tomu došlo? Nebo se má tvářit ne-
chápavě, aby vina automaticky padla na elektrikáře? Je 
myslitelné, aby profesionální elektrikář zapomněl vy-
pnout pojistky? To si lze těžko představit, ale vzhledem 
ke skutečnosti se to taky nedá popřít. Nikdo ho nebude 
podezírat z tak nepochopitelného činu.

Ale taky se mu protivilo svést na elektrikáře vinu za 
jeho vlastní smrt. Třeba to bude mít  při řešení pojistné-
ho pro vdovu nevýhodné důsledky. Snubní prsten na 
prstu mrtvého se nedal přehlédnout. Escher přemýšlel, 
jaké důsledky by pro něj mohlo mít, kdyby vypověděl 
pravdu. Zřejmě by ho zavřeli na psychiatrii. Protože si 
nebyl stoprocentně jistý, jestli na něj elektrikář neza-
volal, aby pojistku na chvíli nahodil, tím spíš to použijí 
proti němu.

 Nevěděl, proč by se měl kvůli tragickému omylu vy-
dat všanc státní mašinérii. Byl by to brutální trest za 
něco, co neudělal úmyslně. A elektrikář díky tomu taky 
neobživne.

Náhlý záškub ho z těchto úvah vyrušil. V náprsní kap-
se modré pracovní bundy, na které byl rovněž vyšitý 
název Elektr Jank, krátce zavibroval mobil jako  defib-
rilátor s přerušeným nabíjením. Protože nenásledoval 
vyzváněcí tón, domníval se Escher, že mu přišla jen ese-
meska. Mrtvého sice neprobudila, ale pro Eschera to byl 
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impuls, aby vstal. Okamžitě se mu zatmělo před očima, 
jako kdyby na zemi bojoval o elektrikářův život celé ho-
diny. Opřel se o okenní parapet a chvíli koukal z okna.

Otec mu vštěpoval, aby v těžkých situacích nikdy ne-
jednal bezhlavě. Musí počítat do deseti, do sta, do tisí-
ce. Počkat do rána. Čím je situace těžší, tím důležitější 
je počkat. Každé neštěstí se překotným závěrem a ne-
promyšleným rozhodnutím jen zhorší.

Escher byl rád, že si teď otcovu radu připomněl. Aby 
mohl v klidu přemýšlet, vypnul zvonek a přešel do obý-
váku. Pohled mu utkvěl na rozevřené knize ležící na po-
hovce. Escher principiálně neohýbal v knihách růžky, 
ale něco k založení taky nebylo vždycky po ruce. Větši-
nou prostě položil knihu na otevřené stránky, což vedlo 
k tomu, že se jeho knihy časem víc a víc rozevíraly. Mož-
ná v něm právě zažitý šok vzbudil špatné svědomí, které 
poprvé v životě pocítil pro tuhle nedbalost.

Vlastně to byl ostudný zvyk, když uvážíme, že Escher 
v mládí sám jednu knihu publikoval. Studentskou bri-
gádu trávil jako smuteční řečník a tahle práce přinášela 
tolik bizarních zážitků, že si je ke zpracování zapisoval 
do deníku. Už si nevzpomínal, co ho přimělo k tomu, 
aby celek označil za román a s titulem Smutná záležitost 
poslal do nakladatelství, které knihu k jeho překvapení 
vydalo. Navzdory zničujícímu neúspěchu zůstal Escher 
dál nadšeným čtenářem, ale od beletrie se odvrátil a četl 
knihy o mafii.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vadný kontakt. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


