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    děti doválky nepatří…


    Nelítostná pozvánka


    Mise Afghánistán je syrovým textem zterénu, kde pracují Lékaři bez hranic. Zároveň je to velmi drsná, místy až nelítostná pozvánka dosvěta válečné chirurgie atraumatologie. Tomáš Šebek je schopný chirurg, ato chirurg tělem iduší, atak odněho nelze očekávat vybroušený literární styl ajemné odstíny významů mezi řádky nebo hlubokomyslné úvahy nad smyslem humanitární pomoci alidského utrpení. Myslí jako chirurg apíše jako chirurg rozvolněným adynamickým stylem, jehož hlavním astrhujícím přínosem je autenticita, která čtenáře vtáhne avyplivne až nakonci každého denního zápisu, nakterých je text postaven.


    Doba se mění achirurgové spolu sní. Tomáš není anechce být moudrým adůstojným panem doktorem, který by ze sebe vpředstírané skromnosti dělal obdivovanou ikonu; je to člověk neuvěřitelné výdrže, otevřenosti aodvahy. Chrlí ze sebe pocity, postřehy adetaily bez jakékoliv autocenzury, téměř bezmyšlenkovitě, něhu zakrývá drsným smyslem pro humor apřehnanou sebeironií. Takový je autor. Dává kdobru sebe asvou zásadní zkušenost sLékaři bez hranic, již lze přijmout izatratit, nechat se jí děsit adojímat, nebo autorovi nadávat zajeho ostentativní chlapáctví ahrubost. Každopádně je to silný astrhující dennodenní příběh únavy aobětavosti vjedné zvelkých nemocnic, které Lékaři bez hranic provozují voblastech ozbrojených konfliktů pocelém světě.


    Jan Trachta
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    Den 0 >


    Totální tupo ašumák


    Tak jo. Sedím vIstanbulu naletišti, je půl třetí ráno amně už je všechno jedno. Měl bych si prohlížet svoje nový sousedy, co je vysypou jako mě vKábulu, ale únavný už je jen udržet víka trochu otevřený směrem kletadlu, aby neuletělo beze mě. Odpolední strach, stres, výčitky astesky vystřídalo totální tupo. Tělo potřebuje odpočívat aje mu šumák, co si otom myslí mozek.


    Potřetí. Dvakrát Haiti ateď Afghánistán. Už mě svrbělo. Potřetí vyjíždím namisi sLékaři bez hranic. Afurt je to jako poprvý. Furt tak stejně těžký. Stačí si říct, že si to beze mě doma docela užijou, aje to trochu lepší. Ale zas tak moc to nepomáhá. Skamenným ksichtem opuští rodinu, kamarády akolegy tak možná akorát Arnold. Mně jde dělat frajera jen dotý doby, když už mizí zazatáčkou, abych jim to nedělal těžší.


    Magor. Jestli jsem magor, tak ale musí bejt magoři všichni ty, co dělaj to samý. Aznám jich už docela dost. Vlastně určitě některý znáš ity! Kdo si myslí, že pro Člověka vtísni pracujou magoři? Je to práce jako jiná. Jen je trochu jinde. Nejsme armáda, neplníme hrdinský ani politický úkoly. Je to těžký. Ale taky je to plný nadšení, vzrušení, inspirace akreativity. Doufám. Teď jsem ale mrzutej, tak alespoň že to cestování se zastávkama trvá oden míň než naHaiti. Čtyři dny. Tak jdem, neotáčej se furt, zachvíli jsme zpátky.


    Ztratit identitu adělat záchranný kruhy


    To je děsivej proces, vyřídit si všechny věci před odletem. Trvá úměrně tomu, dočeho všeho kecáš. Zakonzervovat aobstarat všechno, abych svou nepřítomností nasral limitně málo lidí. Letos jsem to konzervoval víc než tři měsíce dopředu. Nejdřív rodinu. Představte si promyslet azorganizovat den podni dobu, kdy jste vtahu. Žena by mi řekla, že je to krávovina, že jsem kráva. Měla by pravdu.


    Zaplatit složenky dopředu, zajistit topnou sezonu, domluvit podělanýmu krtkovi nazahradě, aby zastavil noční rypadlo adenní reprodukci auchoval vrtkavý příměří, než se vrátím… Až když je všechno, co jsem mohl udělat dopředu, hotový, mám natolik snesitelný výčitky svědomí, že mi to dovolí sbalit si kletr.


    Letos jsem navíc obstarával rodiny dvě. Kromě tý vlastní taky tu adoptovanou. Lyonela zHaiti ajeho ženu Valerii, Juniora anaposlední chvíli se před mým odjezdem předčasně narodil taky Marco. Už rok žijou vPraze, Lyonel se dostal dodruháku namedicíně. To máte: školný, ubytování, pojištění, úhrady zaporod apéči onezralce, oblečení, víza, postýlku, kočárek, češtinu, jízdný, jídlo, očkování… Ještě furt nejvíc mi dává zabrat řešení hlavolamu, kterej vzniknul těhotenstvím ipřes aplikovaný nitroděložní tělísko. Co dámy? Libo brouka dohlavy?


    Už nejsem vnemocnici vlese – Nemocnice Hořovice –, letos dělám nabřehu – Nemocnice NaFrantišku. Ale tohle je stejný. Domnělý předání pacientů vnemocnici je další zhovadilost. To taky nejde. Tak aspoň vymyslet, kdo mě zastoupí, dodělat všechny sakramentský papíry. Naposlední chvíli jsem operoval plastiku jednomu pacientovi sdiabetickým defektem napatě, se kterým zápasíme už přes dva měsíce. Naposledy jsem to docela úspěšně dělal vkaribským Léogâne. Než to nechat zase infikovat, chtěl jsem to zkusit zavřít. Šance, že se to podaří? No, nebuď naivní…


    Odevzdat dopředu výkazy zadva měsíce, co nebudu naná plavce… Vyplněný hodinama přesčasů, co jsem si odledna střádal. Doufat, že až se vrátím, budu pořád natom samým místě se zelenejma sestřičkama? Ataky moje skřínka – bude pořád vestejným pokoji sútulným bordelem, kterej jsem tam nechal? Zase je ale hezký nechat přátele vevydavatelství ukostela – MeDitorial–, aby mě překvapili, že to beze mě běží fantasticky hladce. Už hlásili, jak se jim náramně daří, když dotoho nekecám.


    Všude hodit domnělý záchranný kruhy. Vzávěru hlavně pro sebe. Pro pocit, že jedu sčistým stolem.


    Bruselský headquarters


    Tam jsem taky ještě nebyl. Maj to pěkný. Parlament atak. ALékaři bez hranic jsou sice většinou bez auta, zato ale přímo tady nanádraží. Promastil jsem to městem nazapůjčeným bicyklu. Stejně jako pár dní předtím vLondýně, tady to ale jede vpravo. První se vidím se Sugumi, drobná akrásná Japonka, jak už ty Japonky bejvaj, můj pool manager. Sděluje, že budu vjednu chvíli namisi spolu se dvěma japonskýma ortpedkama. Síla! Amoc mi děkuje, že jedu. Jakoby japonsky, nutí mě to poklonit se, cheche.


    Další je Miguel zPeru. Anesteziologickej referent, chirurg dneska chybí. Vlastně chirurgyně Lynette. Miguel je super. Vymyslel spoustu standardů adíky jeho smyslu pro evidenci ví belgická sekce nachlup přesně, co vprojektech dělá. Klade mi nasrdce, ať jsem skromnej, milej, diplomatickej. Ptám se, jestli jedu zase jako ortoped? Tak pak bude těžký potlačit aroganci! Kolegové odpustí, vždyť je to jen přiznanej ortopedickej naturel. Ne, vole, jedeš jako chirurg. Tak to jo, to budu zaslušňáka.


    Naposledy mě brífuje Teuta, velmi pohledná Slovinka. Ale neusmívá se. Holky, smějte se! Dává mi podepsat papíry… jo, ataky nějaký papíry. Tohle jsou jediný smlouvy adokumenty, který vživotě nekontroluju. Jako všemu vtýhle organizaci, itomuhle bezmezně věřím abezhlavě se tomu odevzdávám. Tahle firma je záruka, že je to dobře. Víc to neřeším.


    Hotovo. Automat nalístky jsem nanádraží nenašel, tak jedu more načerno. Přestupuju naseverním nádraží. Přiznám se, že mi potejdnu to neustálý hledání vmapě vrůzných evropských městech už docela sere. Přemůžu se anajdu poslední přestup naletiště. Tam si sednu apřepínám roli hustýho individualisty nastádního, vysoce organizovatelnýho, poslušnýho avýkonnýho robota. To je ta kompletní změna identity, místa, času, návyků azaměření. Amusím říct, že napár tejdnů je to fakt hustej úlet zase!


    Ve3.10 istanbulskýho času nastupuju rozmrzele dobílý krávy A330 směr Kaboul… Začínáme!

  


  
    Den 1 >


    Afghánec si pere spodky


    Když pocelodenním půstu večer luxuju původně narvanou lednici, aikdyž čůrkem, dávám si vkoupelně teplou sprchu (!), říkám si, jestli jsem nanějaký dovolený, řekněme někde naprivátě vChorvatsku? Akdyž si poroce apůl peru vumyvadle spodky… chápej, naposledy jsem si je sám aručně pral nadruhý haitský misi, ne že si beru čistý jednou zaosmnáct měsíců… tak když si tak peru ačumím nasebe dozrcadla, připadám si stěma fousama víc jako Afghánec než všichni ti Afghánci kolem mě! Tak jsem vKábulu, nebo co?


    Jsem. Připomíná mi to pětkrát denně nejen muezzin, ale taky americký bojový vrtulníky, co nad Kábulem neustále patrolujou. Když jsme přistávali, letiště bylo narvaný vojenskejma strojema, kilometry ploch posetý vrtulníkama, desítky Béček… Průjezd městem nazákladnu mi připomínal Port-au-Prince. Stejnej smrad nekvalitně spalovanýho benzinu anafty, prach, vedro, dopravní špička. Jen narozdíl odHaiti, tady je každých 200metrů vojenská kontrola. Brnknul jsem domů, 108 Kč zaminutu volání, díky dvojko sbříškem! Avjeli jsme nazákladnu.


    Šeherazáda arajské zahrady


    Jsem se lekl, že jsem nanějakým komparzu. Udveří mě přivítala skutečná Šeherezáda! Belgičanka původem zEgypta vmístním úboru, kterej je asi zvyklá nosit odmalička. Dámy prominou anechám napánech, jestli mluvím izaně, ale nějak naten outfit kladu důraz. Vyloženě pohádková princezna. Aže se stará ovšechny expaty aže to je její funkce atohleto atámhleto… Za10 minut mě ale nemilosrdně vyhazuje ze svý pohádky ato byl zřejmě první ataky poslední kontakt, co jsme spolu měli. Ryze pragmaticky profesní.


    Vykopla mě uGreen House, což je jeden zdomů pro hosty natýhle základně, která prej umí pojmout až 200 lidí! Celkem jsou tu domy asi čtyři plus velitelství. Abyste si to líp představili, taková zahrádkářská kolonie uprostřed města je to. Alespoň mi to tak připadá, nechci nikoho urazit, naopak! Mezi domama jsou fíkovníky agranátovníky, nebo jak se těm sajrajtům naplození granátovejch jablek říká. Záhumenky, zahrádky, trávníček… Barák je slušně vybavenej, není tu tarantule akomár, jde tu elektřina aitalskej google, pohoda.


    Prdět se tu nesmí!


    Pokrátkým dvacijáši ležím naposteli ačtu si fascikl rad, jak se mám vyhnout společenským faux pas. Desítky stránek popsaných radama, jak jíst jenom pravou rukou, jak si (ne)sednout vedle ženy, kde může jet vautě, když posádka čítá jednoho adva avíc chlapů, naco se nikdy neptat, že vztyčenej palec značí maximální agresi namísto nám známýmu OK, atuny dalších rad, co se sem ani nevejdou.


    Ale jedna mě zaujala převelice. Jak je to tady teda sprděním? Prdění je známkou maximální nekázně aneschopnosti sebekontroly. Ato ivpřípadě, že jste vdomácím kruhu nejužší rodiny anebo dokonce sami. Ruku nasrdce. Představte si sebe vtakový situaci. No, prostě prdíme všichni. Kdo neprdí, není Čech.


    Tady je to ale strašlivej prohřešek, apodrž mě! Prej si to budou nadosmrti pamatovat, ato ivpřípadě, že se jen tak upšouknete anebo pustíte tichýho smrťáka. Iten smrad značí nekázeň. To, čemu se doma tiše hihotáme anebo otevřeně chlámeme, tady znamená snížení společenský prestiže ipři pouhým ojedinělým případě. Amůžeš bejt excelentní chirurg, pro ně už budeš napořád jen prdlavka…


    Kroutil jsem nad těma řádkama hlavou avduchu si představoval, jak se budu zapár hodin ptát svých prvních pacientů, jestli jim jdou plyny? Jinak pokud mi pacienti někdy nerozumí anebo nechtěj, klidně si pomáhám slovy: No, jestli normálně prdíte, teta? Tady navýchodě teda zřejmě neplatí, že jeden prd je lepší než deset doktorů. Dobrý, že to mám sepsaný naoficiálním dokumentu Lékařů bez hranic.


    První afghánskej doktor


    Potěch přetěžkých úvahách, který ztěžkly ještě víc potom, co jsem kobědu konzumoval nějaký místní luštěniny, pokračujou brífingy. Další vřadě mám smladým afghánským doktorem. Pardon, jejich jména ještě nedávám. Pominutě rozhovoru jsem rudej vksichtě astydím se.


    Projíždíme povinný cestovní očkování ajá vím úplný kulový, naco která vakcína byla anebo kolik anebo kolikrát jsem si ji hvízdnul. Stejně jako před cestou naHaiti napíchal jsem si naposlední chvíli pět vakcín najednou usebe naJIPu… Akdyž ještě zaměním pár infektologickejch výrazů, mohla by mě vzniknuvší blbost vyloženě nadnášet.


    Doktor bude ohodně mladší než já, ale má to vhlavě srovnaný, sype epidemiologický údaje ovůbec čemkoliv, co se vAfghánistánu zaposledních tisíc let událo. Donejmenšího detailu, nasetiny procenta. Snažím se napravit reputaci několika domněle inteligentníma otázkama, ale vjeho očích už navždy zůstávám jen stupidním řezníkem. Udělal namě obrovskej dojem. Absolutně klidnej, vyrovnanej, informovanej. Ztělesněná představa východních účenců. Ajá mu tady předvedu svou západní nevzdělanost…


    Nakonci se dozvídám, že zhlediska četnosti nemocí mezi expaty si můžu vybrat mezi průjmem nebo nachlazením. Průjem, když je horko, nachlazení, když je kosa. Jsme právě napřelomu sezony. No, když to není AIDS, žloutenka nebo tubera, beru klidně obojí najednou… Co mě zarazilo, že asi 2 miliony Afghánců zcelkově třicetimilionový populace jsou závislý naopiu. Aže 90 % celosvětový produkce opia apotažmo heroinu pochází zAfghánistánu. To bych nečekal…


    Následuje povídání skoordinátorem projektu Dominikem odněkud zAfriky, kterej přichází se sdělením, že přestože jsou jeho nařízení úplně nejvíc nepopulární, je nazákladně ten úplně nejvíc populární člověk vůbec. Teda podle sebe. Vzpomenu si naCimrmana: Kdo oCimrmanovi říkal, že je nejlepší? No on, Cimrman! Den zavírám se zástupcem vedoucího mise. Vytáhlej hubenej Frantík vmejch letech, kterej řídí dobrý dva tisíce lidí pocelým Afghánistánu akterej mi brilantně astručně podává hlášení, co je to vlastně Afghánistán akde je moje místo. Voilà!


    Já, kráva, nemám, co nasebe!


    Naletišti to nevypadalo, ale tady nazákladně je příjemný klima. Odhaduju přes den do25 stupňů, vnoci asi 18. Ipřesto je to podle mýho gusta nakraťasy atričko. To ale můžu zapomenout. Mám džíny afunkční triko sdlouhym rukávem. Hned nazačátku mě informujou, že džíny se tu nenosí. Hm. Aže to nazdejší poměry dost přiléhavý tričko je úplná šílenost. Si asi vytáhnu zimník, jenže ten taky nemám!


    Lidi jsou tady děsně příjemný. Odhaduju nazákladně víc jak padesát Afghánců. Všichni se usmívaj, uctivě zdraví, ochotně pomáhaj, všechno vysvětlujou. Už doma jsem tušil, že to je jen debilní mediální obraz, co jsme si onich my zápaďáci udělali. Afghánistán rovná se nebezpečí asmrt.


    Asi trochu jo, ale zdaleka ne tak, jak se píše. Je to jako sHaiti, kde vás údajně sežerou už pocestě zletiště anebo propíchaj špendlíkama, což veskutečnosti Haiťani ani neznaj. Když jsem jim vykládal, co je to podle našeho výkladu voodoo, čuměli namě jak nasvatej obrázek.


    Takže dneska jsem zjistil, kdo stál předlohou Pohádkám tisíce ajedné noci, že mi vkoupelně zatím teče teplá, že si mám radši vyvalit bok než si ulevit, že místní doktoři jsou sakra vzdělaný, že zdomova připravený hadry můžu rovnou zahodit ahlavně že Afghánci jsou prima lidi, adoufám, že takhle je to scelým tímhle Afghánistánem. Zítra letím nadefinitivní místo určení mezi lidi navenkově, doKundúzu. Tak banik!

  


  
    Den 2 >


    Přelet Kábul–Kundúz letadlem Červenýho kříže


    Noc nebyla dobrá. Pod oknem přecházel hlídač. Budil mě. Vdálce zněla občasná střelba. Vedvě ráno jsem byl vzhůru úplně. Dostal jsem totální stíhu, že bude zemětřesení. Nevím proč. Asi jsem si před spaním četl zprávy. Dvakrát zasebou se země třásla usousedů vPákistánu. Otevřel jsem si dveře. To jediný jsem si zapamatoval vrámci prevence avčasnýho útěku. Říkal to Honza Námořník Rezek, myslím. Ten betonovej strop nade mnou mě sere…


    Tak to je to, čeho jsem se bál nejvíc. Proto jsem si vlastně začal dělat leteckou licenci. Hehe, trapnej důvod. Navíc jsem ji ještě nestihnul dokončit, takže vpřípadě nutnosti naštěstí pro všechny zaknipl oficiálně nemůžu. Naletišti jsme projeli nebo prošli snad sedmi vojenskejma kontrolama. Pokaždý byli ty pánové jinak barevný, tak nevím, zajakou stranu vlastně. Odbavení vpodobným duchu, doponožek, prohlídka. Nerozumím tomu tady zatím.


    Letadlo maj pěkný, Beechcraft 1900, turbovrtule, asi 20 míst. Pilot si zaletu furt dával hlavu dodlaní, ale přišlo mi, že se spíš směje, než pláče. Večer jsem se dozvěděl, že doKundúzu musel přiletět technik zKábulu, aby mohli odletět zpátky. Čili pohoda. Zletadla jsem viděl neuvěřitelnou poušť, mělký kaňony aoázy zeleně kolem řek, co vnich tekly. Jinak nic. Vůbec nic. Ahory. Vysoký. Se sněhovejma čepicema. Nejvyšší vAfghánistánu má skoro 7500 m.


    Kundúz, vesničko má středisková


    Je to jiný než Kábul. Je tu zeleň, vysoký stromy, javory nebo platany, větší klid. Cesta zletiště proběhla stejnejma patrolama jako vKábulu. Naštěstí je tady naše organizace známá arespektovaná, tak neprudí prohlídkama. Vtáboře dostávám první nalejvárnu. Nejdřív odpůvodně afghánskýho učitele slibozvučným jménem Purdel. Vystupuje vznešeně astejně tak ihovoří.


    Historickou přednášku uzavírá: Tady máš mapu. Ty bílý špendlíky jsou bombový atentáty, který nikoho nezranily. Ty červený znamenaj, že tam někdo zařval. Dotoho žlutý adalší barvy, to jsou jednotlivý bezpečnostní jednotky, místní měšťáci, státní policie apět dalších jednotek včetně armádních. Aty další tečky jsou opoziční síly. Atohle celý je evidence zarok 2013, protože se nám to tady už zpředchozích let nevešlo, uzavírá.


    Oddělení chirurgie ženy aoddělení chirurgie muži jsou oddělený


    Vnemocnici se dozvídám, že jsme všema stranama respektovaný aže nejsme cílem ani pro jednu, naopak máme podporu. Ato iodtamtěch. Dobrý vědět, už si nebudu měnit spoďáry tak často. Ato jméno má Purdel fakt správný. Konečně první pacienti.


    Nemocnice je vskutku přepychová nato, kde jsme. Nepočítaje, že je zděná, je idobře organizovaná, čistá avelmi nadstandardně vybavená. Rozuměj, není to jako unás nanábřeží, ale třeba tu maj 2 ventilátory, kufříkový sono, digitální rentgen, Crameno nasále, akdybych hodně škemral, veměstě je vmístní nemocnici iCT, ikdyž tisknou jen naplachtu amaj to mázlý…


    Vidím první případy. Jen letmo. Traumatická ruptura jater III. stupně, pacientka posplenektomii. Chirurg nemohl dělat víc než nechat vbřiše 12 roušek ačekat. Je tu malej kluk samputovanou nohou vkotníku pro osteomyelitidu. Prej mu ji pořád přikrajujou anepomáhá to. Vidím borce shrudním drénem, malý děti strakcí dolní končetiny, se zlomeninou stehenní kosti anebo kyčle. Nad rámec toho, co jsem už viděl naHaiti aznám, se dozvídám, že tu běžně chirurg šije bránici, dělá thorakotomie pro zástřely, trepanace lebky, zašívá velký cévy. Adrobná Japonka Miuky, která tu byla jako chirurg přede mnou, prej šila isrdce. Tak to je vysoká laťka adobře hozená chirurgická rukavice.


    Tančící dům


    To byste se počúrali smíchy, kdybyste viděli, kde bydlíme. Světský by si nevyzdobili barák líp, jak ho máme tady. Vypadá to jako šejkovo palác, ale ten šejk musel mít nějakou příšernou duševní chorobu. Barevnou. Bydlení je to ale skorem luxusní. Jak mám velkej pokoj jen sám pro sebe, tak jsme měli velkou celou jídelnu naHaiti. Prej je tu skoro každej večer ze střechy slyšet střelba. Dost těžký kulomety. Pak se obvykle ozývá nemocnice. Jo, aje tu snáma fena. Jmenuje se Čupi. Tak je to hned veselejší.
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    Máme játra!


    Otevírám břicho. Odpříjmu nasál asi 7 minut, včetně rentgenu, sona, odběrů akanyly. Tak to jsem nikde neviděl. Vbřiše zaminutu. Když není zčeho, prostě to nekrvácí. Dobot mi crčí panáky tmavý krve. Nic než krev. Zřejmě všechna, co ji tenhle třicetiletej borec má, je teď mezi střevníma kličkama. Dotoho všude srůsty zpředchozí laparotomie. Bude to zjater, myslím si. Apak mi trvá dalších minimálně 10 minut, než se knim přes nekonečný srůsty dostanu…


    Afghánská ulice


    Kolem sedmý večer už vklidu sedím navrátnici akecám sradiooperátory, řidiči asekuriťáky. Čau Tome, vole, jakej byl den? Už zase se cejtím zahanbenej, zatím jsem chytil sotva pár jmen zcelý nemocnice. Je tu celkem kolem 400 zaměstnanců. Rozhodně zatím nechytám jména vně jádra nemocnice. Oni mě maj jak najmenným seznamu, tak taky neustále monitorujou nově příchozí. Šlo to, pánové, co vy? První mi vykládá osvých univerzitních studiích. Maj tu vKundúzu soukromou univerzitu pro 1000 studentů, on je naprávech. Další pokračuje domácí storkou…


    Zatímco tak kecáme, sedíme naproti bráně ačumíme zportálu přímo dojedný místní velký křižovatky. Narohu svítí něco jako trafika, lidi korzujou sem atam, projížděj auta. Zešeřilo se. Je to, jako kdybych seděl oprázdninách nakašně nanáměstí. Všichni jsou přátelský, smějou se, klábosej, den končí. Přivírám oči. Znovu si připomínám, že je to všude stejný. Lidi, problémy, legrace. Přijíždí pro mě auto, loučím se afrčím nazákladnu.


    Bolani – afghánský dýňový jídlo


    Chutná mi. Je fakt, že sežeru všechno. Istarýho kozla narvanýho hormonama aantibiotikama, pokterým mi tuhle naHaiti začaly růst prsa nacelkem pěkný jedničky až dvojky. Naštěstí přechodně… Místní jídlo je taky perfektní. Základem je chleba, něco jako suchá placka. Hodně frčí rejže ajako příloha taky dotěsta zabalená dýňová kaše, bolány. Tak se to vyslovuje, zprava psaný vlnovky zatím nedávam. Ktomu většinou kuřecí maso, zelenina, co připomíná řeřichu, rajčata. Tuny melounů, banánů ahlavně nekonečný druhy jablek. Jsem jabkovej, dovedu to ocenit.


    Afghánci jí rukama. Vlastně pravou rukou, levá je špinavá. Protože já mám ruce jako prase pořád, velebím Alláha, že nazákladně můžeme jíst příborem. Nevím taky, jak bych jedl polívku. Tu dělaj taky moc dobrou. Anarozdíl třeba odirskejch krémů, tahle je vodová, jako doma, většinou vývar, něco vtom plave… dobrý je to.


    Téměř vejpůl roztržený játra


    Před rokem ho operovali pro tu samou věc. Vyletěl zmotorky, pohmoždil si břicho ahrudník. Tehdy mu vzali slezinu, ale řezal nějakej velkej chirurg – namilimetr přesně odmečíku posponu. Proto to bylo tak posrůstaný. Teď knám přistál se stejným mechanismem úrazu, pád zmotorky. Břicho jako prkno, vteřinovej ultrazvuk avšude vbřiše jenom krev, to nemá cenu dál zkoumat dálkově.


    Když jsem se konečně prokutal přes srůsty tam, kde bejvaly játra, žasnu. Mezi tmavou krví skaždým vdechem vyplavou dva velký kusy původně celistvých jater. Pravej lalok je téměř vejpůl roztrženej, pro zájemce asi tak někde napomezí 7,8 a5,6 segmentu. Táhne se to odhrany přes konvexitu až někam hluboko zajátra pod bránici. Dole to vytrhlo část žlučníku zlůžka aztrácí se až vhilu jaterním. Jednoduše masakr.


    Tohle jsem vživotě neviděl. Auž vůbec neoperoval. Naresekci si teda rozhodně netroufnu. Pringleho nezkouším, tohle je hlavně žilní. Než to všechno domyslím, už to šiju. Parenchymatózní jehlu rozhodně nemáme. Amusí mi stačit velikost naobyčejný podkoží. Dost malá. Steh postehu zavírám tu děsivou věc. Trpělivě dotahuju, každej steh má tendenci kproříznutí. Když popůl hodině zavřu celou konvexitu stím, že jsem si odpůvodního středem vedenýho řezu pomohl ještě jedním vpravým podžebří, nemám pořád představu, co udělám stím zbytkem pod játrama. Nahoru cpu roušky, zvedám to dole.


    Že si vAfghánistánu vyfiknu klasickou operaci žlučníku, to bych si nemyslel. Abych se dostal doroztrženýho lůžka pod ním, musím ten žlučník vyndat. Všecko jde nějak rychlejc, když je důvod. Pak můžu včetně celýho lůžka přešít ikousek dojaterního hilu, kde súlevou poodsání poslední krvinky zjišťuju, že ta prasklina nepokračuje. Tak to je zprdele klika zase.


    Zatím hlavně pro mě, tenhle mladej muž teda vůbec vyhráno nemá. Musel ztratit přes dva litry krve. Když jsem laxnímu anesteziologovi hned nazačátku hlásil, ať si nechá přinést minimálně 2 krve, smírnym zadostiučiněním jsem ho pozoroval, jak se konečně probudil ausilovně vrukou dopacienta doslova mačká třetí balíček azčela mu chčije pot. Jako mně…


    Milá mami…


    Máme se tu dobře. Vaří tu dobře. Majitel včerejší splenektomie – vyjmutí sleziny – arozbouranejch střev zatím žije. Loket jsem fakt nahodil bez rentgenu. Udělal jsem dneska vizitu na40 pacientech. Nevím, jestli by se takový poranění jater doma neřešilo jinak. Nevím, jestli to ten motorkář přežije. Nevím, jestli se to zbytkový krvácení někdy zastaví, ale nechávat roušky vbřiše se mi nechce, natolik to tam pozápase vypadalo solidně. Nevím, kdy mě kněmu vnoci zavolaj. Nevím, co budu dělat pak. Máte někdo nějakej návrh?
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    Kde bydlíme…


    Milí přátelé! Předem mockrát díky zavaše zprávy. Vaši přízeň ipozornost zklamu idnes. Řekněme, že jsem dneska zažil ještě bezprostřednější pocit zachráněnýho života než obvykle. Je mu čtrnáct apřišel sprostřeleným srdcem asi. Ale popořádku…


    Jsem právě nastřeše dvoupatrový vily skoro přesně vcentru Kundúzu. Sedím vlenošce pro asi 15 lidí, kterou tady spíchli místní logistici. Naproti je velký plátno akaždej večer tam běží nějakej film. Původ filmu je většinou úměrnej tomu, kdo ho přitáhl aodkud. Je to takovej nekonečnej filmovej festival. Zatímco ostatní klábosí, píšu tyhle řádky.


    Vily jsou to vlastně dvě vedle sebe sbetonovejma dvorkama kolem. Pojmou celkově asi 30 lidí tak, aby každej bydlel vesvým pokoji. Napatře je společná sprcha ahajzl. Ten je tureckej. Je tu jedna automatická pračka, vkuchyni dva místní kuchaři, vaří parádně, dneska byl kozel. Vsuterénu je sušárna atělocvična skoro jak florbalový hřiště. Pak společná jídelna. Nadvorku stojí naše dva terénní lanďáky, tak typický pro Lékaře bez hranic anebo Červený kříž. Budka pro civilní strážný aradiooperátory. Celý to vypadá jako šejkovo palác. Barák nastřeše končí koulí velikosti meteobalonu, červenobílej. Funkci nechápu, místní dizajnovka. Jinde maj třeba půlměsíc…


    Afghánskej fotbal vesklepě


    Chceš-li navázat kontakt sAfgháncem, stačí otevřít pusu. Horší to je, když neumí anglicky. Včera lítám podvacátý dvě patra poschodech nahoru adolů aasi sto koleček vesklepě, začal jsem stréninkem natakzvanej UB ultramaraton. Uvnitř baráku. Apřišel se namě podívat jeden chlapík znaší gardy. Když tak zírá asi pět minut, kopnu mu mičudu, co máme vesklepě taky pohozenou. Zpracovává ze vzduchu, dvě kličky amám banána. Taky tu jsou dvě branky totiž.


    Sakra, sakra! Já fotbal hrát neumím, to není silovej sport. Tak to vší silou narvu bodlem. Jde potom jak Čech, zalehává avykopává namou půlku. Když jsme popůlhodině úplně splavený, potřesu mu rukou aříkám tah-ša-kor. Děkuju. Jediný slovo, co jsem se zatím naučil. Říká něco vpaštu asi. Asi něco jako Ciwe, hraješ to jak ponocnej. Neřekli jsme si ani slovo až naty dvě nazávěr. Ajsme kámoši. Druhej den mi naparkovišti virtuálně přihrává… Vrámci humanitární pomoci bych veválečnejch zónách pocelým světě rozdal kopačáky. Abylo by poprdeli, klid ahrálo by se jenom.


    Muslimskej víkend aprdlavkův syn


    Je čtvrtek. To je tady sobota. Zejtra je pátek, teda neděle podle místního kalendáře. Nebude se nic dělat. Teda pro mě aostatní doktory to znamená den jako jinej, ale ostatní odpočívaj astejně tak Afghánci. Ptal jsem se naty zvyky přímo Afghánců.


    No, akdyž jsme utoho, tak ty prdy mi fakt nedaly spát! Takže je to takhle, přátelé: Pokud se dospělej otec rodiny uprdne vespolečnosti někoho druhýho, je společensky navždycky vyřízenej. To už jsem psal, to se prostě nezapomíná advacet let potom incidentu vám to prej ostatní připomenou. Ale co je fakt tragédie, že přijde malej kluk doškoly atam mu spolužáci řeknou: Jé, tys prdlavkovo syn?! Aje ztoho problém nadalší generaci…


    Ranní hlášení skozou


    Než začne hlášení, vběhnu naJIP. Ty vole! Ten mistr ze včerejška stěma jatýrkama si vklidu leží nasuchý posteli azařezává. Vnoci dostal ještě jednu krev, ranní hemoglobin je 110. Obvazy kolem tří drénů sáknou minimálně. Vnemocnici nabřehu mě naučili fígl se stomickejma sáčkama kolem drénů. Když ho ráno lepím avečer je vněm jenom do200 mililitrů takový hnědý vody (stará krev se žlučí) aostatní dva drény vedou nepatrně masový vody, tak jsem buď udělal něco blbě, anebo se stal zázrak! Dostal jsem zdomova rady odzkušených, který to už pořádně zažili. Zatím jsem ale entuziastickej, ten chlap nic nepotřebuje, břicho klidný. No, uvidíme vdalších dnech…


    Zabili kozla. Vnemocnici. Tohle nemusím, ale nebylo to prvoplánový. Eva zJIPu chtěla naučit doktory zemery ataky moje chirurgy, jak se dohrudníku drén vráží. Lepší zkoušet nakoze než napacientovi. Spolu sdoktorem Samirem měli parádní přednášku. Čuměl jsem, jak Eva zachází sultrazvukem. Tohle chci dopříště poladit.


    Já dostal nastarosti praktickou výuku nakozlovi. Zelený, takzvaně hovnový, masařky nám dělaly včetným počtu společnost. Atak jsme tam nadvorku zanemocnicí asi patnáct doktorů vráželi dohrudníku starýho kozla jedno hrudní sání zadruhým. Zdálky to mohlo vypadat jako nějakej hodně hustej rituál. Pak kozla vytáhli znemocnice avečer jsme ho sežrali. Aby nebyl nazmar.


    Brácha bráchu dosrdce zastřelil…


    Uoběda mi zvoní telefon. Doktor Safi. Je mladej atrochu hrr. Aprej abych přijel, že maj naemery střelný poranění dohrudníku. Aže drén už má vhrudníku avněm že je 250 mililitrů krve. Natyhle věci už reaguju daleko víc sklidem než namojí první misi. Když to slyšíte denně minimálně dvakrát, nechá vás to ledově klidným. No jo… Tak vklidu doluxuju oběd avplouvám rozvážným krokem emeritního profesora napohotovost. Atam někde udveří jsem ten klid zapomněl…


    Nastole leží malej kluk. Bledej jak stěna, nahranici vědomí, těžko dejchá, hrudní drén odvedl už čtyři stovky krve avalí se další. Co je nejhorší, že napojenej monitor ukazuje tlak 45/25. Vtu ránu jsem zpocenej jak ty místní doktoři, který chudáci čekali, až se soudruh expat laxně doplazí. Ale já to ztoho výkladu nechytil, že umírá!


    Eva zJIPu už kolem něho dávno obětavě lítala, zatímco já jsem se někde loudal. Kouká ultrazvukem nahrudník, namonitoru plíce avýpotek vhrudníku. No jo, jenomže já fonenďákem poslouchám plíci, která dejchá minimálně ze dvou třetin! Atolik tý krve taky neztratil. Teče mu až tím drénem tady unás ato množství zatím naumření není. Tak co mu, ksakru, je?


    Ato je tak, když vám mozek ovládne adrenalin. Všechny buňky vhlavě se nadechnou, tak trochu provzdušní, zajiskří to. Vmým případě se jedná obuňku jedinou, ale dneska to sní udělalo divy. Má hemoperikard! Volám to naEvu. Vmžiku zajede sonem nasrdce.


    Je tam, jako kráva, srdce plave vkrvi vesvých obalech, který ho svíraj víc avíc, aještě chvilku abude poptákách. Srdeční tamponáda se tomu říká. Eva mě pochválí, připadám si jako dr.House. Ale jen způlky, musím to ještě dotáhnout. Atak mi seženou dvaceticentimetrovou, širokou spinální jehlu avelkou stříkačku.


    Než si to promyslím avybavím příslušnej obrázek, jak se píchá dosrdce, mám jehlu vraženou patnáct čísel hluboko. Tam, kde si myslím, že je srdce. Je to nalevo, že jo? Nejdřív nic. Sonem se nedaří podívat se. Couvnu, ajede to tam! Vytáhnu skoro sto kubíků krve. Než tu náhodu vytáhnu, prosím Evu, ať to zkontroluje. Podle sona tam zbylo pár mililitrů nad srdečním hrotem. Jinak nic. Nic!


    Zadvě minuty potom má tlak 60/40 azadalších pět 100/90. Už dejchá klidně, reaguje naoslovení, hejbe rukama. Dohrudního drénu přibejvá minimálně. Dobrý je to. Vyhráno nemá. Jestli prošla kule srdcem aten kluk to teď přežil, může se to těma tlakama samo zatáhnout. Mohlo to srdce taky jen štrejchnout anejvíc utrpěla plíce. Ale ani podle drénu to teď nathorakotomii – otevřenou hrudní operaci – nevypadá. Kluk je stabilní. Narozdíl ode mě.


    Dáme ho naJIP namonitor ajá odcházím. Pořád ještě jako emeritní profesor, tu tvář jsem tam neztratil. House, vole. To je prostě role emeritních profesorů. Ale protože žádnej profesor nejsem, auž vůbec ne emeritní, tak se to se mnou zadveřma trochu zhoupne anazádech mi vstávaj hrůzný chlupy. Ale přebijou to vylitý endorfiny. Tak jsem asi pomohl zachránit život. To je prima, to se vám doma takhle bezprostředně neděje často. Sleduju kluka inavečer, je vpohodě, iEva to hlásí. Tak doufám…


    Interaktivní ortopedie


    Znovu musím poděkovat kolegům, který mi píšou názory kpřípadům, nad kterejma mi rozum stojí. To není problém, rozum nemám, tak mi stojí skoro nad vším… Vminulých dnech jsem obtěžoval hlavně chirurgy. Objevil jsem zjevně novej obor interaktivní medicíny, tak dneska mám něco pro kolegy ortopedy.


    Je tady čtyřicetiletej mistr, co mu někde vKábulu nacpali hřebík dostehna. Ten vyhnil, tak mu ho vytáhli apřevrtali nadlahu. Ta shnila, astím přišel knám. Kolegové tady vypustili decánky hnisu, akdyž to nebralo konce, vyndali mu itu dlahu.


    Dělaj mu jednou zadva dny převazy stehna, co je jako guma. Meziúlomky už jsou dávno mrtvý. Podle mě to takhle nikam dál nepovede asvysokou pravděpodobností to skončí vysokou amputací. Ale měl by mít ještě šanci. Kolega ortoped se ktomu nějak nestaví. Prej nemá rád komplikace. Tak jsem navrhnul, že to ozejtřejším víkendovým pátku udělám snějakým místním chirurgem.


    Vplánu mám zevní fixatér, dva hřebíky dokrčku přes jeho zlomeninu, tři pak dodistálního úlomku. Mírná extenze, větší klid pro meziúlomky, celkově větší klid hlavně pro ránu aošetřovatelsky přístupnější. Abude se moct začít aspoň trochu hejbat vkoleni, možná se inaberle bez došlapu postavit. Co bude dál, to ví jenom Alláh. Co myslíte vy? Já nemyslím. Já tady strašně improvizuju…
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    Sleziňák, jaterník asrdečník


    Zakázali motorky tady. Proto je relativně klid, říkaj všichni. Je fakt, že vnoci mě zatím nikdo moc nebudil. Zakázali je proto, že znich prováděli cílený atentáty. Jeden řídí, druhej střílí nacíl, většinou velice přesně. Policajti ty motorky vKundúzu zrekvírovali dojediný… To není pohádka. Ne všechno tady končí šťastně. Stařešina, co jsem mu pod rouškou anestezie vyndal slezinu, dneska umřel. Umřel proto, že mu bylo šedesát, což je přepočteno nabiologickej věk Afghánců pětaosmdesát údajně. Mimochodem Afghánistán je natřetím místě nasvětě, co se dětský úmrtnosti dojednoho roku věku týče. Aprůměrná rodina má pět až deset dětí. Někdy víc, ale nikdy míň.


    Tak ten biologickej věk zaprvé. Zadruhé měl chronicky selhávající ledviny. Přišel už tak donemocnice, jak laboratoř ukázala. Pooperaci mu postupně narostl draslík až kosmi aipřes obětavý špekulantský Eviny zásahy to nešlo anešlo dolů. Nehledě nadalší parametry. Rozhodli se, že ho zkusí přeložit někam, kde maj dialýzu. Já si teda ani nedovedu představit, že maj jedinou vcelym Afghánistánu. Hlídal jsem aspoň břicho, kterýmu se snažím rozumět. Bylo měkký, uklizený, odtamtud už nic nehrozilo. Apak umřel.


    Jaterník je vpohodě. Dodrénu nad játry odchází denně asi 250 ml asekrece spíš ustává. Je to taková jaterní šťávička. Ale neteče pocelým břiše, dole vDouglasu pod dalším drénem skoro sucho. Ato už by tam zateklo, je vpolosedu. Pod játrama vlůžku žlučníku už nic. Celkově břicho klidný, bez známek dráždění. Chlap stabilní, žádný další krve. Dostáváme se dofáze dvě – komplikace. Ještě teda nenastaly, ale radši budu pesimista.


    Srdečník se má báječně. Ten bráchou zastřelenej čtrnáctiletej kluk sedí naposteli, živě diskutuje spříbuznejma. Zejtra ho pošleme zJIPu nanormální oddělení. Ironicky řečeno, nemáme prostor se tady dýl zabejvat zástřelama dosrdce! Eva dneska udělala kontrolní sono. Vosrdečníku zbyl srpek tekutiny asrdeční hrot vykazuje známky možnýho poranění, ale jinak je mu vcelku prd.


    Všichni chtěj vyprávěnku opunkci srdeční tamponády. Jako když Kostner tančil svlkama apovídal oTatankovi. Achtěj prezentaci, abych je to naučil. Nevím, jestli je to použitelný, ale tady třeba častějc než unás nanábřeží…


    Pátek je neděle anavizitu jdu sám


    Vmuslimských zemích je večtvrtek sobota avpátek neděle. Dneska se neoperuje, atak expat ortoped nejde dopráce. Nedělní vizity mám rád, je klid, nikdo mi doničeho nekecá, je čas prohodit slovo.


    Doprovází mě jeden zmístních doktorů, taky chirurg. Je organizovanej, že mi klesá brada. Prezentuje mi jednoho podruhým skadencí těžkýho kulometu. Zadvě hodiny máme oběhlou celou nemocnici. Bohužel knám doústavu dochází jen pětkrát doměsíce. Navizitě potkávám pár šíleností. Zabodnutý K-dráty doobou kostí předloktí abohužel ani jedním se místní ortoped netrefil… No nic, to předěláme, to se stane.


    Něco už ale nevyřešíme. Potkávám ustřelený střeva zakončený stomií, rozstřílenej zadek, minou utržený obě nohy vkyčelních kloubech, levá ruka apravá amputovaná vrameni. Desítka dětí dodeseti let věku tady leží vjedný lajně strakcí nohou pro zlomeninu stehenní kosti. Pár dětí popádu ze střechy, nakterých začaly pouštět draky, přichází vítr zpouště. Vbezvědomí tu leží súrazem hlavy. Máme tu iúrazy páteře, paraplegický pacienty… Veselý jsou jen ty, který už jdou domů. Moc jich teda dneska nepouštíme…


    Nožem dobřicha, střevo zbřicha ven


    Bodnutí někam vlevo pod žebra. Tlustý střevo mu visí před břichem, asi 20 centimetrů. Uklidňuju se chirurgií. Není špatný ty obory střídat, každej má něco, tvrdej aměkkej. Oba chirurgové to spravili moc pěkně, zašili tlustý itenký střevo aprořízlou bránici. Jen tu anastomózu mohli ušít líp, ale moc jsem je pochválil. Spravilo mi to náladu před cestou domů. Jak jsem říkal, je to dneska jakože neděle. Doma jsem navečeři, aby mě pak donemocnice zavolali ještě ketřem dalším. Rozdrcená lebka amozek nakaši, prostřelený břicho austřelený články prstů nanohách, ucpanej močovej katetr, kterej osmiletýmu klukovi se zlomenou pánví čouhá zbřicha namísto zpindíka, protože má poraněný močový cesty…


    Všude lítá prach. Jak se zvednul vítr zpouště, jsou ho tuny vevzduchu. Celý město leží pod úrovní dun okolního písku. Je to jen oáza poobou stranách řeky Kundúz. Vokolí absolutní pusto. Aněkterý doktoři jezdí studovat třeba doNěmecka, aby se sem zase vrátili. Kde domov můj. Tak to teda klobouk dolů…

  



Den 8 >

Nemáme krev, jen ožralou transfuzi!

V6.00 budíček. V6.15 zuby, vyčurat, stolice. 6.25 snídaně. Auž se těším natu dnešní ranní procházku Kundúzem v7.00. V6.35 telefon: máme tu výbuch. Doprdele, říkám. Přesně, odvětí hlas doktora nadruhý straně. Podomácku vyrobeným granátem, nestabilní, poraněná pánev, zřejmě krev vbřiše. Tak laskavě přijď, jo? No, tak to jsem se dneska zase prošel…

Mám to zvyprávění. Onehdá tu měli vykrvácenýho chlapíka s0 negativní skupinou. Hm, hledejte dárce. Celej den se nikdo nenašel, až pak jeden ze zaměstnanců přitáhnul slibnou skupinu. Všechno sedělo, dárce chtěl darovat. Jediný překvapení bylo až to, že byl nachcanej jak slíva. Tady, vzemi, kde je přísná prohibice! Zachránil tak bližního svýho aještě mu dočasně snížil příjem léků bolest tišících.


Bolestivý vizity



Podomácku vyrobenej granát ti mezi půlky zastrčím…








Tuk-tuk arychlý postřehy
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