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	 Předmluva

Shoegaze pro mě dlouho byl žánr, který mě nepustil 
k sobě. Nemohl jsem do něj proniknout, neměl jsem se 
čeho chytit. Zkreslený kytarový zvuk, zastřené hlasy, 
rozmlžené fotky, nic víc. S výjimkou My Bloody Valentine 
to na mě působilo jako póza bez hlubšího smyslu. Když 
jsem se ale dozvěděl, že v porevoluční Praze vyrostla silná 
shoegazeová scéna, bylo to jiné. Scházel mi ještě návod, 
proč ta hudba existovala právě tady a tehdy. 

Poprvé jsem se s českým shoegazem hlouběji sezná-
mil, když jsme připravovali pořad Špína na Radiu Wave 
v roce 2018. S nápadem na speciální díl přišel můj kolega 
Petr Wagner a já během porady váhal, co má v pořadu 
o hardcore-punku a noiseu dělat shoegaze bez názoru 
a subversivní hrany. Ve Špíně jsem potkával lidi, kteří 
zatraceně dobře rozuměli tomu, o čem mluví. Každý 
jsme měli svoje niky, scény a zákoutí, do nichž jsme vedli 
ostatní – a hodně jsme si důvěřovali. Největší odměnou 
bylo přesvědčit toho nebo tu u mikrofonu ve studiu, pak 
až posluchačstvo. Neměl bych to říkat, ale spíš než pro 
kohokoliv jiného jsem měl pocit, že to děláme pro sebe. 

Petr je spolehlivý průvodce, kterého bych mohl po-
slouchat hodiny vyprávět o hudbě. Po pár minutách 
vysílání mě dokázal nadchnout pro český shoegaze první 
poloviny devadesátých let a navést na správné kapely, 
které zněly jinak než všechno, co tady do té doby hrálo. 
Fascinovala mě souhra kulturních náhod a vůbec fakt, 
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že tu takový zvuk někdo zkoušel jenom na základě něko-
lika propašovaných desek a špatně namnožených kazet. 
Tohle pro mě byl výchozí bod, odkud jsem se teprve 
odpíchl k prozkoumávání anglického shoegazeu, protože 
jedno bez druhého vám nedovolí pochopit souvislosti. 
Postupně jsem zjišťoval, jak jsem se v žánru a jeho okolí 
mýlil. Objevoval jsem hutnou repetitivní psychedelickou 
hudbu kapel jako Loop z anglického Croydonu nebo 
mrazivý dream pop A.R. Kane. Někdy prostě lehce od-
soudíme věci, o kterých nic moc nevíme.

Příběh českého shoegazeu zůstával stále spíš 
záležitostí pro několik znalců, což potvrzuje fakt, že 
většina desek dodneška existuje pouze ve formě bootlegů 
na YouTube nebo se na internetových burzách prodávají 
raritní vinyly za nemalé peníze. Jedni z nejznámějších 
představitelů téhle scény – Ecstasy of St. Theresa – 
pořád žijí v kolektivní paměti víc jako triphopem nasáklé 
duo Jana P. Muchowa a Kateřiny Winterové, které v roce 
2024 odehrálo návratové turné.

Přitom první život Ecstasy je vzrušující, nejenom 
protože jako jedna z mála kapel z bývalého Východního 
bloku dostali smlouvu u londýnského vydavatelství. 
Jejich úspěch se v místních hudebních médiích pravidel-
ně připomíná, ale vždycky to ve mně vyvolávalo spíš víc 
otázek, protože se bere jako samozřejmost. Nedostával 
jsem uspokojivé odpovědi. Původní sestava se vrátila 
na pódia pouze jednou při příležitosti pětadvacátých 
narozenin Radia 1 v roce 2016.

Zvědavost se stupňovala a pátračů přibývalo, když 
se kdysi opomíjený shoegaze pomalu vracel do kurzu 
a vkrádal se do rádiových playlistů. Jako znamení jsem 
bral, když v roce 2020 londýnské rádio vydalo mixtape 
„The NTS Guide to – Czech Shoegaze“. Dal jsem se do 
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vyšetřování na Twitteru, kdo mixtape připravil. Přišlo 
mi neuvěřitelné, že někdo věnoval takové úsilí, aby na 
okrajích internetu vyhledal nahrávky od kapel, které se 
řadily k výběžkům už tak pomíjivé scény. Autor mixtape 
se nehledal snadno, ale vypátral jsem ho. Byl to jeden 
z dramaturgů NTS a prý jen tak s lahví piva během 
lockdownu brouzdal po internetu. Mimo jiné projížděl 
YouTube kanál Eastern European Shoegaze a řekl si, 
že by materiál nejspíš vydal na celý pořad. 

Rozprostíral se přede mnou polozapomenutý příběh, 
který nemá obdoby, a také proto stojí za vyprávění. 
V devadesátých letech se západní hudební média zají-
mala o to, co se děje u nás. Český shoegaze byl závanem 
kulturní globalizace po pádu železné opony a tehdejší 
shoegazeři na sobě pociťovali první účinky propojeného 
světa. Objevovaly se mosty, které spojovaly rozdělené 
bloky, a na krátký moment se zdálo, že logika studené 
války zmizela. 

Pro nezávislou hudbu znamenal český shoegaze 
bez přehánění to, co nová vlna šedesátých let pro čes-
koslovenský film – bylo to období rozletu a úspěchů, 
shoegazeové kapely vrátily Česko na mezinárodní 
mapu. Nemyslím, že takový příběh se bude opako-
vat – v tomhle totiž roli hrály dějinné události, ale také 
nepředstavitelná autorita britského hudebního tisku 
a globální televize MTV, které měly moc přimět všechny 
poslouchat jeden žánr. 

Čas od času se vracíme k úspěchům Ecstasy of St. 
Theresa nebo Here v Británii, ale nikdo nikdy nemluvil 
s hudebními novináři, kteří o nich pro časopisy Melody 
Maker, NME nebo Wire psávali. Jejich pohled mi při-
padal jako podstatná část příběhu, i když se většinou 
z vyprávění vynechává. Zarazilo mě taky, jak posměšně 
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a ironicky se o shoegazeových skupinách vyjadřovali 
někteří rockoví novináři u nás, zatímco jejich britští 
kolegové vyzdvihovali Ecstasy jako odvážné experi-
mentátory. Jako by tu byl zarytý odpor k jistému druhu 
kosmopolitního přemýšlení a fungování. 

Během pandemie, kdy jsem měl potřebu utíkat pří-
tomnosti, mi tyto ponory do devadesátkové scény po-
skytovaly zvláštní klid. Tady před koncem roku 2020 
se začal formovat nápad, který by vydal na knihu. 
Šeptej nahlas vypráví v osmi kapitolách o osudech pěti 
kapel, Toyen, Ecstasy of St. Theresa, Naked Souls, Here 
a Sebastians, jejichž hudba v různé míře rezonovala za 
hranicemi země. Shoegazeři si mohli poprvé hudbu užít 
jako čistě estetický prožitek bez politiky. Měli dějin 
v jistém smyslu plné zuby – nechtěli používat slov-
ník nastolený dřívějším režimem ve vztahu k politice 
a životu. Vybavovat se o politice znamenalo vyprávět 
o životě za komunismu, ale oni se místo toho chtěli 
zkouřit a utápět se v oceánech zvuku. A tak se snažím 
sledovat, jak zvuky, naděje a sny, významy, inspirace 
a emoce migrovaly mezi Londýnem a Prahou.

Z různých úhlů se dnes pokoušíme pochopit, co se 
po revoluci v naší zemi dělo. Dlouho platilo, že česká 
nezávislá hudba z mapy v pozdních devadesátých zmi-
zela a hudební kritika o ni zavadila jen zřídka. V ten 
pomíjivý okamžik během první poloviny devadesátých 
ale bylo všechno jinak a já se chtěl v čase vrátit zpátky: 
pochopit tu souhru okolností spuštěnou shoegazeovou 
vlnou. Co novináře z Londýna na kapelách z „kafkovské 
Prahy“ přitahovalo a jaké představy o životě v bývalém 
Východním bloku promítaly? 

Vedla mě ale také určitá nostalgie po době, kterou 
si nemůžu pamatovat. Narodil jsem se v červnu 1989, 
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pět měsíců před sametovou revolucí. Z raných devade-
sátých si pamatuji jen střípky, jako že jsem videoklipy 
kapel Ecstasy of St. Theresa nebo hit devadesátých 
let „Silversurfer“ od Sebastians vídal v televizi. Taky 
je pravděpodobné, že to je jen nesouvislý sen a zpětná 
projekce. Tuhle dobu mám v mlžném oparu, zní mi 
v hlavě stejně jako shoegazeové kytary, ale byla pro 
mě klíčová: poprvé jsem se setkal skrze zrnící televizi 
s populární hudbou. Do jisté míry si na následujících 
stránkách povídám se svým mladším já, které všem těm 
zvukům a hlukům z televize nerozumělo, ale měly na 
něj podprahově vliv. Tento zpětný pohled nebyl snadný 
nebo samozřejmý, a proto jsem se snažil dohledat členy 
kapel nebo hudební novináře, kteří tehdy hýbali scénou 
mezi Prahou a Londýnem. Výsledek je určitou mixtape 
minulosti a sleduje specifickou stopu na krátké ploše 
několika intenzivních let mezi 1990 a 1995. 

Na psaní o hudbě mi přijdou vzrušující chvíle, kdy 
posloucháte něco, co vám na první poslech nesedí 
nebo tomu nerozumíte. Ale někde se tam skrývá de-
tail nebo střípek, který člověku nedá spát a rozjede 
imaginaci. Svůj původní postoj k shoegazeu jsem bral 
jako výzvu, ale taky výhodu, protože jsem vůči žánru 
netrpěl přehnanou nostalgií. Teprve postupně jsem 
odhaloval, jak jsem se v shoegazeu mýlil; zakoušel jsem, 
jak odzbrojující, nekompromisní a inovativní může sho-
egazeový zvuk být, když vás hluk přenese přes práh 
bolesti do jiných sfér. 

Shoegaze mě překvapivě zavedl i k výkladům snů 
a psychoanalytickým textům, do období kulturního 
rozletu, k  meziválečné avantgardě a  surrealistům, 
středověkým spisům o  mysticismu i  manuálům ke 
kytarovým pedálům. Signál kytarového feedbacku se 
mi usadil hluboko v podvědomí a já se jím nechal vést. 
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A tak se v knížce pokusím ponechat alespoň trochu 
místa pro tajemství, protože Šeptej nahlas zachycu-
je mimo jiné můj vlastní proces ztrácení se, utápění 
se, podvolování se zvuku. Je to příběh časových smy-
ček a  nečekaných spojů, který se odehrával někde 
mezi nebem a zemí.

Miloš Hroch
prosinec 2024
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Extáze a mdloby

„Soft as velvet, eyes can’t see,
Bring me close to ecstasy,

High away to heaven, and I’m coming too.“

My Bloody Valentine
„Soft As Snow (But Warm Inside)“ 

(z alba Isn’t Anything, Creation Records, 1988)

„Tolik trýzně spojené s takovou radostí mě 
nezměrně udivovalo a nedokázala jsem pochopit, 

odkud pochází.“

Terezie z Ávily
Kniha života, kapitola XXIX.: 11



Kapli v karmelitském kostele Santa Maria della Vittoria 
v Římě na okamžik osvítí displeje a blesky iPhonů. 
Tenhle prvek přidá do hry se světlem u sousoší Extáze 
svaté Terezy něco, s čím sochař Gian Lorenzo Bernini 
v sedmnáctém století nemohl počítat. Hlava španělské 
mystičky Terezy z Ávily je v nepřirozeném záklonu 
a mdlobách. Má otevřená ústa a nad ní stojí anděl 
s šípem namířeným k jejímu srdci. Střešním oknem 
se otevírá přístup proudům slunce a shora přicházející 
světlo vytváří nad tělem zmučeným touhou svatozář. 
Scéna extatického vytržení je ohromující. 

Výjev zachycuje jedno z pověstných vidění, při nichž 
svatá Terezie ztrácela vědomí i vládu nad sebou samou. 
Poháněla ji spalující vášeň poznat Boha a měla se mu 
zcela odevzdat. Francouzský filozof Gilles Deleuze 
psal o významu změněných stavů vědomí a tvrdil, 
že mdloby a závratě jsou zásadní momenty prožívá-
ní v barokním umění. Barokní hrdinky jako Tereza 
z Ávily jsou omámeny „malými percepcemi neustále 
uskutečňují přítomnost v iluzi, v mdlobě, v závrati, 
nebo proměňující iluzi v přítomnost“. Své extatické 
zážitky Tereza často zapisovala a její knihy čítají téměř 
desítku svazků. 

Sochu Extáze svaté Terezy navrhl Bernini podle pasá-
že jedné z knih, kde mimo jiné světice zmiňuje intimní 
vztah s výrazně starší ženou. „Někdy je vznět tak prud-
ký, že nelze opravdu nic dělat: tělo zůstane jako mrtvé, 
nelze pohnout rukama ani nohama, stojí-li, cítí se, jako 
by ji přenesli jinam; nemá ani sílu dýchat,“ líčí Tereza 
z Ávily setkání s andělem. „Přes rty se jí prodere jen pár 
slabých zasténání, protože na víc se nezmůže, prožitek je 
to ale obrovský.“ Svatá Tereza u toho zažívá protichůdné 
pocity, kde se setkává utrpení s blažeností: „Když začíná 
trýzeň, o které mluvím, zdá se, že Pán hned uchvátí 

Extáze a mdloby
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duši a ponoří ji do extáze, kde přetéká radost a kde není 
žádná bolest ani možnost trpět.“ 

Samozřejmě to vyvolávalo vášnivé dohady o tom, 
co se to ve skutečnosti se svatou Terezou děje. Jacques 
Lacan měl jasno. „K podstatné výpovědi mystiček patří, 
že něco zažívají, ale neumí to vysvětlit,“ tvrdí v sérii 
přednášek, které v roce 1973 vyšly knižně pod názvem 
Semináře. „Musíte se vydat do Říma a vidět Berniniho 
sochu, abyste pochopili, že svatá Tereza má orgasmus. 
Není o tom nejmenších pochyb,“ konstatuje psychoana-
lytik Lacan o Extázi svaté Terezy. 

V přednášce rozebírá svůj pojem jouissance, který 
se podle jeho pokynů nemá z francouzštiny překládat. 
Jouissance představuje stav absolutní blaženosti: je to ero-
tická extáze přesahující Freudův princip slasti. Berniniho 
socha je pro Lacana důkazem o existenci ženské jouissance 
a staví ji na úroveň mystického zážitku. Ve srovnání 
s podvratnou, rozvratnou a povznášející slastí, jouissance, 
může podle Lacana mít prostší a přízemnější rozkoš, 
plaisir, světskou až spotřební povahu. Plaisir je jedno-
duše sprostší a lze jí dosáhnout především prostřednic-
tvím sexuálního styku. Oproti tomu k dosažení ženské 
jouissance existují vedle sexu spirituální cesty, přičemž 
může jít o jejich kombinaci a zakoušení několika rozkoší 
najednou. Ženská jouissance označuje něco mimosvět-
sky intenzivního a mužům jsou takové nadpozemské 
zážitky zapovězené.

Pohled na Berniniho sochu v Římě a ponor do její 
symboliky může mnohé spojení se shoegazem ozřej-
mit, i když je to spojitost čistě náhodná. Ecstasy of 
St. Theresa příznačně tvořila v kulisách středoevrop-
ského baroka v porevolučním Československu a hlásila 
se k žánru shoegaze, který – podobně jako barokní 
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umění milovalo hru se světlem nebo zrcadly – rozmlžo-
val jasné meze mezi hmotným a nehmotným světem ve 
zvuku. Na kytary Ecstasy hráli, jako by se ani nedotý-
kali strun, a hudba díky pečlivě vystavěným zvukovým 
iluzím skýtala dojem impozantních prostorů. 

Zároveň kombinovali hřmotnou intenzitu a hluko-
vé stěny z kytar s něžnými a mimosvětskými voká-
ly, které nořili v hluku, až se zdálo, že šeptají nahlas. 
Pozoruhodným způsobem se jim tak podařilo usmířit 
protichůdné emoce, ale také protichůdné síly v rockové 
hudbě. Maskulinní energii, která utlačuje, drtí kosti 
a spouští krev z ušních bubínků, propojovali se ženským 
elementem, který posluchačstvo unáší. V uvěznění zvu-
kem bylo až cosi erotického a propisovalo se to taky do 
recenzí v hudebních časopisech, kde se elektrifikující 
kytarový feedback přibližoval větami jako: „na pódiu 
se orgasticky vazbilo“. 

„Naší ambicí bylo rozpustit kytarový zvuk do co 
největší abstrakce a imaginace,“ tvrdí kytarista a za-
kladatel kapely Jan P. Muchow: „Svatá Tereza taky 
prožívala nehmotný zážitek, který nemohla vysvětlit, 
a podobné je to s hudbou.“ V rozhovoru pro stanici MTV 
z března 1993 zpěvačka Irna Libowitz komentovala 
název takto: „(Svatá Tereza) chtěla mít sexuální styk 
s Bohem, a proto prožívá tuhle extázi. Tohle nás hodně 
zajímá.“ Napojení se pražské kapely na barokní sochu 
sice fungovalo na úrovni emocí a volných metafor, ale 
je pro pochopení jejich hudby překvapivě vypovídající.

Extáze a mdloby
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Během pozdního socialismu byli teenageři v Česko-
slovensku buď metalisti, nebo disco. Z  diskoték se 
následně větvily temnější frakce černých vran, tedy 
fanoušků Depeche Mode. V Praze se ovšem formoval 
ještě okrajový tábor kolem gotického post-punku The 
Cure, který se postupně rozšiřoval k dalším kytaro-
vým kapelám z anglo-irsko-skotské scény a kruhům 
kolem nezávislých labelů 4AD, Creation Records nebo 
Mute. V otevřenější druhé polovině osmdesátých let 
sem ekonomické reformy ze Sovětského svazu, známé 
pod označením perestrojka a glasnosť, přivály éterický 
dream pop Cocteau Twins nebo neo-psychedelii The 
Jesus and Mary Chain. 

Desky se pouštěly třeba během poslechových večerů, 
které moderovalo pár osvícených hudebních novinářů 
v kulturních domech na okrajích Prahy a jinde. Byly to 
trhliny v pozdně socialistické realitě: proudily skrze ně 
sny o západě, jiném životě, jiném umění. Zasněný zvuk 
vydavatelství 4AD měl moc přesahovat hranice a hudba 
skotské skupiny Cocteau Twins s kombinací zefektova-
né kytary Robina Guthrieho a něžných zásvětních voká-
lů Elizabeth Fraser působila duchařským dojmem. Jejich 
písně zněly, jako by vycházely ze zatopených komnat 
zámku, který existuje jen v posluchačově představivosti. 

Ve chvíli, kdy se kapela My Bloody Valentine rozhodla 
spojit éteričnost Cocteau Twins s kytarovým vazbením 
The Jesus and Mary Chain a noiseovým popem americ-
kých kapel jako Dinosaur Jr. nebo Sonic Youth, zrodil 
se shoegaze. Stalo se to rok před sametovou revolucí.

Souvislost mezi dream popem a shoegazem nemusí být 
na první poslech tak zřejmá. Ukazuje ji kompilace Still In 
A Dream: A Story of Shoegaze 1988–1995 nebo Cherry Stars 
Collide: Dream Pop, Shoegaze & Ethereal Rock 1986–1995, 
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ale indicií je víc. Dream pop byl jako jemné pohlazení, 
které vám mohlo přivodit husí kůži, ale shoegaze sou-
časně nadnášel a zničehonic topil posluchače v hutném 
kytarového noiseu. 

Rozmlžený zvuk kytar vnímaly české shoegazeové 
kapely jako znak světovosti. Lidé okolo dvacítky se už 
nemuseli ohlížet do minulosti nebo poslouchat hudbu 
se zpožděním kvůli izolaci a cenzuře, ale napojili se na 
současné dění. Kdyby tou dobou byl v kurzu jiný žánr, 
mohlo být všechno jinak. O shoegazeu ale mohli číst 
v britském tisku v pražské pobočce organizace British 
Council, mohli ladit BBC Radio 1 i pražské Radio 1, 
sledovat televizní kanál MTV Europe. 

Na britských ostrovech tehdy hrály kapely jako 
Slowdive, Ride, Lush, Moose, Cranes, Swervedriver 
nebo Chapterhouse, které zformovaly novou scénu 
nezávislého rocku, zatímco popovým hitparádám do-
minovala hudba, co nenadchne a neurazí. Phil Collins 
nebo Sting, v lepších chvilkách svítili třpytkami ve 
tmě Madonna a Prince. Kapelám z Londýna a okolí 
se říkalo různými jmény, někdy jednoduše scéna nebo 
indie. Nehráli v rockových klubech, ale po univerzitních 
kampusech; scházeli se na stejných místech a semkli se 
proti korporátnímu rocku. Snili o tom, že si zachovají 
nezávislost; že bez zájmu o čísla a prodeje budou pro-
hlubovat svoji uměleckou a hudební vizi. 

Pojem shoegaze původně inspiroval hudební kritik 
Allan Brown, když pro časopis NME v březnu 1991 re-
cenzoval koncert kapel Chapterhouse a Moose. V textu 
se pozastavoval nad tím, jak se skupiny pohybují na 
pódiu; tedy spíše nepohybují. „Jsou vůbec naživu?“ 
zeptal se Browna prý někdo z publika a on se v recenzi 
podivuje: „A co to pořád mají ti kluci s těmi botami?“ 

Extáze a mdloby

20



Jiný kritik z časopisu Sounds – Andy Hurt – Brownův 
postřeh využil a v recenzi koncertu Moose v kampusu 
Londýnské univerzity o pár měsíců později už o scéně 
psal jako o „shoegazers“. 

Jako žánr se ale shoegaze etabloval na stránkách 
NME, i  když se časopis původně pojmu vysmíval. 
Kritizoval, že shoegazers nedělají věci tak, jak se dělat 
mají. Hrají ve vytahaných mikinách zády k publiku, 
stydlivě se vyhýbají pohledům pod pódiem, tváře jim 
zakrývají dlouhé vlasy. 

Shoegaze přinesl generaci (anti)rockových hrdinů, 
kteří se nezajímali o show, ale raději prozkoumáva-
li textury zvuku. Se skloněnou hlavou manipulovali 
špičkami bot kytarové efekty a pedály a snažili se zo-
rientovat v labyrintu kabelů, které vedly signál jejich 
elektrických kytar přes zesilovače do lidí. Prodlužovali 
a „přebuzovali“ ho. Budovali hradby hluku ze zpětné 
vazby a zkreslovali si kytary. Spíš než riffy vytvářeli 
zvukové textury – bez refrénů, srozumitelných textů 
a melodií tak popírali všechna pravidla toho, jak by měla 
komerčně úspěšná písnička vypadat. 

Přitom v jejich vystupování hrála roli plachost i snaha 
o rovnostářství. Postavy se při koncertech ztrácely 
v mlze a před publikem nestály osobnosti, ale spíš těleso. 
Nikdo nesměl vyčnívat; nikdo se neměl předvádět, jako 
to dělaly rockové kapely se svými testosteronovými ky-
tarovými sóly nebo excentrickými frontmany. Sestavy 
navíc měly – na přelomu osmdesátých a devadesátých 
let to ještě bylo neobvyklé – výrazný podíl žen. V Lush 
zpívala Mika Berenyi, ve Slowdive zase Rachel Goswell 
a My Bloody Valentine by nezněli tak, jak zněli, bez 
baskytaristky Debbie Googe a zpěvačky-kytaristky 
Bilindy Butcher.
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Jiný pojem razil konkurenční časopis Melody Maker, 
který novou scénu opatrně podporoval. V roce 1991 po- 
užil Steve Sutherland pojem „The Scene That Celebrates 
Itself“ a popisoval, jak sláva kapel roste už jen tím, že 
koncertují společně na takzvaném „londýnském okru-
hu“: v klubech Underworld, Powerhouse, Borderline 
nebo Syndrome. 

Čas rozhodl: shoegaze se uchytil. 

Technická stránka se všemi krabičkami a pedály, stejně 
tak zvukové inženýrství byly u shoegazeu důležitější 
více než kdy jindy. Kapely se musely naučit rozumět 
materialitě zvuku a tomu, jak se šíří prostorem, také 
studovaly možnosti studiové práce a o nástrojích i pro-
storech přemýšlely konceptuálně. Nesnažily se s alby 
vytvořit nic menšího než celý svět, kde se šlo ztrácet 
a zase objevovat; dnes to můžeme pojmenovat jako 
world-building. 

Žánr čerpal zvukově z psychedelických a revolučních 
šedesátých let, kdy kontinenty spojil zvuk elektrické 
kytary. Změnu zvěstoval Bob Dylan, když ohromil 
publikum na folkovém festivalu v Newportu elektric-
kým soundem, o čtyři roky později nástup nové éry 
stvrdil Jimi Hendrix na Woodstocku. Pomocí zkres-
lení Hendrix pokoušel možnosti nástroje a elektrická 
kytara – stejně jako do jisté míry všechny nástroje 
podpořené zesilovačem – umožnila rozmlžit jednotlivé 
noty, prodloužit je, deformovat k nepoznání. 

Ve stejné dekádě se začíná víc mluvit o práci studiové-
ho producenta, který do té doby zůstával spíš v pozadí. 
Už netahá za nitky v pozadí, ale spoluvytváří zvuk a řídí 
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proces nahrávání. Je to alchymista poměřující sonické 
ingredience, šílenec surfující na vlnách frekvencí. 

Tuto představu doslova naplňoval producent Phil 
Spector – mimochodem také sexuální násilník a vrah – 
se svým všepohlcujícím a panoramatickým zvukem. Do 
dějin jeho metoda vešla jako „wall of sound“. Spector si 
chtěl posluchače podmanit a jeho „wall of sound“ měla 
moc zaplavit smysly šiky dechů, smyčců a tympánů, 
které nedají vydechnout. Jeho zvuk byl vpravdě brutál-
ní: stačí si poslechnout refrén „Baby, I Love You“ nebo 
hit „Be My Baby“ od dívčího tria The Ronettes evokuje 
na jednu stranu prostor, ale navozuje i klaustrofobii jako 
ve zvukotěsné místnosti. 

Spector pracoval s ženskými hlasy, ale deformoval 
je a vrstvil. Bral je jako další stavební prvek „zvukové 
stěny“ a často je ve složité hudební architektuře zcela 
pohřbil do základů. V popu, který považoval hlas za 
největší hodnotu, to bylo neobvyklé a odvážné. O ně-
kolik desetiletí později s vokály podobně manipuloval 
shoegaze a celý žánr vybudoval na myšlence, že hlas 
není prostředek vyprávění, ale další hudební nástroj. 

Shoegaze se k šedesátým letům odkazoval. Na jednu 
stranu čerpal z rockové historie a na druhou se – ve 
snaze ji přepsat – proti rocku vymezoval. Odmítal roz-
máchlá maskulinní gesta. Okázalou agresivitu. Kapely 
s  groupies. Koncerty připomínající spíš sportovní 
utkání i tu kytarovou gymnastiku jako důkaz zruč-
nosti a virtuozity.

Kevin Shields uměl skloubit kytarové inovátorství 
se zvukovými stěnami a studiovou alchymií. Kolem 
přelomového EP You Made Me Realise z  roku 1988 
s My Bloody Valentine prozkoumával možnosti zvuku 
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a testoval limity dostupných technologií. Skok mezi EP 
Ecstasy z listopadu 1987 a You Made Me Realise, které 
se natáčelo v lednu následujícího roku, je pozoruhodný 
a nápadný. Na Ecstasy ještě My Bloody Valentine připo-
mínají Velvet Underground, ale na následující nahrávce 
se už dostávají do těžko zařaditelných kategorií a emocí. 
Nástroje se nedají jeden od druhého rozeznat a dezo-
rientuje to, jako by přenesli kytarový noise přes práh 
bolesti do nadpozemské krásy. 

Sice My Bloody Valentine čerpali z hudby anglických 
snivců Cocteau Twins z okruhu vydavatelství 4AD, 
ale pravděpodobně by nikdy nenahráli sérii zásadních 
EP, kdyby neslyšeli Sonic Youth. Newyorští punkoví 
intelektuálové se zálibou v avantgardě i konceptuálním 
umění, kteří si strkali pod struny šroubováky a preparo-
vali kytaru, Shieldse inspirovali k pokoušení možností 
svého nástroje. 

Shields by taky jen těžko našel odvahu k proměně 
zvuku, kdyby začátkem roku 1987 v Londýně neviděl 
koncert americké indie-rockové kapely Dinosaur Jr. 
k desce You’re Living All Over Me. Kapelník a kytarista 
J Mascis měl auru zhuleného zvukového vědátora a hlu-
kové limity své kytary testoval ve sklepě s leteckými 
protihlukovými klapkami: když „nastartoval“ svou 
aparaturu, jeho spoluhráči museli ze zkušebny utíkat 
s hrůzou v očích. 

Hudební kritik Jon Savage hodnotil transformaci My 
Bloody Valentine v článku „Feedback to the Future“ 
v létě 1991 pro časopis 20/20: „My Bloody Valentine vy-
tvořili soubor práce, který testuje naše vnímání hudby 
a světa kolem nás s takovou nespoutanou experimentál-
ní radostí, kterou lze mimo nejextrémnější house nebo 
techno hudbu slyšet zřídkakdy.“ V Melody Makeru 
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se psalo, že kapela „vynalezla nový soukromý lexikon 
zvuku a efektů – beztvarých vln, shlukování, propastí, 
vírů, přízraků a detonací“.

Ve studiu se My Bloody Valentine často museli dostat 
na pokraj nervového zhroucení a každou jejich nahrávku 
doprovázelo velké vypětí. „Je to vyčerpávající. Člověk 
nespí, nebo nespí moc. Jste fyzicky unavení a mentálně 
na dně, protože vás to pohltí na 18 až 20 hodin denně,“ 
přiznal Shields v rozhovoru. 

Zpěvačka Bilinda Butcher potom objasnila, odkud 
se v hudbě My Bloody Valentine bere ten snový opar 
obestírající všechny jejich desky: „Často jsme vokály 
nahrávali o půl osmé ráno. Usnula jsem, ale oni mě zni-
čehonic vzbudili a postavili k mikrofonu. Možná proto 
to zní tak malátně.“ Šéfa labelu Creation Records Alana 
McGee, kde My Bloody Valentine vydávali, nahrávání 
alba Loveless mezi lety 1990 a 1991 málem zruinova-
lo a nahrávání zabralo kolem dvě stě padesáti hodin 
studiové práce. 

Například na pasáži s tamburínou ve skladbě „To 
Here Knows When“ z Loveless pracovali celý týden. Ve 
zmiňované písni vytváří tamburína se samplem bicích 
pravidelně vrnící beat a při poslechu má člověk pocit, 
že jde o podprahově taneční track, který se svítáním 
vyprovází z ospalého klubu. Je to jako být na dojezdu, 
aniž by si člověk musel cokoliv dát. Možná právě tento 
cit pro detail způsobil, že deska z roku 1991 dodnes 
kraluje žebříčku nejzásadnějších alb devadesátých let, 
který sestavuje vlivný server Pitchfork. 

Na otázku časopisu Melody Maker, k jakému tělesné-
mu zážitku by přirovnala hudbu My Bloody Valentine, 
zpěvačka a kytaristka Bilinda Butcher odpověděla 
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následovně: „Porod. Stalo se mi to na dálnici, když jsem 
uvízla ve sněhové vánici. Rodila jsem za volantem. Jaké 
to bylo? Děsivé, ale zároveň extatické.“ 

Porevoluční Československo zažívalo první roky de-
mokracie a v lednu 1993 se mělo rozdělit na dva státy. 
K politickým zlomům – alespoň pro část dvacátníků 
hlavně z Prahy – neodmyslitelně patří výjev několika 
stovek lidí, kteří stojí v blaženém úžasu a mdlobách. 
Zažívají vlastní transformaci, když se setkávají s ne-
beskými melodiemi a robustními kytarovými vazbami 
Ecstasy of St. Theresa. Ti usilovali o rozpuštění tradiční 
písňové formy, zpívali anglicky, ale jejich zpěvy – pohřbe-
né pod nánosy noiseu – zněly mimosvětsky. Hlas byl jen 
další nástroj vedle kytary. Především v Praze tou dobou 
působila malá, ale živá scéna kytarových snivců a vedle 
Ecstasy tu byli Naked Souls, Sebastians, Toyen a Here. 

Navzájem si vypomáhali, půjčovali nástroje, produ-
kovali desky, navštěvovali stejné kluby. Naplňovali tak 
označení „The Scene That Celebrates Itself“ a zároveň 
měli chuť vycestovat ven. Patřili mezi první, kteří se 
mohli napojit na západní svět. Zvěstovaný konec dějin 
prožívaly země z bývalého východního bloku intenziv-
něji a po pádu železné opony se tu lidem otevřely obzory. 
Kapely jako Ecstasy patřily k těm několika málo z post-
komunistických zemí, které „udělaly kariéru“ na Západě: 
jejich hudba promlouvala univerzálním jazykem.

Krátké období po listopadu 1989 bylo jejich novým 
začátkem. Byl to rok nula. Vymezovali se proti všemu, 
co bylo vůči nim esteticky vyšší i nižší. Když si v článku 
o české scéně „indies“ dovolil hudební redaktor časopisu 
Rock & Pop naznačit kontinuitu Ecstasy a Sebastians 
s předrevoluční novou vlnou, Jan P. Muchow a Jan 
Čechtický se ohradili v dopisové rubrice. 
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Redaktor Petr Korál v článku psal: „Kdyby nebylo 
Jasné páky, Garáže, Mámy Bubo, Precedensu, Josefa 
Vondráška, Miroslava Wanka, Petra Váši a dalších novo- 
vlňáků, nebylo by dnes možná Tiché dohody, Toyen, 
Ecstasy of St. Theresa, Sebastians.“ Hudebníci z Ecstasy 
a Sebastians mu odpověděli: „Tato slova, nás níže pode-
psané, hrubě uráží a mohou Vaše čtenáře hrubě dezin- 
formovat o procesu utváření našeho hudebního a život-
ního vkusu. Rozhodně nikdo z nás se necítí a nikdy nebyl 
ovlivněn nikým z Vámi jmenovaných hvězd českého 
undergroundu a nové vlny. Hudební produkce a životní 
styl těchto skupin a osobností v nás vzbuzují přinej-
menším odpor a soudíme, že se podepsaly na nevkusu 
současné české posluchačské ‚opce‘.“

Toužili být nezávislí a anti-mainstreamoví jako je-
jich vzory z Thames Valley – oblasti kolem Londýna, 
Readingu, Oxfordu, odkud pocházeli Ride nebo 
Slowdive –, ale pojmy jako mainstream nebo majors se 
u nás teprve definovaly. 

Státy bývalého východního bloku se staly laboratoří 
neoliberalismu – a uváděla se zde do pohybu opatření 
vedoucí k deindustrializaci, hromadnému propouštění 
z továren a postupnému rozkladu sociálního státu, která 
znaly anglické kapely v průběhu osmdesátých let za éry 
Margaret Thatcher. Ministr financí a pozdější premiér 
Václav Klaus u nás zarputile prosazoval a obhajoval „trh 
bez přívlastků“, jenž odmění každého dle jeho schop-
ností, stejně jako jeho hrdinka Thatcher. 

Divoká devadesátá mají tak dvojí význam. Neoznačují 
jen volnomyšlenkářství, idealismus a nekonečnou party, 
ale taky neregulovaný trh, kde se otevíraly příležitosti 
pro obchod s prostitucí, překladiště drog nebo průsečíky 
východoevropských a západoevropských mafií. 
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Filozof Karel Kosík v souboru esejů Předpotopní úvahy 
psal o tom, jak místo zkrachované instituce strany na-
stupuje jiná instance: „Touto instancí je TRH, který sám 
sebe považuje za nejvyšší a rozhodující realitu. Podobně 
jako v minulosti STRANA, osobuje si dnes TRH mono-
polní postavení, které vedle sebe, a zejména nad sebou, 
nestrpí nic jiného, odlišného: všechno netržní – svobod-
né, vznešené, poetické – dříve či později pohltí a zapojí 
do svého mechanismu.“ Kosík mluvil o „eldorádu trhov-
ců“ a Československo, později samostatná Česká repub-
lika se ocitly v prostoru mezi Marxem a Coca-Colou. 

Shoegazeové kapely, které sleduje tahle kniha, se ale 
porevoluční podnikatelské horečky přímo neúčastnily: 
není to příběh o drancování, kapitalismus je pro něj 
spíš kulisou. Žily ve svých bublinách mimo ekono-
mické struktury nebo pochybný byznys. Když braly 
drogy, nezadaly si s narkomafií – a látky nakupovaly od 
známých z hudební scény, kterým věřili. Jejich hudba 
odpovídala pocitům pádícího světa, ale oni sami tyhle 
změny prožívali zavření ve studiu a sonických světech.

Snový hluk shoegazeových kapel v Anglii byl podle 
hudebního novináře Simona Reynoldse druhem eskapi- 
smu; pravým účelem dream popu podle něj bylo „odsnít“ 
se z přítomnosti a teleportovat se co nejdál od reality. 
Kapely z britských ostrovů se snažily utéct chmurné at-
mosféře, kterou vytvořila premiérka Margaret Thatcher: 
mladým lidem neslibovala sociální jistoty ani žádnou 
budoucnost. Vytvářelo to zdání hibernace a bezútěšnosti.

Snovost nesignalizovala jen otevřené obzory, ale nesla 
současně smutek z toho, že se jejich sny nikdy neuskuteč-
ní. Zatímco v Anglii byl shoegaze a dream pop hudbou 
ztracených snů a bezčasí, u nás šlo o hudbu přítomného 
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okamžiku. Kruhy kolem Ecstasy of St. Theresa zažívaly 
opravdový „flashback do budoucnosti“. 

Anglické i české kapely přitom sdílely určitou touhu 
po ahistoričnosti a z odlišných důvodů chtěly žít mimo 
dějiny. Jedni utíkali ze zoufalství, protože jim angažová-
ní se v politickém životě nenabízelo žádnou naději; druzí 
ujížděli na dobovém optimismu a nechtěli o politice ani 
slyšet. Bavit se o politice totiž znamenalo pro české 
shoegazery vzpomínat na komunismus a minulost, ale 
oni už nechtěli řešit vůbec nic. Konečně se mohli jen 
tak nechat unášet oceány zvuku.

Dnes sice známe shoegaze všech možných zeměpisných 
šířek, na začátku devadesátých let to byla především 
záležitost britských ostrovů. Ve vzduchu visí otázka, 
proč se shoegaze usídlil tak rychle zrovna v Praze? 
Při průzkumu archivního kanálu Eastern European 
Shoegaze na YouTube člověk narazí spíš na jednotlivé 
kapely – jako na Röövel Ööbik z estonského Tallinnu 
nebo ruskou skupinu Velvet and Velvet Dolls, která 
první EP nahrála už v roce 1988, ale české kapely bez-
konkurenčně převažují. 

Ovlivnila to spousta okolností. Sametová revoluce na-
směrovala všechnu pozornost médií k městu a podávat 
reportáže o životě v „rozmrzajícím“ městě patřilo ně-
jakou dobu do zpravodajství, což ovlivnilo, o čem psala 
a točila hudební média. Poloha Prahy byla výhodná: ze 
zemí bývalého východního bloku ležela nejblíž Berlínu 
a západní Evropě. Televize MTV krátce před revolucí 
svoji evropskou pobočku, čímž rozproudila kulturní 
globalizaci. Nahrál tomu i vznik klubů jako Bunkr, do 
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kterého se podívaly kapely spojené se shoegazeovou 
vlnou, třeba Cranes. 

Vedle racionálních důvodů tu jsou ještě domněnky 
a jistá tušení. Místo reálné geografie se nyní dostává-
me do terénu pocitových map. Praha byla městem na 
pomezí, ulice lemují barokní sochy a na každém kroku 
vás tu provází alchymisté, astrologové a svatí. Nedalo 
a nedá se zde žít bez historie.

Francouzský surrealista André Breton považoval 
Prahu za metropoli magického umění. Je to město vý-
středních nálad a „příznivě nakloněné horoskopům, 
metafyzickým šaškům, závanům iracionálna, náhod-
ným setkáním, shodám okolností, komplicitám mezi 
protichůdnými jevy“, přisazuje si italský bohemista 
Angelo Maria Ripellino ve svém esejistickém cestopisu 
Magická Praha z roku 1973. 

Baroko „se zálibou v divadelnosti a zrakových efektech“ 
je v pražských ulicích přítomné stále. Když Ecstasy of 
St. Theresa dělají na Karlově mostě rozhovor pro pořad 
120 Minutes na MTV, na záda jim dýchají sochy od 
Ferdinanda Maxmiliána Brokoffa.

Podle historika Zdeňka Kalisty baroko charakteri-
zuje touha po klamu a pokřivování skutečnosti. Ona 
„dvojlomnost“ se projevuje znázorňováním člověka na 
hranicích světa vezdejšího a nadpřirozeného, jako v oka-
mžicích smrti: „Snaha postihnout za viditelným svě-
tem, přístupným smyslům, druhý svět, jiný život, jinou 
prostorovost, jinou atmosféru,“ píše Kalista v knize 
Tvář baroka. Kdybychom četli jeho slova na stránkách 
hudebního časopisu v článku o shoegazeu, nemohlo by 
nás to překvapit – jen stěží najdeme výstižnější popis 
estetiky, o kterou kapely usilovaly.
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Kapely přitahovaly přesahové symboly, hledaly inspi-
raci v minulých stoletích. Některá alba zdobily výjevy 
barokních soch (jako na desce Wings of Joy od Cranes), 
skupiny odkazovaly dokonce v samotných názvech na 
všechny svaté (jako The Pale Saints). Chapterhouse 
byli fascinovaní architekturou katedrál a klášterů, 
taky proto název skupiny v překladu znamená „ka-
pitula“; k tomu přirozeně na coverech alb jako Blood 
Music rádi vystavovali vitráže kostelů. Elizabeth Fraser 
z Cocteau Twins zas na některých koncertech vystu-
povala v mnišské kutně. 

Poslouchat shoegaze skrze baroko může pomoct 
některé detaily vyostřit, aby k nám kapely jako Ecstasy 
of St. Theresa mohly jasněji promluvit. Jejich zpěvačka 
Irna Libowitz zpívala v mdlobách a Ecstasy uvrhali 
publikum do závratí, tedy podobných stavů, jaké za-
žívá svatá Tereza na Berniniho soše a jaké filozofové 
přisuzovali barokním hrdinkám. Praha ten zvuk při-
tahovala skrze éter a signál zesilovalo pražské Radio 1, 
které mezi prvními referovalo o něčem jako pražské 
indie scéně a všechny shoegazeové kapely hrálo od 
prvních singlů. 

Bylo to závratné bezčasí: nešlo žít bez minulosti, 
ale všichni prožívali šok z budoucnosti, která ale ještě 
neměla jasné kontury, přitom přítomnost byla naléhavá 
a protékala rychle mezi prsty. Praha na rozdíl od Berlína 
nepřála modernismu; na podloží sedimentů historie se 
mu dařilo špatně. Minulosti ve městě nelze uniknout, 
a shoegaze umožnil setkání historismu s modernismem 
a způsobil vykolejení času. 
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„Byl jsem naživu a čekal jsem na tuhle chvíli / Právě 
tady, právě teď / Nechci být nikde jinde / Než právě tady, 
právě teď / Sledovat, jak se svět probouzí z historie,“ 
zpívali do tanečního kytarového beatu britští Jesus 
Jones v hitu „Right Here Right Now“. Za zpěvákem 
Mikem Edwardsem se promítá mapa střední Evropy, 
kde je vyznačené Československo, Polsko, Maďarsko 
a Sovětský svaz. 

Sedí v pohodlí obývacího pokoje a sleduje zahraniční 
zpravodajství. Není přímo na místě, ale dobře ví, že se 
dějiny daly na pochod, a z písně sálá dobový optimismus. 
Parafrázuje slavný citát Jamese Joyce z Odyssea, že: „his-
torie je noční můra, z níž se snažím procitnout“. Pokud 
bylo jedno město, kde svět procital z dějin, byla to Praha. 

V uměleckých kruzích měla dobrou pověst, protože 
se tu dramatik a disident stal prezidentem, mezi jeho 
přátele patřili mimo jiné Velvet Underground a „velvet“ 
byla i revoluce, o kterou se zasadil. Praha zaměstnávala 
také imaginaci britského spisovatele Toma McCarthyho 
a v roce 1991 se hitu „Right Here Right Now“ nemohl 
vyhnout. Zvedl se z gauče a do Prahy přijel ještě v létě 
roku 1991, dávno předtím, než ho proslavily knihy jako 
C nebo Remainder. 

Po nějaké době se nechal spolubydlící zlákat na kon-
cert. Tvrdila mu: „Zpěvačka vypadá jako svatá Tereza 
v tranzu.“ Z kraje roku 1992 se tak ocitl na jednom 
z koncertů Ecstasy of St. Theresa, kteří zrovna vydali 
svoje debutové EP Pigment. Okamžitě se z čtyřpísňové 
nahrávky stala senzace. McCarthyho nakonec ale nejvíc 
přesvědčila představa zpěvačky jako od Berniniho.

„Ten hluk byl extrémní. Styl byl očividně ovlivněný 
anglo-irskými kapelami jako My Bloody Valentine,“ 
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vybavoval si McCarthy, který žil v Praze do roku 1993. 
„Zdálo se mi, že tato hudba nese tíhu historie, na rozdíl 
od shoegazeových kapel na ostrovech.“ 

Po koncertu Ecstasy ho probudilo, jak na BBC hrají 
Ecstasy of St. Theresa. Veřejnoprávní rozhlas ladil přes 
BBC World Service zajišťující vysílání z Londýna do 
zahraničí. „Pomyslel jsem si: tohle není sen.“ Chvíli nato 
přepnul na Radio 1, kde taky hráli Ecstasy a už hlásili, že 
John Peel zrovna hrál jejich skladbu na BBC. Na vlastní 
kůži pocítil první efekty propojenosti mezi Západem 
a Východem. Vkusem Johna Peela se řídila celá Evropa 
a jeho vliv na nezávislou scénu byl obrovský. Pouštěl 
skladbu „Honeyrain“. Ve stejný moment jako McCarthy 
poslouchal taky hudební novinář Simon Price a nacházel 
se zhruba 640 mil od Prahy. Jeho kariéra v hudebním 
časopise Melody Maker se rozjížděla. 

	 Přestože už existovala hudební televize MTV, rozhlas 
byl pořád nenahraditelným kanálem pro novou hudbu – 
médium dokázalo objevovat nové obzory, ale také po-
sluchače situovat v čase a překonávat kulturní dálky. 
„Byl to jeden z těch momentů, kdy přestanete dělat 
cokoliv, co vás právě zaměstnává, sednete si na zadek 
a posloucháte,“ vybavuje si Price. Díky Peelově vysílání 
se najednou dalo něco do pohybu na několika místech 
a způsobí, že si českou shoegazeovou scénu budou lidi ve 
Velké Británii i jinde pamatovat, možná víc než doma.

V březnu 1993 přijel do Prahy štáb MTV Europe na-
táčet epizodu 120 Minutes a na pódiu pražského klubu 
Bunkr se vystřídaly vedle Ecstasy, Naked Souls nebo 
Sebastians, jejichž videoklipy už běžně rotovaly na 
stanici. Téhož roku nahráli Naked Souls debutové EP 
Two and One u Lost Records v Curychu a následně se 
vypravili na turné po Švýcarsku s anglickou kapelou 
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Stereolab. Mezi tím vydali Here debutovou desku Swirl 
a ta zaujala Johna Peela natolik, že je pozval na Peel 
Session v prosinci 1993. Here chtěli, aby jejich hudba 
zněla jako „tady a teď“ a scéna zažívala svůj vrchol. 

O patnáct let později zážitky inspirovaly McCarthyho 
ke knize Men in Space. Sleduje v ní mnohovrstevnatý pří-
běh pašeráků s uměním motajících se kolem pražské sho-
egaze scény 90. let. V knize vystupuje jedna povědomě 
známá kapela, hraje na bytových koncertech a pouštějí 
ji na Radiu 1 – Martyrdom of St. Sebastian: „Je to takový 
amalgám kapel Ecstasy of St. Theresa a Sebastians.“

 Shoegaze znamenal svobodu a Praha byla tehdy tím, 
čím Berlín v osmdesátých letech. Jestliže techno rozlé-
hající se opuštěnými halami po pádu Berlínské zdi před-
stavovalo hudbu znovusjednoceného Německa, u nás 
soundtrack k revoluci a transformaci zprostředkoval 
shoegaze. Město v tento moment znamenalo nepopsaný 
list papíru a všechno se dávalo do pohybu, dokonce 
i jména ulic se měnila. Ze dne na den bylo možné probu-
dit se v novém státě nebo s klipem na MTV. Mohlo se tu 
tak stát něco, co dodneška udivuje: nic, čemu by se dalo 
říkat shoegazeová scéna, se po roce 1989 totiž nezrodilo 
v žádné jiném městě bývalého východního bloku.
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Jsme odkázaní snít

„It’s out of our hands,
The dream we’re bound to dream.“

This Mortal Coil
„Acid, Bitter, and Sad“

(z kompilace Lonely Is an Eyesore, 1987, 4AD)



Pavilon číslo 19 stojí od jídelny bohnické léčebny ně-
jakých sto metrů přes park, ale v tomto stavu je to pro 
něj nadlidský výkon. Trasa by mu zabrala ani ne deset 
minut, čas si ale měřil jinak. Rutina však pomáhala: 
naložil na dvoukolák jídlo pro celé oddělení a dovezl 
je sestrám. Denní služby byly součástí léčby a dáva-
ly mu pocit užitečnosti; když se přemohl a odhodlal, 
znamenalo to pro něj malé vítězství. Život se mu ve 
dvaceti letech obrátil vzhůru nohama. Přitom zdánlivě 
šlo všechno podle plánu.

Přepadaly ho záchvaty úzkostí, třeba cestou tramvají 
po Praze na hodiny bicích. Srdce se mu rozbušilo, začal 
se potit a ztratil ponětí, kde se nachází. Dostal strach, 
že zemře. Prosil lidi na ulici, ať mu pomůžou; nemohl 
najít cestu domů. Psychiatrička na poliklinice pro vyso-
koškoláky mu doporučila pobyt ve Výzkumném ústavu 
psychiatrickém, ten tehdy platil za experimentální pra-
coviště, kde se testovaly nové metody psychoterapie. 
Kvůli léčbě musel přerušit studia práv. „Výzkumák“ se 
nacházel v prostorách bohnické léčebny, ale oficiálně 
pod ni nespadal, takže to technicky nebyl „blázinec“. 
Jiří Šimeček byl jedním z mnoha mladých lidí, na které 
toho bylo v normalizačním Československu prostě moc 
a nešlo to unést.

Během rozvážení jídla ho napadaly různé věci, nej-
častěji ale myslel na hudbu. Jeho hrdina Marc Bolan 
z glamrockové kapely T. Rex se jen před pár měsíci – na 
podzim roku 1977 – zabil při autonehodě. Šimeček mu 
psával fanouškovské dopisy do Velké Británie a  jeho 
vytrvalost neskomírala, ani když se mu listy vracely 
s poznámkou „adresát neznámý“. Už v prvním ročníku 
na gymnáziu Budějovická si se spolužáky o přestávkách 
půjčovali úlovky z ilegálních víkendových vinylových 
burz a kouřili u toho na záchodcích cigarety. 
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Šeptej nahlas. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou
knihu. 


