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Ze je la bestie

ronecne na
opatkach,
obre; ale co

napachala.

Alfred Doblin, kvéten 1945






Na poémr]z
2abuby

dyz se Harry pozdniho odpoledne 7. kvét-
K na 1945 prochazi po chodbach svého nového

domova, pripada si, jako by plul na otevieném
mofi. Podlaha pod jeho kroky vrze a zda se, Ze se hybe,
jako paluba lodi na vlnach. Znenadani se paltunové
lustry komihaji a kiistalové nadobi na stolech cinka.
Neustile se hybou i tézké zavésy, jako by na né sahala
neviditelna ruka ducha, zatimco ze starych zdi vychazi
tajuplné sténani. Mohlo by to vypadat, ze si to Harry
vSechno jen namlouva, Ze je mozna pfetazeny nebo ma
moc bujnou pfedstavivost. Ale jeho vaimani odpovida
skutecnosti: jeho novy pfibytek je na spadnuti a nutné
potiebuje rekonstrukci. Re¢ je o Bilém domé ve Wa-
shingtonu.

Harry S. Truman kandidoval v prezidentskych
volbach v listopadu 1944 na viceprezidenta za De-
mokratickou stranu po boku uradujiciho Franklina
D. Roosevelta. Byla to uz ¢tvrta Rooseveltova kandida-
tura a v hlasovani zvitézil i tentokrat. Kdyz v$ak o né-
kolik mésica pozdéji — 12. dubna 1945 — piekvapive
zemfel, musel urad prevzit Truman. , Bily dam vypadal
zvendi skvostne,” utkvi v paméti Trumanové jednadva-
cetileté dcefi Margaret. ,,Ale soukromé pokoje tehdy
nebyly ani za mak pohodlné. Jako kdyz se nastéhujete



Konec a zadatek

do zafizeného bytu, kam se dvacet nebo tficet let ne-
poridil zadny novy nabytek ani spotiebice. Vybaveni
vypadalo jako z osuntélého penzionu. Nékteré bylo
vylozené ztrouchnivélé.

Vdova po Rooseveltovi Eleanor nové obyvatele
ujistila, Ze ta stara barabizna bude vypadat o moc lépe,
jakmile se zdi vymaluji svéZimi barvami.

Margaret si nakonec do svého pokoje vybere
modrou v odstinu wedgewood a do loznice ruzovou.
Trumanova zena Bess upfednostnuje do loznice mod-
rou a do obyvaciho pokoje $edou, zatimco manzelova
loznice se vymaluje krémovou barvou. Prezident a prv-
ni dama zjevné spi oddélené. Prezidentova Ovalna pra-
covna zatim dostane kiidové bily natér. Sedmého kvét-
na jsou prace hotové a Trumanovi se do bytu v Bilém
domeé stéhuji jesté téhoz dne.

Zatimco stéhovaci tahaji do domu stovky krabic
a koncertni kiidlo Margaret Trumanové se pohupuje
na jefabu, ktery ho zdviha do prvniho patra, prezident
se od generala Dwighta D. Eisenhowera, vrchniho veli-
tele spojeneckych vojsk v severozapadni Evropé, dozvi-
d4, ze generalplukovnik Alfred Jodl pfed nékolika ho-
dinami v hlavnim Eisenhowerové stanu ve francouzské
Remesi vyhlasil kapitulaci Némecka. Av$ak vzhledem
k tomu, ze podle Jodla potfebuje veleni wehrmachtu
trochu Casu, aby se rozkaz dostal az k nejniz$im jednot-
kam, dohodli se, Ze kapitulace vstoupi v platnost teprve
nasledujicitho dne. Harry S. Truman travi prvni noc v Bi-
1ém domé s védomim, Ze druha svétova valka v Evropé
je po péti letech, osmi mésicich a sedmi dnech u konce.
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Nisledujiciho rana je hned na devatou hodi-
nu ohlasena tiskova konference a promluva v rozhla-
se. Prezident pry musi néco dulezitého sdélit narodu.
Kdyz tiskovy mluvci Jonathan W. Daniels vede v 8:35
novinaie do Ovalné pracovny, nastane okolnostem od-
povidajici vzruSena tlaCenice. Tiskové konference se
ucastni i Bess a Margaret Trumanovy, vladni kabinet,
vysoci duastojnici americké a britské armady a predni
¢lenové Kongresu. Ti vSichni sedi na zidlich kolem pre-
zidentova pracovniho stolu. Novinafi sice museji stat,
ale mistnost je tak zaplnénd, Ze i kdyby nékdo omdlel,
ostatni téla by ho udrzela ve vzpfimené poloze.

Truman pfitomnym na uvod sdéli, Ze jim v devét
hodin pfecte prohlaseni, které musi do té doby zustat
prisné tajné. Zprava je vsak tak kratka, Ze zastupci tisku
budou mit poté dostatek ¢asu na napsani svych hlaseni.
Reportéii se sméji. Truman Zertuje, ze dnes je zvlast-
ni den, protoze ma navic narozeniny. Jedenasedesaté.

~V$echno nejlepsi, pane prezidente!” zvola kdosi v séle.
Odbiji devatd a Truman promluvi: ,Nastala slavna
a nadherna hodina. Kéz by se tohoto dne dozil prezi-
dent Franklin D. Roosevelt. Pfisla zprava od generala
Eisenhowera, Ze némecka vojska se vzdala spojenym na-
rodam. Nad celou Evropou zavlaly prapory svobody.*

Truman poté upozornuje, ze druha svétova val-
ka je$té neni u konce vSude, protoze Japonsko a USA
stale vedou straslivou valku v Pacifiku. Varuje Japon-
ce, Zze se proti nim nyni obrati celd americka vojenska
masinérie. Maji za sebou teprve pulku valky. Tiskova
konference po par minutach konci.
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Harry S. Truman pfijima dalsi gratulace, potfa-
sa si s bezpoctem rukou, krdji opulentni narozenino-
vy dort a chutné vyhlizejici kousky rozdéluje nejuzsim
spolupracovnikim, a nakonec se vraci k praci. V New
Yorku na Times Square se mezitim zac¢inaji srocovat
lidé a béhem nasledujicich hodin pochoduji dola
po Paté avenue desetitisice hlav, na néz prsi konfe-
ty. Celkem je na nohou zhruba pul milionu lidi. Je to
s odstupem nejvetsi oslava ,, Dne vitézstvi“ v USA. Uz
vecer se vSak mésto vraci k béznému provozu. ,,Zpra-
va se vCera vecCer takika nepromitla do trzeb divadel,”
hlasi dal$itho dne New York Times. ,,Prodejci vstupe-
nek uvedli, Ze zaznamenali par zru$enych rezervaci, ale
mista okamzité obsadili la¢ni divaci.“®

~y

Alfred Doblin ¢ekal na tento den tak dlouho! Jak
¢asto si tu udalost v predstavich maloval? Ze se zemé
rozestoupi, rozevie se obrovska propast a Adolf Hitler
pujde rovnou k ¢ertu! Dvacetkrat? Tricetkrat? Nebo
jesté ¢astéji? Doblin nevi. ,Ze je ta bestie koneéné
na lopatkach, dobfe,” pise pocatkem kvétna pratelam,

»ale co napachala.“t Zemielo kolem $edesati miliona lidi,
vojaci i civilisté. Devét miliont muzu, Zen a déti bylo
zavrazdéno v koncentracnich a vyhlazovacich taborech,
z toho $est milionti Zidé. Velké ¢asti evropského kon-
tinentu jsou zpustoSené, némecka meésta se podobaji
sutinam.

Spisovatel si v Los Angeles, kam pred peti lety
emigroval, poznamenava: ,Mozna bude exil za par
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meésict u konce — ale co prijde potom? Zivot je sled
dobrodruzstvi.”

~y

Tyden po sebevrazdé Adolfa Hitlera v bunkru
risského kancléfstvi se to v Berliné hemzi dobrodruz-
nymi zvéstmi. ,Hitler je pry v Japonsku, Spanélsku,
padl pobliz Hamburku, zastfelil se, padl v boji o fi$ské
kancléistvi,*> hlouba Else Tietzeova v deniku. Ve sku-
te¢nosti se jmenuje Elisabeth Anna Henriette, ale kam
jeji pamét saha, fikali ji vSichni jen Else. Vlastné nevi,
co si o téch feCech ma myslet. , Kdyby ho Buh nechal
zemfit smrti vojaka, udélal by moc dobre. Porad jesté
véfim, ze ten ¢lovék to myslel dobfe, ale nakonec se
musel zblaznit. Nikdy nebyla opravdova nacistka, du-
$uje se pani Tietzeova, ale Rusové jsou zkratka nepra-
telé. Kdyz ted vSak prochazi ulicemi fi$ského hlavni-
ho mésta, neustale se ji do hlavy vkradaji pochybnosti
o Hitlerovi. ,Mam skoro pocit, jako by Hitler chtél
nepratelium zanechat naprosto zniCeny Berlin a vibec
nepomyslel na chudaky nestastné lidi.“¢

Else Tietzeové je lehce po sedmdesati a Zije
v okazalém byté na Holsteinischské ulici, nedaleko
Stubenrauchova namésti v berlinské méstské casti Steg-
litz. Jeji manzel Richard byl plukovnikem ve vysluzbé
a pred tiemi lety zemfel. Obyvatelé domu, ktery valku
preckal kupodivu bez vétsich skod, oslovuji Else ,,pani
plukovnikova®, coz ji vzdy obzvlast potési. Muj Richard
byl respektovany muz, pomysli si. Chovali ho v ucté,
ktera jako by ted dopadala trochu i na ni.

13
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Tietzeovi maji tfi déti — Traute, Hildegard
a Richarda mladsiho —, o nichz Else uz nékolik tydna
nema zadné zpravy. Kdyz do Berlina vstoupila Ruda
armada, Traute s manzelem Hansem vzali nohy na ra-
mena a utekli do jizniho Némecka, protoze zaslechli,
ze Stalinovi vojaci s prislusniky SS, jako byl Hans,
Casto deélaji kratky proces. Elsin syn Richard vstoupil
stejné jako otec do armady a naposledy bojoval snad
v Postupimi — i po ném se slehla zem. Jen u dcery
Hildegard si je Else jista, Ze je v bezpedi. Vdala se za vy-
robce klaviru, s nimz hned v roce 1933 vycestovala do
Spojenych statu.

»Stesk a starosti jsou nekdy az pfilis velké,”” po-
stézuje si Else v téchto dnech nejednou. Szira ji, Ze nevi,
jak se dafijejim deétem. Pfestoze o svych pocitech nikdy
moc nemluvila ani nepsala, uz par tydnu si vede denik.
Je to jeji ,duvérny denicek®, kterému svéfuje tryznivé
obavy a starosti, ale i tichou nadé¢ji. Jestli jsou Traute
s Richardem jesté nazivu, zapisnik jim jednou prfeda.
Do té doby do néj Else bude zaznamenavat své denni
prozitky, jak jen to pajde. Osmého kvétna si pozna-
menava: ,Déti si tady zase vesele hraji na ulici a cestou
kolem ruskych aut jsem dnes vidéla, jak jeden Rus né-
jakému chlapci odfizl tlusty krajic chleba, ktery si hoch
s $irokym tsmévem vzal. Krom toho maji spoustu
vétsinou dobfe vypadajicich koni, zadné zakrslé ruské
kone, ale krasné, velké. Urcité vsechny kradené nebo
zabavené Némcam.*®
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Osmy kvéten 1945 je v Buckinghamském palaci
vyplnén praci. V jedenact hodin se jako vzdy kona strida-
ni strazi, ceremonie, kterou nepferusila ani valka. Sou-
casné kral Jifi VI. v plesovém sale porada investituru, pfi
niz pfedava zaslouzilym vojakam pfes dvé sté sedmde-
sat radu, véetné medaile Za zasluhy a Vojenské medaile.
Kolem poledne prijizdi ke krali na obéd pfedseda vlady
Winston Churchill. Kdyz ho pozna dav lidi, ktery uz se
shromazdil pred palacem, musi zakrocit policie. Sedm-
desatilety Churchill je zcela zasadni aktér, stale jesté
plati za hnaci silu vitézstvi Spojencu nad nacistickym
Némeckem. Kdyz konec¢né prisel vytouzeny mir, chce
ho britsky narod oslavit se svym premiérem. Po obédé
se Churchill vraci do svého sidla na Downing Street 10,
aby se v rozhlasovém projevu obratil k lidu. ,Mazeme
si doprat kratkou chvili radosti,” upozornuje, ,ale ani
na okamzik bychom neméli zapomenout na nimahu
a praci, které jsou pred nami. Japonsko s celou svou
zradou a la¢nosti jeSté neni porazeno. Rany, které za-
sadilo Velké Britanii, Spojenym statim a dalsim zemim,
ajeho odporna krutost si Zadaji spravedlnost a odplatu.”

Dav lidi pfed Buckinghamskym palicem se
mezitim rozrostl asi na sto tisic. Nejprve zaznivaji jen
osamocené hlasy, ale pfidavaji se stale dalsi: muzi, zeny
a déti, stafi i mladi — vSichni skanduji: ,\We want the
King!“ Pak se oteviraji dvefe a kral Jifi VI., kralovna
Elisabeth, princezna Elisabeth a princezna Margaret
poprvé toho dne vchazeji na balkén palace. Kril je
odén do uniformy admirala kralovské flotily a princez-
na Elisabeth ma na sobé khaki uniformu pomocnych
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zenskych sborta — zenského oddilu britské armady —,
do nichz vstoupila téhoz roku. Kralovna Elisabeth
a princezna Margaret jsou obé v modrém.

Winston Churchill se toho ¢asu ubira z Downing
Street do nedalekého Richmond House, sidla minister-
stva zdravotnictvi. Z balkonu této budovy pak pronasi
dalsi fe¢. ,Moji mili pratelé, toto je vase hodina,” provo-
lava k davu. ,Neni to vitézstvi jedné strany ¢i tfidy. Je to
vitézstvi velkého britského naroda jako celku. [...] Vysli
jsme vitézné ze smrticiho boje — zadupali jsme do zemée
straslivého nepfitele, ktery ted ¢ekd na nas rozsudek
a nasi milost.“"°

Jasot tady ani po celém mésté nebere konce.
Pozdé odpoledne prijima kral Churchilla a ¢leny va-
le¢ného kabinetu na oficialni audienci v Buckingham-
ském palaci. O pul Sesté se kralovska rodina opet ode-
bira na balkon, aby se ukdzala davu — tentokrat spolu
s predsedou vlady.

~y

V tutéz dobu v Pafizi: zatimco Truman hovorii
k americkému a Churchill k britskému nirodu, Char-
les de Gaulle, predseda prozatimni vlady Francouzské
republiky, se obraci ke svym krajanam. ,Vilka je vy-
bojovana!“ pronese 8. kvétna ve tii hodiny odpoledne
v rozhlase rozechvélym hlasem. ,Mame tu vitézstvi!
Vitézstvi spojenych narodu a vitézstvi Francie!“ Pak se
general nechava pateticky unést: ,Slava ti! Veécna sla-
va na$im vojskiim a nasim viidcam! Slava nasemu lidu,
ktery nepolevil ani se neohnul straslivymi zkouskami!
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Slava spojenym narodum, které smisily svou krev s nasi
krvi, svou bolest s nasi bolesti, své nadéje s nasimi na-
déjemi a které dnes slavi vitézstvi s nami. Ach! At Zije
Francie!*"

Charles de Gaulle chtél mir ptvodné vyhlasit
hned 7. kvétna jako prvni, coz ovsem zpusobilo vel-
kou rozepri mezi Washingtonem, Londynem a Parizi.
Na Downing Street se nad jeho kouskem zhrozili. Na-
léhave generalovi radime, aby se zaméru vzdal, tele-
grafovali brit$ti diplomaté. Avsak Ctyfiapadesatilety de
Gaulle je povazovan za zcela nevypocitatelného. Stfiz-
livy zavér znél: ,, Pokud nebude ochoten radu pfijmout,
nelze na n¢j vyvijet dalsi tlak.“*> Na posledni chvili de
Gaulle od planu upustil.

U generala je ve hie zna¢na davka ranéné jesit-
nosti. Stalin, Churchill a Roosevelt sice v fijnu 1944
oficialné uznali jim vedenou prozatimni vladu, ale de
Gaullova pfitomnost na velkych vale¢nych konferen-
cich v Teheranu a na Jalté nebyla Zadouci. Spojenci
se ke ,,Grande Nation“ zjevné chovaji jako k vitézné
mocnosti druhé tfidy, coz se nesnese s generdlovym
sebepojetim. Vladne velkd nedtvéra na vsech stra-
nach. Uz pro zesnulého Franklina D. Roosevelta byl
de Gaulle radoby Napoleon, jenz chtél vyuzit valku
jako odrazovy mustek k diktatufe. A Winston Chur-
chill dal svym ministrum najevo hned v kvétnu 1943:

»~INenavidi Anglii a vSude zanechal stopu anglofobie.
Co opustil Francii, nikdy sim nebojoval a snazil se nej-
dfiv dostat do bezpedi svou zZenu.“? Britsky premiér
popisuje francouzského generala jako ,jesitného, az
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zlomyslného“ a podezfiva ho ze sklonu k fasismu. Ne-
jednou si Churchill dopomohl sarkasmem. ,Kazdy si
neseme svij kiiz, ten muj je lotrinsky,” mél pry jednou
prohlasit s odkazem na to, Zze de Gaulle jako symbol
Svobodné Francie, jiz zalozil roku 1940, pouzil tak-
zvany lotrinsky kiiz — kfiz se dvéma stejn¢ dlouhymi
vodorovnymi rameny. A Stalin? ,, Ten general déla, jako
by byl vrchni velitel velkého statu, pfitom ma ve sku-
te¢nosti jen malou moc,” urazi ho sovétsky vadce.* Ani
z nich by se tedy ziejmé nestali pfatelé.

Nasledné po rozhlasovém projevu se de Gaulle
odebere k Vitéznému oblouku, aby polozil vénec u hro-
bu neznamého vojina. Kdyz chce pamatnik opustit,
prodere se k nému mnozstvi lidi, ktefi pfitom poslapou
travnik. Ale az na tuto udalost probiha , Den vitézstvi“
na Seiné poklidné. Poprvé od zacatku vilky Pafiz opét
zafi jako ,,cité lumiere®, mésto svétla. Pamatniky jsou
nasviceny a opera zari modrou, bilou a ¢ervenou — bar-
vami trikolory. ,Vsichni jako by byli vSude,” vzpomina
pamétnik. ,Dzipy a nakladaky, civilni i vojenské, byly
precpané lidmi, civilisty i vojaky. Nemyslim si, ze by
néjaky dzip vezl méné nez dvacet lidi, a nakladaky mély
tolik pasazéru, kolik se na né veslo, a jesté vic. Na au-
tech se tfepetaly vlajky; troubily klaksony a vsechno pu-
sobilo dojmem obrovské, blaznivé hasicské prehlidky.

Celé hodiny nad stredem mésta krouzi letadla
a shazuji konfety a papirové trasné. Lidé taji dech, kdyz
americky bombardér Mitchell pfedvadi akrobaticky
kousek a podléta Eiffelovu veéz. A stale znovu zazniva
Marseillaisa: ,,Povstante, déti vlasti, den slavy nadesel!”
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To byl den! Winston Churchill si ho pozdé ve-
Cer jesté jednou pifehrava a roztrzka s generalem de
Gaullem mu neda spat. Sahne po tuzce a papiru a po-
znamena si telegram, ktery ve 23:55 posila Duffu Coo-
perovi, britskému velvyslanci v Pafizi, sim ho osob-
né opatfuje znackou ,pfisné tajné“: ,Pozdéji musime
probrat generalovu navstévu zde. Muze se stat, ze ho
jednoho dne v klidu vyhledam na cesté po Francii, ale
nejdriv si chci byt jisty, Ze mi nezabouchne, nezatarasi
a nezamkne dvefe pfed nosem.*'¢

~y

Zaméstnanci Hlavaniho statistického uifadu
napoditali v Berliné na konci druhé svétové valky
245300 budov, z toho 27 679 zcela zni¢enych, coz od-
povida 11,3 procentum. Dalsich 8,2 procenta budov je
tézce poskozenych a 9,3 procenta lze opravit. Prevazna
¢ast ze 171 965 budov (70,1 procenta) je pouze lehce
poskozena a je povazovana za obyvatelnou.”

Hola fakta jsou jedna véc, néco jiného je kata-
strofalni dojem, ktery déld mesto na lidi. Tvari v tvar
troskam propadaji malomyslnosti dokonce i od-
bornici. Kdyz se toho jara ptaji slavného architekta
Hanse Scharouna, jak dlouho bude trvat, nez bude
Berlin zcela zbaven trosek, nejdfive zhluboka potah-
ne z doutniku. , Tak padesat let,” prohlasi zamyslené,
poté co vyfoukne kouf nahoru. ,A pak mizeme zacit
s vystavbou.“®
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Onoho 8. kvétna, kdy svét slavi konec ,,bes-
tie“ a pad hrazovlady, prfejizdéji némeckou hranici
u Berchtesgadenu smérem od Innsbrucku dva mla-
di muzi v dzipu americké armady. Za volantem sedi
serzant Grayson B. Tewksbury, pracujici jako fotograf
pro americké vojenské noviny The Stars and Stripes.
Kdyz kratce nato Tewksbury zastavi kdesi v Bavorsku
a oba muzi se mohutnym skokem vyhoupnou z auta,
je to pohnuta chvile predevsim pro jeho spolujezdce.
V bieznu 1933 musel Némecko opustit, aby unikl za-
téeni nacisty. Ted — o dvanact let pozdéji — vstupuje
Klaus Mann opét na némeckou pudu jako americ-
ky obcan.

Osmatficetilety syn nositele Nobelovy ceny
Thomase Manna ma z povefeni americké armady po-
davat zpravy pro Stars and Stripes z osvobozeného N¢-
mecka a sousednich zemi. Takika pfivSech zastavkach
po nasledujici tydny se bude Mann vyptavat mistnich,
vést rozhovory s prominentnimi obcany a o véech
téchto setkanich sepiSe pro své noviny zpravy z cest.

Nez Klaus Mann zahaji svou praci zvlastniho
zpravodaje, vyda se v den prijezdu nejprve po zcela
osobni stopé. Tahne ho to do Mnichova. V rodném
meste obyvala rodina Mannovych v Poschingerove uli-
cive vybrané ¢tvrti Bogenhausen vystavni vilu, kterou
Klaus se sourozenci laskyplné nazyval ,Poschi® Ces-
tou po fisské dalnici si Klaus s pritelem Graysonem
maluji, jaké to asi bude, az u , Poschi“ zazvoni a otevie
jim vypaseny nacisticky pohlavar. ,Racte vzit, pane
obersturmfiihrere, laskavé na védomidi, ze tato vila je
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pravoplatnym majetkem mého otce!“ vybafne Klaus
Mann na nového obyvatele. ,,Prosim, abyste dam oka-
mzite vyklidil. Davam vam dvé a pal minuty...“ Muzi
jsou znacné rozveseleni, ale piijezd do Mnichova jim
rozpustilou naladu rychle zkazi. Pohled na znicené
mésto je bezutésny. ,Mnichov uz neexistuje,” oznami
Klaus Mann kratce nato svému otci Thomasovi v Los
Angeles. ,,Cely stfed mésta od Hlavniho nadrazi az
k namésti Odeon jsou uz jen trosky. >

Kdyz dzip vjede z Fohringer Allee do Poschin-
gerovy ulice, Klaus si nejdrive vydechne: dim rodica
jeste stoji. Ale tfipatrova budova ptisobi neobyvane,
vchod je zabarikddovany. Siroko daleko Z4dny nacistic-
ky pohlavar. Klaus po urcité dobé pronikne do domu —
a nevychazi z udivu. VSude vzty¢ili nové zdi a z kdysi
reprezentativnich mistnosti udé¢lali malé pokojicky.
Klaus nikde nenachazi neporuseny kus nabytku, jen
sutiny. Ze zarostlé zahrady nahle spatfi mladou Zenu,
ktera se provizorné zafidila na balkon¢ ve druhém pa-
tfe, na n¢jz se kdysi vstupovalo z jeho pokoje. Klaus ji
oslovi, svou pravou identitu ale neodhali. Nova oby-
vatelka si ho méfi neduvérive, mozna se podivuje, ze
americky vojak mluvi tak dobfe némecky. Vysvétluje
nakonec, Ze ji vybombardovali a pfisla o celou rodi-
nu, i zenicha. Klaus se zepta, zda nevi, komu vila pa-
tfi. K tomu nedokazu nic fict, opaci zena nejhrubsim
bavorskym narecim. SlySela, Zze dum vyuzivala orga-
nizace Lebensborn. Klaus na ni tazavé hledi. Lebens-
born? Nikdy o ni neslysel. , Byli tady ubytovani statni
mladenci od eses,” vysvétluje neznama, ,samé vybrané
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exemplare, opravdu: dokonali byci. A jako byci nebo
hiebci tu také fungovali, kvuli rase, rozumite?“*

~y

Asi devét tisic kilometru vzdusnou ¢arou
od Mnichova lezi Pacific Palisades. Tento prekrasny
kousek zemé — klidny, s mirnym klimatem a stalezele-
nou vegetaci — je exkluzivni ¢tvrt Los Angeles, s cha-
rakteristickym labyrintem tzkych, spletitych a tocitych
ulicek. Tam, na San Remo Drive ¢islo 1550, bydli uz
¢tyti roky rodi¢e Klause Manna Thomas a Katia. Mu-
seli opustit Némecko poté, co se moci chopili nacisté,
a pes zastavku ve Svycarsku a jizni Francii dorazili a%
do Spojenych statu.

Thomas Mann proziva 8. kvéten jako umorny
den. Je zvykly rano pozitkatsky posnidat (,K snidani
¢aj, dvé vejce, z toho jedno bez bilku, a toust s me-
dem®),?? nasledné se vykoupat a nezfidka podnik-
nout i prochazku okolnimi ulicemi. Dnes musi odejit
z domu nala¢no. Katia veze svého manzela k 1ékafi
do Beverly Hills, kde se spisovatel musi podrobit du-
kladné prohlidce. Na americkém vychodnim pobfezi
jsou mezitim oslavy ,Dne vitézstvi“ v plném prou-
du. Thomas si od predeslého roku stézuje na ubytek
vahy, neustale se vracejici no¢ni drazdivy kasel spolu
s chronickymi katary — potize, pro néz 1ékafi dosud
nenasli pric¢inu. Ted ma do pripadu vnést svétlo rent-
genové vysetieni. Lékari pacientovi podaji kontrastni
latku a za¢nou s procedurou. Po poledni pauze, kterou
Mann sice muze stravit doma, ale stale jesté nesmi nic
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jist, jsou odpoledne porizeny dalsi rentgenové snimky.

»V auté trocha vermutu a cigareta, zapiSe si po kon-
ci osetfeni. ,Doma polévka, kotlety a kava.“* Duvod
Mannovych potizi se nenasel.

Vecer se Thomas a Katia Mannovi usadi pfed
rozhlasovym pfijimacem a poslouchaji zaiznam proje-
vu prezidenta Trumana. Prestoze Thomasi Mannovi
i kvuli vy¢erpavajicim lékaiskym zakrokum rozhodné
neni do zpévu, otevira na oslavu lahev $amparnské-
ho. Do deniku si zapisuje: ,Rusové dal marné patraji
po Hitlerové téle.“**

~y

»Vsichni spole¢né¢ jsou hrdi na to, co za pét va-
le¢nych let dokazali,”” poznamenava kousavé 8. kvét-
na Erich Kistner. Dila $estactyficetiletého spisovatele
byla za nacista povazovana za ,zvrhla“ a v kvétnu 1933
byla palena na berlinském Opernim namésti. ,, Proti de-
kadenci a moralnimu apadku!“ zakricel tehdy student,
kdyz do plament vhodil Kistnerav roman Fabian.
Ministr propagandy Joseph Goebbels autory, jako byl
Kistner, opovrhoval, vidél v nich zastupce ,asfaltové
literatury*. Pravdou ale také je, ze se Kistnerovy spisy
dobre prodavaly i pres oficialni zdkaz a ze pod pseudo-
nymy napsal nejeden scénai pro nacistickou filmovou
branzi.

Nicméneé na oslavy v dnesni den kapitulace na-
ladu nema. Kistner je presvedcen, Ze u vitézu svétové
valky vétfi presvédceni o vlastni neomylnosti, kdyz
slysi vytku, ze Némci by se od nacistt sami osvobodit
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