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Toho rana jsem se vzbudila piili§ brzo, okolo ¢tvrté
hodiny. Jesté tak dvé hodiny jsem se prevalovala v po-
steli a marné se snazila znovu usnout. Nakonec jsem
vstala po Sesté a pripravila si silnou kavu, abych ze sebe
vyhnala inavu.

Posadila jsem se na balkon a shliZela dolti na pro-
bouzejici se ulici, dodavky, co zavazely do obchodt are-
stauraci zbozi, lidi spéchajici na tramvaj, stin ustupu-
jici slunci. Zdvihla jsem hlavu — nebe se na mé tvarilo
uplné normalné, meél to byt jen jeden z rady dalsich
obycejnych dni. Za chvili se ke mné zacal lisat kocour
Karel, jemné jsem ho podrbala za uSima a nad ocasem,
jak to marad.

Do schuizky mi zbyvalo jesté nékolik hodin a mné
bylo jasné, Ze ten ¢as musim nécim vyplnit, jinak se
zblaznim. Vydala jsem se pésky na Vitkov, kde jsem



razovala po asfaltce z jednoho konce na druhy, tam
a zase zpatky.

Doma jsem se vysprchovala, umyla si vlasy a hezky je
vyfoukala, pékné se nalicila a vzala si obleceni ve stylu
casual chic: ¢erné cigaretové kalhoty a k nim starortzo-
vou halenku ledabyle zastré¢enou za pas. Cervend rtén-
ka, jinak bez mejkapu.

Vysla jsem z domu, a ¢im vic jsem se béhem ptilho-
dinové cesty blizila k nakladatelstvi, tim vic jsem citila,
jak cela plihnu. Vyfoukané vlasy zacaly matnét a lepit
se mi na usi a zatylek a vzdus$na kosile se pomackala
a cela zvadla. Nevypadala jsem ani trochu elegantné.

Ve vytahu mé chytil tres, srdce se mi prudce rozbu-
silo a v tstech mi vyschlo. Nez jsem zazvonila ve ¢tvr-
tém patre, nékolik minut jsem provozovala dechova
cviceni a prolévala se vodou z petlahve. Trochu to po-
mohlo, a tak jsem konecné stiskla tlacitko.

V nakladatelstvi panoval obvykly shon: zaméstnanci
spésné prechazejici mezi kancelaremi, zvukovy pod-
kres Sumiciho kavovaru, klapajicich podpatka a vréi-
ci tiskarny, zvonici telefony. Majka, se kterou jsem si
vzdycky hezky popovidala, mé pozvala na chvili k sobé,
séfredaktor tam prave nékoho ma, aspon mi ukaze nové
knihy. Kyvla jsem, i kdyz mé détské knihy nikdy neza-
jimaly. Majka mé uz kolikrat premlouvala, abych to



zkusila s néc¢im pro déti, ale mné to nikdy nebylo po
chuti, i jako mala jsem rychle presla z mayovek na li-
teraturu pro dospélé.

,UZ jsi to vidéla?“ zeptala se vydésena Majka a pus-
tila mi video na iDnes. Jakysi staromddné obleceny
muz na ulici, ktery chvili néco $tracha v kapsach, nacez
se mirneé sehne, a pak najednou skoro cely vzplane. Né-
kolik vterin hoti, nez se k nému pririti policista a snazi
se ho uhasit svou bundou. Nakonec dalsi prispéchavsi
policisté ohen zadusi hasicim pristrojem. Ten stejny
vyjev z nékolika rtiznych ahla z mobilnich telefont
kolemjdoucich.

Z toho videa mi zatrnulo, vzpominam si na pocit,
jako by mé nékdo ¢apnul za srdce a poradné ho zmackl.
Tehdy jsem to pricitala Soku — horici ¢lovek snima-
ny z nékolika thla neni nic, co by bylo k vidéni kazdy
den —, ale ze zpétného pohledu si myslim, Ze uz jsem
tenkrat podvédomé moc dobie védéla, o koho jde. Spe-
cificky postoj tohoto starsiho muze, elegantni klobouk,
kozena aktovka v ruce a pak to vsechno v plamenech —
muselo mi to byt povédomeé, ale ziejmé jsem si to jesté
nedokazala explicitné pripustit.

Chvili jsme to s Majkou sledovaly, stale nové a nové
zabéry z bezpecnostnich kamer i od okolojdoucich,
ze spolehlivych zpravodajskych webn, ale i z TikToku



a YouTube, a shodly se na tom, ze muselo jit o n¢jaké-
ho blazna.

Pak séfredaktor konec¢né zaklepal na prosklené dve-
e a mneé se ulevilo, Ze ten vyjev uz nemusim sledovat.

Uz po cesté do Michalovy kancelare jsem vnimala,
ze mi v zadni kapse kalhot vrni mobil, a bzuceni jsem
v pravidelnych intervalech citila i ve chvili, kdyz jsem
uz sedéla na zidli proti Michalovi. Mohla jsem si tele-
fon tplné ztlumit, ale najednou mi prislo nepatficné
vytahovat ho béhem tak dtilezité schtizky, méla jsem si
ho prece vypnout rovnou.

A tak jsem tam sedéla, snazila se tvarit neutralné
a citila, jak ve mné s kazdou novou vibraci nartsta
nervozita. Na to, co rikal Michal, jsem se nedokazala
moc soustredit, ackoli §lo o hodné: mou spisovatel-
skou budoucnost. Vzpominam si jesté na utrzky jeho
slov — pry rukopis pusobi nekoherentné, neni z néj
citit vypravécska jiskra, pointa mohla byt promys-
lenéjsi, jen at si vzpomenu na svoje prvni knihy, co
se vlastné stalo, Ladko? Byvala jsi schopnd vystavét
pribéh tak, aby ¢tenar nedokazal knihu odlozit, pro¢
to najednou nejde?

Néco jsem na to blekotala, snazila se obhajit svou
literarni existenci, jisté, mohla bych tu pointu tro-
chu posilit, osekat epizodni pribéhy a postavy a dat
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textu poradny ramec. Dobre jsem védéla, Ze ted' mi jde
o vSechno, tahle knizka méla znamenat dlouho oceka-
vany comeback na literarni vysluni, pokud mi ji nevy-
daji, za chvili po mné nestékne ani pes a nakonec snad
jesté budu muset jit do prace. Presto jsem Michala po-
slouchala jen napil, myslela jsem hlavné na telefon vr-
nici vkapse. Pfed o¢ima se mi porad mihaly nové a nové
vyjevy toho elegantniho hotriciho pana, v plamenech
nerozpoznatelna a zaroven jaksi zlovéstné povédo-
ma tvar. Kdyz se pak Michal postavil a odvratil k oknu
arozhlédl se po okolnich strechach — to délaval vzdyc-
ky, kdyz se chystal sdélit néco neprijemného —, rychle
jsem telefon vytahla: deset hovoru ze skrytého cisla.
Michal se ke mné otocil, polozil si obé dlané na stul
anadechl se k tomu, aby mi rekl nevyhnutelné: ten ru-
kopis za to vazné nestoji, zkus néco jiného. Jenze jaho
ke slovu nepustila a namisto toho jsem rekla: ,,Promin,
musim to vzit,“ a klikla na zeleny symbol na displeji.

A pak jsem se to dozvedéla.

Ve svych knihach jsem mnohokrat popisovala situaci,
kdy se ¢lovék dozvi o tragické udalosti — pocit, jako
kdyz se zastavi Cas a misto n€j se dostavi jen utrzko-

vité vnimani reality, které se cloveék poté pracné snazi
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chronologicky usporadat — a presné tak to probihalo
ivmém pripade.

Z cisté praktickych davodu jsem se pozdéji pokou-
Sela zrekonstruovat udalosti od okamziku, kdy jsem se
v telefonu dozvédéla tu strasnou zpravu, do chvile, kdy
jsem otce spatrila v nemocnici, ale moje vzpominky
jsou prehazené a zeji v nich obrovské diry.

Vzpominam, jak mi telefon pada z ruky, jak mi brada
klesa az ke krku, pohled na modré nezaujaté nebe, vni-
mam néci ruku na svém rameni, vybavuju si, jak stojim
venku na ulici a premyslim, jak se co nejrychleji dostat
do nemocnice, a pak se najednou ocitnu na nemocnic-
ni chodbé a posloucham lékare, ktery mi sdéluje, at se
pripravim na nejhorsi, a ja jsem presvédcena, ze si mé
s nékym spletl.

A potom se vynorim u jakési mumie na nemocnicni
posteli, z niz vede nepreberné mnozstvi hadicek, vsude
to pipa a blika, a ja u té postele stojim v nesmyslném
zeleném ohozu, s rouskou na ustech, sitkou na hlavé
a v rukavicich a netusim, co u tohoto ciziho tvora po-
hledavam.

A nakonec se ke mné pritoci sestra a fekne mi: ,,Po-
zdravte tatinka, mozna vas vyciti, ale hlavné na néj
v zadném pripadé nesahejte.”
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Zprava CTK

V pondéli 23. ¢ervna v 11.55 se pied budovou Po-
slanecké snémovny zapdlil postarsi muz, ktery byl
po rychlém zasahu policistd prevezen na oddéleni
popalenin v motolské nemocnici. Na zdkladé dosud
nepotvrzenych zprav se jedna o Miroslava K. (76 let),
byvalého vyzkumnika Akademie véd. Motiv jeho &inu
je doposud nejasny, policie v sou¢asnosti prohleda-
va jeho nemovitosti a vyslyché svédky, ktefi by mohli
jeho ¢in objasnit. Podle |1ékatd se pacient, ktery utr-
pél popaleniny tretiho stupné na vice nez osmdeséti

procentech téla, nachazi v kritickém stavu.

Nasledujicich deset dnii bylo nejhorsich v mém zivoteé.
Kazdy den jsem chodila do nemocnice a vysedavala
u otcova lazka. V duchu jsem dékovala nemocnicni-
mu oddéleni, ze navstévni doba byla pouhou hodinu.
I tak mi onéch Sedesat minut prislo k nesneseni. Otec
byl zhruba od kolenou nahoru cely zafacovany a skrz
bily obvaz prosakovaly zlutohnédé télesné tekutiny.
I obli¢ej mél cely obaleny gazou, zbyla mu jen skvirka
na usta. I kdyby mél otec volné o¢i a usi, stejné by mé
nevidél ani neslysel. Osetiujici lékar mi neprilis Setrné,

mozna az nadmiru podrobné vylicil, ze plameny spalily
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zornice a roztavily pokozku, takze se ktize na usich
spekla a utésnila zvukovody. Dokonce i jeho usta se na-
sledkem Zaru slepila — v sanitce mu je museli nasilim
otevrit, aby otec mohl dychat, a tim mu odtrhli zbytek
rti. U jeho luzka se mi periodicky vracel zvlastni stav:
pohled na otce byl tak bolestivy, az jsem svym zpuso-
bem vystoupila z téla a nabyla dojmu, Ze se mi to zda,
Ze se jen probouzim ze zlého snu, v némz se mi upalil
otec, abych pokazdé znovu s ulekem zjistila, ze se jed-
na o realitu.

Nevédéla jsem, co bych méla vnemocni¢nim pokoji
délat. Otctv hrudnik, to, co z néj zbylo, se vrytmickém
intervalu zvedal a klesal, to byl jediny pohyb, ktery vy-
konaval. Kromé toho otec skucel, vydaval nelidsky hr-
delni zvuk, ktery byl odrazem jeho bolesti. Lékar rikal,
ze popaleniny na vétsiné otcova téla byly tak hluboke,
ze se znicilainervova zakonceni, takze by tolik bolesti
citit nemél, ale z toho ohavného zvuku linouciho se
z otcovy skvirky ve tvari bylo zjevné, Ze otec trpi jako
zvire.

Sedéla jsem tam a mluvila na néj, ackoli mé nemohl
slyset. Vypravéla jsem mu historky z détstvi, predcitala
mu jeho oblibeného Olivera Sackse a Otu Pavla, zpivala
trampské pisnicky, plakala a prosila ho, at bojuje — 1é-
kar rikal, Ze to neni ztracené, existuje malicka nadéje,
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ze by to mohl prezit, byl to prece vzdycky bojovnik —,
nebo jen zirala z okna a doblba scrollovala na mobi-
lu. Kdyz sel kolem 1ékar, rychle jsem za nim vybéhla,
abych o néco zkratila nekonec¢nou hodinu, a zadala ho,
aby otci zvysil davku analgetik nebo mu nasadil nové
a silnéjsi oblbovaky.

Lékar se branil, otec dostaval silnou davku novalgi-
nu, vétsi by pro néj mohla byt nebezpecna, a aplikace
morfia by zpusobila, Ze by se otec zadusil.

,»Jeste je urcita Sance,” snazil se mi dodat kuraz.

Kdy?z se blizZila pata hodina, citila jsem, jak zdéseni
odsouva obrovska uleva, a ilderem paté jsem uz svlé-
kala mundur a gumové rukavice a chvatala ven.

Zbytek dne nebyl o nic lepsi, zkousela jsem néco
snist, ale hrdlo jsem meéla tak stazené, ze jim skoro
neprosel ani dousek vody, a noci jsem travila ziranim
do stropu, kde se mi zjevoval otec v ruznych zivotnich
situacich, az se nakonec definitivné proménil v zafaco-
vanou seschlinu.

Dopoledne jsem zkousela prepisovat knihu, Den,
kdy jsem se zapomnéla nadechnout, tak se jmenoval
mij roman, ktery mé meél vytrhnout z nékolikaleté-
ho nedspéchu. Redukovala jsem postavy a vymysle-
la nové, orezavala jsem epizodni pribéhy a snazila se
vnést do déje napéti: na rozdil od mych predchozich
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knih, kde jsem cCerpala ze silného rodinného pribé-
hu, mi chybélo chytlavé téma, a tak jsem chtéla silnou,
napinavou zapletku. Tieba se mé séfredaktorovi zzeli
a za téchto okolnosti mi knihu vyda, utésovala jsem se.
Nezridka se mi ale pri psani stavalo, ze mi myslenky
odputovaly do pokoje pachnouciho dezinfekci, takze
jsem zapominala jména nejen vedlejsich, ale i hlavnich
postav, pletla se mi chronologie déje a omylem jsem
promazala nékolik kapitol.

Na mail a sms zpravy jsem se radsi nedivala, stacilo
mi, ze novinari hlidkuji pred nemocnici. Kdyz jsem
vchazela a vychazela, vzdycky jsem si pretahla pres
hlavu kapuci, aby mé nikdo nepoznal.

Policie za mnou prisla hned druhy den. Polozili mi
par otazek, které jsem mohla ocekavat: kdy jsem otce
vidéla naposledy, zdali mél psychické problémy, poku-
sil se nekdy o sebevrazdu, a zeptali se, jestli nevim o né-
kom, kdo by ho mohl k ¢inu navést. Lovila jsem v pa-
méti — kdy jsem ho vlastné vidéla naposledy? V pulce
kvétna? Ne, muselo to byt tak o mésic dtiv. Tou dobou
otec vzdycky sazel rajcata do skleniku a ja se divila, ze
to tentokrat neudélal. Proc¢ je sklenik prazdny? zepta-
la jsem se ho, ale on jen odmitave zavrtél hlavou, a ja
nanéj uz bohuzel nedorazela. Nezdalo se mi, ze by mél
psychické problémy, snad byl jen trochu podrazdény,
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v poslednich letech umél byt dost nesnesitelny. Ne-
znam nikoho, s kym by udrzoval blizké vztahy. Jedna
policistova otazka mé vsak prekvapila: byl otec ve spo-
jeni s extremistickymi skupinami? Razné jsem to vy-
loucila, ale pak mi ta otazka dlouho vrtala hlavou. Co
jsem vlastné o svém otci védéla? Jestlize nebyl ve spo-
jenis extremisty, proc¢ by se upaloval presné pét minut
pred dvanactou hodinou, béhem posledni schuize Po-
slanecké snémovny pred letnimi prazdninami, na niz
se mél projednavat vladni navrh zakona postihujiciho
,heopravnénou ¢innost pro cizi moc“? Kdo byl vlastné
¢lovék, kterého jsem povazovala za otce a ktery ted'
umiral v prudkych bolestech v nemocnici?

Navzdory obétavé pécilékart a sester otec dostal po né-
kolika dnech sepsi. Byl sice umistén v co mozna nej-
sterilnéjsim prostredi, ale patogen dovnitt mohl zanést
kdokoli, klidné i ja. Mozna ale zakefny bacil otci davno
diimal v téle, kdo vi. Lékat mi svym obvyklym zpuso-
bem — vécné, neSetrné a do vsech detailt — sdélil, co se
da v nejblizsich dnech ocekavat: otci budou postupné
selhavat organy, ledviny, srdce a plice, az nakonec télo
vypovi sluzbu. Jednoduse dodycha a pak bude konec.
Konzilium rozhodlo k prestoupeni na paliativni péci.
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Posadila jsem se k otcoveé posteli a nahlas se roz-
brecela, nestihala jsem slzy utirat prsty schovanymi
v gumovych rukavicich, a tak mi stékaly pod rousku az
do ust. ,,Tati, tatiii...“ opakovala jsem poiad dokola, ale
na nic kloudnéjsiho jsem se nezmohla. Monitor u po-
stele s davkovanim 1éka ukazoval, Ze otec dostava je-
den miligram morfia za hodinu. Druhy den to byly dva
miligramy a tfeti den tri, ale otec stejné ne a ne umfrit.
Nadale sténal svym hrdelnim zptisobem, ale nezdalo
se, ze by jinak jakkoli vnimal okoli.

étvrty den jsem se trochu zpozdila, chtéla jsem do-
Cist prepracovany rukopis. Kdyz jsem se pak ve filtracni
mistnosti oblékala do sterilniho plaste, prisla ke mné
sestra a zavrtéla hlavou.

,Ted'uZ se prevlékat nemusite.“

Zavedla mé do pokoje, kde uz stal otctiv oSetrujici 1é-
kat, dve sestry a sanitar. Monitor vedle tatovy postele
vydaval monotdnni neutuchajici zvuk.

,Vas tatinek pravé zemiel.“

Pohlédla jsem na lékare, na obé sestry a sanita-
fe a svym zpusobem i na sebe, na tu zrudu, ktera si
egoisticky cetla sviij rukopis, zatimco jeji otec realné
umiral sam v bolestech, a az nakonec mi pohled spo¢i-
nul na otci. Lezel tam s obvazy prosaklymi zlutohné-
dou tekutinou, malickaty jako dité, stale k nepoznani.
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Nejradsi bych si zlosti vytrhala vlasy. To, co mi rika-
la matka, je pravda pravdouci, jsem hroznej sobecek,
vzdycky jsem myslela jenom na sebe. A prece jsem si
zaroven oddychla, uzje to za mnou. Vytahla jsem mobil
anapsala zpravu tatove sestie Hance a kamaradce Alici.
Pak jsem se posadila na zidli u postele a dotkla se
tatovy zafacované ruky. Jesté byla tepla. Nékolikrat
jsem se nadechla a vydechla a podivala se na otce. Zda-
lo se mi, Ze se otcova hrud mirné zveda a klesd a Ze se
zjeho st nadale line onen chréivy zvuk. Pohlédla jsem
na monitor, ktery mezitim ztichl a znovu ukazoval ¢i-
selné hodnoty: tep, dech a saturaci. Zdalo se mi to?
»To se nékdy stava, vas tatinek se znovu nadechl.
Mozna citil, Ze jste prisla,“ sdélila mi sestra a poplacala
meé po rameni. VSichni se z mistnosti vytratili a nechali
meé v té hrize s otcem, ktery byl zaroven zZivy i mrtvy.
Nasledujici hodiny byly k nesneseni. Hodnoty
na monitoru se postupné snizovaly, az nékolikrat klesly
na nulu, pokoj se vicekrat zaplnil personalem, ale otec
vzdycky na posledni chvili zalapal po dechu a vratil se
do Zivota. Trvalo to nekoneéné dlouho. Rikala jsem si,
jestli nemam znovu napsat teté Hance a kamaradce
Alici, abych jim sdélila, Ze otec zazracné obzivl, mezi-
tim mi poslaly nékolik uklidnujicich zprav. Za tu dobu

stravenou u luzka jsem vycerpala veskery repertoar
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odrhovacek a rodinnych pribéha, precetla mu stohy
zprav na mobilu, dokonce mu ukazovala spolec¢né fo-
tografie, které nemohl vidét, az jsem nakonec sklouzla
ke svému: ,Tati, tatiii...“ Rikala jsem mu, at je$té ne-
umira, kdyz zabojuje, mohl by se stat zazrak, ale ve sku-
te¢nosti jsem si piala pravy opak: at uz ta agonie skon-
¢i. Nékolikrat jsem na posledni chvili tak tak dobéhla
na zachod, kde jsem sedéla na mise tak dlouho, dokud
na me nezacal nékdo busit, ale pak jsem se znovu mu-
sela vratit do toho Silenstvi. Uprostied toho bésnéni
jsem upadla do jakésiletargie, musela jsem si na chvili
zdrimnout a ve snu mi porad nékdo naseptaval, zZe ta
zvlastni beztvara, bezobsazna bytost vedle mé ve sku-
teCnosti neni muj otec, ale kdosi cizi, nékdo, koho jsem
nikdy neznala. Po ¢tyfech hodinach mé poprvé napad-
lo, Ze bych mohla otci pritisknout polstar na jedinou
skvirku v obliceji, a tim ten proces urychlit. Otec zjevné
stale trpél, mezi vybojovanymi nadechy sténal, proc to
prodluzovat? Nebo na pristroji prenastavit davkovani
morfia? Nakonec jsem se k tomu neodhodlala.

Trvalo to celé vic nez Sest hodin. Na konci otec uz
jen chrochtavé dychal, az se nakonec jeho hrud vubec
nezvedla. Personal uz nepospichal s prichodem do po-
koje, stejné jako ja se domnival, Ze otec opét zlomysIné
zalapa po dechu, ale ten jen lezel nehybné dal v tom
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straSném odéru dezinfekce a monotonnim zvuku, az se
po delsi dobé dostavila sestra, vypnula monitor a ote-
virela okno, ,aby duse mohla ven®. Tato naivni véta jako
by mi odtrhla vsechny koncetiny od téla. Zbyl jen trup
s dusi naplnénou horkym smutkem.

Domu jsem dosla pésky se slovem tatiii na rtech,
bylo mi zle od zaludku a hrozilo, Ze v metru nékoho
pozvracim, ale hlavné jsem to potiebovala vychodit.
Dostat ze sebe spésnym pohybem stres nahromadény
za poslednich deset dni. A kromé toho jsem utikala
pred myslenkou, ktera mé poprvé napadla pired néko-
lika dny a od té doby jsem se ji nedokazala zbavit.

Tohle bude sakra dobra kniha.

Jsem vynikajici spisovatelka. Doklada to dvojnasobné
ocenéni Magnesia Litera (jednou za objev roku, po-
druhé dokonce za knihu roku), Cena Jiriho Ortena
a bezpocet mensich, ale pro mé neméné dulezitych
ocenéni, nadSené ohlasy ¢tenaru a literarni kritiky,
preklady knih do vice nez dvaceti jazyku, pozvanky
naknizni veletrhy a véhlasné literarni festivaly po sve-
té. Jezdim na literarni besedy po celé republice i mimo
ni, poradam ¢teni v knihovnach, kulturnich centrech,
ve §kolach a vdomovech diachodct a véude mé chvali.
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Tak talentovana, a pritom tak skromna. Vétsina mych
kolegu spisovateli mé nenavidi, a i to je dikazem mé
vyjimecnosti, uspéch se neodpousti, v literarnich kru-
zich obzvlast.

Prvni kniha vznikla nahodou a zaroven z nutnosti.
Pracovala jsem jako socialni pracovnice na uradé, pra-
ce mé moc nebavila a jen tak tak mé uzivila. Zacala
jsem se zrovna rozhliZet po jiném oboru, kdyz matka
onemocnéla rakovinou. Jen par tydnt od diagnozy
se o sebe uz nedokazala postarat, a protoze matka
nechtéla o nemocnici ani slyset a rodice spolu tou do-
bou uz nezili, povésila jsem praci na hrebicek a stala
se jeji pecujici osobou. Ackoli ji davali pouhého pul
roku, nakonec jsem s ni stravila skoro dva roky. Dvé
udésna, ale zaroven krasna léta, kdy jsem o ni peco-
vala ¢tyriadvacet hodin denné a zaroven ji chtéla za-
bit. Ve volnych chvilkach, kterych bylo poskrovnu,
jsem si délala poznamky — abych ze sebe dostala ten
stres, rikala jsem si tenkrat, i kdyz mi uz bylo jasné,
ze pisu knihu. Vysla na rok presné po matciné smrti
a jmenovala se Prezit smrt. Vydali ji v nakladatelstvi
Apokryf, kde kromé séfredaktora a majitele v jedné
osobé byla zaméstnana jedina redaktorka. Podle toho
taky knizka dopadla, obalka byla infantilni, tisk ne-
kvalitni a v textu zustala spousta preklepu. Knizka
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by zajisté zapadla, nebyt Lukase Hejlika, ktery si ji
vybral na Listovani. Objevilo se par zminek v tisku,
knihy si v§imlo i par bookstagramer. A pak uz to jelo,
na knihu, po niz dva mésice nikdo nestékl, najednou
vysly stohy recenzi, vénovala se ji CT art, rozebirali
jina Vltavé, zvali mé do radia i televize. Aktualné.cz
pripravilo serial nékolika ¢lankt na téma paliativni
péce a umirani, na DVTV se mnou vysel obsahly roz-
hovor s Danielou Drtinovou.

Druha kniha Dozit se dospélosti tvorila jakysi pre-
quel k mému prvnimu romanu. Popisovala jsem v ni
svUj slozity vztah s matkou, ktera méla na prvnim mis-
té svou praci, na druhém spolecensky zivot a teprve
na tom tretim rodinu. Dopodrobna jsem vylicila své
stavy bezmoci, pocity zklamani a nenavisti samak sobé,
které me dohnaly az k bulimii a sebeposkozovani. Tim
jsem vzala vitr z plachet nékolika zlomyslnym literar-
nim kritikiim a internetovym komentatortm, ktefi mé
po vydani prvni knihy obvinili z vykofistovani matc¢ina
tézkého osudu.

U druhé knihy jsem z amatérského Apokryfu presla
do mnohem zavedengjsiho, i kdyz nezavislého nakla-
datelstvi Mimesis vydavajiciho naro¢néjsi, zaroven
vsak Siroce ¢tenou literaturu. Nakladatelstvi mi pri-
delilo vlastniho redaktora a pred vydanim druhé knihy
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spustilo marketingovou kampan v tisku a dopravnich
prostredcich.

Dozit se dospélosti se stala treti nejprodavanéjsi kni-
hou roku a na par let mi zajistila pevnou pozici na lite-
rarni scéne. V jistém smyslu mi nabidlai terapii, kterou
jsem nejen nemusela hradit, ale jesté si diky ni prisla
na slusné penize. Kdyz ¢lovek tyden co tyden slycha
na besedach, jak je statecny, talentovany, autenticky
a laskavy, musi ho to pozvednout na duchu. Zaroven
se vSak psanim dostane do takika nesnesitelné schizo-
frenie. Dokud jsem nebyla spisovatelka, véci se mi dély
jaksi samy od sebe, nicméné po napsani prvni a zvlasté
pak druhé knihy se okolni svét a vlastné celé mé fy-
zické i psychické ja promeénilo v potencialni material
na knihu. Zacala jsem se divat na svét jako na studnici
inspirace, takika nonstop si délala spisovatelské po-
znamky, at uz explicitné nebo jen v hlavé. Svét prestal
byt mistem, kde prirozené ziju, stal se pouhym mate-

rialem, z néhoz Cerpam.

Jenze muiZe nastat i situace, kdy véechny spisovatelovy
inspirac¢ni zdroje dojdou.

Jsem vynikajici spisovatelka, jen mi v poslednich le-
tech schazi namét. Po prvnich veleispésnych romanech
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