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Brezen 2023

Tata mozna tusil, Ze jeho srdce dlouho nevydrzi. Proto sepsal
zavét pouhy mésic predtim, nez zemfel.

My jsme netusili nic.

Na pohibu jsem pozorovala jeho mladsiho bratra. Z limce
bilé kosile mu pretékal zarudly banaty krk, knoflicky na bfise
meély co délat, aby se nerozletély na vSechny strany.

Prislo mi to nefér. Jak to, Ze umfel tata? Mdij tata? Pétase-
desatilety celozivotni sportovec, ktery si dal sklenicku jen pfi-
lezitostné, nejedl maso a kromé uzkostnych stavi, se kterymi
bojoval od padesati, nikdy zadné problémy se zdravim nemeél.
Zatimco jeho mladsi bratr Slavek i na nakup do obchodu vzdale-
ného pét minut chlize jezdil autem. Vzdycky si koupil dva ang-
lické rohliky, miloval zapeCenou vrstvu syra a slaniny, jeden
zvladl snist béhem chiize k autu a druhy diiv, nez dojel dom.

sTakze ti Vojta odkazal byt,” prohodil Slavek jakoby mimo-
chodem, natahl se pro $nek z listového tésta a cely si ho strcil
do pusy. Od tst mu na sttl odpadly drobecky - ruka jeho vedle
sedici manzelky Ivany je témér neviditelnym pohybem ihned
smetla do dlané. ,Moc tomu nerozumim, vzdyt bys ho ted stej-
né zdédila,“ dodal.

A ja tomu snad méla rozumét? Jesté jsem se nesrovnala
s tim, Ze mi umfel tata, natoz abych ptfemyslela o tom, co ho
vedlo k sepsani zavéti.

»A co s nim mas v planu?“ zeptala se Ivana, Slavkova man-
zelka.

Rozhlédla jsem se kolem, ale tata tam nesedél, aby mi pomohl
s odpovédi. Jak by také mohl, na svém vlastnim karu. O tom,
Ze mi odkazal byt v domeé, kde bydlel zbytek rodiny vcetné jeho



bratra, mi mama fekla az pfi cesté do restaurace na pohtebni
hostinu. Bylo mi to jedno.

»Ja... hlesla jsem.

Krk se mi stahl navalem smutku - tihou, ktera se posled-
ni tyden posouvala v mém téle a pokazdé se uhnizdila jinde.
Chvili mi sed€la na hrudniku, pak se usadila na ocich, kdyz
jsem chtéla tolik spat, nebo se mi povalovala na bedrech a blo-
kovala jakykoli pohyb.

Nastésti vedle mé sedéla aspont mama.

,Ted neni vhodna doba to fesit fekla.

Ljenom jsem se zeptala,* namitla Ivana.

»Nechme to na jindy, ozvala se zase mama.

,Ja jen kdybys s nim meéla néjaky plany...“ vlozil se do ho-
voru Slavek.

Mama po ném slehla pohledem a zopakovala: ,Nechme to
najindy"

»Nemusi$ se hned rozcilovat,” probrala se babic¢ka po ma-
miné levici a zamzourala. V 1été oslavi Sestaosmdesaté naroze-
niny, malokdo by ji ale tipoval tolik. Kromé zZlu¢niku ji chybély
i vrasky, pigmentové skvrny na rukou a dost Casto i empatie.

»Neroztiluju se, jen... nechme to na jindy"

Mama ted vypadala starsi nez ve skute¢nosti. Mohly za to
opuchlé oci i temné kruhy, které se ji pod nimi po tatoveé smrti
vybarvily. Laskyplny pohled, ktery byl u mych rodi¢a na den-
nim pofadku a na ktery jsem si tak zvykla, byl tentam. Pfitom
pokazdé, kdyz jsem se na né pred tim v$im divala, pfala jsem
si, abychom to s Oliverem umeéli taky tak.

sJesté jsme nad tim vibec nepfemysleli,” vysoukala jsem
ze sebe.

Mama mé chytila za ruku a stiskla ji. Zmackla jsem ji na
oplatku mozna aZ moc pevné.

»2Mame tam totiz najemniky, ozval se Nikolas.

10



Vypadal, jako by svému otci z oka vypadl, jen krk jesté ne-
mel tak zarudly a jeho kouty zatim nebyly na tstupu.

»,Ja ani nevim, jak ten byt vypada,” hlesla jsem.

»2Normalni dvoupokojak. Nic extra,” fekl Slavek.

Pokr¢ila jsem rameny.

,Puvodné tam byly pokoje tfi. Kdybyste se rozhodli pfesté-
hovat, jeden pokoj bych vam uvolnila,* nabidla se babicka.

S bytem, ted uz papirové mym, sousedil ten jeji. M€l Ctyfti
pokoje, ne tfi. Ne dva.

,T0 je pfed¢asny fesit, mami. Vzdyt Janka jesté ani nevi, co
s tim bude délat,” zareagoval Slavek.

Jeho manzelka pfikyvovala. ,Muselo by se to probourat
a u babi zazdit. To by bylo zase v baraku prachu.”

Sahla jsem do kabelky ptehozené pres opéradlo zidle. Vy-
tahla jsem krabicku cigaret, jeSté nerozbalenou, a zapalovac.
Mama si toho vSimla a beze slova se mnou vysla ven.

,<Tomu fikam rebelie, zapalit si na pohtbu nejvétsiho spor-
tovce. Smutné se pousmala a vzala mi z ruky zapalovac, aby
mi pripalila. Plaminek se mihotal ze strany na stranu, dvakrat
zhasl, nez se mi podaftilo cigaretu roztahat. Otevtela jsem kra-
bicku a nabidla mame.

Silhala jsem na rudy konec cigarety. Kout mi plnil plice
a motala se mi hlava. Opfela jsem se o zed restaurace a podi-
vala se ke smutecni sini. Byla mi zima. Pfes ulici se vinul dalsi
Cerny zastup, jeho jednobarevnost pravidelné rozbijely pugéty
bilych kvétin. Vypadalo to jako klavesy piana, jen opacné - ty
vétsi byly cerné a mensi bilé.

Nemohla jsem se dockat, az bude po pohibu. Az to v sobé
celé uzaviu. Budu se muset naucit fungovat v realité bez taty.
Zadné tleva zatim neptichézela. Naopak. Potad dokola jsem si
otevirala whatsapp s jeho posledni zpravou.

Vynahradime si to priste.
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Poslal mi ji v den, kdy umftel. Méli jsme jit s Oliverem k na-
$im na vecefi, ale tata to zrusil, protoZe se necitil dobfe. Neveé-
novala jsem tomu vétsi pozornost. Obcas se to stavalo, ne ale
kvli srdci, nikdo nevédél, Zze s nim ma problém, mozna ani on
sam to netusil. Nékdy ménil plany - to kdyz ho pohltila tizkost.
Stacil pak vétsinou jeden den a bylo zase vSe pii starém, zase
byl bezstarostny. Takovy, jakého jsem ho znala cely zivot.

Kdyz jsem si oteviela nasi konverzaci pojmenovanou rodi-
na, pokazdé jsem se rozplakala. V té skupiné byla mama, tata,
muj manzel Oliver a ja. Za posledni tyden v ni ale pfibyly jenom
zpravy tykajici se pohibu. Kdyz jsem rozklikla zpravu, kterou
jsem napsala ja, svitilo u tatova cisla nedoruceno.

Kdyby védél, ze tohle je posledni zprava, kterou mi posle,
napsal by mi néco hez¢iho? Kdysi mi vypravél, ze se mu vzdyc-
ky libila jedna Voskovcova myslenka. Psal Werichovi, ze véfi,
Ze existuje néco mezi nebem a zemi. Ale protoze jde o néco,
co clovéka presahuje, lidsky mozek neni schopen to pochopit.
Mozna to védci jednou dokazou popsat. A mozna ani oni ne.

Obcas jsem doma v tichosti sedéla a doufala, Ze to nebu-
dou védci, ale ja, kdo popise, Ze cosi mezi nebem a zemi sku-
teCné je. Tfreba mi to ukaze pravé tata. Je vSude kolem meé a hli-
da me.

Pozdéji jsem tomu pfestala véfit. Protoze tata by nedopus-
til nic z toho, co se mélo stat.

Divala jsem se skrz velké okno dovnitf restaurace. Slavek néco
vypravél, mél u krku rozepnuty knoflicek, razantné gestikulo-
val a Nikolas se tomu smal. Méla jsem dojem, jako bych se diva-
la do akvaria, do kterého nemuizu vplout, protoze bych se vném
utopila.
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,Tak pojd.“ Mama meé vzala za ruku a zhluboka vydechla.
Budeme v tom plavat spolu.

Nedokazala jsem vnimat, o Cem se vSichni bavi, chtéla jsem byt
doma. Zaroven jsem si ale neumeéla predstavit, co si tam pocnu.
Co se déla po nahlé smrti blizkého, na kterou ¢lovék neni ani
trochu ptipraveny? Mam si pustit televizi? Cist si knizku? Se-
dét a koukat do prazdna?

Ze vseho nejradsi bych si zahrala na piano. To by ale zna-
menalo jit do Skoly. Od tatovy smrti jsem tam nebyla. Pivodné
jsem sinechtéla brat volno, myslela jsem, Ze mé uceni rozptyli,
ale feditelka mi nafidila zGstat doma. At mam ¢as na truchleni.
V duchu jsem se tomu musela pousmat. Kdyby mi chtéla dat
Cas, abych se srovnala s tatovou smrti, musela bych si vzit vol-
no na zbytek Zivota.

Kdyz jsme dosli domd, v pfedsini jsem si zula ¢erné lodicky
a ulozila je do krabice. Vylezla jsem na zidli pfistavénou u dve-
fi, stoupla si na $picky a malem jsem ztratila rovnovahu. Na-
konec se mi je podatilo uklidit do sktiiiky pod stropem, nikam
jinam uz se nevesly. Snad je nebudu muset brzy vytahovat. Se
Saty jsem si hlavu nelamala, prosté jsem si v nich lehla na gauc.
Bolela mé zada.

Probudila jsem se, az kdyz byla venku tma. Chvili mi trvalo,
nez jsem si uvédomila, kde jsem a co se stalo. Posadila jsem se
adeka, kterou jsem byla prikryta, se sesunula dold. Musel ji pte-
se mé hodit Oliver. Neuslo mu, Ze jsem vstala, nechal prace u ku-
chynského pultiku, na kterém mél notebook, a ptisedl si ke mné.
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JJak tije?”

Pokusila jsem se o ismév a ani jsem se nesnazila bojovat
s knedlikem v krku. Pritahl si mé k sobé a nevadilo mu, zZe se
mu do tricka vsakly moje slzy, na ramenou mél ted tmavou
skvrnu. Sedéli jsme chvili mlcky, pak jsem vzala do ruky te-
lefon, na jehoz displeji svitil zastup notifikaci. Rychle jsem je
prolétla, jestli mezi nimi neni zprava od mamy.

Nebyla.

Vsechny jsem smazala. I tu z aplikace, ktera sledovala mjj
cyklus a hlasila, jestli jsem nezapomnéla zapsat zacatek men-
struace, protoze zaznamenala tydenni zpozdéni.

Druhy den rano jsem projizdéla kalendat s peclivé zapsany-
mi dny, kdy jsme s Oliverem spali. Plodné dny. Ovulace. Men-
struace. Snazila jsem si vzpomenout, jestli jsem minuly mésic
spravné zadala konec cyklu.

Ne, nebyla to chyba.

Zasla jsem si pfes den do drogerie pro t€hotensky test. Vzdyc-
ky mé napadalo, jestli pokladni vnima4, co si zdkaznice kupuji.
A jestli v duchu sptada jejich ptibéh. Tési se na vysledek testu,
nebo se ho boji? Pii placeni za téhotensky test jsem mivala za-
tajeny dech. Jenze zatimco pfed deseti lety to bylo spiSe hrtizou,
posledni rok jsem doufala, Ze bude na dlouhou dobu posledni,
ktery budu potiebovat.

Podivala jsem se na test polozeny na balicku s rolemi toalet-
nich papira. Jedna ¢arka. Naklonila jsem ho proti svétly, jestli
tam pfece jen neuvidim i druhou ¢arku. Ani pti nejlepsi pred-
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stavivosti se tam nevybarvila. Zazrak se nekona. Méla bych uz
na ten vyjev byt zvykla.

Vysla jsem ze zachodu s testem v ruce a Oliver zvedl o¢i od
telefonu. ,Tak co?“

Mlcela jsem.

Vzdychl a zvedl nohy z podnozky. Protahla jsem se kolem
néj k odpadkovému kosi a vhodila jsem do néj tu planou nadé-
ji. Stala jsem nerozhodné v obyvaku a divala se sttidavé na Oli-
vera a do pfedsiné na vésak s kabatem. Nejradéji bych se sebra-
la a §la si do Skoly zahrat, potfebovala jsem zklidnit myslenky.
Ze sousedniho bytu se ozvalo splachnuti zachodu.

Nakonec jsem dosedla na gauc a jednoduse jsem zapnula
televizi. Pustila jsem si Pratele, vdé¢nou kulisu, at jsem délala
cokoli. Zrovna se prehraval dil, ve kterém se Monica s Chan-
dlerem dozvédéli, ze spolu nikdy nebudou mit dité. Vnimala
jsem to jen napul.

,2Dam tam jiny dil, ozval se Oliver.

Necekal na odpovéd a posunul serial na dalsi epizodu. Uvé-
domila jsem si, Ze jsem zapomnéla na zachodé zhasnout, a tak
jsem znovu donutila Olivera zvednout nohy, abych se kolem
néj protahla, a vzapéti se cela rozcvicka se zdvihanim nohou
opakovala.

Vzdychl. Pokr¢ila jsem rameny. Byt mi piisel jesté mensinez
obvykle.

Vecer jsem lezela v posteli a nemohla jsem usnout. Do loznice
dopadalo svétlo z ulice. I pfes peclivé zaviené okno jsem slySe-
la odfouknuti autobusu, ktery zastavil na zastavce pfed nasim
vchodem. A pak varovny signal. Dvere se zaviraji. Mam dvacet
minut na to, abych usnula, nez ptijede dalsi spoj. Oliver si na
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tuhle no¢ni symfonii méstské dopravy zvykl asi po tydnu, co
jsme se nastéhovali, zatimco ja si na to nezvykla nikdy.

A pak mi to doslo.

Tati.

Tati, tys védeél, proc jsi mi odkazal Zavist.

,Co je s tebou? Jsi jako na trni, zeptal se Oliver.

Byl BoZi hod velikono&ni. Tatu pohibili v patek. Cekala jsem
na zazrak, jestli nahodou taky nevstane z hrobu jako Jezis. Oci-
vidné Jezis nebyl. Ale spasitel mozna ano.

JTata to védél.”

,Co?¢

»Ze v tomhle byté dité mit nemaZeme.

»Jak by to mohl védét?”

Zakroutila jsem hlavou. Jak jinak vysvétlit, ze sepsal zaveét
nedlouho pfedtim, nez umftel? Nikdy jsem mame a tatovi ne-
tikala, Ze se pokousime o dité, nebyla jsem si ani védoma toho,
Ze bych si nékdy stéZovala na nas prtavy byt. Vzdycky jsme se
v ném prece dokazali srovnat.

Nesnazila jsem se to Oliverovi vysvétlit. Kdykoli jsme se s ta-
tou bavili o vécech, které byly nad lidské chapani, smal se nam.
Jako kdyz mi tata vypravel, Ze tu noc, co umfel jeho otec, se v noci
probudil presné ve ¢tvrt na tfi, kdy dédovo srdce dotlouklo.

,Co si nemtzu spocitat, tomu nevéfim,” fikaval mfj man-
zel. Jeho analyticky mozek potieboval mit véci podlozené. Od-
mital se zabyvat v8im, na co jsem trochu nejasné argumento-
vala: ,Jak to mutzes védét?” To byl rozdil mezi nami, ja vétila
vSemu, Cemu jsem chtéla dat aspon maly smysl.
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Vyrostla jsem na sidlisti v panelaku. Byt, ktery jsme si s Olive-
rem koupili, byl stejny, jenom o dost mensi. Na nic jiného ndm
tehdy banka neptjcila, i tak nam jeho rodi¢e museli pomoct.
Mala kuchyn s barovym pultikem pro dva, u kterého jsme byli
zvykli jist, dokud z néj covid a nékolikamési¢ni izolace neudé-
laly moji improvizovanou tfidu. Od té doby jsme snidali, obéd-
vali a vecefeli u konferen¢niho stolku u televize. Bylo to znat
zejména na koberci pod nim, ktery byl spolehlivym svédkem
lenosti ptisunout si talit bliz. Pofad to ale bylo lepsi nez plo-
voucka. Jeji svétla barva se mi nikdy nelibila, ale byla nejlev-
néjsi a nam pripadala krasna, protoZe jsme si na ni sami vyde-
lali. Stény za gaucem nebyly pfes vsechny policky, po kterych
se plazily pokojové kvétiny, skoro vidét, jen tu a tam prosvitala
zaSedla malba, ktera byla uz nespocetnékrat ztrestana zaliv-
kou. Protéjsi sténu zakryvala plocha televize, ktera byla oblo-
Zena knizkami.

Zvedla jsem se z gauce a vytahla Birlibdna, kterého mi tata
predcital, kdyz jsem byla mala. Zamifila jsem do loznice. Sta-
ré lino v predsini pfi kazdém mém kroku mlasklo, vzapéti vse
kolem utichlo, kdyz jsem vstoupila na mékky koberec v loznici
alehlajsem sis knizkou do postele. Pfed covidem jsem tu méla
na ¢teni usak, ktery musel uvolnit misto pracovnimu stolu pro
Olivera. Ted kteslo osifelo v pfedsini, zavalené oblecenim, kte-
ré ze sebe Oliver shazoval po navratu dom?u.

Misto do knihy jsem ale zirala pied sebe na levny loznicovy
nabytek z Ikey. VZdycky jsem touzila po byté s vysokymi stro-
Py, kde bych méla knihovnu ode zdi ke zdi a kde by bylo dost
mista pro piano. Hrala bych na néj, kdykoli by se mi zachtélo,
anemusela bych o to déle zistavat ve skole.

Tati.

Tys to védél. Proto jsi napsal zavét. Méla nas popostrcit
z bytu, ktery nam zacinal byt ¢im dal tim mensi.
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Prochézela jsem kolem zahrady domu Na Zavisti ve slepé uli-
ci klidné vilové &tvrti. Sedivéa kostka s ptistavénou mensi, ktera
plnila funkci terasy a zaroven zastteseného zahradniho poseze-
ni. Pruh sklenénych luxfer kopirujici vnitini schodisté rozdélo-
val dm svisle na dvé poloviny. Kdyz jsem byla mala, pfedstavo-
vala jsem si, Ze je to nos, okna byt nahofte zase o¢i a vodorovna
Cerna mozaika oddélujici patra byl velky knirek. Dvé patra, Cty-
fi byty.

Diam, kde vyrastal tata. Za mého détstvi tu byla obii zahra-
da, divoka a kouzelna. Odehravalo se v ni tolik piibéh, dostala
jsem se do tolika svétt, Ze bych je ted uz nedokazala vsechny
vyjmenovat ani si je vybavit. Vysoka trava, ve které jsem hle-
dalalesnijahody - nechapala jsem, pro¢ se jim tika lesni, kdyz
rostou na zahradé. A pokazdé kdyz jsem se otocila, mavali na
mé z okna v patie déda a babicka. Tata mé braval na ramena,
abych jim byla bliz, nikdy jsem na né ale nedosahla. Myslela
jsem si, Ze az vyrostu a tata mé zvedne, uz to ptjde. Ted uz neni
zahrada kouzelna. Jenom zarostla.

sJak ti je?“ zeptala jsem se babicky.

Zadné dotyky, jen ndznak polibku na obé tvéfe, které nesou
stopy zdravicka.

»2Dobfte. VCera jsem byla na masazi. Méla jsem zatuhly krk.”

Snad aby dala svym sloviim vahu, zakroutila babi hlavou ze
strany na stranu.

»Je to hrozné, piijit o syna,* dodala, jako by si vzpomnéla,
Ze se od ni ocekava truchleni. V pantoflich na klinku dokla-
pala do obyvaku, aby mé usadila. Na kieslo vlevo, jako vzdy.
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A pokracovala do kuchyné, aby zapnula kavovar, ve kterém uz
byla nachystana kapsle na latté. Nechutnalo mi. Nikdy jsem to
ale nepfiznala a pokazdé jsem ho vypila. Stejné jako jsem ni-
kdy neodmitla rakvicku se slehackou, obvyklé pohosténi pro
navstévy. Babi mivala zasobicku v mrazaku. Byla jsem vdécna,
Ze je tentokrat nechala u ledu a oteviela pytlik s polomaceny-
mi suSenkami.

»Néco bych od tebe pottebovala,” vypadlo z ni béhem bzuce-
ni kavovaru. Sotva jsem ji rozuméla.

Vytahla jsem automaticky telefon, uz jsem to znala. Je tte-
ba sepsat nakupni seznam. Takhle to méli nacvicené s tatou.

Babi pfede mé postavila hrnek s kavou a misto diktovani vy-
tahla ze supliku obalku s fotkami.

Ly jsou z pohibu.”

Podala mi jednu z nich: byl na ni hrob a nad nim rakev, kte-
ra nebyla pfes vSechny vénce a kvétiny pofadné vidét.

Uhnula jsem pohledem.

,Nevis, od koho je tohle?" Zabodla prst do fotografie. Dlou-
hy nehet méla nalakovany kiiklavé ¢ervenou barvou. Nebylo
mi jasné, na co se pta. Prstem klepala na misto, kde byla na
zemi polozena velka kytice lilii a néjaké kapradi, celé to bylo
svazané Cernou stuhou s napisem Bude$ ndm chybét.

»Myslis ta kytka?“

»No co jiného.” Babi si uhladila vlasy za ucho.

Snazila jsem si vybavit den, ktery se mi stale halil do mlhy.
Na stuze byl pfivazany drobny ptivések v podobé cyklistické-
ho kola. Vzpomnéla jsem si na néj snadno, byl to jediny bod, na
ktery jsem se pifi pohibu dokazala divat.

»,Mam dojem, Ze to je od téch jeho kamarada.”

Polkla jsem tihu, ktera se mi zase usadila v krku.

Babi se na me divala trochu nedavétive. ,Jsi si jista?”

,Jo. Byl tam takovy piivések.”
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»Aha. Tak to bude od nich.”

Babi vzala fotku ze stolu, prohlédla si ji pod lupou a vratila
jido balicku s dalsimi fotografiemi. Proc¢ to tu ma? Kdo si pofi-
zuje dokumentaci z pohibu svého syna?

»Nechces si je prohlédnout?” Postr¢ila paklik na desce stolu.

Zavrtéla jsem hlavou.

,Chtéla jsem védét, jestli neni od Zelinky. Musela bych mu
pak koupit stejné velkou. A to se mi nechce.

Nikdy mé nenapadlo pométovat velikost pohfebnich kytic.
Zelinka byl dédav bratr, kterého babi odjakziva nemohla vy-
stat. Kdyz déda umfel, myslim, Ze se ji v tomhle ohledu ulevilo.
Uz nemusela absolvovat zadna dalsi setkani.

Vzdyt je to jedno.*

»Neni. Kdyby koupil vétsi kytku, bylo by trapny, kdybych mu
koupila mensi.“

Piekvapilo mé, jak jisté byla babi presvédcena, Ze jeji Svagr
zemfe diiv nez ona, i kdyz byli stejné stafi. Pokracovala v pro-
hlizeni fotek a nakonec potésené pronesla: ,Tahle je od néj! Je
tam jméno. Jen par razi.

Zvesela sbalila balicek fotek, zasunula je do obalky, scho-
vala ji zase do Supliku a poprosila mé, jestli bych ji nevytrha-
la obodi.

Vzala jsem do ruky pinzetu a sklonila se nad Ssedovlasou
hlavou. Jako vzdycky jsem ucitila tézky parfém smiseny s pa-
chem stafi, automaticky jsem zacala dychat pusou. Babi zavte-
la odi, které na hornim vicku zdobila tenka ¢erna linka. Tako-
vou bych si ja nikdy nali¢it nezvladla. Jeji tva¥ méla v jemnych,
témét neznatelnych vraskach vepsany dlouhy zivot. OvSem
mezi obo¢im se ji jedna prohloubila.

sJani... Co vy a déti? Vis, jak se to fika. Nékdo umfe a jiny
se narodi.*

Skubla jsem sebou.
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»Nevim. Nespéchame na to."

»Nejste nejmladsi, Oliverovi bude CtyTicet.“ Oteviela oci.
,Stipla jsi mé.

V obodi se ji objevila drobounka cervena tecka.

»Promin. To jsem nechtéla.”

Pinzeta se zakousla do dalsiho svétlého chloupku, kiize pod
nim se napjala, nemilosrdné jsem Skubla.

,Bylo by dobré tu nékoho mit," fekla babi.

Vzdyt tu mas Nikolase a Karolinu. A Sebika.”

Mavla rukou. ,Ti maji sviij zivot, vzdyt za mnou ani necho-
di. Co neni déda, nemam tu partaka.”

Podivila jsem se, bratranec s manzelkou a synem zili v byté
o0 patro vys. A v byté vedle nich pak jeho rodice, Slavek s Iva-
nou.

Otevienym oknem se do babi¢¢ina bytu nesly zvuky zahra-
dy - Suméni stromi, zpév ptakd - a nékde v dali krouzila se-
kacka.

,UZ jste premysleli, co budete délat s bytem?“

Pokr¢ila jsem rameny. S Oliverem jsme nad touhle otazkou
stravili pfesné dva vecery. Jeden den mi fekl, Ze to neni Spatny
napad, prestéhovat se na Zavist. A o den pozdéji ptisel s vypo-
¢tem, za kolik bychom mohli prodat nas byt, kolik musime do-
platit hypotéku a kolik by nam jesté mohlo zbyt. Nebyla to za-
vratna Castka, ale na rekonstrukci by stacit mohla. I kdyz jsme
nevedeéli, jak moc velka je vlastné potteba.

,Jesté jsem tam ani nebyla. Musime si to nejdfiv prohlid-
nout.”

A zase jsem zirala ven, na tu nezkrocenou, neupravenou za-
hradu. Pohled do zelené mé uklidnoval, i pfes tu neutéSenost.
Naposledy to tu snad musel sekat tata. Vzdycky nakonec podlehl
babic¢inym narkim, Ze je pro ostudu se na to divat, a jesté ze
se toho déda nedozil. Déda, ktery se o zahradu vzdycky staral.
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Mama nad tim jen kroutila hlavou. Ani ja jsem nechapala, pro¢
se stara o zahradu vzdycky jen on.

Po chvili jsem zaznamenala, Ze nejsem sama, kdo se diva
oknem ven.

»Meélo by se s tim néco délat,” fekla babi.

Kdyz jsem od babi odchazela, stala jsem proti dvetim, za ktery-
mi byl muj byt. Teprve v ten moment mi doslo, Ze jsem uz né-
jakou dobu majitelkou néceho, co jsem jesté nevidéla. Lakalo
meé zazvonit a zeptat se, zda mohu nakouknout.

Musim to se Slavkem domluvit co nejdfive.
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,<Koukam, ze se tu uz zabydlujete.“ Nikolas se povésil na plot
a pozoroval Olivera, jak se tézkou sekackou snazi zkrotit pte-
rostlou travu.

Opfela jsem se o hrabé a mavla na né€j. ,Vzdycky touzil byt
zahradnikem.”

Manzel po mné stielil vSetikajicim pohledem. Celou dobu
nadaval jako $pacek, Ze tu jesté ani nebydli a uz tohle. Navic
s prehistorickou sekackou na kabel, ktery se kazdou chvili né-
kde zasekne. Abych ukonejsila jeho emoce, béhala jsem za nim
a snazila se tu otravnou $ndru zkrotit.

»AZ se sem nastéhujeme, koupim ti novou. Na baterku,"
chlacholila jsem ho.

Nikolas se uculoval. ,Hezky to posekej, at tu mtizeme ve-
getit. A pozor na tfeSen, letos po dlouhy dobé zase plodj, tak at
tam néco zlistane.

Oliver dal zarputile sekal, uz mu zbyval jen posledni kou-
sek v rohu zahrady.

,Co kdybych ten posledni kousek nechal, at si to posece brat-
ranek sam? Nechapu, Ze jsem se k tomu nechal ptemluvit. Vzdyt
to ani neni moje zahrada.”

sTed uzje

,Omyl. Je tvoje, milacku,” popichoval mé Oliver. ,Tata to tady
odkazal tobé, ne mné.

Jeho smich se ztracel v hluku rotujici sekacky.

»Na tohle nehraju.

Rozciloval mé, kdykoli zacal délit majetek na mij a jeho.
Od svatby pro mé ptestalo existovat moje a tvoje, ted uz prece
bylo vSechno spolecné.
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