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Všem, kdo šprtáním zachraňují svět





Cílem zenového buddhismu je dosáhnout osvícení. Zenový mistr 
se snaží žákovi přivodit osvícení nejrůznějšími praktikami. Jednou 
z nich je, že žákovi podrží nad hlavou hůl a zostra mu poví: „Pokud 
řekneš, že tahle hůl je skutečná, uhodím tě. Jestli řekneš, že tahle 
hůl není skutečná, uhodím tě. Pokud neřekneš nic, uhodím tě.“ Jsme 
přesvědčeni, že schizofrenik si ustavičně připadá, jako by byl v téže 
situaci, jenomže namísto osvícení dosáhne leda tak zmatku.

Gregory Bateson, K teorii schizofrenie (1956)

Nejprve smutek sám, pak nenávist, odpor, výsměch, strach, zoufal‑
ství, morsus conscientiae, soucit, rozhořčení, závist, ponížení, lí‑
tost, sklíčenost, stud, stesk, hněv, pomstychtivost, krutost… i v na­
ději a pocitu bezpečí nalézá zrnko smutku.

Gilles Deleuze, Spinoza. Praktická filozofie (1981)
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Září 2118

§	 Šlapali jsme ke stromařství, vzdálenému asi hodinu jíz­
dy proti proudu řeky.

„Říkal někdy táta, jaký strom by si přál?“ zeptal se mě 
Matěj.

„Nějakej obyčejnej,“ odpověděla jsem prostě.
Mlčky přikývl. Pod koly nám ubíhala šotolinová cesta 

a slejvala se v jednolitou, moučnatou hlínu, ze které tu a tam 
vzlínal a zase mizel plevel a úlomky cihel. Napravo od nás se 
táhly zoraný pole, co ze starý rozhledny na Chlumce vypa­
daly jako obrovská mandala, a na druhý straně řeky se pásly 
ovce.

„Nějakej obyčejnej,“ zopakovala jsem si pro sebe.
Podzimní slunce nám pražilo do zad.

§	 Pamatuješ se, Hakime, jak jsme o tom mluvili? Tátův 
baobab uschl. Seděli jsme na trávě u řeky, měli s sebou ten 
šedivej holej klacek a cítili jsme se jako hnusní zrádci. Náš 
Matěj byl tehdy tak čtyřletej a radši jsme ho nechali u Maria­
ny, pamatuješ? Oba jsme si to pak vyčítali. Ale ani jeden 
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jsme tehdy nevěděli, jak do toho, bylo to přece hrozně divný. 
Vždyť co taky s uschlým hrobem? U pohřbů se nepředpo­
kládá, že budou mít ještě nějakou dohru. Člověka ani nena­
padne, že by se to nemuselo povést. Jenže upřímně, takhle 
si to táta zmotal sám. Pamatuješ, jak na mě vztekle hulákal, 
že jsem nic nepochopila a že za jeho mládí by se takovejm 
jako já všichni leda vysmáli? Jak furt mluvil o těch upírech? 
Jak nám nadával, že se celej život snažil tvořit svět, ve kte­
rým se nám všem bude žít líp, a my mu tu jeho práci ukrad­
li a celý to překroutili? Tvořit svět, takovejma slovama šer­
moval v jednom kuse. Svět sem, svět tam. A všichni dopředu, 
solidarita, hotovo! Celej svět, celý lidstvo, celá globální pla­
neta! Pamatuješ?

Budoucnost!
Bylo to s ním těžký. Vzpomínáš, jak odněkud vyštrachal 

ten umělohmotnej svítící glóbus a celý dny po něm jezdil 
prstem? A pamatuješ na ty podivný noční epizody s pískem? 
Už tenkrát nás mělo napadnout, jak špatný to s ním je. Celej 
život to přece byl pracovitej, vstřícnej člověk. Ale po smrti 
mámy mu asi náš obyčejnej život přestal stačit, najednou 
bylo všechno špatně. „Řešíte jen sračky!“ nadával ustavičně, 
pamatuješ? Jednou ses ze školního pléna vrátil skoro o půl­
noci a já jen chtěla vědět, jak to dopadlo s králíkárnou u tělo­
cvičny. „Sračky!“ Vždycky to byly sračky. Nebo fašisti, eko­
fašisti, upíři. A xenocida, genocida, melanocida, pauperocida… 
furt dokola.

To až mnohem pozdějc — když jsem po jeho smrti zača­
la chodit na terapii k jedný historičce v Klášťově — mi došlo, 
jak to je, že tím z klimatragických generací trpěli v nějaký 
podobě snad všichni. Ročník 2031, říkám, a ona hnedka vě­
děla, která bije.
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„Globáč halt nechal na všech hluboký šrámy,“ řekla suše 
a nabídla mi reveňovej koláč. Ale byla skvělá a pomohla mi 
pochopit hodně věcí, a nejen o tátovi. Jenže to už bylo pozdě. 
Tehdy jsem ty jeho propady sváděla na obyčejnou nostalgii 
po Státech, po mámě. Je starej, říkala jsem si, propadá se do 
vzpomínek. A dávalo to smysl. Prostě jen vzpomíná na dobu, 
kdy byl plnej sil.

§	 Jo jo, já vím, bylo to těžký období. Ale proto jsem si na 
to teď nevzpomněla. To ten baobab. Měl to bejt velkej sym­
bol univerzálního světa, co by se klenul nad vesnicí a nedal 
nám pokoj. Takhle to doslova napsal v dopise na rozlouče­
nou. Že doufá, že se baobab rozsemení a my už se z toho 
nebudem moct vykroutit. Dějiny neskončily! — a tak strašně 
agresivně. Takhle teda ne, to jsme si blbě vyložili. Marš soli­
darita, děcka pitomý!

Strašný. Muselo v něm bejt tolik bolesti, že si to asi ne­
umíme představit, když dělal takový blbosti.

A jasně že ten nebohej baobab pak uschl a že se mu 
Gaja vysmála. Bodejť by neuschl, v tomhle kraji. Baobab? 
Ve střední Evropě? Jak ono to asi s tím vývozním univerza­
lismem vždycky dopadne, hm?

Všem nám bylo jasný, že tady nejde sázet baobaby a če­
kat, že se rozrostou jako divokej špenát. Na to člověk fakt ne­
musí bejt chorograf, aby mu došlo, že stromy se nezajímají 
o žádný aktivistický rady a silácký výkřiky, ale o půdu. Jenže 
pořád to byl můj táta. Takže jasně že jsem mu nerozuměla 
a bolelo mě to, ale měla jsem ho ráda a to je důležitý. A ty taky. 
Proto jsme se přece nakonec rozhodli ten uschlej baobab 
vykopat a poslat ho po řece do toho jeho přízračnýho globá­
če. Co jinýho jsme taky měli dělat.
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§	 Před lety jsem se na chorografickým fóru potkala s jed­
ním karelským semenářem. Obrovskej mlčenlivej chlap, ale 
měl uhrančivě živý oči, takže jsem si ho hned všimla. Pama­
tuju se, jak jsem se vrátila domů a ty ses ptal, co nebo koho 
novýho jsem objevila, a já to nějak zahrála do autu, protože 
mi z něj bylo ouzko. Ale to je teď jedno. Pocházel z jednoho 
z těch malejch fraktálů rozdrobenejch na hranici federace, 
ze kterejch nikdy není nic slyšet, a tak jsem chtěla zjistit, jak 
se tam žije. Jenže on furt dokola mluvil o tajze, jako by do ní 
lidi vůbec nepatřili. Totální cizota, žádnej srůst, ani slovo. 
Takže jsem se ho nakonec prostě zeptala: „A co v ní dělaj lidi?“ 
Já vím, je to trochu trapný, ale někdo mi říkal, že se seveřany 
je nutný mluvit takhle přímo, jinak se prostě nic nedozvíš, 
i kdybys blábolil hodiny. Tak to ze mě zkrátka vylítlo.

„Pohřbívaj duchy. Pohřbívaj předky. A pohřbívaj Rusko,“ 
takhle drsnej byl. Z tající země pořád lezou hříchy, vykládal, 
co se mezi lidma už zakecaly a promlčely a nikdo si je nepa­
matuje. Třeba hromadný hroby ze světový války, o kterejch 
nikdo nevěděl, že tam jsou. Mrtvoly vyhřeznou ven a mezi 
lidma se pak zničehonic objeví černý neštovice. Jako morový 
rány. A prej že memento Rus, domov apokalyps. A když to 
říkal, tak se u toho dokonce smál, ale tak nějak divně, štěkavě, 
ironicky. Něco v něm prostě bylo hodně blbě. Nebo prej za 
vesnicí najdou mršiny sobů, a než jim dojde, že jsou starý 
buhvíkolik set let a měli by bejt opatrný, pojde jim okolní 
skot na antrax. A konec. Neuděláš nic.

„Půda je lidskejch duchů plná,“ říkal, a proto to vlastně 
vyprávím, „jen sbírá sílu je vyvrhnout ven.“

To kvůli těm duchům, přišlo mi to podobný. S tím vyvr­
háváním. Tátu jsme přece taky zkusili pohřbít po našem, do 
živý země živej strom, do našeho osvětí, aby s ním mohl srůst 
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a stát se živnou půdou pro ty, co přijdou po něm, prožít jeho 
odchod jako přerod v něco novýho, prostě ho doopravdy po­
hřbít. Jenže jsme se snažili pohřbít přízrak z globáče. A pří­
roda nám ho vyvrhla zpátky.

§	 „Stejně si připadám jako vykradač hrobů,“ šeptals tehdy 
u řeky a rukama sis zakrejval obličej jako Matěj, když byl 
malej a něčeho se bál. Leželi jsme v zelený ostrý trávě, zpí­
vali ptáci, bylo tak krásný jaro, nad hladinou lítaly vážky… 
Ne? Nepamatuješ se?

Odtáhla jsem ti ruku z tváře a dala ti pusu. „Přebolíme 
to, Hakime,“ říkala jsem a hladila tě. „Zvládneme to. To bude 
dobrý, Hakime…“

Já totiž tenkrát měla hlavně obavy, jak to zvládne Matěj. 
Aby z toho pak neměl potíže v hlavě, protože čtyřletý děcko už 
vnímá všechno, akorát to ještě neumí pořádně sdílet a opra­
covat. Chtěli jsme mu nechat čas a přitom to před ním netajit 
a nemást ho, ale zároveň jsme to vůbec nezvládali dobře, tak­
že jsme ho od všeho toho trápení drželi stranou. A jak jsme 
tam pak leželi na břehu, zase jsem myslela jen na to, jak o tom 
s Matějem mluvit a jestli jsme udělali dobře, že jsme ho sem 
nevzali. Zaskočils mě, kdyžs to tak přímočaře vztáhl na sebe.

„Naďo, slib mi jednu věc,“ řekls zčistajasna. „Jestli umřu 
dřív než ty, tak chci nějaký obyčejný křoví. A jestli uschne,“ 
podíval ses na mě smutnejma, vážnejma očima plnejma těch 
tvejch ořechovejch žilek, „tak ho tam prostě nech hnít.“

„Však jo.“
„Mám tě nejradši,“ prohlásils.
Dala jsem ti pusu na čelo, pamatuješ? Natáhla jsem se ve­

dle tebe a strašně snadno ti to slíbila, to víš, že jo, lásko, vůbec 
mě to nezasáhlo. Nepočítala jsem s tím, že někdy doopravdy 
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umřeš. Ani náhodou mě tehdy nenapadlo, že si na to jednou 
vzpomenu.

Ty tvoje oči.
Slyšels ho teď, Matěje, jak se ptá?
To víš, že jo, Matěji. Neboj, s tátou jsme o tom mluvili 

a vím, jak to udělat. Jen už je to teda skoro třicet let. Nikdo 
z nás ale nepředpokládal, že —

§	 Minuli jsme pár splavů a lávek, zálesí a sečná louka vy­
střídaly zoraný pole, ale já to vlastně vůbec nevnímala. Šla­
pala jsem na automat vedle řeky, až se před náma najednou 
vynořila ta švestková alej, na kterou byl tak pyšnej děda Vo­
křál. Nádherný vzrostlý stromy, co se táhly od řeky až naho­
ru ke statku a klenuly se nad cestou jako žebra nějaký obrov­
ský listnatý krávy, a já měla pokaždý pocit, že jsem někde 
v chrámě.

„Ta je od Únie! První pravokořenná alej! A nejstarší v ce­
lým fraktálu, další je pak ta ve Lhotě za pivovarem, a tu sázela 
až mladá Vejrovka s Maxem!“ Výbornej! Pořád se takhle dobro­
srdečně chlubil. Pamatuješ, jak jsme se nejdřív dědovi Vo­
křálovi trochu smáli, ale pak nám došlo, že on tuhle alej ale 
opravdu bere takhle vážně a že je to moc hezký? A jak jsme se 
sem pak šli jednou projít a strašně nás to dojalo?

„Tipni si, kolik je to stromů!“ hlaholil, on přece vždycky 
tak rozjařeně hlaholil, „a přesně, žádný zaokrouhlování! No 
dělej, neboj!“

Pokaždé jsem schválně řekla menší číslo, aby si mohl 
odfrknout: „Pche, you wish!“

Děda Vokřál.
Ale to už je taky dávno, když jsme jabka ještě jezdili moš­

tovat do Smrží a starej Vokřál se po okolí proháněl s tím 
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zeleným kargokolem, víš jakým, co ho pak měla Františka 
na pečivo. Ale nad tím už taky dávno rostou letokruhy.

§	 Vokřálovic statek byl vždycky jedním z těch mála podiv­
nejch míst, co budily dojem, že k těm posledním pár stoletím 
vůbec nedošlo. V prvý řadě asi proto, že šlo o opravdickej 
barokní statek, co mámy dědy Vokřála zachránily a vrátily 
do původní podoby — podle svýho nejlepšího svědomí a do­
kumentů, co se jim podařily splašit v archivech a na interne­
tu, o kterým si teda asi všichni můžeme myslet svý, jenže 
na takovýhle věci je to furt nedocenitelná jímka informací. 
Opravily obě křídla, ve kterejch se dalo bydlet, a do jednoho 
z nich se hned nastěhovaly s děckama, s malým starým Vo­
křálem a malou bábou Vokřálovou, která mě ve škole učila 
všímavý rozhovory a komunitní organizaci. Druhý křídlo, ve 
kterým muselo bejt aspoň osm pokojů, pak dokořán otevře­
ly ženskejm s dětma, co potřebovaly někam nahonem utýct 
a neměly žádný prostředky ani známý, co by jim v tom moh­
li pomoct. Sbalily děti a těch pár věcí, co pobraly do ruky, 
a pryč z bytu. Bez věcí, přátel, bez peněz — jen pryč od nási­
lí. Což teď zní jako antickej epos, ale ještě moji rodiče vyprá­
věli, že takový věci bejvaly za globáče běžný. Taky prej byl 
statek pořád plnej lidí, hlavně z města. Ale na tom je asi těž­
ko něco překvapivýho, když si člověk vzpomene, jaký legen­
dy se o těch globáčskejch městech vyprávěly — třeba ta zná­
má fotografie magistrály ze dvacátejch let? No obecně, to 
násilí? Rychlost, cizota? Šílený.

Ale musel to tu bejt pořádnej chaos, když dávaly dohro­
mady barák a u toho řešily a prožívaly tyhle globáčský jeblár­
ny. Protože takhle hrozný to zjevně bylo — a tenhle statek byl 
asi vážně taková oáza, jak na to všichni vzpomínali. A ono je 
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to taky zdravý, když děcka vyrůstají ve smečce. Nějakej ten 
chaos je potřeba. A je dokonce možný, že to mohlo bejt jed­
nou z motivací, proč se mámy Vokřálky rozhodly vzít na sta­
tek další rodiny, protože jinak tu široko daleko nebydlí živej 
člověk. Do všech stran se táhnou jen ovce, ovce a ovocný sady. 
A to je další věc, proč to tady vypadá jak za krále IV. Starý 
sady, hlavně hrušky a kdoule, pastviny a samý meze s malina­
ma a s lavičkama a knihobudkou pod tím ořešákem u Mod­
řinky…

§	 Ale vždyť to znáš. Nevím, odkaď se ve mně bere potře­
ba ti všechno v duchu vyprávět, jako bys seděl hned vedle 
a chtěl po mně, abych ti to tady po smrti ještě jednou ukáza­
la. Žvaním jak střela, vidíš to? Ale co už. Neříká se, že člověku 
před smrtí proběhne před očima celej život? Třeba jsem si 
řekla, že to vemu za tebe. Rozumíš, abych taky něco dělala. 
Nebo si díky tomu možná snáz namlouvám, že jsi jen pryč. 
Klidně nadlouho a klidně daleko, ale že běháš někde po 
Bělině v těch svejch rudejch lacláčích a přemejšlíš, do čeho 
se ještě vrtnout, než padne tma. Že tam někde jsi.

Jako kdyžs tehdy každej podzim jezdil na pár tejdnů do 
viriditský komuny v horách, vydechnout si a pomoct kvasit 
cidery — a já ti pak přes filigrán obden posílala ty dlouhý do­
pisy! Naoko, aby se ti nestejskalo a aby se nestejskalo mně, ale 
ve skutečnosti mi to hlavně pomáhalo nezvencnout se z Ma­
těje a artikulovat, co se zatím doma děje. Tak možná. Hakime. 
Vidíš to? Žvaním. Ale jakmile jen na chvíli zmlknu — jakmile 
se jen trochu uklidním a zmlknu, začne to bejt strašlivý, ne­
únosný, tichý peklo.

Tak strašlivě moc mi chybíš, Hakime.
Pořád.
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A každá hodina a všechny tyhle přípravy na pohřeb by 
byly tisíckrát jednodušší, kdybys u toho byl taky. Snažím se 
tomu nezpěčovat a nechávat bolesti volnej průběh, ale ono 
to zatím moc nejde. Pořád mi nedochází, že už tady nejseš. 
Jen to ticho v hlavě, co se objeví, jakmile přestanu žvanit, to 
jako by to vědělo. To jako by bylo vdovský.

Vdovský.
Sklonila jsem hlavu a šlapala tupě dál. A přede mnou se 

na tvým modrým kole klidně pohupovala štíhlá postava na­
šeho syna.

§	 My o vlku… Bába Vokřálová seděla na žlutočervený lavič­
ce pod oknem statku a chytala bronz. Přes obličej měla přeta­
ženej širokej žlutej slamák proti slunci, podobnej těm, co dřív 
pletla Líba, než se na starý kolena odstěhovala do města reží­
rovat sousedský divadla — pamatuješ, jak byla vtipná? —, ale 
jinak měla bába Vokřálová jen krátký šaty na ramínka. Hu­
bený vrásčitý ruce a nohy jí z nich vyčuhovaly jako větvičky, 
ruce založený pevně okolo hrudníku, nohy křížem, šetřila 
teplo. Byla nádherná. Vypadalo to, že spí. Ona vlastně vůbec 
nebyla Hynkova babička, ne? Byla to jeho prateta, pokud vím. 
Ale poněvadž neměla vlastní děti a jeho táta se už staral o svý 
rodiče, vzali ji s Vandou k sobě. Mariana mi to tuhle vyprávěla. 
A taky říkala, že jí příští léto bude rovnejch sto.

„Je jako Bilbo Pytlík,“ smála jsem se.
„Ale ta nás všechny přežije, to je jasný!“ vykřikla Mariana 

a mě při tý vzpomínce bodlo jako šídlem.

§	 Najednou se mě zmocnilo neblahý tušení. Nic konkrét­
ního, ale jako když zhoustne vzduch a blíží se bouřka a člo­
věk je jako praštěnej palicí. Něco bylo špatně.
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„Nemáš ještě vodu?“ otočila jsem se na Matěje. Přikývl.
„Bude pět,“ ozvala se zničehonic bába Vokřálová, kte­

rou to asi muselo probudit. Ukazovala někam k lesu, ale 
koukala se na nás. „Vždycky když je slunce na stromě, tak je 
pět.“

Překvapeně jsme na ni koukali. Než jsme ale stačili co­
koli říct nebo ji i vůbec pozdravit, skoro na nás zakřičela: 

„A co v Bělině?“
Tak.
Přímo mezi oči.
Co v Bělině?
Do hlavy se mi nahrnula krev.

„Přijeli jsme si pro vzpomínkový strom, teto Vokřálová,“ 
odpověděl jí Matěj, když zachytil můj pohled. „Pamatujete 
si na Hakima?“

Svraštila obočí. Na chvíli jsem měla dojem, že se chytá, 
ale pak jí zase začaly padat oči.

„Teto Vokřálová! Nevíte, kde je Hynek?“ pokračoval Matěj.
„Nebo Vanda!“ křikla jsem. Znělo to ale nějak divně, úz­

kostně. Moc nahlas.
Zmateně zamrkala.

„Natíral to nazeleno,“ vyhrkla. Chvíli na nás bezmocně 
koukala, jako by doufala, že si zbytek domyslíme a vyrazíme 
za ním, ale když jsme před ní dál rozpačitě postávali, škubla 
rukou směrem ke statku a pomalu se zvedla.

§	 Poslušně jsme za ní prolezli skrz vrata. Posadila nás ke 
stolu mezi třešněma, neřekla ani slovo a zmizela v útrobách 
domu. Uběhlo pár minut, po dvoře běhaly slepice a zobaly 
z trávy havěť a drobky, ale jinak tu bylo mrtvo. Už jsem si 
skoro říkala, že bychom možná měli Hynkovi zavolat, když 
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jsem si všimla, že se nad stodolou něco třepotá. Něco jako 
by… Hrklo ve mně.

Aeolinka.
Měla jsem to tušit. Aeolinský elektrárny teď měli v kaž­

dým odlehlým stavení, jen tady okolo jste jich s Tamásem 
museli vysoustružit aspoň dvacet. Pro statky to byl nejjed­
nodušší způsob, jak se dostat k elektrice. Ale koho by to na­
padlo?

Měla jsem co dělat, abych sebou nešvihla.
Před pár lety jsi mi to přece sám říkal, že máte od Vokřá­

lů zakázku! Pamatuju si to! Jenže mně to teď stejnak nedošlo, 
člověk si nemůže pamatovat všechno. Ale mělo mě to napad­
nout, když jsme sem jeli.

Taková malá elektrárnička. Pomalu začala obrůstat psím 
vínem a mizet z očí, úplně obyčejná malá vrtule, který bych 
si jindy ani nevšimla, ale teď — vidíš to? Poctivá práce, co 
vydrží mráz, vedro — celej ty!

Vpíjela jsem se do ní, až mi slzely oči, ale nešlo se kou­
kat jinam. Jako bych doopravdy doufala, že z ní vykoukne 
tvoje tvář. A taky že jo! Co by ne? Nehraje na aeolinský har­
fy sama příroda? Řekni mi jeden pádnej důvod, proč bych 
z tý elektrárny taky nemohla zaslechnout tvůj hlas! Copak 
teď nejsi součástí všeho, co je? A odkdy příroda mlčí? A co­
pak to není tvoje vlastní práce? Příroda je přece plná velkej­
ch, laskavejch tajemství, a takovýhle zázraky se občas dějou. 
Můžou se dít. Když máš otevřený oči a hlubokej vztah, tak 
to občas jde! Tak mluv, Hakime! Mluv! Hakime. Pomalu, 
pomalinku, šeptni něco. Tím svým hlasem. Křič! Cokoli tě 
napadne, prostě mluv! Nemusí to bejt žádný poetický vyzná­
ní lásky, jen něco řekni. Cokoli. Zahvízdej na mě! Zařvi jako 
vítr…
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§	 „Naďo! Matěji!“
Hynek k nám štrádoval přes dvůr a utíral si ruce do dlou­

hý špinavý zástěry.
„Je mi to moc líto,“ objal nás a zavrtěl hlavou, „nevěděl 

jsem, že už je to s Hakimem tak daleko.“
S Hakimem.

„To je život,“ zamumlala jsem. Pokusila jsem se usmát, 
ale namísto toho mi do očí najednou vhrkly slzy. Ta aeolin­
ka. Vybavuju si, jak jste s Hynkem byli na záplavách v sedma­
devadesátým spolu v afinitce, běhali jste s pískem jako o ži­
vot a my s Matějem pomáhali vyklízet školu a klubovny pod 
náměstím, kdyby je to zatopilo. Hynek celej ten tejden spal 
u Matěje v pokojíčku, na podlaze. Sem nahoru to šlo strašně 
dlouhou oklikou, Vanda tu zůstala s bábou a zvířatama, ale 
Hynek byl u nás. Pamatuješ? Takovýhle věci přece nejdou 
zapomenout. A když pak bylo jasný, že hráz nahoře vydrže­
la a my jsme vyhráli, seděli jsme spolu na balkoně, úplně 
vyřízení, a pili jsme víno od Matějků a zpívali jsme, Hynek 
hrál na kazu a pak vytuhnul uprostřed naší kuchyně a ty ses 
tomu v tý euforii hrozně smál… Pamatuješ se na to?

„Zemřel dobře. Doma, v posteli,“ slyšela jsem Matěje, 
„máma ho držela za ruku, já jsem u toho taky byl…“ Hlas 
měl ale taky plnej slz.

Hynek přikývl.
„Vanda mi něco říkala, volala Marianě…“
Rozhostilo se ticho.

„Co vám nabídnu?“ zatřásl hlavou. „Mám tu pro takový 
příležitosti lahev hruškovice, ale jestli si nedáte, nabízím le­
dovej mátovej čaj.“

Tupě jsme přikývli.
Jo.
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Dík.
Hynek zmizel v domě a za chvíli se objevil s lahví pálenky.

„Na Hakima. Ať vroste!“ křikl a štrnkli jsme si. Měla jsem 
pak dojem, jako by chtěl ještě něco dodat, ale v poslední chví­
li se jen povzbudivě usmál.

Ostrá hruškovice mi sežehla jícen.

§	 Až když jsme pak šli jabloněma dozadu, ke stráni, nevy­
držel to:

„A můžu vám stejně něco říct?“ vyhrkl. „Včera jsme se 
s Vandou šli projít a mluvili jsme o Hakimovi. Bylo to hezký. 
A tak jsem jí znova vyprávěl, jak jsem u vás bydlel během 
povodní. Pamatuješ si to, Naďo?“

Jo. Tohle pomáhá.
„A tys, Matěji, musel bejt tak desetiletej, ne?“
„A kdy to přesně bylo? Devadesát…?“
„Sedm.“
„Tak devět.“
Poslouchala jsem, jak o tobě Hynek vypráví, jak z něj 

prýští vřelost a smutek, jak nás svejma slovama objímá a jak 
mě to rozpouští a uklidňuje. Měli tě tak rádi, Hakime. Všich­
ni tě měli tak rádi. A já teď pořád brečím a zalykám se a mám 
strašnej strach, ale stejně si myslím, že některý z těch slz jsou 
i z hluboký vděčnosti. Že to bylo dobrý, že žít s tebou pro nás 
všechny bylo dobrý, že to všechno byl velkej dar… Vždyť to 
vidíš sám, jak se cejtím.

Čeká nás teď asi pořádný období, co? Hakime.
Nadechla jsem se večerního vzduchu a zhluboka vydechla.
A pak radši ještě jednou.
Tak.
A teď ti vybereme ten strom, milej. Obyčejný křoví.
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§	 Tak křehká —
Já vím, že Zahrada vzpomínek už vydržela leccos, ale 

stejně mi to teď přišlo spíš jako zázrak. Třeba ty záplavy 
před dvěma lety, jak po nich přišlo vleklý sucho? Nebo ta 
plísňová epidemie, která srazila snad třetinu sadů v oko­
lí — kdy to mohlo bejt? Před patnácti lety? Ale i  ty obří 
požáry na konci nultejch, co lízly i Bělinu… zázrak, že furt 
stojí, stejná a silná.

A nakonec to možná zázrak je. Štěstěna. Nebo se nám 
třeba bába Gaja snaží dokázat, že to není zahrada smrti 
a smutku, ale života. A my jen možná zase prostě nevíme, 
jak je to možný. Vždyť ještě před sto lety lidi málem netu­
šili, že lesy mluví.

Koukala jsem na lýkovou krabičku, ve který jsem drže­
la tvůj popel. Taky se mnou budeš mluvit? Nebudeš mlčet? 
Já vím, že se nikdy nebudu moct podívat na tvůj hloh a říct 
si: Tak jo, tenhle suk seš fakt celej ty. Vím, žes mi zmizel 
za závojem přírody, za kterej teď sama nemůžu. Ale něco, 
něco —

Je to těžký, Hakime.

§	 „Mysl, Tate, pochází ze samotné podstaty Boha,“ začala 
Mariana číst, až jsem sebou trhla. „V lidech je tato mysl bohem, 
a proto i někteří lidé mohou být bohy a jejich lidství se blíží bož‑
ství. Pokud člověk není veden myslí, upadá pod svoji úroveň do 
zvířecího stavu. Každý člověk je podřízen osudu, ale ti, kteří mají 
za svou vůdkyni mysl, svůj osud nezakoušejí stejně jako ostatní. 
Dva Boží dary, mysl a řeč, mají stejnou cenu jako nesmrtelnost. 
Pokud jich člověk správně užívá, neliší se v ničem od nesmrtel‑
ných.“

Začali jsme.
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„Také Kosmos‑svět je Bůh, obraz Boha většího, než je on 
sám. Je s ním sjednocen a napomáhá udržovat pořádek a vůli 
Boha Otce; je plností života, v celém věčném trvání cyklů, jež 
se navracejí z vůle Otce, není nic, co by nebylo živé. Otec totiž 
chtěl, aby byl Kosmos živý, dokud bude držet pohromadě. Pro‑
to také musí být Kosmos Bohem. Jak by tedy mohlo být něco 
mrtvého v Bohu, v obraze Celku, v plnosti života, synu. Vždyť 
smrt je zkázou a zkáza je zánikem. Jak by se ovšem mohla zka‑
zit nějaká část nezkazitelného? Jak by mohlo zahynout něco 
z Boha?“

Odmlčela se.
„Ale copak živí tvorové v Kosmu neumírají, Otče, ačkoli jsou 

jeho částmi?“
Četla pomalu, a já se zvolna nořila do vln jejího hlasu.

„Nerouhej se, synu! Nechal jsi se zmást pojmem z jevové oblas‑
ti vznikání. Neumírají, synu, ale rozpouštějí se jakožto složená těla. 
Rozpuštění však není smrt, nýbrž jen rozpuštění toho, co bylo slou‑
čeno. A živí tvorové se nerozpouštějí proto, aby zanikli, nýbrž pro‑
to, aby se nově zrodili. Vždyť co je působností života? Není to po‑
hyb? A co je v Kosmu nehybné? Nic, synu.

Tobě ani Země nepřipadá nehybná, Otče?
Nikoli, synu. Právě naopak: Země se rozmanitě hýbe, ačkoli 

je jako jediná zároveň i stabilní. Nebylo by komické, kdyby právě 
živitelka všeho, jež vše plodí, byla nehybná? Není přece možné, 
aby ploditel něco plodil bez pohybu. A bylo by k popukání se ptát, 
zda je čtvrtá část Kosmu nečinná. Všechno, co je v Kosmu, se hýbe, 
a co se hýbe, to také žije. Prohlédni si dobře to nádherné uspořá‑
dání Kosmu‑světa a uvidíš, že je živý, že všechna látka je plná 
života.“

Po tvářích mi tekly horké slzy.
„Bůh je tedy i v látce, Otče?
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Kam bychom látku umístili, kdyby měla být nezávislá na 
Bohu? Nebyla by to jen nerozlišená masa, pokud by nebyla pod‑
nícena k dílu? A jestliže je takto podnícena, kdo jí dal popud? 
Vždyť v ní působí síly, které jsou součástí Boha. Ať už hovoříš 
o  látce, o těle či o substanci, věz, že to jsou síly či působnosti 
Boha, který je Vše, a v Celku všech věcí není nic, čím by Bůh 
nebyl.“

§	 „Mami?“ zaslechla jsem vedle sebe šeptat Matěje. „Jsi 
připravená?“ V rukou držel ten náš hloh. Tupě jsem trhla 
hlavou. Už?

Připravená?
Hakime, copak to jde?
Celej rituál jsem prožila jako ve snu. Ale kdybych si měla 

uvědomovat, co se ve skutečnosti děje, asi bych to nezvládla. 
Vysypat popel do jámy, zasadit hloh, zasypat ho. A dál? Skrz 
ruce mi protejkala sypká země a vtahovala mě dolů. Jen 
detaily na povrchu mě nakonec vždycky nějak udržely vkle­
če: kořeny hlohu stočený do šišatýho drdolu, moje vrásčitá 
ruka na vrásčitým dřevě, prosebná gesta větví, špína chycená 
v plsti rukávu. Jen detaily posouvaly moji pozornost z místa 
na místo a utvářely děj. Moje slzy dělaly v půdě jemné důlky. 
Potom jsme hlínu okolo kmene udusali. Vnímala jsem, že se 
mě Matěj tu a tam dotýká prsty, hladí mě a kouká na mě, ale 
nedokázala jsem na něj nijak reagovat. Chtěla jsem cejtit 
aspoň něco, ale připadala jsem si úplně prázdná. Jako bych 
byla děravá a prasklá — všechny emoce i čas ze mě rovnou 
tekly ven a rozpouštěly se ve vzduchu. Kuňkavý odtok dře­
zu — a ticho.

V jednu chvíli jsem si vzpomněla na dětskou říkanku 
o tom, že v jedné čajové lžičce půdy je miliarda živočichů, 
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a usilovně jsem se snažila myslet na všechny ty bytosti, kte­
rým jsem teď předávala Hakima. V každé hrsti přebývají 
miliardy bakterií… Jak by ses mi mezi všema těma tvorama 
mohl ztratit? Vždycky tu budeš, Hakime. Vždycky tu pro tebe 
budem.

Někdo mě pevně vzal za ruku a pomohl mi vstát.
Tamás.

§	 „Když jsem byl dítě,“ začal Matěj tiše, „měl jsem po dě­
dovi starou komiksovou knížku o Ogonské devítce a jejich 
válce proti těžařům z Shellu. Naši si o ní museli myslet svo­
je — asi si umíte představit, jak mohl vypadat globalizační 
komiks o Africe —, ale já jsem ji měl hrozně rád. Četl jsem ji 
tak často, že se skoro rozpadala. Ken Saro‑Wiwa byl můj prv­
ní dětský hrdina a já si pořád chtěl hrát na MOSOP a bránit 
deltu Nigeru. Být jako on.“

Vypadal tak něžně —
„A v posledních dnech jsem si na Kena párkrát vzpomněl. 

Kvůli tátovi. Kvůli rozhovoru, který jsme o něm spolu vedli. 
Jednou, to mi mohlo být tak sedm nebo osm, jsem byl ne­
mocný. Měl jsem vysoké horečky, ležel jsem v posteli a hrozně 
jsem se bál, že umřu.“

Zvedl hlavu a rozhlédl se po ostatních. Nakonec se za­
stavil u Any, která v náručí houpala spící Madlu.

Madla.
Vidíš ji, Hakime? Tak krásnou, maličkou.
Přišla o dědu v ještě mladším věku, než byl Matěj, když 

umřel můj táta.
„Táta si sedl ke mně na postel, asi že mi bude něco číst, 

ale já se hlavně bál té smrti, jak mi bylo zle — a řekl jsem 
něco v tom smyslu, že přece nemůžu umřít, protože musím 
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vyrůst a jít bojovat za africkou divočinu a za indeginisty, tak 
jako Ken.“

Zvedl hlavu.
„Táta se na mě tak podíval a povídá: ‚Matěji, neboj. Ale 

myslíš si, že by Ken nebo ostatní chtěli, abys jel pomáhat ta­
kovou dálku? Co kdyby oni zase jeli pomáhat sem? Kdo by se 
pak v Africe postavil Shellu? Za globáče se lidi takhle přesou­
vali po celé zeměkouli a nikde pak neměli kamarády, o které 
by se mohli opřít. Ken měl kamarády v Nigérii, proto tam za 
ně bojoval a nechtěl odejít. Ale ty máš kamarády zase tady. To 
my to bez tebe nezvládneme. Ty nemůžeš umřít kvůli nám, 
protože tě potřebujeme tady.‘ Strašně se mě to tehdy dotklo. 
A vůbec jsem s ním nesouhlasil — i když hlavně asi proto, že 
jsem se nechtěl vzdát snění o tom, jak na slonovi útočím na 
nějakou ropnou plošinu.“

Pár lidí se tiše zasmálo.
„Ale když jsem si na to teď vzpomněl,“ pokračoval, „do­

jalo mě to. Protože tohle byl celý táta. Nikdy nedělal, že tam 
někde je nějaký důležitější a zajímavější svět. Celý jeho ves­
mír jsme byli my. Jak tu stojíme. Celý život pro něj bylo nej­
důležitější pomáhat tady a teď. Nepřekročit žádný problém, 
který potkal, nikoho neopomenout, nic neodbýt. Nehledat 
důvody, proč něco nejde. Po celý svůj život nám dokazoval, 
že lidi kolem jsou nekonečné, nevyčerpatelné bytosti a že 
vřelosti a vstřícnosti vůči druhým není nikdy dost. Vždycky 
říkal, že jakkoli malé osvětí — jako Bělina — může být vždyc­
ky větší než celá planeta. Jen se to halt musí odmakat.“

Matěj se na mě zpříma podíval, zvedl do výšky skleničku 
plnou čirý vody a pak ji opatrně vylil k našemu hlohu, co mu 
teď sahal sotva po pás.

„Tak doufám, že se ani v Zahradě nebudeš nudit, tati.“
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§	 Zavrtěla jsem hlavou. Já mluvit nechci.
Nejde to.
Mlčky jsem k hlohu vylila svůj hrnek a krk jsem měla 

tak zalepenej pláčem, že mi slzy ani nešly polknout. Roze­
chvěle jsem se posadila vedle Matěje, kterej si mezitím vzal 
od Any Madlu a teď ji jemně hladil po zádech. Neprobudi­
la se.

Všude okolo vládl smutnej pokoj a mír.

§	 Ke stromu pomalu popošel Tamás. Plecháček s vodou 
se mu třásl v ruce.

„Ahoj, Hakime. Ahoj. Byl jsem zvyklej tě tak zdravit sko­
ro každej den,“ začal. Ale když pohledem zavadil o zasazený 
hloh, zlomil se mu hlas.

„Hakime!“ vykřikl zoufale. „Kamráde —! Tohle je tak na­
prd, že si to neumíš představit!“

Matěj k němu chtěl vstát, ale Mariana ho zarazila. Tamá­
sovi to ale asi pomohlo se trochu vzpamatovat. Zvedl k nám 
oči a začal nanovo.

„Taky bych vám chtěl něco vyprávět,“ začal pevně, ale 
hned zase sklouzl do překotnýho rytmu. „Když tehdy kdysi 
udeřil tajfun Mimi — dneska to některejm z vás může při­
padat legrační, ale tehdy se ještě tajfunům dávaly jména, asi 
aby vyniklo to zbožný přání, aby byly vzácný, tak se to tehdy 
říkalo, stoletá Mimi — a všechno už se drolilo, ale ještě úpl­
ně ne, fraktalizace v plenkách, vstřícnost vzácná, vztek všude, 
všichni strašně řešili, na co mají nárok, a podezírali sousedy, 
úřady podezíraly všechny a odborníci podezírali politiky, 
byla to strašně dravá doba a dneska je to už nepředstavitelný, 
ale my tehdy s Hakimem pomáhali v Kvašově — nám dvěma 
dvacetiletejm uchům to taky přišlo absurdní, že ve dvacátým 
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prvním století řešíme sirotky a babičky a dědečky a aby byli 
v teple a jestli a kde mají na co nárok, aby vůbec přežili, když 
nemají nic jinýho, ale rozpad států vážně nebylo nic hezkýho, 
i když to pak šlo rychle… O čemž mluvit nechci, ale pak ješ­
tě záhy přišly ty opravdový novodobý sucha a do toho to byl 
první rok, kdy se v Evropě prvně objevila horečka denge, 
vždycky se to samozřejmě takhle sejde, když se to nejmíň 
hodí, což se asi nezměnilo, ale tehdy na to opravdu nikdo 
nebyl připravenej, všechno bylo v rozkladu — vy to možná 
víte, protože to do velké míry všude podnítilo fraktalizaci, 
byť tam samosebou taky hrály roli další —“

Byl tak rozrušenej, že nemohl chytit nit. Motal se okolo 
všeho, co chtěl říct, ale jako by se nechtěl spálit, dotknout se 
toho nemohl.

„A my se tehdy ještě tak dobře neznali, znali jsme se jen 
z léta na jedný permafarmě, ty tehdy dokázaly nějak pře­
žívat i ten reálnej kapitalismus, bůhvíjak to vlastně držely 
pohromadě, ale každopádně jsme spolu tehdy na jedný 
z nich pásli kozy a hodiny si povídali. Byli jsme mladí klu­
ci, filozofovali jsme celý noci jako osvícenci — ale to léto 
s Mimi, to bylo o pár let pozdějc, to nás proměnilo. To nás 
naučilo, že z katastrofy jde čerpat přátelství a sílu. To už asi 
známe všichni, není to žádný moudro, ale tehdá s Haki­
mem to pro nás bylo jako zjevení. Akorát jsme si to uvědo­
mili až pozdě, to byl asi ten hlavní problém minulosti, když 
nad ní zpětně přemýšlím, ta podivná rychlost — protože 
vztek a strach jsou vždycky rychlejší, zatímco všechno dob­
rý potřebuje čas trochu hnít a klíčit, trochu toho klidu. Já 
vím, že to jsou banální myšlenky, ale pro mě to je svět, kte­
rej jsem tehdy objevoval s Hakimem, a když jsme pak tu 
fraktalizaci pozorovali dohromady, přišlo nám, jako bychom 
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ji vymejšleli za pochodu my sami! Jako by se svět tak nějak 
vyvíjel po stejný klikatý cestě jako naše přátelství, jestli mi 
rozumíte.“

Za záplavou slov na nás zíralo mnohem hlubší prázdno, 
než by bylo v tichu slyšet. A mně z očí zase začaly vytejkat 
úlevný slzy.

„Hakime. Kamráde, je to už skoro pětačtyřicet let, co se 
známe —“ zarazil se. Podíval se na hloh vedle sebe.

„Tak moc mi chybíš, Hakime. Už teď,“ dodal po krátký 
odmlce. „A to je to jen blbej tejden. Strašně moc bych si přál, 
abys tu s náma ještě zůstal…“

§	 Po Tamásovi mluvila Jožka, která byla v soustružnický 
dílně u Hakima s Tamásem v učení, po Jožce Mariana a naše 
Ana, po Aně Sára, Joachim, Jeník, Šůra, Anina sestra Alma, 
která ráno přijela nočním vlakem, pak Ema a pak ještě další 
a další známí. Nebralo to konce. Jen málokdy někdo zalil 
strom beze slov.

Někdo mi před pohřbem říkal, snad aby mě povzbudil, že 
naším úkolem v Zahradě je ukázat, jak vypadá lidská soudrži­
telnost. A že Zahrada vzpomínek je zvláštní ekosystém. Vřelej 
a otevřenej, nekonečnej, ale divokej. Nikdo v něm moc neple­
je — jen před pohřby, aby se tu vůbec dalo chodit. Je to prej 
závazek, ukázat v jedný zhuštěný slavnosti Zahradě všechnu 
tu něhu a fraktálový společenství, aby po mrtvým nezůstal jen 
smutek a podupaná tráva. A prej se říká, že jaká slavnost, tako­
vej pak vrostlej život v půdě.

Takže?
Panta rhei, Hakime. Vidíš nás?
Seděla jsem na lavičce bokem k obřadu a pozorovala ty 

zástupy lidí, co z domova přinesly vodu a chtěly se s tebou 
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naposled rozloučit. Byla tu celá Bělina. Koutkem oka jsem si 
dokonce všimla Sářina starýho táty, co se přistěhoval teprve 
před pár dny. Vidíš to, Hakime? A jak se všichni scukli po 
skupinách, jak tě znali? Aby vzpomínali spolu?

Všichni tu byli. Viriditská komuna z hor, kams vždycky 
jezdil — a vidíš, na ně jsem si vlastně tuhle vzpomněla, když 
jsme jeli k Vokřálům. Spousta lidí z okolních vesnic. Někdo 
říkal, že z Lesanin včera dovezli snad tři sudy moštu! Když 
jeli s těma kargokolama okolo přes Lhotu, aby se vyhnuli 
krpálu na Chlumce, provolávali jim prej slávu jako na První­
ho máje. A někdo taky přivezl dýňovej guláš. Možná Štěpka, 
ta měla letos dýní jako máku. Soustružníci z širokýho okolí, 
co se teď drželi okolo Tamáse. Júsuf. Učitelé a lidi z fraktá­
lovýho Receptáře. Pár lidí z města od sousedskýho divadla 
v Máří, cos dělal před lety, můj chorografickej uzel v čele 
s Igorem…

§	 Konečně se mi hlavou zase honily i normální myšlenky. 
Ty deky nesmíme zapomenout, bude chladno. Měla bych 
někoho poprosit, ať je vezme dole z modrý klubovny a roz­
hodí je přespolním, co si neskočej domů pro bundu. A čaj!

A zeptat se Matěje s Anou, jestli maj všechno pro Madlu.

§	 Když se setmělo, nechala jsem hudbu hudbou a šla se 
projít dolů k řece. Chtěla jsem bejt chvíli sama. Byla jsem 
unavená.

Přemejšlela jsem o hlohu a o tom, jak podivně občas lid­
skej čas pronikne povrchem ročních dob — vždyť mě znáš. 
Jednou jsem stará chorografka a přemejšlet nad přírodním 
osvětím si odpárat neumím, ani dneska. Zjevně. Protože co 
když tvůj hloh nezvládne zimu? Co pak? Copak to má smysl, 
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sázet stromy skoro v létě? Nějaký obyčejný — však jo. Ale 
ani ten nejobyčejnější strom není nesmrtelnej. A jestli my si 
tady zase jen taky trochu nehrajeme na globáč. Tolik bych si 
přála, Hakime, abys tady… Vždyť je to pravda! Touha po ne­
smrtelnosti je jako ten plazí mozek, vždycky to tam vzadu je. 
A úsobí nás všech furt lemuje to temný globácký zrcadlo, za 
kterým se ztratil můj táta.

Vždyť já vím, žes musel.
Vítr z vedlejší ulice zvedl chomáč listí a kutálel ho přede 

mnou po dlažebních kostkách. Smrákalo se.
A dokonce i ten pocit vzteku na smrt znám. V létě jsem 

o tom vyprávěla Aně, jinak bych si na to už nevzpomněla. 
Zvláštní, jak se ke mně teď všechno sbíhá. Až do porodu mi 
přitom ta představa přišla prostě směšná. Globalizace, moder­
nita. Ta tragická poetika pokroku a různě podivnejch dějinišť. 
Jenůfiny Urizóny na pozadí toho všeho. Vždycky to byly jen 
strachy a přibarvený historky mejch navěky americkejch ro­
dičů, kterejm jsem se trochu vysmívala — a pak jima trpěla. 
Třeba ten klimatragickej strach z cizí, strašidelný budoucnos­
ti? Nepochopíš. Nepochopíš, proč se to v nich tak drželo, proč 
bylo ke světu, kterej v sobě žádnej jinej svět nenesl, potřeba 
nahnat takový zástupy andělíčkářek. Nakonec asi není ná­
hoda, že si globácký křupky navymejšlely tolik příběhů — 
prostě snily, že jsou jen jedním z možných světů, a přitom se 
jim bránily. Tenhle jejich panickej strach z nutnosti je přece 
s tou touhou nezemřít taky spojenej — a to prostě trochu 
směšný je.

Jako dítě jsem si představovala, jak se mí předci horeč­
natě točí po celým glóbusu, stěhujou se furt nahoru a dolů 
a doprava a doleva, vymýšlej si nový a nový ochranitelský 
bohy a snaží se přitom vytvořit ten globáč, co bude patřit jen 
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jim a ve kterým nebudou platit přírodní zákony, ale jen ty 
jejich, ta druhá, umělá příroda. Někdy jsem se jim asi smála 
až moc zle, říkám si dneska. Pak, vyprávěla jsem v létě Aně, 
která si asi zrovna prošla něčím podobným, mě ale po poro­
du smích přešel. Je to mocnej strach. Možná směšně vypadá 
a možná je těžký ho brát vážně u druhejch, ale jedno mu 
nelze upřít — moc. Kluk mi v tomhle otevřel oči. Pamatuješ 
se na to, Hakime?

Když jsem to vyprávěla Aně, znělo to teda hrozně blbě. 
Já to taky považovala za samozřejmost, říkala jsem jí na tý 
procházce k Chlumce, že jsem součástí svýho osvětí, co spolu­
určuje a rámuje můj život — vždyť jsem taky chorografka, 
safrapór. A jasně že je každý osvětí jiný než ostatní, tak jako 
je jedinečnej každej jednotlivej tvor, a jasně že jsou meze lid­
skýho zázemí vždycky nějak podmíněný a ohraničený. Jasně 
že nedává smysl se vztekat, že jsme jen obyčejní lidi. Vůbec se 
mi do toho tehdy nechtělo, vyprávět jí to s Matějem. Narodil 
se těsně před zimním slunovratem a nejdřív bylo docela 
teplo, vlastně víceméně celý osminedělí, takže se nic nedělo, 
ale hodně pršelo. A pak to všechno zmrzlo — už víš, kam 
mířím? Byla to krása, všechno vypadalo jako ve sklárně, jen­
že pak jsme vyrazili na první procházku — tys ho měl v šát­
ku — a ušli jsme sotva pár desítek metrů a tys uklouzl a sle­
těl s ním na zem. Nemohl ses ani hnout, protože jak ses ho 
snažil chránit, dopadls přímo na záda a praštil ses hlavou 
o zem — já tam stála jako po mrtvici a zírala na vás, strašný. 
Doteď se mi z toho dělá šoufl, jak jsem se vyděsila. Všechno 
se to ve mně vzbouřilo, takhle jsem to tý Aně vyprávěla, vů­
bec jsem se neměla pod kontrolou. Pak jsme se asi nějak 
vzpamatovali a došmajdali zpátky domů, a ve mně najednou 
bouchly saze. Strašnej strach. A ten se okamžitě přetavil do 


