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Vsem, kdo sSprtdnim zachrariuji svét






Cilem zenového buddhismu je dosdhnout osviceni. Zenovy mistr
se snazi Zdkovi privodit osviceni nejriiznéjsimi praktikami. Jednou
z nich je, Ze zdkovi podrzi nad hlavou hiil a zostra mu povi: ,, Pokud
reknes, Ze tahle hiil je skutecnd, uhodim té. Jestli reknes, Ze tahle
hiil neni skutecnd, uhodim té. Pokud nereknes nic, uhodim té.“ Jsme
presvédceni, Ze schizofrenik si ustavicné pfipadd, jako by byl v téze
situaci, jenomze namisto osviceni dosdhne leda tak zmatku.

GREGORY BATESON, K TEORII SCHIZOFRENIE (1956)
Nejprve smutek sdm, pak nendvist, odpor, vijsméch, strach, zoufal-
stvi, morsus conscientiae, soucit, rozhorcent, zdvist, ponizeni, li-
tost, sklicenost, stud, stesk, hnév, pomstychtivost, krutost... i v na-

déji a pocitu bezpeci nalézd zrnko smutku.

GILLES DELEUZE, SPINOZA. PRAKTICKA FILOZOFIE (1981)






§ Slapali jsme ke stromaistvi, vzdalenému asi hodinu jiz-
dy proti proudu reky.
»Rikal nékdy tata, jaky strom by si pral?“ zeptal se mé
Maté;j.
»Néjakej obycejnej,“ odpoveédéla jsem proste.
MIlcky prikyvl. Pod koly nam ubihala Sotolinova cesta
a slejvala se vjednolitou, mouc¢natou hlinu, ze které tu a tam
vzlinal a zase mizel plevel a ilomky cihel. Napravo od nas se
tahly zorany pole, co ze stary rozhledny na Chlumce vypa-
daly jako obrovska mandala, a na druhy strané feky se pasly
ovce.
»Néjakej obycejnej,“ zopakovala jsem si pro sebe.
Podzimni slunce nam prazilo do zad.

§ Pamatujes se, Hakime, jak jsme o tom mluvili? Tatav
baobab uschl. Sedéli jsme na travé u feky, méli s sebou ten
sedivej holej klacek a citili jsme se jako hnusni zradci. Nas
Matéj byl tehdy tak ctytletej a radsi jsme ho nechali u Maria-
ny, pamatujes? Oba jsme si to pak vycitali. Ale ani jeden
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jsme tehdy nevédéli, jak do toho, bylo to prece hrozné divny.
Vzdyt co taky s uschlym hrobem? U pohtbt se nepredpo-
klada, ze budou mit jesté néjakou dohru. Clovéka ani nena-
padne, Ze by se to nemuselo povést. Jenze uptimné, takhle
si to tata zmotal sam. Pamatujes, jak na mé vztekle huléakal,
Ze jsem nic nepochopila a Ze za jeho mladi by se takovejm
jako ja vSichni leda vysmali? Jak furt mluvil o téch upirech?
Jak nam nadaval, Ze se celej zivot snazil tvofit svét, ve kte-
rym se nam vSem bude Zit lip, a my mu tu jeho praci ukrad-
li a cely to prekroutili? Tvorit svét, takovejma slovama Ser-
moval v jednom kuse. Svét sem, svét tam. A vSichni dopredu,
solidarita, hotovo! Celej svét, cely lidstvo, cela globalni pla-
neta! Pamatujes?

Budoucnost!

Bylo to s nim tézky. Vzpominas, jak odnékud vystrachal
ten umélohmotnej svitici globus a cely dny po ném jezdil
prstem? A pamatujes na ty podivny noc¢ni epizody s piskem?
Uz tenkrat nas mélo napadnout, jak $patny to s nim je. Celej
Zivot to prece byl pracovitej, vstricnej clovek. Ale po smrti
méamy mu asi nas obycejnej zivot prestal stacit, najednou
bylo viechno $patné. ,Resite jen sracky!“ nadaval ustaviéné,
pamatujes? Jednou ses ze $kolniho pléna vratil skoro o ptl-
noci a ja jen chtéla védét, jak to dopadlo s kralikarnou u télo-
cvicny. ,,Sracky!“ Vzdycky to byly sracky. Nebo fasisti, eko-
fasisti, upiri. A xenocida, genocida, melanocida, pauperocida...
furt dokola.

To az mnohem pozdéjc — kdyz jsem po jeho smrti zaca-
la chodit na terapii k jedny historicce v Klastové — mi doslo,
jak to je, ze tim z klimatragickych generaci trpéli v néjaky
podobé snad vsichni. Ro¢nik 2031, fikdm, a ona hnedka vé-
déla, ktera bije.
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»Globac halt nechal na vsech hluboky sramy,“ fekla suse
a nabidla mi revenovej kolac. Ale byla skvéla a pomohla mi
pochopit hodné véci, a nejen o tatovi. Jenze to uz bylo pozdé.
Tehdy jsem ty jeho propady svadéla na obycejnou nostalgii
po Statech, po mameé. Je starej, fikala jsem si, propada se do
vzpominek. A davalo to smysl. Prosté jen vzpomina na dobu,
kdy byl plnej sil.

§ Jojo,ja vim, bylo to tézky obdobi. Ale proto jsem si na
to ted nevzpomnéla. To ten baobab. Mél to bejt velkej sym-
bol univerzalniho svéta, co by se klenul nad vesnici a nedal
nam pokoj. Takhle to doslova napsal v dopise na rozlouce-
nou. Ze doufa, 7e se baobab rozsemeni a my uz se z toho
nebudem moct vykroutit. Déjiny neskoncily! — a tak strasné
agresivné. Takhle teda ne, to jsme si blbé vylozili. Mars soli-
darita, décka pitomy!

Strasny. Muselo v ném bejt tolik bolesti, Ze si to asi ne-
umime predstavit, kdyz délal takovy blbosti.

A jasné Ze ten nebohej baobab pak uschl a Ze se mu
Gaja vysmala. Bodejt by neuschl, v tomhle kraji. Baobab?
Ve stfedni Evropé? Jak ono to asi s tim vyvoznim univerza-
lismem vzdycky dopadne, hm?

Vsem nam bylo jasny, ze tady nejde sazet baobaby a Ce-
kat, Ze se rozrostou jako divokej $penat. Na to ¢lovek fakt ne-
musi bejt chorograf, aby mu doslo, Ze stromy se nezajimaji
o zadny aktivisticky rady a silacky vykfiky, ale o ptidu. Jenze
porad to byl muj tata. Takze jasné Ze jsem mu nerozuméla
abolelo mé to, ale méla jsem ho rada a to je dulezity. A ty taky.
Proto jsme se prece nakonec rozhodli ten uschlej baobab
vykopat a poslat ho po fece do toho jeho prizra¢nyho globa-
¢e. Co jinyho jsme taky méli délat.

13



§ Pred lety jsem se na chorografickym féru potkala s jed-
nim karelskym semenarem. Obrovskej mlcenlivej chlap, ale
mél uhrancivé zivy oci, takze jsem si ho hned vsimla. Pama-
tuju se, jak jsem se vratila domu a ty ses ptal, co nebo koho
novyho jsem objevila, a ja to néjak zahrala do autu, protoze
mi z néj bylo ouzko. Ale to je ted jedno. Pochézel z jednoho
z téch malejch fraktald rozdrobenejch na hranici federace,
ze kterejch nikdy neni nic slyset, a tak jsem chtéla zjistit, jak
se tam Zije. Jenze on furt dokola mluvil o tajze, jako by do ni
lidi vlibec nepatfili. Totalni cizota, zadnej srust, ani slovo.
Takze jsem se ho nakonec prosté zeptala: ,,A co v ni délaj lidi?“
Ja vim, je to trochu trapny, ale nékdo mi rikal, Ze se severany
je nutny mluvit takhle pfimo, jinak se prosté nic nedozvis,
i kdybys blabolil hodiny. Tak to ze mé zkratka vylitlo.

»Pohrbivaj duchy. Pohtbivaj predky. A pohibivaj Rusko,“
takhle drsnej byl. Z tajici zemé porad lezou htichy, vykladal,
co se mezi lidma uz zakecaly a promlcely a nikdo si je nepa-
matuje. Tfeba hromadny hroby ze svétovy valky, o kterejch
nikdo nevédél, ze tam jsou. Mrtvoly vyhfeznou ven a mezi
lidma se pak znicehonic objevi cerny nestovice. Jako morovy
rany. A prej Zze memento Rus, domov apokalyps. A kdyz to
tikal, tak se u toho dokonce smal, ale tak néjak divné, stekave,
ironicky. Néco v ném prosté bylo hodné blbé. Nebo prej za
vesnici najdou mrsiny sobti, a nez jim dojde, Ze jsou stary
buhvikolik set let a méli by bejt opatrny, pojde jim okolni
skot na antrax. A konec. Neudélas nic.

»Puda je lidskejch duchti plna, fikal, a proto to vlastné
vypravim, ,jen sbira silu je vyvrhnout ven.“

To kvtli tém duchtim, prislo mi to podobny. S tim vyvr-
héavanim. Tatu jsme prece taky zkusili pohtbit po nasem, do
Zivy zemé zivej strom, do naseho osvéti, aby s nim mohl srast
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a stat se zivnou pudou pro ty, co pfijdou po ném, prozit jeho
odchod jako prerod v néco novyho, prosté ho doopravdy po-
hrbit. Jenze jsme se snazili pohrbit ptizrak z globace. A pfti-
roda nam ho vyvrhla zpatky.

§ ,Stejnésipripadam jako vykradac¢ hrobt,“ Septals tehdy
u feky a rukama sis zakrejval oblicej jako Matéj, kdyz byl
malej a néceho se bal. Lezeli jsme v zeleny ostry trave, zpi-
vali ptaci, bylo tak krasny jaro, nad hladinou litaly vazky...
Ne? Nepamatujes se?

Odtahla jsem ti ruku z tvare a dala ti pusu. ,,Pfrebolime
to, Hakime,“ fikala jsem a hladila té. ,Zvladneme to. To bude
dobry, Hakime...“

Ja totiz tenkrat méla hlavné obavy, jak to zvladne Matg;j.
Aby z toho pak nemél potize v hlavé, protoze ¢tytlety décko uz
vnima vSechno, akorat to jesté neumi poradné sdilet a opra-
covat. Chtéli jsme mu nechat ¢as a pritom to pred nim netajit
a nemast ho, ale zaroven jsme to viibec nezvladali dobre, tak-
ze jsme ho od vseho toho trapeni drzeli stranou. A jak jsme
tam pak lezeli na brehu, zase jsem myslela jen na to, jak o tom
s Matéjem mluvit a jestli jsme udélali dobre, Ze jsme ho sem
nevzali. Zaskocils mé, kdyzs to tak primocare vztahl na sebe.

»,Nado, slib mi jednu véc,“ fekls zéistajasna. ,Jestli umru
dfiv nez ty, tak chci néjaky obycejny krovi. A jestli uschne,“
podival ses na mé smutnejma, vaznejma o¢ima plnejma téch
tvejch orechovejch zilek, ,,tak ho tam prosté nech hnit.

»Vsakjo.

»Mam té nejradsi,“ prohlasils.

Dala jsem ti pusu na Celo, pamatujes? Natahla jsem se ve-
dle tebe a strasné snadno ti to slibila, to vis, Ze jo, lasko, viibec
mé to nezasdhlo. Nepocitala jsem s tim, ze nékdy doopravdy
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umres. Ani nahodou mé tehdy nenapadlo, Ze si na to jednou
vzpomenu.

Ty tvoje o¢i.

Slysels ho ted, Matéje, jak se pta?

To vis, ze jo, Matéji. Neboj, s tatou jsme o tom mluvili
a vim, jak to udélat. Jen uz je to teda skoro tricet let. Nikdo
z nés ale nepredpokladal, ze —

§ Minulijsme par splavii a lavek, zalesi a se¢na louka vy-
stfidaly zorany pole, ale ja to vlastné vitbec nevnimala. Sla-
pala jsem na automat vedle feky, az se pfred nama najednou
vynorila ta svestkova alej, na kterou byl tak pysnej déda Vo-
kral. Nadherny vzrostly stromy, co se tahly od feky az naho-
ru ke statku a klenuly se nad cestou jako Zebra néjaky obrov-
sky listnaty kravy, a ja méla pokazdy pocit, Ze jsem nékde
v chrame.

,Ta je od Unie! Prvni pravokofenna alej! A nejstarsi v ce-
lym fraktalu, dalsije pak ta ve Lhoté za pivovarem, a tu sazela
az mlada Vejrovka s Maxem!“ Vybornej! Porad se takhle dobro-
srdecné chlubil. Pamatujes, jak jsme se nejdfiv dédovi Vo-
kralovi trochu smali, ale pak nam doslo, Ze on tuhle alej ale
opravdu bere takhle vazné a Ze je to moc hezky? A jak jsme se
sem pak sli jednou projit a strasné nas to dojalo?

,Lipni si, kolik je to stromii!“ hlaholil, on prece vzdycky
tak rozjarené hlaholil, ,a presné, zadny zaokrouhlovani! No
délej, neboj!“

Pokazdé jsem schvalné rekla mensi ¢islo, aby si mohl
odfrknout: , Pche, you wish!“
Déda Vokral.

Ale to uz je taky davno, kdyz jsme jabka jesté jezdili mos-

tovat do Smrzi a starej Vokral se po okoli prohanél s tim
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zelenym kargokolem, vi$ jakym, co ho pak méla Frantiska
na pecivo. Ale nad tim uz taky davno rostou letokruhy.

§ Vokralovic statek byl vzdycky jednim z téch mala podiv-
nejch mist, co budily dojem, Ze k tém poslednim par stoletim
vibec nedoslo. V prvy radé asi proto, Ze slo o opravdickej
barokni statek, co mamy dédy Vokrala zachranily a vratily
do ptivodni podoby — podle svyho nejlepsiho svédomi a do-
kumentti, co se jim podafily splasit v archivech a na interne-
tu, o kterym si teda asi v§ichni miizeme myslet svy, jenze
na takovyhle véci je to furt nedocenitelna jimka informaci.
Opravily obé kridla, ve kterejch se dalo bydlet, a do jednoho
z nich se hned nastéhovaly s déckama, s malym starym Vo-
kfdlem a malou babou Vokfalovou, kterd mé ve skole ucdila
v§imavy rozhovory a komunitni organizaci. Druhy ktidlo, ve
kterym muselo bejt asporn osm pokoji, pak dokoran otevre-
ly zenskejm s détma, co potfebovaly nékam nahonem utyct
anemély zadny prostredky ani znamy, co by jim v tom moh-
li pomoct. Sbalily déti a téch par véci, co pobraly do ruky,
a pry¢ z bytu. Bez véci, pratel, bez penéz — jen pry¢ od nasi-
li. Coz ted zni jako antickej epos, ale jesté moji rodice vypra-
véli, ze takovy véci bejvaly za globace bézny. Taky prej byl
statek porad plnej lidi, hlavné z mésta. Ale na tom je asi té€z-
ko néco prekvapivyho, kdyz si ¢lovék vzpomene, jaky legen-
dy se o téch globaéskejch méstech vypravély — tfeba ta zna-
ma fotografie magistraly ze dvacatejch let? No obecné, to
nasili? Rychlost, cizota? Sileny.

Ale musel to tu bejt poradnej chaos, kdyz davaly dohro-
mady barak a u toho fesily a prozivaly tyhle globacsky jeblar-
ny. Protoze takhle hrozny to zjevné bylo — a tenhle statek byl
asi vazné takova oaza, jak na to vSichni vzpominali. A ono je
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to taky zdravy, kdyz décka vyrtstaji ve smecce. Néjakej ten
chaos je potfeba. A je dokonce mozny, ze to mohlo bejt jed-
nou z motivaci, pro¢ se mamy Vokralky rozhodly vzit na sta-
tek dalsi rodiny, protoze jinak tu siroko daleko nebydli Zivej
¢lovek. Do vsech stran se tahnou jen ovce, ovce a ovocny sady.
A to je dalsi véc, pro¢ to tady vypada jak za krale 1v. Stary
sady, hlavné hrusky a kdoule, pastviny a samy meze s malina-
ma a s lavickama a knihobudkou pod tim ofesdkem u Mod-
finky...

§ Ale vzdyt to znas. Nevim, odkad se ve mné bere potfe-
ba ti vSechno v duchu vypravét, jako bys sedél hned vedle
a chtél po mné, abych ti to tady po smrti jesté jednou ukaza-
la. Zvanim jak strela, vidi$ to? Ale co uz. Netika se, ze cloveku
pred smrti probéhne pred ocima celej zivot? Treba jsem si
rekla, ze to vemu za tebe. Rozumis, abych taky néco délala.
Nebo si diky tomu mozna snaz namlouvam, Ze jsi jen pryc.
Klidné nadlouho a klidné daleko, ale zZe béhas nékde po
Béliné v téch svejch rudejch laclacich a premejslis, do ¢eho
se jesté vrtnout, neZ padne tma. Ze tam nékde jsi.

Jako kdyzs tehdy kazdej podzim jezdil na par tejdnti do
viriditsky komuny v horach, vydechnout si a pomoct kvasit
cidery — a ja ti pak pres filigran obden posilala ty dlouhy do-
pisy! Naoko, aby se ti nestejskalo a aby se nestejskalo mné, ale
ve skute¢nosti mi to hlavné pomahalo nezvencnout se z Ma-
téje a artikulovat, co se zatim doma déje. Tak mozna. Hakime.
Vidi$ to? Zvanim. Ale jakmile jen na chvili zmlknu — jakmile
se jen trochu uklidnim a zmlknu, za¢ne to bejt straslivy, ne-
unosny, tichy peklo.

Tak straslivé moc mi chybis, Hakime.

Porad.

18



A kazda hodina a vSechny tyhle pfipravy na pohteb by
byly tisickrat jednodussi, kdybys u toho byl taky. Snazim se
tomu nezpécovat a nechavat bolesti volnej priibéh, ale ono
to zatim moc nejde. Porad mi nedochazi, ze uz tady nejses.
Jen to ticho v hlave, co se objevi, jakmile prestanu Zvanit, to
jako by to védélo. To jako by bylo vdovsky.

Vdovsky.

Sklonila jsem hlavu a slapala tupé dal. A prede mnou se
na tvym modrym kole klidné pohupovala stihla postava na-

$eho syna.

§ My ovlku... Baba Vokralova sedéla na zlutocerveny lavic-
ce pod oknem statku a chytala bronz. Pfes oblicej méla preta-
zenej Sirokej zlutej slamak proti slunci, podobnej tém, co dfiv
pletla Liba, nez se na stary kolena odstéhovala do mésta rezi-
rovat sousedsky divadla — pamatujes, jak byla vtipna? —, ale
jinak méla baba Vokralova jen kratky saty na raminka. Hu-
beny vrascity ruce a nohy ji z nich vy¢uhovaly jako vétvicky,
ruce zalozeny pevné okolo hrudniku, nohy kfizem, Settila
teplo. Byla nadherna. Vypadalo to, Ze spi. Ona vlastné viibec
nebyla Hynkova babicka, ne? Byla to jeho prateta, pokud vim.
Ale ponévadz nemeéla vlastni déti a jeho tata se uz staral o svy
rodice, vzali ji s Vandou k sobé. Mariana mi to tuhle vypravéla.
A taky rikala, ze ji pristi 1éto bude rovnejch sto.

»Je jako Bilbo Pytlik,“ smala jsem se.

»Ale ta nas vSechny prezije, to je jasny!“ vykrikla Mariana
a mé pfi ty vzpomince bodlo jako sidlem.

§ Najednou se mé zmocnilo neblahy tuseni. Nic konkrét-
niho, ale jako kdyz zhoustne vzduch a blizi se bourka a ¢lo-

vék je jako prasténej palici. Néco bylo $patné.
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»,Nemas jesté vodu?“ otocila jsem se na Matéje. Prikyvl.
»,Bude pét,“ ozvala se zni¢ehonic baba Vokralova, kte-
rou to asi muselo probudit. Ukazovala nékam k lesu, ale
koukala se na nas. ,Vzdycky kdyz je slunce na stromé, tak je

pét.”
Prekvapené jsme na ni koukali. Nez jsme ale stacili co-
koli rict nebo ji i viibec pozdravit, skoro na nas zakricela:
LA cov Béliné?“

Tak.

Pfimo mezi o¢i.

Co v Béliné?

Do hlavy se mi nahrnula krev.

»Prijeli jsme si pro vzpominkovy strom, teto Vokralova,*
odpovédeél ji Matéj, kdyz zachytil mtij pohled. ,Pamatujete
si na Hakima?“

Svrastila obo¢i. Na chvili jsem méla dojem, ze se chyta,
ale pak ji zase zacaly padat oci.

»Leto Vokralova! Nevite, kde je Hynek?“ pokracoval Matéj.

»,Nebo Vanda!“ krikla jsem. Znélo to ale néjak divné, uz-
kostné. Moc nahlas.

Zmatené zamrkala.

»Natiral to nazeleno,“ vyhrkla. Chvili na nas bezmocné
koukala, jako by doufala, Ze si zbytek domyslime a vyrazime
za nim, ale kdyz jsme pred ni dal rozpacité postavali, skubla
rukou smérem ke statku a pomalu se zvedla.

§ Poslusné jsme za ni prolezli skrz vrata. Posadila nas ke
stolu mezi tfeSnéma, nerekla ani slovo a zmizela v Gitrobach
domu. Ubéhlo par minut, po dvore béhaly slepice a zobaly
z travy havét a drobky, ale jinak tu bylo mrtvo. Uz jsem si
skoro rikala, Ze bychom mozna méli Hynkovi zavolat, kdyz
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jsem si vS§imla, Ze se nad stodolou néco tfepota. Néco jako
by... Hrklo ve mné.

Aeolinka.

Méla jsem to tusit. Aeolinsky elektrarny ted méli v kaz-
dym odlehlym staveni, jen tady okolo jste jich s Tamasem
museli vysoustruzit aspon dvacet. Pro statky to byl nejjed-
nodussi zpusob, jak se dostat k elektrice. Ale koho by to na-
padlo?

Méla jsem co délat, abych sebou nesvihla.

Pred par lety jsi mi to prece sam fikal, Ze mate od Vokra-
1t zakazku! Pamatuju si to! Jenze mné to ted stejnak nedoslo,
¢lovek si nemuize pamatovat vSechno. Ale mélo mé to napad-
nout, kdyz jsme sem jeli.

Takova mala elektrarnicka. Pomalu zacala obristat psim
vinem a mizet z oci, iplné obycejna mala vrtule, ktery bych
si jindy ani nevsimla, ale ted — vidi$ to? Poctiva prace, co
vydrzi mraz, vedro — celej ty!

Vpijela jsem se do ni, az mi slzely o¢i, ale neslo se kou-
kat jinam. Jako bych doopravdy doufala, Ze z ni vykoukne
tvoje tvar. A taky ze jo! Co by ne? Nehraje na aeolinsky har-
fy sama piiroda? Rekni mi jeden padnej diivod, pro¢ bych
z ty elektrarny taky nemohla zaslechnout tviij hlas! Copak
ted nejsi soucasti véeho, co je? A odkdy priroda mléi? A co-
pak to neni tvoje vlastni prace? Priroda je prece plna velkej-
ch, laskavejch tajemstvi, a takovyhle zazraky se obc¢as déjou.
Muzou se dit. Kdyz mas otevieny oci a hlubokej vztah, tak
to obcas jde! Tak mluv, Hakime! Mluv! Hakime. Pomalu,
pomalinku, Septni néco. Tim svym hlasem. Kri¢! Cokoli té
napadne, prosté mluv! Nemusi to bejt zadny poeticky vyzna-
ni lasky, jen néco rekni. Cokoli. Zahvizdej na mé! Zartvijako
vitr...
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§ ,Nado! Matéjil*

Hynek k nam stradoval pres dvtir a utiral si ruce do dlou-
hy Spinavy zastéry.

»Je mi to moc lito,“ objal nas a zavrtél hlavou, ,nevédel
jsem, Ze uz je to s Hakimem tak daleko.*

S Hakimem.

»10 je zivot,“ zamumlala jsem. Pokusila jsem se usmat,
ale namisto toho mi do o¢i najednou vhrkly slzy. Ta aeolin-
ka. Vybavuju si, jak jste s Hynkem byli na zaplavach v sedma-
devadesatym spolu v afinitce, béhali jste s piskem jako o Zi-
vot a my s Matéjem pomahali vyklizet skolu a klubovny pod
nameéstim, kdyby je to zatopilo. Hynek celej ten tejden spal
u Matéje v pokojicku, na podlaze. Sem nahoru to $lo strasné
dlouhou oklikou, Vanda tu ztistala s bAbou a zvifatama, ale
Hynek byl u nas. Pamatujes? Takovyhle véci prece nejdou
zapomenout. A kdyz pak bylo jasny, Ze hraz nahote vydrze-
la a my jsme vyhrali, sedéli jsme spolu na balkoné, plné
vyfizeni, a pili jsme vino od Matéjku a zpivali jsme, Hynek
hrél na kazu a pak vytuhnul uprostred nasi kuchyné a ty ses
tomu v ty euforii hrozné smal... Pamatujes se na to?

»Zemfel dobfe. Doma, v posteli,“ slysela jsem Matéje,
»~mama ho drzela za ruku, ja jsem u toho taky byl...“ Hlas
mél ale taky plnej slz.

Hynek prikyvl.
,Vanda mi néco rikala, volala Mariané...“
Rozhostilo se ticho.

»,Co vam nabidnu?“ zatfasl hlavou. ,Mam tu pro takovy
prilezitosti lahev hruskovice, ale jestli si nedate, nabizim le-
dovej matovej ¢aj.”

Tupé jsme prikyvli.
Jo.

22



Dik.
Hynek zmizel v domé a za chvili se objevil s lahvi palenky.
»,Na Hakima. At vroste!“ kfikl a §trnkli jsme si. Méla jsem
pak dojem, jako by chtél jesté néco dodat, ale v posledni chvi-
li se jen povzbudiveé usmal.
Ostra hruskovice mi sezehla jicen.

§ AzkdyzZjsme pak sli jablonéma dozadu, ke strani, nevy-
drzel to:

»A muzu vam stejné néco rict?“ vyhrkl. ,Vcera jsme se
s Vandou sli projit a mluvili jsme o Hakimovi. Bylo to hezky.
A tak jsem ji znova vypravél, jak jsem u vas bydlel behem
povodni. Pamatujes si to, Nado?“

Jo. Tohle poméaha.

»A tys, Matéji, musel bejt tak desetiletej, ne?“
»A kdy to pfesné bylo? Devadesat...?*
»Sedm.“

,Tak devét.”

Poslouchala jsem, jak o tobé Hynek vypravi, jak z néj
prysti vielost a smutek, jak nas svejma slovama objima a jak
mé to rozpousti a uklidiiuje. Méli té tak radi, Hakime. Vsich-
ni té méli tak radi. A ja ted potrad bre¢im a zalykdm se a mam
strasnej strach, ale stejné si myslim, ze néktery z téch slz jsou
i z hluboky vdécénosti. Ze to bylo dobry, Ze it s tebou pro nas
vsechny bylo dobry, Ze to vSechno byl velkej dar... Vzdyt to
vidis sam, jak se cejtim.

Ceka nas ted asi poradny obdobi, co? Hakime.

Nadechla jsem se vecerniho vzduchu a zhluboka vydechla.

A pak radsi jesté jednou.

Tak.

A ted ti vybereme ten strom, milej. Obycejny kfovi.
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§ Takkrehka —

Ja vim, ze Zahrada vzpominek uz vydrzela leccos, ale
stejné mi to ted prislo spis jako zazrak. Treba ty zaplavy
pred dvéma lety, jak po nich pfislo vlekly sucho? Nebo ta
plisiiova epidemie, ktera srazila snad tfetinu sad1 v oko-
li — kdy to mohlo bejt? Pred patnacti lety? Ale i ty obfi
pozary na konci nultejch, co lizly i Bélinu... zazrak, ze furt
stoji, stejna a silna.

A nakonec to mozna zazrak je. Stésténa. Nebo se nam
tfeba baba Gaja snazi dokazat, Ze to neni zahrada smrti
a smutku, ale Zivota. A my jen mozna zase prosté nevime,
jak je to mozny. Vzdyt jesté pred sto lety lidi malem netu-
sili, ze lesy mluvi.

Koukala jsem na lykovou krabicku, ve ktery jsem drze-
la tviij popel. Taky se mnou budes mluvit? Nebudes mlcet?
Ja vim, Ze se nikdy nebudu moct podivat na tviij hloh a fict
si: Tak jo, tenhle suk ses fakt celej ty. Vim, zes mi zmizel
za zavojem pfirody, za kterej ted sama nemuzu. Ale néco,
néco —

Je to tézky, Hakime.

§ ,Muysl, Tate, pochdzi ze samotné podstaty Boha,“ zacala
Mariana ¢ist, az jsem sebou trhla. ,V lidech je tato mysl bohem,
a proto i nékteri lidé mohou bijt bohy a jejich lidstvi se blizi boz-
stvi. Pokud clovék neni veden mysli, upadd pod svoji tiroveri do
zvitectho stavu. Kazdy clovék je podrizen osudu, ale ti, kteri maji
za svou viidkyni mysl, sviij osud nezakouseji stejné jako ostatni.
Dva Bozi dary, mysl a fec, maji stejnou cenu jako nesmrtelnost.
Pokud jich clovék sprdvné uzivd, nelisi se v nicem od nesmrtel-
nyjch.“
Zacali jsme.
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»Také Kosmos-svét je Biith, obraz Boha vétsiho, nez je on
sdm. Je s nim sjednocen a napomdhd udrzovat porddek a viili
Boha Otce; je plnosti Zivota, v celém vécném trvdni cyklu, jez
se navraceji z viile Otce, nent nic, co by nebylo Zivé. Otec totiz
chtél, aby byl Kosmos zivy, dokud bude drzet pohromadé. Pro-
to také musi bijt Kosmos Bohem. Jak by tedy mohlo byt néco
mrtvého v Bohu, v obraze Celku, v plnosti Zivota, synu. VZdyt
smrt je zkdzou a zkdza je zdnikem. Jak by se ov§em mohla zka-
zit néjakd cdst nezkazitelného? Jak by mohlo zahynout néco
z Boha?“

Odmlcela se.

»Ale copak zivi tvorové v Kosmu neumiraji, Otce, ackoli jsou
jeho cdstmi?“

Cetla pomalu, a ja se zvolna nofila do vin jejiho hlasu.

»Nerouhej se, synu! Nechal jsi se zmdst pojmem z jevové oblas-
ti vznikdni. Neumiraji, synu, ale rozpoustéji se jakoZto sloZend téla.
Rozpusténi vsak neni smrt, nyjbrz jen rozpusténi toho, co bylo slou-
Ceno. A Zivi tvorové se nerozpoustéji proto, aby zanikli, nyjbrz pro-
to, aby se nové zrodili. VZdyt co je piisobnosti zZivota? Neni to po-
hyb? A co je v Kosmu nehybné? Nic, synu.

Tobé ani Zemé nepripadd nehybnd, Otce?

Nikoli, synu. Prdvé naopak: Zemé se rozmanité hybe, ackoli
je jako jedind zdroveri i stabilni. Nebylo by komické, kdyby prdvé
Zivitelka vseho, jez vse plodi, byla nehybnd? Neni prece mozné,
aby ploditel néco plodil bez pohybu. A bylo by k popukdni se ptdt,
zda je Ctvrtd ¢dst Kosmu necinnd. Vsechno, co je v Kosmu, se hijbe,
a co se hybe, to také Zije. Prohlédni si dobte to nddherné uspord-
ddni Kosmu-svéta a uvidis, Ze je Zivyj, Ze vSechna ldtka je plnd
Zivota.”

Po tvarich mi tekly horké slzy.

»Biih je tedy i v ldtce, Otce?
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Kam bychom ldtku umistili, kdyby méla byt nezdvisld na
Bohu? Nebyla by to jen nerozliSend masa, pokud by nebyla pod-
nicena k dilu? A jestliZe je takto podnicena, kdo ji dal popud?
Vzdyt v ni pusobi sily, které jsou soucdsti Boha. At uz hovoris
o ldtce, o téle Ci o substanci, véz, Ze to jsou sily Ci ptisobnosti
Boha, kteryj je Ve, a v Celku vsech véci neni nic, ¢im by Biih
nebyl.”

§ ,Mami?“ zaslechla jsem vedle sebe septat Matéje. ,,Jsi
pripravena?“ V rukou drzel ten nas hloh. Tupé jsem trhla
hlavou. Uz?

Pripravena?

Hakime, copak to jde?

Celej ritual jsem prozila jako ve snu. Ale kdybych si méla
uvédomovat, co se ve skutecnosti déje, asi bych to nezvladla.
Vysypat popel do jamy, zasadit hloh, zasypat ho. A dal? Skrz
ruce mi protejkala sypka zemé a vtahovala mé dolt. Jen
detaily na povrchu mé nakonec vzdycky néjak udrzely vkle-
ce: kofeny hlohu stoceny do sisatyho drdolu, moje vrascita
ruka na vrasc¢itym dreve, prosebna gesta vétvi, Spina chycena
v plsti rukavu. Jen detaily posouvaly moji pozornost z mista
na misto a utvarely déj. Moje slzy délaly v pudé jemné dilky.
Potom jsme hlinu okolo kmene udusali. Vnimala jsem, zZe se
mé Matéj tu a tam dotyka prsty, hladi mé a kouka na mé, ale
nedokazala jsem na néj nijak reagovat. Chtéla jsem cejtit
aspon néco, ale pripadala jsem si iplné prazdna. Jako bych
byla dérava a praskla — vSechny emoce i ¢as ze mé rovnou
tekly ven a rozpoustély se ve vzduchu. Kunkavy odtok dre-
zu — a ticho.

V jednu chvili jsem si vzpomnéla na détskou tfikanku
o tom, Ze v jedné cajové lzicce pudy je miliarda zivocichi,
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a usilovné jsem se snazila myslet na vSechny ty bytosti, kte-
rym jsem ted predavala Hakima. V kazdé hrsti piebyvaji
miliardy bakterii... Jak by ses mi mezi vSema téma tvorama
mohl ztratit? Vzdycky tu budes, Hakime. Vzdycky tu pro tebe
budem.
Nékdo mée pevné vzal za ruku a pomohl mi vstat.
Tamas.

§ ,Kdyzjsem byl dité,“ zacal Matéj tise, ,mél jsem po dé-
dovi starou komiksovou knizku o Ogonské devitce a jejich
valce proti tézartim z Shellu. Nasi si o ni museli myslet svo-
je — asi si umite predstavit, jak mohl vypadat globaliza¢ni
komiks o Africe —, ale ja jsem ji mé&l hrozné rad. Cetl jsem ji
tak Casto, Ze se skoro rozpadala. Ken Saro-Wiwa byl mtij prv-
ni détsky hrdina a ja si porad chtél hrat na Mmosop a branit
deltu Nigeru. Byt jako on.*

Vypadal tak nézné —

»A v poslednich dnech jsem si na Kena parkrat vzpomnél.
Kvali tatovi. Kvali rozhovoru, ktery jsme o ném spolu vedli.
Jednou, to mi mohlo byt tak sedm nebo osm, jsem byl ne-
mocny. Mél jsem vysoké horecky, lezel jsem v posteli a hrozné
jsem se bal, Ze umru.*

Zvedl hlavu a rozhlédl se po ostatnich. Nakonec se za-
stavil u Any, ktera v naruci houpala spici Madlu.
Madla.

Vidis ji, Hakime? Tak krasnou, malickou.

Prisla o dédu v jesté mladsim véku, nez byl Matéj, kdyz
umfel muj tata.

yTata si sedl ke mné na postel, asi Ze mi bude néco Ccist,
ale ja se hlavné bal té smrti, jak mi bylo zle — a fekl jsem
néco v tom smyslu, Ze pfece nemtiZzu umfit, protoze musim
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vyrust a jit bojovat za africkou divoc¢inu a za indeginisty, tak
jako Ken.“
Zved] hlavu.

,lata se na mé tak podival a povida: ,Matéji, neboj. Ale
myslis si, Ze by Ken nebo ostatni chtéli, abys jel poméahat ta-
kovou dalku? Co kdyby oni zase jeli pomahat sem? Kdo by se
pak v Africe postavil Shellu? Za globace se lidi takhle presou-
vali po celé zemékouli a nikde pak neméli kamarady, o které
by se mohli oprit. Ken mél kamarady v Nigérii, proto tam za
né bojoval a nechtél odejit. Ale ty mas kamarady zase tady. To
my to bez tebe nezvladneme. Ty nemtizes umfit kvili ndm,
protoze té potfebujeme tady.‘ Strasné se mé to tehdy dotklo.
A viibec jsem s nim nesouhlasil — i kdyz hlavné asi proto, ze
jsem se nechtél vzdat snéni o tom, jak na slonovi ato¢im na
néjakou ropnou plosinu.*

Par lidi se tiSe zasmalo.

»Ale kdyZ jsem si na to ted vzpomnél,“ pokracoval, ,do-

jalo mé to. Protoze tohle byl cely tata. Nikdy nedélal, ze tam

vvvvvv

vvvvvv

ktery potkal, nikoho neopomenout, nic neodbyt. Nehledat
dtivody, pro¢ néco nejde. Po cely sviij Zivot ndm dokazoval,
ze lidi kolem jsou nekonecné, nevycerpatelné bytosti a ze
vrelosti a vstficnosti vici druhym neni nikdy dost. Vzdycky
tikal, ze jakkoli malé osvéti — jako Bélina — muze byt vzdyc-
ky vétsi nez cela planeta. Jen se to halt musi odmakat.“
Matéj se na mé zptima podival, zvedl do vysky sklenicku
plnou ¢iry vody a pak ji opatrné vylil k nasemu hlohu, co mu
ted sahal sotva po pas.
,Tak doufam, Ze se ani v Zahradé nebude$ nudit, tati.”
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§ Zavrtéla jsem hlavou. Ja mluvit nechci.

Nejde to.

MIlcky jsem k hlohu vylila svlij hrnek a krk jsem méla
tak zalepenej placem, Ze mi slzy ani nesly polknout. Roze-
chvéle jsem se posadila vedle Matéje, kterej si mezitim vzal
od Any Madlu a ted'ji jemné hladil po zddech. Neprobudi-
la se.

Vsude okolo vladl smutnej pokoj a mir.

§ Ke stromu pomalu poposel Tamas. Plechacek s vodou
se mu trasl v ruce.

»Ahoj, Hakime. Ahoj. Byl jsem zvyklej té tak zdravit sko-
ro kazdej den,“ zacal. Ale kdyz pohledem zavadil o zasazeny
hloh, zlomil se mu hlas.

»,Hakime!“ vykfrikl zoufale. ,Kamrade —! Tohle je tak na-
prd, Ze si to neumis predstavit!*

Matéj k nému chtél vstat, ale Mariana ho zarazila. Tama-
sovi to ale asi pomohlo se trochu vzpamatovat. Zvedl k ndm
o¢i a zacal nanovo.

»Taky bych vam chtél néco vypravét,“ zacal pevné, ale
hned zase sklouzl do prekotnyho rytmu. , Kdyz tehdy kdysi
udefil tajfun Mimi — dneska to nékterejm z vas muize pfti-
padat legracni, ale tehdy se jesté tajfuntim davaly jména, asi
aby vyniklo to zbozny prani, aby byly vzacny, tak se to tehdy
tikalo, stoletda Mimi — a v§echno uz se drolilo, ale jesté upl-
né ne, fraktalizace v plenkach, vstticnost vzacna, vztek vsude,
vsichni strasné fesili, na co maji narok, a podezirali sousedy,
urady podeziraly vSechny a odbornici podezirali politiky,
byla to strasné drava doba a dneska je to uz nepredstavitelny,
ale my tehdy s Hakimem pomahali v Kvasové — nam dvéma
dvacetiletejm uchim to taky prislo absurdni, Ze ve dvacatym
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prvnim stoleti fesime sirotky a babic¢ky a dédecky a aby byli
v teple a jestli a kde maji na co narok, aby viibec prezili, kdyz
nemaji nic jinyho, ale rozpad statti vazné nebylo nic hezkyho,
i kdyz to pak slo rychle... O ¢emz mluvit nechci, ale pak jes-
té zahy prisly ty opravdovy novodoby sucha a do toho to byl
prvni rok, kdy se v Evropé prvné objevila horecka denge,
vzdycky se to samozrejmé takhle sejde, kdyz se to nejmin
hodji, coz se asi nezménilo, ale tehdy na to opravdu nikdo
nebyl ptripravenej, vsechno bylo v rozkladu — vy to mozna
vite, protoze to do velké miry vSude podnitilo fraktalizaci,
byt tam samosebou taky hraly roli dalsi —

Byl tak rozrusenej, Ze nemohl chytit nit. Motal se okolo
vseho, co chtél fict, ale jako by se nechtél spalit, dotknout se
toho nemohl.

»A my se tehdy jesté tak dobfe neznali, znali jsme se jen
z 1éta na jedny permafarmé, ty tehdy dokazaly néjak pre-
zivat i ten realnej kapitalismus, btthvijak to vlastné drzely
pohromadé, ale kazdopadné jsme spolu tehdy na jedny
z nich pasli kozy a hodiny si povidali. Byli jsme mladi klu-
ci, filozofovali jsme cely noci jako osvicenci — ale to léto
s Mimi, to bylo o par let pozdéjc, to nas proménilo. To nas
naucilo, Ze z katastrofy jde Cerpat pratelstvi a silu. To uz asi
zname vsichni, neni to Zzddny moudro, ale tehda s Haki-
mem to pro nas bylo jako zjeveni. Akorat jsme si to uvédo-
mili az pozdé, to byl asi ten hlavni problém minulosti, kdyz
nad ni zpétné premyslim, ta podivna rychlost — protoze
vztek a strach jsou vzdycky rychlejsi, zatimco vSechno dob-
ry potfebuje ¢as trochu hnit a klicit, trochu toho klidu. Ja
vim, Ze to jsou banalni myslenky, ale pro mé to je svét, kte-
rej jsem tehdy objevoval s Hakimem, a kdyz jsme pak tu
fraktalizaci pozorovali dohromady, ptislo nam, jako bychom
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ji vymejsleli za pochodu my sami! Jako by se svét tak néjak
vyvijel po stejny klikaty cesté jako nase pratelstvi, jestli mi
rozumite.“

Za zaplavou slov na nés ziralo mnohem hlubsi prazdno,
nez by bylo v tichu slySet. A mné z o¢i zase zacaly vytejkat
ulevny slzy.

»~Hakime. Kamrade, je to uz skoro pétactyricet let, co se
zname —*“ zarazil se. Podival se na hloh vedle sebe.

»Tak moc mi chybis, Hakime. Uz ted,“ dodal po kratky
odmlce. ,A to je to jen blbej tejden. Strasné moc bych si pral,
abys tu s nama jesté ztstal...“

§ Po Tamasovi mluvila Jozka, ktera byla v soustruznicky
dilné u Hakima s Tamasem v uceni, po JoZzce Mariana a nase
Ana, po Ané Sara, Joachim, Jenik, Stira, Anina sestra Alma,
ktera rano prijela nocnim vlakem, pak Ema a pak jesté dalsi
a dalsi znami. Nebralo to konce. Jen malokdy nékdo zalil
strom beze slov.

Nékdo mi pred pohtbem fikal, snad aby mé povzbudil, ze
nasim ukolem v Zahradé je ukazat, jak vypada lidska soudrzi-
telnost. A ze Zahrada vzpominek je zvlastni ekosystém. Vrelej
a otevienej, nekonecnej, ale divokej. Nikdo v ném moc neple-
je — jen pred pohtby, aby se tu viibec dalo chodit. Je to prej
zavazek, ukazat v jedny zhustény slavnosti Zahradé vsechnu
tunéhu a fraktalovy spolecenstvi, aby po mrtvym neziistal jen
smutek a podupana trava. A prej se tika, ze jaka slavnost, tako-
vej pak vrostlej zivot v ptidé.

Takze?

Panta rhei, Hakime. Vidis nas?

Sedéla jsem na lavi¢ce bokem k obradu a pozorovala ty
zastupy lidi, co z domova prinesly vodu a chtély se s tebou
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naposled rozloucit. Byla tu cela Bélina. Koutkem oka jsem si
dokonce vsimla Safina staryho taty, co se pristéhoval teprve
pred par dny. Vidis to, Hakime? A jak se vsichni scukli po
skupinach, jak té znali? Aby vzpominali spolu?

Vsichni tu byli. Viriditska komuna z hor, kams vzdycky
jezdil — a vidis$, na né jsem si vlastné tuhle vzpomnéla, kdyz
jsme jeli k Vokralam. Spousta lidi z okolnich vesnic. Nékdo
tikal, Ze z Lesanin véera dovezli snad tfi sudy mostu! Kdyz
jeli s téma kargokolama okolo pfes Lhotu, aby se vyhnuli
krpalu na Chlumce, provolavali jim prej slavu jako na Prvni-
ho maje. A nékdo taky ptivezl dynovej gulas. Mozna Stépka,
ta méla letos dyni jako maku. Soustruznici z sirokyho okoli,
co se ted drzeli okolo Tamase. Jusuf. Ucitelé a lidi z frakta-
lovyho Receptate. Par lidi z mésta od sousedskyho divadla
v Mafi, cos délal pred lety, mtij chorografickej uzel v cele
s Igorem...

§ Konecné se mi hlavou zase honily i normalni myslenky.
Ty deky nesmime zapomenout, bude chladno. Méla bych
nékoho poprosit, at je vezme dole z modry klubovny a roz-
hodi je prespolnim, co si neskocej domt pro bundu. A ¢aj!

A zeptat se Matéje s Anou, jestli maj vSechno pro Madlu.

§ Kdyz se setmélo, nechala jsem hudbu hudbou a sla se
projit dolt k fece. Chtéla jsem bejt chvili sama. Byla jsem
unavena.

Premejslela jsem o hlohu a o tom, jak podivné ob¢as lid-
skej ¢as pronikne povrchem ro¢nich dob — vzdyt mé znas.
Jednou jsem stara chorografka a premejslet nad prirodnim
osvétim si odparat neumim, ani dneska. Zjevné. Protoze co
kdyz tviij hloh nezvladne zimu? Co pak? Copak to méa smysl,
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sazet stromy skoro v 1été? Néjaky obycejny — vsak jo. Ale

ani ten nejobycejnéjsi strom neni nesmrtelnej. A jestli my si

tady zase jen taky trochu nehrajeme na globac. Tolik bych si

prala, Hakime, abys tady... Vzdyt je to pravda! Touha po ne-
smrtelnosti je jako ten plazi mozek, vzdycky to tam vzadu je.
A tsobi nas vsech furt lemuje to temny globacky zrcadlo, za

kterym se ztratil mij tata.

Vzdyt ja vim, zes musel.

Vitr z vedlejsi ulice zvedl chomac listi a kutalel ho prede
mnou po dlazebnich kostkach. Smréakalo se.

A dokonce i ten pocit vzteku na smrt znam. V lété jsem
o tom vypravéla Ané, jinak bych si na to uz nevzpomneéla.
Zvlastni, jak se ke mné ted vSechno sbiha. Az do porodu mi
pritom ta predstava prisla prosté smésna. Globalizace, moder-
nita. Ta tragicka poetika pokroku a rtizne podivnejch déjinist.
Jentifiny Urizony na pozadi toho vseho. Vzdycky to byly jen
strachy a pribarveny historky mejch navéky americkejch ro-
dica, kterejm jsem se trochu vysmivala — a pak jima trpéla.
Treba ten klimatragickej strach z cizi, strasidelny budoucnos-
ti? Nepochopis. Nepochopis, pro¢ se to v nich tak drzelo, pro¢
bylo ke svétu, kterej v sobé zadnej jinej svét nenesl, potfeba
nahnat takovy zastupy andélickarek. Nakonec asi neni na-
hoda, ze si globacky kifupky navymejslely tolik pribéht —
prosté snily, Ze jsou jen jednim z moznych svéti, a pritom se
jim brénily. Tenhle jejich panickej strach z nutnosti je prece
s tou touhou nezemfit taky spojenej — a to prosté trochu
smeésny je.

Jako dité jsem si predstavovala, jak se mi predci horec-
naté toci po celym globusu, stehujou se furt nahoru a dolt
a doprava a doleva, vymyslej si novy a novy ochranitelsky
bohy a snazi se pritom vytvoftit ten globac, co bude patfitjen
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jim a ve kterym nebudou platit pfirodni zakony, ale jen ty
jejich, ta druha, uméla priroda. Nékdy jsem se jim asi smala
az moc zle, fikdm si dneska. Pak, vypravéla jsem v 1été Ané,
ktera si asi zrovna prosla né¢im podobnym, mé ale po poro-
du smich presel. Je to mocnej strach. Mozna smésné vypada
a mozna je tézky ho brat vazné u druhejch, ale jedno mu
nelze uprit — moc. Kluk mi v tomhle otevrel o¢i. Pamatujes
se na to, Hakime?

Kdyz jsem to vypravéla Ané, znélo to teda hrozné blbé.
Ja to taky povazovala za samozrejmost, fikala jsem ji na ty
prochazce k Chlumce, Ze jsem soucasti svyho osvéti, co spolu-
urcuje a ramuje muj zivot — vzdyt jsem taky chorografka,
safrapor. A jasné ze je kazdy osvéti jiny nez ostatni, tak jako
je jedinec¢nej kazdej jednotlivej tvor, a jasné Ze jsou meze lid-
skyho zazemi vzdycky néjak podminény a ohraniceny. Jasné
Ze nedéava smysl se vztekat, Ze jsme jen obycejni lidi. Viibec se
mi do toho tehdy nechtélo, vypravét ji to s Matéjem. Narodil
se tésné pred zimnim slunovratem a nejdriv bylo docela
teplo, vlastné viceméné cely osminedéli, takze se nic nedélo,
ale hodné prselo. A pak to vSechno zmrzlo — uz vis, kam
mifim? Byla to krasa, vSechno vypadalo jako ve sklarné, jen-
ze pak jsme vyrazili na prvni prochazku — tys ho mél v sat-
ku — a usli jsme sotva par desitek metrti a tys uklouzl a sle-
tél s nim na zem. Nemohl ses ani hnout, protoze jak ses ho
snazil chranit, dopadls pfimo na zada a prastil ses hlavou
0 zem — ja tam stala jako po mrtvici a zirala na vas, strasny.
Doted se mi z toho déla Soufl, jak jsem se vydésila. VSechno
se to ve mné vzboutilo, takhle jsem to ty Ané vypravéla, vi-
bec jsem se neméla pod kontrolou. Pak jsme se asi néjak
vzpamatovali a doSmajdali zpatky dom1l, a ve mné najednou
bouchly saze. Strasnej strach. A ten se okamzité pretavil do
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