
Tony Judt

Poválečná 
Evropa
Historie kontinentu 1945—2005





Poválečná 
Evropa





Tony Judt

Poválečná 
Evropa
Historie kontinentu 1945—2005

přeložil Dalibor Výborný

PRAHA   |   2025



POSTWAR: A History of Europe Since 1945
Copyright © Tony Judt 2005
All rights reserved

Czech edition © PROSTOR 2025
Translation © Dalibor Výborný 2008

ISBN 978-80-7260-654-2



Věnováno Jennifer





Což není minulost tím dávnější a legendárnější, 
čím bezprostředněji dýchá na paty současnosti?

Thomas Mann, Kouzelný vrch





Tony Judt

XI

OBSAH

Předmluva a poděkování  XIII

Úvod  1

Část první 
Po válce: 1945–1953

1.  Dědictví války  13
2.  Odplata  41

3.  Obnova Evropy  63
4.  Nedosažitelné urovnání  101
5.  Nástup studené války  130

6.  Strmá cesta  167
7.  Kulturní války  200

Finále. Konec staré Evropy  230

Část druhá 
Prosperita a její výkyvy: 1953–1971 

8.  Politika stability  245
9.  Ztracené iluze  283
10.  Věk hojnosti  331

Dovětek. Pohádka o dvou ekonomikách  363
11.  Chvíle sociální demokracie  369

12.  Přízrak revoluce  400
13.  Konec dobrodružství  433



TONY JUDT: POVÁLEČNÁ EVROPA

XII

Část třetí 
Závěrečná: 1971–1989 

14.  Omezené vyhlídky  465
15.  Politika v nové tónině  497

16.  Čas změny  518
17.  Nový realismus  551

18.  Moc bezmocných  576
19.  Konec starého řádu  602

Část čtvrtá 
Po pádu: 1989–2005 

20.  Štěpení kontinentu  655
21. Účtování 684

22.  Evropa stará – a nová  722
23.  Podoby Evropy  770

24.  Evropa jako způsob života  798

Epilog

Z domu mrtvých. 
Úvaha o moderní evropské paměti  825

Seznam map  855
Seznam fotografií a ilustrací ve fotopříloze  857

Použité česká díla a překlady a jejich zkratky  861
Bibliografie  863

Jmenný rejstřík  899
Věcný rejstřík  909



Předmluva a poděkování

XIII

PŘEDMLUVA A PODĚKOVÁNÍ

Evropa je nejmenší ze všech kontinentů. Vlastně to ani kontinent není – jenom 
subkontinent připojený k Asii. Rozloha Evropy (když pomineme Rusko a Tu-
recko) je pouhých pět milionů kilometrů čtverečných, necelé dvě třetiny rozlohy 
Brazílie nebo jen o trochu víc než polovina území Číny či USA. Je trpaslíkem vedle 
Ruska rozkládajícího se na ploše sedmnácti milionů kilometrů čtverečných. Ale co 
se týče její vnitřní různorodosti a kontrastů, které v sobě skrývá, v tom je Evropa 
jedinečná. Podle posledního sčítání se na ní nalézá čtyřicet šest států. Většinu 
z nich tvoří země a národy se svými vlastními jazyky. V mnohých z nich se na-
jdou ještě další národnostní a jazykové skupiny, které nemají svůj mateřský stát. 
Historie, politika, kultura a paměť, každé země je jedinečná, přesto se navzájem 
překrývají, a každá je předmětem zevrubného zkoumání. Dokonce i o krátkém 
šedesátiletém období od konce druhé světové války – vlastně především o něm – 
existuje jenom v angličtině nevyčerpatelné množství sekundární literatury.

Nikdo si tudíž nemůže dělat nárok na sepsání úplné a konečné historie sou-
dobé Evropy. Moje vlastní nedostatky z hlediska takového úkolu navíc umoc-
ňuje chybějící odstup. Narodil jsem se krátce po válce a byl jsem současníkem 
většiny událostí vylíčených v této knize. Mám stále v paměti mnoho věcí, 
o nichž jsem se dozvídal, které jsem viděl – nebo na nichž jsem se dokonce 
i podílel –, a v nichž se tato historie odvíjela. Ulehčuje mi to pochopení pová-
lečných dějin Evropy, nebo naopak znesnadňuje? To nevím. Zato právě z toho 
důvodu vím, jak je občas velice obtížné udržet si přístup nezaujatého a nad věcí 
stojícího historika.

Tato kniha se o takovou olympanskou nezúčastněnost ani nepokouší. Pová-
lečná Evropa, aniž by se, jak doufám, vzdávala poctivého úsilí o objektivitu, 
nabízí neskrývaně osobní interpretaci nedávné evropské minulosti. Interpretaci 
názorově vyhraněnou. Některé soudy budou asi kontroverzní, některé se jistě 
ukáží jako chybné a žádný si nečiní nárok na neomylnost. Ale ať už správné nebo 
nesprávné, jsou moje vlastní – stejně jako veškeré chyby, které se nutně musejí 
vloudit do práce podobného rozsahu a šíře záběru. Nicméně bez ohledu na omy-
ly, které se v této knize objevují, osvědčí se přinejmenším některá hodnocení 
a závěry v ní obsažené jako trvale platné, a za ty do značné míry vděčím mnoha 
badatelům a přátelům, na které jsem se spoléhal při přípravě a psaní této práce.

Kniha tohoto typu se v první řadě opírá o jiné knihy.* Ke klasikům moderní 
historiografie, k nimž jsem se obracel pro inspiraci a příklad, patří Věk extrémů 

*/ Poznámky pod čarou v následujících kapitolách budou z větší části tradičního typu,  
tj. půjde v nich spíše o komentáře k textu knihy než o odkazování k informačním pramenům. 
Abychom se vyhnuli dalšímu narůstání objemu již beztak hodně rozsáhlé knihy, určené 
širšímu okruhu čtenářů, neopatřili jsme ji úplným poznámkovým aparátem. Místo toho 
budou prameny pro Poválečnou Evropu spolu s kompletní bibliografií v patřičné době 
k dispozici na webových stránkách Remarquova institutu (http://www.nyu.edu/pages/
remarque). Pozn. aut.
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(Praha 1998) (The Age of Extremes) Erica Hobsbawma, Europe in the Twen-
tieth Century (Evropa ve dvacátém století) George Lichtheima, English Histo-
ry 1914–1945 (Dějiny Anglie) A. J. P. Taylora a Le Passé d’une illusion. Essai 
sur l’idée communiste au XXe siècle (Minulosť jednej ilúzie. Esej o idei komu-
nizmu v 20. storočí, Bratislava 2000) již zesnulého Françoise Fureta. Ačkoliv 
se tyto knihy a jejich autoři ve všech ostatních aspektech zásadně liší, dvě věci 
mají společné: jistotu, která pramení z hlubokých znalostí a intelektuálního 
sebevědomí, jaké je jen vzácně k vidění u jejich následovníků – a jasnost vyja-
dřování, jež by měla být vzorem všem historikům.

Mezi odborníky, z jejichž prací jsem se o nejnovějších evropských dějinách 
dozvěděl nejvíc, a jimž proto dlužím svůj dík, bych chtěl obzvláště jmenovat 
Harolda Jamese, Marka Mazowera a Andrewa Moravcsika. Vliv jejich prací 
bude na dalších stránkách jasně patrný. Alanu S. Milwardovi jsem zavázán – 
a spolu se mnou všichni ostatní, kdo zkoumají moderní Evropu – mimořádnou 
vděčností za jeho poučené a obrazoborecké studie poválečné ekonomiky.

Za dosažený stupeň obeznámenosti s historií střední a východní Evropy – 
což je téma, jež obecné dějiny Evropy často odbývají, neboť je většinou zpra-
covávají odborníci na západní polovinu kontinentu –, který si mohu připsat 
k dobru, vděčím zástupu mladších nadaných badatelů, k nimž patří Brad 
Abrams, Catherine Merridaleová, Marci Shorová a Timothy Snyder, a také 
svým přátelům Jacquesovi Rupnikovi a Istvánu Deákovi. Od Timothyho Gar-
tona Ashe jsem se hodně dozvěděl nejen o střední Evropě (která byla po mno-
ho let jeho stěžejním tématem), ale také o obou německých státech v éře Ost-
politik. Během rozhovorů s Janem Grossem, které probíhaly po mnoho let 
– a také díky jeho průkopnickým pracím –, jsem se hodně poučil o polských 
dějinách, ale také o správném chápání společenských důsledků války, což je 
téma, které Jan zpracoval s nevšedním porozuměním a mimořádně lidským 
přístupem.

V částech věnovaných Itálii jsem se s vděčností opíral o práci Paula Ginsbor-
ga a pasáže o Španělsku zase odrážejí, co jsem se dozvěděl z knih a přednášek 
jedinečného Victora Pereze-Diaze. Oběma jsem velice zavázán a spolu s nimi 
také Annette Wieviorkové, jejíž autoritativní analýza Déportation et Génocide, 
pojednávající o rozporné reakci Francie na holocaust, hluboce ovlivnila moje 
vylíčení tohoto temného příběhu. Moje závěrečné úvahy o „Evropě jako způ-
sobu života“ zásadně formovaly spisy vynikající odbornice na mezinárodní 
právo Anne-Marie Slaughterové, jejíž práce o „rozčleněných státech“ se ener-
gicky staví za mezinárodní správu ve formě EU ne snad proto, že je sama o sobě 
dokonalejší, nebo že dokonce představuje ideál, ale z toho důvodu, že – ve 
světě, v jakém žijeme – nic jiného fungovat nebude.

Přátelé, kolegové a posluchači po celé Evropě mě toho o nejnovějších dějinách 
starého kontinentu naučili mnohem víc, než bych kdy dokázal pochytit z knih 
a archivů. Mezi ty, kterým jsem obzvlášť vděčný za pohostinnost a pomoc, patří 
Krzysztof Czyzewski, Peter Kellner, Ivan Krastev, Denis Lacorne, Krzysztof Mi-
chalski, Mircea Mihaes, Berti Musliu, Susan Neimanová a David Travis. Istvánu 
Révovi dlužím poděkování za to, že mne přiměl navštívit – i když to byl hodně 
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nepříjemný zážitek – budapešťský Dům hrůzy. Svůj čas i nápady mi velkoryse 
poskytovali moji newyorští kolegové Richard Mitten, Katherine Flemingová 
a Jerrold Seigel. Dino Buturovic laskavě zkontroloval a vyluštil dlouhou řadu 
lingvistických rébusů, které pro mě představovaly pojmy týkající se Jugoslávie.

Jsem vděčný také Philipu Furmanskému, Jessovi Benhabibovi a Richardu 
Foleymu – mužům, kteří se postupem času střídali ve funkci děkanů fakulty 
společenských a přírodních věd na Newyorské univerzitě – za to, že podpořili 
nejen můj vlastní výzkum, ale i Remarqueův institut, který jsem založil, abych 
povzbudil ke zkoumání evropských dějin další. A Remarqueův institut, který 
uspořádal mnoho přednášek a seminářů, jež pro mne byly bohatým zdrojem 
informací, bych nedokázal vybudovat, kdyby mi velkoryse nepomáhal Yves-
-André Istel. A také bych nikdy nedokázal napsat tuto knihu a současně řídit 
Remarqueův institut, nebýt hladké spolupráce s jeho neuvěřitelně schopným 
administrativním ředitelem Jairem Kesslerem.

Hluboce zavázán jsem také, jako mnozí jiní přede mnou, svým literárním 
agentům Andrewovi Wylieovi a Sarah Chalfantové za jejich neselhávající pod-
poru projektu, který trval déle a rozrostl se do větší šíře, než by kdokoliv kdy 
dokázal předvídat. V poděkování svým redaktorům Ravimu Mirchandanimu 
a Scottu Moyersovi bych měl zvláště ocenit Scotta a jeho kolegyni Jane Flemin-
govou z Penguin Press v New Yorku. Oni sami vědí, jak moc jim vděčím za 
úspěšnou přípravu této knihy k vydání. Děkuji Leonu Wieseltierovi za hodno-
cení a připomínky, které se promítly do podoby 12. a 14. kapitoly, když jsem je 
ve formě eseje poprvé uveřejnil v pozoruhodné rubrice listu The New Republic 
věnované společenským vědám, kterou Leon s nevšední péčí řídil. Co se týče 
odborného přínosu, pak můj jednoznačně největší dík patří Robertu Silversovi, 
jedinečně schopnému redaktorovi The New York Review of Books, který mne 
celá léta povzbuzoval k neustálému rozšiřování politického a historického zá-
běru se všemi riziky a obohaceními, které s sebou takové dobrodružné výpravy 
do neznáma přinášejí.

Tato kniha těžila také z práce doktorandů Newyorské univerzity. U některých 
z nich – jsou to zejména doktoři Paulina Brenová, Daniel Cohen (v současnos-
ti působící na Riceově univerzitě) a Nicole Rudolphová – mi jejich původní 
výzkumy pomohly pochopit dané historické epochy a byly zhodnoceny na 
stránkách této knihy. Jiní zase – jako Jessica Coopermanová a Avi Patt – od-
vedli nedocenitelný kus práce jako výzkumní asistenti. Michelle Pintová – a Si-
mon Jackson – se bez protestů proměnili ve schopné pátrače po obrazovém 
materiálu. Byla to právě ona, kdo se zasloužil o vyhledání nejpůsobivějších 
ilustrací, zejména fotografie zabalené sochy Lenina, která zdobí konec třetí 
části. Alex Molot pilně vyhledával a shromažďoval publikované i nepublikova-
né statistiky a řady údajů, na nichž je kniha tohoto druhu nevyhnutelně a pod-
statně závislá a v žádném případě bych ji bez nich nemohl napsat.

Moje rodina prožila s poválečnou Evropou velice dlouhou dobu – v případě 
mých dětí to bylo celé dospívání. Nejen že trpělivě snášely mou častou nepří-
tomnost, cesty a posedlosti, jež práce na této knize přinášela, ale také význam-
ně přispěly k jejímu obsahu. Danielovi vděčí za svůj titul a Nicholasovi za 
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připomínku, že ne všechny dobré příběhy mají šťastný konec. Také mé ženě 
Jennifer vděčí ta kniha za mnohé – v neposlední řadě to bylo dvojí pečlivé 
a konstruktivní pročtení celého textu. Autor jí ovšem dluží za mnohem víc, 
proto je Poválečná Evropa věnována právě jí.



Ú v o d

1

ÚVOD

„Každá epocha je sfinga, která se propadá do propasti,  
jakmile někdo najde odpověď na její hádanku.“

Heinrich Heine

„Okolnosti (které pro některé pány nic neznamenají!) dávají ve 
skutečnosti každému politickému principu jeho jedinečnou barvu 

a svébytnou působivost.“
 Edmund Burke

„Události, drahý hochu, události.“
 Harold Macmillan

„Dějiny nejsou půda, na které vyrůstá štěstí.  
Šťastná období jsou prázdné stránky historie.“

Georg Wilhelm Friedrich Hegel

Pro napsání této knihy jsem se poprvé rozhodl, když jsem přestupoval na 
Westbahnhof, jednom z hlavních vídeňských nádraží.

Byl prosinec 1989, a tedy příhodná chvíle. Právě jsem se vrátil z Prahy, kde 
dramatici a historikové z Občanského fóra Václava Havla smetli komunistický 
policejní stát a čtyřicet strastiplných let „reálného socialismu“ na smetiště 
dějin. O pár týdnů dříve neočekávaně padla Berlínská zeď. V Maďarsku i v Pol-
sku každého zaměstnávaly problémy postkomunistické politiky, protože staré 
režimy – před pár týdny ještě všemocné – ustupovaly do bezvýznamnosti. 
Komunistická strana Litvy s okamžitou platností vyhlásila nezávislost na Ko-

munistické straně Sovětského svazu. A rádio v taxíku, kterým jsem jel na ná-

draží, právě přinášelo první zprávy o povstání proti Ceauşescově diktatuře 
v Rumunsku. Topografií Evropy, od konce druhé světové války zkamenělou, 
otřásalo politické zemětřesení.

Skončila jedna epocha a rodila se nová Evropa. Aspoň tolik bylo zřejmé. Ale 
s koncem starého řádu mělo být zpochybněno mnoho předpokladů, po dlouhá 
léta samozřejmých. Co se kdysi jevilo jako trvalé a jaksi nevyhnutelné, získá-

valo najednou nádech pomíjivosti. Konfrontace studené války, propast oddě-

lující Západ a Východ, zápas mezi „komunismem“ a „kapitalismem“, separátní 
příběhy z dvou různých světů prosperující západní Evropy na jedné straně 
a sovětských satelitů v její východní polovině na straně druhé. To všechno už 
nebude možné chápat jako výsledek ideologické nutnosti nebo železné logiky 
politického vývoje. Byly to nahodilé produkty dějin – a dějiny je zase odvrhly.

Budoucnost Evropy měla vypadat úplně jinak, a stejně tomu mělo být i s její 
minulostí. Při zpětném pohledu už jsme se na léta 1945–1989 neměli dívat jako 
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na práh nové epochy, ale spíš jako na přechodné období, poválečnou mezihru, 
pokračování pokusů o vyřešení konfliktu, který se uzavřel v roce 1945, ale jeho 
dohra trvala ještě další půlstoletí. Ať už na sebe Evropa v nadcházejících letech 
měla vzít jakoukoli podobu, známý a úhledně zpracovaný příběh o tom, co se 
v ní dělo předtím, se už definitivně proměnil. V prosincovém mrazu té středo-

evropské zimy se mi zdálo samozřejmé, že dějiny poválečné Evropy bude 
nutné napsat znovu.

Byl k tomu příhodný čas i místo. Vídeň roku 1989 se stala palimpsestem 
komplikovaných, propletených minulostí Evropy. Počátkem 20. století Vídeň 
byla Evropa: kvasící, nepokojné, v sebeklamu žijící centrum kultury a civiliza-

ce na prahu apokalypsy. Mezi válkami se Vídeň z někdejší velkolepé imperiál-
ní metropole rakousko-uherské monarchie scvrkla na postupně upadající 
zchudlé hlavní město zbytkového státečku, aby skončila jako správní středisko 
okrajové provincie Velkoněmecké říše, jejímž nacistickým pánům většina Ví-
deňáků a jejich krajanů s tak nevídaným nadšením přísahala poddanskou 
věrnost.

Po porážce Německa se Rakousko stalo součástí západního tábora a dostalo 
se mu přívlastku Hitlerovy „první oběti“. Po tomto dvojnásob nezaslouženém 
zásahu štěstěny se Vídeň cítila oprávněná k tomu, aby svou minulost zapudila. 
Za přispění výhodné amnézie ohledně své oddanosti nacismu si rakouské 
hlavní město – „Západní“ metropole obklíčená „východní“ Evropou – osvojilo 
novou identitu předsunuté výspy a výkladní skříně svobodného světa. Pro své 
někdejší poddané v Československu, Polsku, Maďarsku, Rumunsku a Jugoslá-

vii, kteří se ocitli v sovětské pasti, teď Vídeň reprezentovala „střední Evropu“, 
pomyslné kosmopolitní společenství, kterou Evropané v průběhu onoho stole-

tí jaksi někam založili. S posledními léty existence komunismu se pak toto 
město stalo jakousi předsunutou strážní pozorovatelnou svobody, místem 
povzbudivých setkání, přestupní stanicí pro Východoevropany unikající na 
Západ a západní stavitele mostů na Východ.

Vídeň roku 1989 proto představovala přesně to pravé místo, kde začít s „pro-

mýšlením“ Evropy. Rakousko ztělesňovalo všechny ty poněkud samolibé rysy 
poválečné západní Evropy: kapitalistickou prosperitu podepřenou bohatě do-

tovaným systémem sociálního zabezpečení, sociální smír zajišťovaný štědrou 
nabídkou pracovních míst a různých výhod, jejichž rozdělování měly v rukou 
hlavní společenské skupiny a politické strany, vnější bezpečnost garantovanou 
západním nukleárním deštníkem, který Rakousko bralo jako samozřejmost, 
zatímco si samo hovělo ve své bohorovné „neutralitě“. Přitom za řekami Du-

najem a Litavou, jen pár kilometrů na východ, začínala ona „druhá“ Evropa, 
Evropa bezútěšné chudoby a tajných policií. Distanci mezi oběma Evropami 
v lapidární zkratce vystihoval rozdíl mezi dvěma vídeňskými nádražími. Na 
jedné straně energický, agresivní Westbahnhof, kde podnikatelé a movití tu-

risté nasedají do expresů směřujících do Mnichova, Curychu nebo Paříže, a na 
druhé straně ponurý a nehostinný Südbahnhof, ošumělý, špinavý a maličko 
nebezpečný útulek nuzných cizinců, které sem přivážejí zaneřáděné staré vlaky 
z Budapešti a Bělehradu.
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A tak jako dva zdejší hlavní železniční uzly bezděčně stvrzovaly zeměpisné 
schizma Evropy – jeden se obracel k optimistickému, prosperujícímu západu, 
druhý bez velkých okolků přiznával tíhnutí Vídně k východu – i samy ulice 
rakouského hlavního města němě dosvědčují existenci propasti mlčení, která 
odděluje pokojnou evropskou současnost od její znepokojivé minulosti. Impo-

zantní, sebevědomé stavby lemující rozlehlou Ringstrasse jsou připomínkou 
úlohy imperiální metropole, kterou Vídeň kdysi plnila – i když samotný Ring 
působí jaksi příliš rozmáchle a přehnaně velkolepě na to, aby sloužil jen jako 
dopravní tepna pro každodenní provoz středně velkého evropského hlavního 
města –, a je proto na své výstavné budovy a veřejná prostranství právem hrdá. 
Vídeň je opravdu bohatá tím, co připomíná její bývalou slávu, ale v tom, co se 
týká její mnohem nedávnější minulosti, zůstává záměrně nesdílná.

A vůbec nejúpornější mlčení zachovává ve vztahu k Židům, kteří kdysi obý-

vali valnou část domů ve vnitřním městě a rozhodujícím dílem přispívali 
k rozvoji umění, divadla, hudby, literatury a vědy, tedy oblastí, které udělaly 
z Vídně to, čím byla v době své největší slávy. Právě násilí spáchané na vídeň-

ských Židech, které vyhnali z jejich domovů, vyvezli na východ a vymazali je 
z paměti jejich domovského města, vysvětluje provinilé mlčení současné Vídně. 
Protože poválečná Vídeň – stejně jako poválečná Evropa – byla impozantním 
domem vystavěným na základech, v nichž spočívala nevyslovitelná minulost. 
Jenomže mnoho těch největších ničemností se odehrávalo v zemích, které 
upadly pod sovětskou nadvládu, a to byl důvod, proč se na minulost, která 
tomu předcházela, tak snadno zapomnělo (na Západě), nebo byla potlačena 
(na Východě). S návratem východní Evropy není ta minulost o nic méně nevy-

slovitelná, nyní však už bude nevyhnutelné vyslovit ji. Po roce 1989 už nic – 
budoucnost, přítomnost a především minulost – nebude takové jako předtím.

Ačkoliv jsem se rozhodl sepsat dějiny poválečné Evropy v prosinci 1989, 
vlivem různých okolnosti trvalo ještě mnoho let, než jsem se do toho úkolu 
opravdu pustil. Když se na něj dívám zpětně, bylo to vlastně štěstí. Mnoho věcí, 
které k dnešku nabraly trochu zřetelnější obrysy, zůstávalo tehdy stále ještě 
nejasných. Otevřely se archivy. Zmatky, které nevyhnutelně provázejí revoluč-

ní zvraty, se mezitím usadily a přinejmenším některým z dlouhodobých dů-

sledků převratných změn roku 1989 je nyní možné porozumět. A také dost 
dlouho trvalo, než se zmírnily otřesy vyvolané těmito událostmi. Když jsem do 
Vídně zajel příště, město právě zápasilo s nutností postarat se o desetitisíce 
uprchlíků ze sousedního Chorvatska a z Bosny.

O tři roky později Rakousko opustilo svou dlouho pečlivě pěstovanou pová-

lečnou autonomii a vstoupilo do Evropské unie, jejíž nástup jako hybné síly 
v evropských záležitostech byl přímým důsledkem východoevropských revo-

lucí. A při další návštěvě Vídně v říjnu 1999 jsem našel Westbahnhof pokrytý 
plakáty Strany svobodných Jörga Haidera, jenž navzdory svému neskrývané-

mu obdivu k „úctyhodným mužům“, kteří v uniformách nacistických armád 
„konali svou povinnost“ na východní frontě, vytěžil toho roku ve volbách 27 
procent hlasů svých krajanů z úzkosti a neporozumění tváří v tvář změnám, 
které se v jejich světě v uplynulých deseti letech odehrály. Po téměř půlstole-
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té nehybnosti tak Vídeň – stejně jako celá Evropa – znovu vstoupila do histo-

rie.
Tato kniha vypráví příběh Evropy po skončení druhé světové války a začíná 

tudíž v roce 1945. Stunde nul, jak říkají Němci – nultá hodina. Ale i na tenhle 
příběh, jako na všechno ostatní ve 20. století, padá stín třiceti let války, která 
začala v roce 1914, kdy evropský kontinent nastoupil cestu vedoucí ke katastro-

fě. Samotná první světová válka znamenala pro všechny zúčastněné traumati-
zující stroj na zabíjení – 50 procent mužského obyvatelstva Srbska ve věku od 
18 do 55 let padlo v boji –, ale kupředu nepohnula ničím. Německo nebylo, jak 
se v té době všeobecně věřilo, ve válce rozdrceno, a na kolena je nesrazilo ani 
poválečné uspořádání. V takovém případě by se pak jeho téměř naprostá do-

minance v Evropě o dvacet let později stěží dala vysvětlit. Ve skutečnosti stála 
válečná porážka Německo, které své válečné dluhy nezaplatilo, méně než Spo-

jence jejich vítězství. Proto vyšlo z války relativně silnější, než bylo v roce 1913. 
„Německá otázka“, která se v Evropě objevila s nástupem Pruska o generaci 
dříve, zůstala nevyřešená.

Malé státy, které se v roce 1918 objevily po rozpadu starých říší, byly chudé, 
vratké, zranitelné a vzájemně znesvářené. Meziválečná Evropa překypovala 
„revizionistickými“ státy. Rusko, Německo, Rakousko, Maďarsko a Bulharsko 
utrpěly ve Velké válce porážku a čekaly na příležitost k odčinění (revizi) svých 
územních ztrát. Po roce 1918 nedošlo k obnově mezinárodní stability ani k ná-

vratu velmocenské rovnováhy, jen si všichni vzali oddechový čas, který si vy-

nutilo všeobecné vyčerpání. Válkychtivost to však nijak neztlumilo, jen se 
přenesla na domácí scény – do nacionalistických vášní, rasových předsudků, 
třídních bojů a občanských válek. Evropa dvacátých a zvláště třicátých let 
vstoupila do soumračné zóny mezi koncem jedné války a hrozivou předzvěstí 
té nadcházející.

Vnitropolitické konflikty i antagonismy mezi státy v meziválečném období 
prohluboval – a do jisté míry i spouštěl – souběžně probíhající rozklad evrop-

ského hospodářství. Evropská ekonomika dostala trojitý úder. První světová 
válka postihla domácí pracovní trhy, zlikvidovala obchod a zpustošila celé re-

giony – stejně jako krachující státy. Mnoho zemí – především středoevrop-

ských – se z jejích následků nikdy nezotavilo. Ty, které to dokázaly, srazila zpět 
krize ve třicátých letech, kdy deflace, propad podnikatelských aktivit a zoufalé 
úsilí bránit se mezinárodní soutěži pomocí ochranářských celních bariér vyús-

tily nejenom v dosud nevídanou míru nezaměstnanosti a zhroucení průmyslo-

vých kapacit, ale také v rozpad mezinárodního obchodu (francouzsko-německá 
obchodní výměna klesla mezi lety 1929–1936 o 83 procent), a to všechno do-

provázely tvrdé vnitropolitické zápasy a výbuchy nenávisti. A pak přišla druhá 
světová válka, jejíž bezprecedentní dopad na civilní obyvatelstvo a ekonomiky 
postižených států budeme probírat v první části této knihy.

Kumulativní účinek těchto ran mohl zničit civilizaci. Rozsah katastrofy, 
kterou si Evropa sama způsobila, byl současníkům dokonale jasný dokonce už 
ve chvíli, kdy probíhala. Někteří příslušníci krajní levice a zrovna tak krajní 
pravice viděli v sebezničení buržoazní Evropy příležitost k vybojování něčeho 
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lepšího. Třicátá léta byla Audenovým „nízkým, nečestným desetiletím“, záro-

veň však také dobou oddanosti ideálům a politickým vírám, která vyvrcholila 
ve španělské občanské válce ztrátou iluzí a lidských životů. Bylo to babí léto 
radikálních vizí 19. století, jež lidé nyní vkládali do nesmiřitelných ideologic-

kých bitev ještě krutější éry. „Jak mimořádně silné byly v meziválečné epoše 
touhy po novém lidském řádu, a jak tragicky potom ztroskotalo úsilí žít v sou-

ladu s ním“ (Arthur Koestler).
V zoufalství nad Evropou zvolili někteří útěk. Nejdříve do posledních libe-

rálních demokracií na jejím západním okraji, potom – pokud to stihli – do 
obou Amerik. A někteří jako Stefan Zweig nebo Walter Benjamin si vzali život. 
V předvečer definitivního pádu starého kontinentu do propasti se zdálo, že 
Evropa už nemá naději. Ať už tím, co evropská civilizace v době svého zhrou-

cení ztratila, bylo cokoliv – a předzvěsti této ztráty už dávno předtím vytušili 
Karl Kraus a Franz Kafka ve Zweigově rodné Vídni –, už nikdy se to nevrátí. 
Velkou iluzí té doby, jak ji ve stejnojmenném klasickém filmu z roku 1937 
představuje Jean Renoir, bylo oddat se válce a jejím doprovodným mýtům cti, 
prestiže a třídní příslušnosti. Ale v roce 1940 se pozorným Evropanům tou 
největší evropskou iluzí, teď zdiskreditovanou tak, že už se nemohla vzpama-

tovat, stala sama evropská civilizace.
Ve světle toho, co nečekanému vzkříšení Evropy po roce 1945 předcházelo, 

se člověk pochopitelně ocitá v pokušení vylíčit je v sebechvalném, či dokonce 
nadšeném tónu. Takový tón převládal i v knihách líčících dějiny poválečné 
Evropy, především v těch, jež vznikly před rokem 1989. A ve stejném duchu 
přistupovali k hodnocení vlastních výkonů v tomto období i evropští politici. 
Už samotné přežití a obnova jednotlivých států kontinentální Evropy po 
kataklyzmatu totální války; absence vnitropolitických zápasů a postupné 
rozšiřování institucionálních forem evropské spolupráce, ekonomika úspěšně 
uzdravená z třicetiletého hospodářského rozkladu a „normalizace“ prosperi-
ty, optimismu a míru – to všechno podněcovalo k přehnaně optimistickým 
projevům. Vzkříšení Evropy byl „zázrak“. „Postnacionalistická“ Evropa se 
poučila z tvrdé lekce své nedávné historie. Zrodil se pokojný, mírumilovný 
kontinent, který povstal „jako Fénix z popela“ své vražedné – a sebevražed- 
né – minulosti.

Jako mnoho jiných mýtů obsahuje i toto pochvalné hodnocení Evropy druhé 
poloviny 20. století zrnko pravdy. Mnohem více ovšem opomíjí. Východní 
Evropa od rakouských hranic až k pohoří Ural, od Tallinnu až po Tiranu do něj 
totiž vůbec nezapadá. Její poválečná desetiletí byla jistě mírová ve srovnání 
s tím, co se na evropské půdě odehrávalo před nimi, ale za to vděčila jedině 
nevítané přítomnosti Rudé armády. Byl to mír vězeňského dvora udržovaný 
tanky. A pokud satelitní státy sovětského bloku přikročily k programu meziná-

rodní kooperace zdánlivě srovnatelnému s tím, co probíhalo na západ od jejich 
hranic, pak to bylo jen proto, že jim Moskva „bratrské“ instituce a spolupráci 
v jejich rámci vnutila silou.

Historii obou polovin poválečné Evropy nelze popisovat odděleně. Dědictví 
druhé světové války – a meziválečných dekád a Velké války, která jim předchá-
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zela – postavilo vlády a národy východní i západní Evropy před stejně obtížné 
volby, co se týkalo úkolu, jak nejlépe uspořádat vlastní záležitosti tak, aby se 
vyloučilo opakování minulosti. Jednou z možností bylo uplatňování radikální 
politiky hnutí lidové fronty ze třicátých let, a zpočátku se k ní přikláněli lidé 
v obou částech Evropy (to je jedna z připomínek skutečnosti, že rok 1945 nikdy 
nepředstavoval tak úplně nový začátek, jak se to někdy zdá). Ve východní Ev-

ropě se zásadní společenská transformace v nějaké podobě jevila jako nevy-

hnutelnost. Návrat ke zdiskreditované minulosti byl nepřijatelný. Co by ji ale 
mělo nahradit? Komunismus nejspíš dobré řešení nenabízel, ale dilema, na 
které dával odpověď, bylo velmi reálné.

Západu se podařilo vyhlídku na radikální změny zaplašit, přičemž sehrála 
nemalou roli americká pomoc (a tlak). Přitažlivost politiky lidové fronty – a ko-

munismu – se vytratila. Obojí bylo receptem pro zlé časy, a na Západě, přinej-
menším po roce 1952, už tak zle nebylo. A tak se v následujících desetiletích na 
nejistoty prvních poválečných roků zapomnělo. V roce 1945 však možnost, že 
by události mohly nabrat jiný směr – či spíše pravděpodobnost, že takový směr 
skutečně naberou – vypadala velice reálně. Nová cesta, kterou západní Evropa 
nastoupila a která je dnes pro nás samozřejmá, měla zabránit návratu starých 
démonů (nezaměstnanosti, fašismu, německého militarismu, války, revoluce). 
Postnacionalistická, sociálně ohleduplná, mírová, spolupracující Evropa se 
nezrodila z optimistických, ctižádostivých plánů zahleděných do daleké bu-

doucnosti, jak si zpětně bláhově představují dnešní euroidealisté. Byl to jen 
nejistý plod strachu. Předáci téhle Evropy měli stále před očima běsy její ne-

blahé minulosti, a proto uvedli v život sociální reformy a vybudovali nové in-

stituce – jako preventivní opatření proti jejich návratu.
V této souvislosti je pak snazší porozumět faktu, který připomínáme, totiž 

že se v sovětském bloku mocenské struktury věnovaly v zásadě stejnému úko-

lu. Také ony byly vedeny v první řadě snahou vystavět bariéry proti tomu, aby 
politika znovu zapadla do starých kolejí. V komunistických zemích se to ovšem 
spíše než cestou sociálního pokroku dělo za použití hrubého násilí. Držitelé 
moci přepsali nedávnou historii – a občany vedli k tomu, aby na ni zapomněli – 
v souladu s tvrzením komunistů, že sociální revoluce pod jejich vedením neje-

nom odstranila chyby minulosti, ale i podmínky, které umožňovaly jejich vznik. 
I toto tvrzení, jak uvidíme, bylo pouhým mýtem, nebo v nejlepším případě 
polopravdou.

Ale komunistický mýtus podává bezděčné svědectví o tom, jak důležité (a ob-

tížné) bylo vypořádat se s tíživým dědictvím v obou polovinách Evropy. První 
světová válka zničila starou Evropu. Druhá světová válka vytvořila podmínky 
pro vznik nové Evropy. Ale na Evropu jako celek dopadal po celé období od 
roku 1945 dlouhý stín diktatur a válek z její bezprostřední minulosti. To je 
jedna ze zkušeností, která byla společná všem poválečným generacím Evropa-

nů a odlišovala je od Američanů, jimž 20. století přineslo dosti rozdílné a mno-

hem optimističtější poučení. A to je zásadní výchozí bod pro každého, kdo se 
snaží porozumět evropským dějinám před rokem 1989 – a docenit, jak zásad-

ně se proměnily po něm.
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Isaiah Berlin ve své úvaze o Tolstého pohledu na historii vystihl jeden důle-

žitý rozdíl mezi dvěma pojetími intelektuálního přístupu k historické látce, 
který vyjádřil známým veršem řeckého básníka Archilocha: „Liška zná mnoho 
věcí, ale ježek zná jednu velkou.“ Budeme-li se držet těchto pojmů, pak kniha, 
kterou držíte v ruce, rozhodně není „ježek“. Nemám žádnou velkou teorii sou-

dobých dějin Evropy, kterou bych tu předložil, žádnou jednotící ideu ani žádný 
jedinečný příběh, do kterého by se vešlo vše. Z toho ovšem nevyplývá, že si 
myslím, že historie Evropy po druhé světové válce žádné myšlenkově určující 
téma nemá. Naopak, má, a nikoli jediné. Evropa, stejně jako ta liška, zná mno-

ho věcí.
Na prvním místě je to historie evropského mocenského ústupu. Už po roce 

1945 nemohly hlavní evropské mocnosti aspirovat na mezinárodní velmocen-

ské nebo imperiální postavení. Dvě výjimky z tohoto pravidla – Sovětský svaz 
a částečně i Velká Británie – byly ze svého vlastního pohledu evropské jen 
z poloviny, a v každém případě se i jejich mocenský význam na konci období, 
které je tu vylíčeno, podstatně umenšil. Většina Evropy zažila pokoření poráž-

ky a okupace. Nebyla schopna se osvobodit od fašismu vlastními silami, a stej-
ně tak nebyla schopna bez pomoci zvenčí udržet na uzdě komunismus. Pová-

lečnou Evropu osvobodily – i spoutaly – síly přicházející odjinud. Teprve po 
značném, desítky let trvajícím úsilí se Evropané nakonec přece jen dokázali 
znovu stát pány vlastního osudu. Všechny někdejší evropské námořní říše 
(Británie, Francie, Holandsko, Belgie, Portugalsko) byly odstřiženy od svých 
zámořských držav, zredukovány na svá evropská jádra a jejich pozornost se 
přesunula zpět k mateřskému světadílu.

Za druhé: v posledních dekádách uplynulého milénia začaly odumírat „velké 
příběhy“ evropské historie. Univerzální teorie dějin 19. století a jejich dopro-

vodné ideje pokroku a změny, revoluce a transformace přivedly na svět poli-
tické koncepce a společenská hnutí, které v první polovině 20. století roztrha-

ly Evropu na kusy. A i to je příběh, který dává smysl jedině na celoevropském 
pozadí: pokles intenzity politického kvasu na Západě (s výjimkou na okraj 
odsunuté intelektuálské menšiny) doprovázelo – zase z docela jiných důvodů – 
zvětrávání politické víry a zdiskreditování oficiálního marxismu na Východě. 
Je třeba připustit, že v osmdesátých letech se na krátkou chvíli zdálo, že by 
mohla znovu ožít intelektuální pravice, když se šikovala kolem ideje – rovněž 
pocházející z 19. století – atomizované „společnosti“, která se zřekne péče o věci 
veřejné v zájmu ničím neomezovaného trhu a minimalizace vlivu státu, ale 
tahle křeč pominula. Žádné univerzální ideologické projekty, ať levicové nebo 
pravicové, v evropské nabídce po roce 1989 nezbývaly – vyjma naděje na svo-

bodu, jež se tou dobou už pro většinu Evropanů naplnila.
Za třetí se tu jako skromnější náhrada za vyhaslé ambice Evropy a její ideo-

logické minulosti opožděně – a z větší části náhodou – objevil „Evropský 
model“. Ustavil se jako nesourodá směs sociálnědemokratického a křesťansko-

demokratického zákonodárství a nepozorovaného institucionálního narůstání 
Evropského společenství a jeho následnické Unie a představoval výlučně „ev-

ropský“ způsob regulace společenských a mezinárodních vztahů. Tento evrop-
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ský přístup, který obsáhl vše od péče o děti až po nadstátní zákonné normy, 
znamenal víc než jen byrokratické procedury Evropské unie a jejích členských 
států. Na počátku 21. století se stal vábničkou a příkladem pro státy ucházející 
se o členství v EU a globální výzvou Spojeným státům i atraktivnosti jejich 
konkurenčního „amerického způsobu života“.

Tento naprosto nečekaný vzmach Evropy, která se z pouhého zeměpisného 
pojmu (a navíc dosti pochybného) stala vzorem jednání a magnetem pro jed-

notlivce i státy, byl výsledkem pomalého, postupného procesu. Evropa nikterak 
nebyla, řečeno slovy Alexandra Wata, který jimi ironicky parafrázoval velikáš-

ský sebeklam jednoho meziválečného polského politika, „odsouzena k velikos-

ti“. To, že se něčím takovým stane, se určitě nedalo předpovědět z poměrů, jaké 
panovaly v roce 1945, ale ani třeba v roce 1975. Takovou Evropu nepřipravoval 
žádný předem promyšlený společný plán, nikdo se nepustil do práce na jejím 
zbudování. Ale po roce 1992 bylo najednou zřejmé, že Evropa v rámci meziná-

rodního systému takové nové postavení skutečně zaujala a změnila se zejména 
podoba jejích vztahů ke Spojeným státům – jak pro Evropany, tak pro Ameri-
čany.

A to je čtvrtý motiv procházející naším líčením poválečné Evropy: její kom-

plikované a častými nedorozuměními poznamenané vztahy k USA. Západoev-

ropané si přáli, aby se Spojené státy v evropských záležitostech po roce 1945 
angažovaly – ale zároveň je potřebnost takového angažmá roztrpčovala, kromě 
jiného i tím, co vypovídala o slabosti Evropy. Navíc, navzdory americké pří-
tomnosti v Evropě, zejména po roce 1949, přetrvávaly mezi oběma stranami 
„Západu“ značné rozdíly. Postoj ke studené válce se v západní Evropě dost lišil 
od poněkud panické reakce, jakou vyvolávala v USA, a také rozsah pozdější 
„amerikanizace“ Evropy v padesátých a šedesátých letech se často nadsazuje, 
jak ještě uvidíme.

Východní Evropa se samozřejmě na Ameriku a její atributy dívala podstatně 
jinak. Ale i tady by bylo zavádějící přeceňovat vliv příkladu Spojených států na 
Východoevropany jak před rokem 1989, tak i po něm. Disidentští kritici v obou 
polovinách Evropy – například Raymond Aron ve Francii nebo Václav Havel 
v Československu – si dali záležet na tom, aby zdůraznili, že Ameriku v žádném 
případě nechápou jako příklad nebo model pro své vlastní domovské společ-

nosti. A i když mladší generace Východoevropanů po roce 1989 po nějaký čas 
ve svých zemích opravdu usilovala o zavedení ekonomické liberalizace podle 
amerického vzoru, s omezenými veřejnými službami, nízkými daněmi a svo-

bodným trhem, byla to jen přechodná móda, která se neujala. „Americká 
chvíle“ Evropy je minulostí. Budoucnost východoevropských „malých Amerik“ 
je pevně ukotvena v Evropě.

A konečně je poválečná historie Evropy příběhem se zámlkami a mezerami. 
Evropský kontinent byl kdysi složitě vyšívaným gobelínem prolínajících se 
jazyků, náboženství, pospolitostí a národů. V mnoha jejích městech – zvláště 
těch menších na průsečících hranic starých a nových říší jako třeba Terst, Sa-

rajevo, Soluň, Černovice, Oděsa nebo Vilnius – existovala opravdová multikul-
turní společenství avant le mot, kde katolíci, pravoslavní, muslimové, Židé 
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a další žili běžně vedle sebe. Neměli bychom si však tuto starou Evropu idea-

lizovat. V tom, co polský autor Tadeusz Borowski označil jako „neuvěřitelný, 
téměř groteskní tavicí kotel etnik a národů nebezpečně bublající v samotném 
srdci Evropy“, opakovaně propukaly ničivé nepokoje, masakry a pogromy – 
bylo to ale opravdové a vstoupilo to do živoucí paměti našeho světadílu.

Nicméně v období mezi roky 1914 až 1945 byla tahle Evropa rozdrcena na 
prach. Značně pročištěná Evropa, která se probírala z válečného omráčení do 
druhé poloviny 20. století, pozbyla své chaotické pestrosti. Válka, okupace, 
úpravy hranic, násilné vysídlování a genocida způsobily, že nyní skoro každý 
žil ve vlastní zemi obklopen jen svým vlastním národem. Po celých čtyřicet let 
mezi koncem druhé světové války a pádem komunistických režimů žili lidé 
v obou polovinách Evropy v uzavřených národních enklávách, ve kterých dosud 
existující etnické a náboženské menšiny – jako třeba Židé ve Francii – tvořily 
jen nepatrný zlomek většinové populace a byly do ní kulturně i politicky silně 
integrované. Pouze Jugoslávie a pak ještě Sovětský svaz – říše, nikoli stát, 
a v každém případě jen částečně evropská, jak už bylo řečeno – se této nové 
jednostejně homogenní Evropě vymykaly.

Avšak od osmdesátých let a především od pádu Sovětského svazu a rozšíře-

ní Evropské unie vstupuje Evropa do multikulturní budoucnosti. Slévající se 
proudy lidí – uprchlíků, zahraničních dělníků, obyvatel někdejších evropských 
kolonií, které do bývalých mateřských zemí přitahuje naděje na práci a svobo-

du, a dobrovolných i nedobrovolných přistěhovalců ze zbídačelých nebo repre-

sivních států na rozšiřujících se okrajích Evropy – směřují do Londýna, Paříže, 
Antverp, Berlína, Milána a desítek dalších míst, která se proměňují v kosmo-

politní světová velkoměsta, ať už se jejich obyvatelům líbí nebo ne.
Tato nová přítomnost živých „jiných“ v Evropě – například asi patnácti mi-

lionů muslimů v současné Unii, přičemž dalších osmdesát milionů jich na 
připojení k EU čeká v Bulharsku* a Turecku – ukázala v plné nahotě nejen 
současné znepokojení Evropy nad představou stále větší rozmanitosti, ale také 
lehkost, s jakou Evropané své mrtvé „jiné“ z minulosti vlastního kontinentu 
nekompromisně vytěsnili z vědomí. Po roce 1989 se ukázalo jasněji než dřív, 
do jak velké míry vyvěrala stabilita poválečné Evropy z důsledků činů Josifa 
Stalina a Adolfa Hitlera. Oba diktátoři s pomocí válečných kolaborantů téměř 
dokonale zplanýrovali demografickou krajinu, a na takto připravené půdě pak 
byly položeny základy nového, méně komplikovaného kontinentu.

O tomto nepříjemném vyrušení z hladce plynoucího příběhu o evropském po-

kroku směrem k Churchillovým „širým slunečným výšinám“ nepadla ani v jedné 
polovině Evropy zmínka prakticky přinejmenším do šedesátých let. Potom se ze 
všech těchto excesů připomínalo obvykle jen vyhlazování Židů nacistickým Ně-

meckem. Až na pár kontroverzních výjimek se nad historiemi jiných pachatelů 
– a jiných obětí – zavřela voda. Dějiny a paměť druhé světové války se charak-

teristickým způsobem omezily na důvěrně známý soubor morálních konvencí: 
dobro proti zlu, antifašisté proti fašistům, odbojáři proti kolaborantům atd.

* Bulharsko s 900 000 muslimů [2006] přistoupilo k EU v roce 2007. Pozn. red.
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Po roce 1989 se při překonávání důsledků dlouhá léta platících omezení 
ukázalo, že je možné přiznat si (občas navzdory tvrdému odporu a popírání) 
morální daň, kterou Evropa za své znovuzrození zaplatila. Poláci, Francouzi, 
Švýcaři, Italové či Rumuni mají teď větší možnosti dozvědět se – pokud o to 
stojí –, co se v jejich zemích před pouhými několika desítkami let doopravdy 
dělo. Dokonce i Němci přehodnocují dosud přijímanou historii své země – 
s paradoxními důsledky. Nyní, poprvé po mnoha letech, se věnuje pozornost 
také německému utrpení a německým obětem, ať už je způsobili britští letci, 
sovětští vojáci nebo čeští odsunovači. Židé, jak se znovu v jistých úctyhodných 
kruzích začíná opatrně připomínat, nebyli jedinými oběťmi…

Zda jsou takové debaty dobré nebo špatné, je věcí názoru. A je vůbec všech-

no tohle oživování minulosti projevem politického zdraví? Nebo je prozíravěj-
ší, jak si až příliš dobře uvědomoval kromě jiných Charles de Gaulle, zapome-

nout? Tuto otázku si položíme v epilogu. Zde bych prostě jen poznamenal, že 
tento poslední záchvat rušivého vzpomínání bychom neměli chápat – jak tomu 
někdy bývá (zejména ve Spojených státech), když se postaví vedle současných 
výbuchů etnických nebo rasových vášní – jako zlověstný příznak prvotního 
hříchu Evropy: neschopnosti poučit se z minulých zločinů, nostalgie spojené 
se ztrátou paměti a trvale přítomnému nebezpečnému sklonu k návratu do 
roku 1938. Tohle není, jak to vyjádřil Yogi Berra, „úplné opakování starého déjà 
vu“.

Evropa se nevrací do své neblahé válečné minulosti, naopak, opouští ji. 
Dnešní Německo, stejně jako ostatní evropské země, si uvědomuje svou histo-

rii 20. století víc než kdy jindy za posledních padesát let. Ale to neznamená, že 
je do ní vtahováno zpátky. Protože tato historie nikdy nezmizela. Dlouhý stín 
druhé světové války, jak se tato kniha snaží ukázat, dopadá tíživě na celou 
poválečnou Evropu. To se však nedalo v plné míře přiznat. Mlčení o nedávné 
evropské minulosti bylo nezbytnou podmínkou budování evropské budoucnos-

ti. Dnes – bezprostředně po bolestivých veřejných debatách téměř ve všech 
ostatních evropských zemích – se zdá jaksi náležité (a v každém případě nevy-

hnutelné), aby také Němci měli konečně možnost zpochybnit posvátné pravdy 
dobře míněné oficiální paměti. Nemusíme z toho mít nijak zvlášť dobrý pocit 
a nemusí to dokonce ani být dobré znamení. Ale je to jistý druh dovršení. Še-

desát let po Hitlerově smrti vstupuje jeho válka a její důsledky do historie. 
Poválečná éra v Evropě trvala velice dlouho; nyní se konečně uzavírá.
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1

DĚDICTVÍ VÁLKY

„Nedošlo k žádném pozvolnému rozkladu evropeizovaného světa – jiné 
civilizace vzkvétaly a pak upadaly, ale ta evropská byla v podstatě 

vyhozena do povětří.“
H. G. Wells: Válka ve vzduchu (1908)

„Humanitární krizi, jakou tahle válka po sobě zanechává, si dosud nikdo 
nedokázal představit, natož aby jí kdy nějaký člověk čelil. Ještě nikdy 

nedošlo k takové destrukci a takovému rozpadu veškerých životních 
struktur.“

Anne O’Hare McCormicková

„Všude tu panuje touha po zázracích a zázračných lécích. Tahle válka 
Neapolitánce uvrhla zpátky do středověku.“

Norman Lewis: Neapol ’44

Evropa v době po druhé světové válce skýtala obraz nejhlubší bídy a utrpení. 
Fotografie a dokumentární filmy z té doby představují zbědované zástupy 
bezmocných civilistů vlekoucích se zpustošenými zeměmi, vybombardovanými 
městy a rozbořenými vesnicemi. Osiřelé děti bloudící bezcílně okolo skupin 
vyčerpaných žen přebírajících se v hromadách suti. Dohola ostříhaní běženci 
a vězňové z koncentračních táborů v pruhovaných hadrech, podvyživení a ne-

mocní, zírající apaticky do objektivů kamer. Dokonce i tramvaje, drkotající po 
zničených kolejích v těch vzácných okamžicích, kdy se zrovna na nějaký čas 
podařilo obnovit dodávku elektrické energie, vypadaly, že se teprve vzpamato-

vávají ze šoku po bombardování. Na všech a na všem, s výjimkou dobře žive-

ných vojáků spojeneckých okupačních armád, jako by ležel ubíjející příkrov 
únavy, vyčerpání a beznaděje.

Tento obraz bude ovšem potřebovat trochu jemnější rozlišení, pokud máme 
pochopit, jak se právě tento zdeptaný kontinent dokázal v následujících letech 
tak rychle zotavit, ale přesto v zásadě přesně vykresluje stav, v jakém se Evro-

pané nacházeli bezprostředně po porážce nacistické říše. Evropská válka, 
která začala Hitlerovým vpádem do Polska v září 1939 a skončila bezpodmí-
nečnou kapitulací Německa v květnu 1945, byla totální válkou. A vojáky i civi-
listy zasahovala stejnou měrou bez rozdílu.

V zemích okupovaných nacistickým Německem – od Francie po Ukrajinu, 
od Norska po Řecko – to bylo vlastně především civilní obyvatelstvo, které 
muselo nést tíži světového konfliktu. Ke klasickým bojovým operacím v těchto 
zemích došlo pouze na začátku a na konci druhé světové války. V mezidobí na 
sebe válka vzala podobu okupací, represí, drancování a vyvražďování, kdy se 
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pány nad každodenním chodem společnosti, ale i nad holými životy desítek 
milionů lidí zbavených svobody, stali příslušníci ozbrojených sil, zásahových 
jednotek a policejních komand. V některých zemích trvala okupace po téměř 
celou dobu války a naprosto všude přinesla strach a strádání.

Druhá světová válka – Hitlerova válka – se na rozdíl od té první nějak dotkla 
prakticky každého. A také trvala déle. Skoro šest let pro ty země (Británie, 
Německo), které v ní bojovaly od začátku do konce, a dokonce ještě delší dobu 
v Československu, pro které začala okupací Sudet už v říjnu 1938. Navíc ve 
východní Evropě a na Balkáně neskončila dokonce ani s Hitlerovou porážkou, 
protože okupace (sovětskou armádou) a občanská válka pokračovaly ještě 
dlouho po rozdrcení Německa.

Válečné okupace nepředstavovaly pro Evropu samozřejmě nic nového. To 
ani zdaleka. Ještě po třech stoletích jsou v Německu vzpomínky na třicetiletou 
válku 17. století, kdy zahraniční žoldnéřské armády vyjídaly zemi a terorizova-

ly místní obyvatelstvo, živé v místních lidových bájích a legendách. Španělské 
babičky dokonce ještě ve třicátých letech dvacátého století strašily neposlušná 
vnoučata Napoleonem. Ale zkušenost s okupací za druhé světové války se vy-

značovala výjimečnou intenzitou, která částečně vyplývala ze svébytného pří-
stupu nacistů k podmaněnému obyvatelstvu.

Okupační armády minulosti – Švédové v Německu 17. století, Prusové ve 
Francii po roce 1870 – také drancovaly okupovanou zemi, přepadaly a vraždi-
ly civilní obyvatelstvo, ale v zásadě jen příležitostně a nahodile. Zato národy, 
které upadly pod německou nadvládu po roce 1939, se buď musely plně dát do 
služeb Říše, nebo byly určeny k vyhlazení. To byla v Evropě nová zkušenost. 
Ve svých zámořských koloniích Evropané běžně vykořisťovali nebo zotročova-

li domorodé obyvatelstvo kvůli vlastnímu prospěchu. Snižovali se i k mučení, 
mrzačení a masovému vraždění, aby si vynutili poslušnost svých obětí. Ale ve 
vztazích mezi nimi samotnými byly takové metody od 18. století prakticky 
neznámé, alespoň na západ od řek Bug a Prut.

Teprve ve druhé světové válce došlo tedy poprvé k tomu, že se primárním 
cílem nasazení veškeré moci moderního evropského státu stalo uchvácení 
a exploatace bohatství jiných evropských zemí. Britové museli kvůli tomu, aby 
mohli vést boj a zvítězit, spotřebovávat a plenit pouze své vlastní zdroje. Na 
konci války Velká Británie vynakládala polovinu svého hrubého národního 
produktu na válečné úsilí. Nacistické Německo naproti tomu vedlo válku – 
zejména v její pozdější fázi – za významného přispění vykořisťovaných ekono-

mik svých obětí (hodně podobně jako Napoleon po roce 1805, ale s nesrov-
natelně větší efektivitou). Norsko, Holandsko, Belgie, protektorát Čechy 
a Morava a zejména Francie se nedobrovolně významně podílely na německém 
válečném úsilí. Jejich doly, továrny, zemědělská hospodářství a železnice mu-

sely fungovat tak, aby sloužily německým požadavkům, a jejich občané byli 
povinni pracovat pro německou válečnou výrobu – nejdřív ve vlastních zemích 
a později i v samotném Německu. V září 1944 se v Německu nacházelo 
7 487 000 cizinců, většina z nich nedobrovolně, a představovali pětinu pracov-

ních sil v zemi.
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Nacisté tak dlouho, jak to jen šlo, využívali bohatství svých obětí, a to s ta-

kovým úspěchem, že německé civilní obyvatelstvo začalo pociťovat dopady 
válečných nedostatků a omezení teprve v roce 1944. Tou dobou se už ovšem 
válka začala přibližovat i k nim, zpočátku v podobě spojenecké bombardovací 
ofenzivy a potom souběžným postupem spojeneckých armád z východu i ze 
západu. A také teprve v posledním roce války, během relativně krátkého obdo-

bí důrazného postupu sovětských armád na západ, utrpělo Německo nejtěžší 
materiální škody.

Lidé ovšem tehdy ekonomické důsledky války neposuzovali ani podle zisků 
a ztrát průmyslové produkce, ani podle čisté hodnoty státních aktiv v roce 1945 
v porovnání se situací v roce 1938, ale spíš podle viditelných škod, které napá-

chala v jejich bezprostředním okolí, a obětí, které si vyžádala v jejich vlastním 
společenství. A těmito škodami musíme začít, jestli chceme pochopit trauma, 
které se skrývalo za obrazy bídy a beznaděje, jež upoutávaly pozornost pozo-

rovatelů v roce 1945.
Opravdu jen velice málo evropských měst, bez ohledu na velikost, přežilo 

válku bez šrámů. Ať už šlo o tichou dohodu nebo jen šťastnou souhru okolnos-

tí, historická jádra a novodobá centra několika známých evropských měst – 
Říma, Benátek, Paříže, Oxfordu – se nikdy nestala cílem nepřátelského bom-

bardování. Ale v prvním roce války srovnaly německé bombardéry se zemí 
Rotterdam a později zničily anglické průmyslové město Coventry. Wehrmacht 
vymazal z mapy mnoho menších měst na trase svého postupu Polskem a poz-

ději si počínal podobně v Jugoslávii a v SSSR. Celé oblasti centrálního Londý-

na, zejména chudší čtvrti kolem doků v East Endu, padly v průběhu války za 
oběť blitzkriegu německé Luftwaffe.

Ale největší materiální škody způsobila v letech 1944 a 1945 spojenecká 
bombardovací ofenzíva, jaká neměla v dějinách obdoby, a nezadržitelný postup 
Rudé armády od Stalingradu do Prahy. Francouzská pobřežní města Royan, 
Rouen, Le Havre a Caen zpustošilo americké letectvo. Hamburk, Kolín nad 
Rýnem, Düsseldorf, Drážďany a desítky dalších německých měst změnily 
v hromadu trosek kobercové nálety amerických a britských letadel. Na výcho-

dě bylo na konci války z osmdesáti procent zničeno běloruské hlavní město 
Minsk. Z Kyjeva na Ukrajině zbyla hromada dýmajících trosek, zatímco Varša-

vu systematicky, jeden dům po druhém, ulici za ulicí vypálily a zdemolovaly 
náložemi dynamitu ustupující jednotky německé armády na podzim 1944. 
Když válka v Evropě skončila a Rudá armáda dobyla Berlín – poté, co ho zasy-

pala 40 000 tunami dělostřeleckých granátů a leteckých bomb – zbyly z ně-

meckého hlavního města jen hromady ruin, zkrouceného železa a mračna 
kouře. Sedmdesát pět procent budov bylo neobyvatelných.

Trosky zničených měst byly nejočividnějším – a nejfotogeničtějším – důka-

zem zkázy a jejich obrazy posloužily jako vizuální zkratka pro vyjádření nesmy-

slnosti války. Právě proto, že budovy a obytné domy utrpěly tak nesmírné 
škody a tolik lidí kvůli tomu přišlo o přístřeší (odhadem 25 milionů obyvatel 
Sovětského svazu a dalších 20 milionů v Německu – 500 000 jen v samotném 
Hamburku), představovaly městské oblasti poseté troskami nejbezprostřed-
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nější připomínku války, která právě skončila. Nikoli však připomínku jedinou. 
Válka také v západní Evropě těžce rozvrátila dopravu a komunikace: z 12 000 
lokomotiv předválečné Francie jich v době německé kapitulace zůstalo provo-

zuschopných jen 2800. Mnoho silnic, železničních tratí a mostů vyhodili do 
povětří ustupující Němci, postupující Spojenci nebo francouzské hnutí odporu. 
Na dně moří a oceánů skončily dvě třetiny lodí francouzského obchodního 
loďstva. Jen v letech 1944–1945 přišla Francie o 500 000 bytových jednotek.

Ale Francouzi dopadli ještě relativně dobře, ačkoliv o tom nevěděli. Stejně jako 
Britové, Belgičané, Holanďané (kteří přišli o 219 000 hektarů půdy, protože ji 
Němci zaplavili, a do roku 1945 byla jejich dopravní síť zredukována na 40 pro-

cent předválečného stavu železnic, silnic a vodních cest), Dánové, Norové (jejichž 
země v průběhu německé okupace ztratila 14 procent svého předválečného ka-

pitálu), a dokonce i Italové. Opravdové hrůzy války se odehrávaly dál na výcho-

dě. Se Západoevropany nacisté zacházeli přece jen s určitými ohledy, byť jen 
proto, aby je mohli lépe využít, a ti se jim za to zase odvděčovali tím, že poměrně 
krotili svou snahu narušovat nebo sabotovat německé válečné úsilí. Ve východní 
a jihovýchodní Evropě si němečtí okupanti počínali zcela nemilosrdně, a to ni-
koli jen kvůli aktivitám místních partyzánských hnutí – zejména v Řecku, Jugo-

slávii a na Ukrajině –, která proti nim vedla neúprosný, i když beznadějný boj.
Na východě se proto materiální důsledky německé okupace, sovětského 

postupu a partyzánských bojů zcela lišily od zkušeností, které s válkou měla 
západní Evropa. V Sovětském svazu bylo během války zničeno 70 000 vesnic 
a 1 700 měst, dále 32 000 továren a 65 000 kilometrů železničních tratí. Řec-

ko přišlo o dvě třetiny svého životně důležitého obchodního loďstva, byla 
zlikvidována třetina jeho lesů a tisíc vesnic bylo srovnáno se zemí. Německý 
zvyk vyměřovat okupační kontribuce podle vlastních vojenských potřeb, a ni-
koli podle platební schopnosti dané země rozpoutal v Řecku hyperinflaci.

Jugoslávie ztratila 25 procent vinic, 50 procent veškerého dobytka, 60 pro-

cent silnic a 75 procent železničních mostů. Znehodnoceno bylo 75 procent 
orné půdy, zkáze podlehla třetina skromných průmyslových kapacit země 
a pětina všech obydlí – a nad to všechno Jugoslávie ztratila 10 procent obyva-

telstva. V Polsku byly vyřazeny z provozu tři čtvrtiny normálněrozchodné že-

lezniční sítě a zkáze podlehla každá šestá zemědělská usedlost. Většina střed-

ních a velkých měst stěží dokázala udržovat normální život i v nejzákladnějších 
oblastech (i když totálně zničena byla jen Varšava).

Ale tato čísla, jakkoli dramatická, sice dokumentují děsivé materiální zpus-

tošení Evropy, nepodávají však úplný obraz celkového zmaru. Byť byly mate-

riální škody, které Evropané během války utrpěli, strašlivé, přece jen jsou 
bezvýznamné ve srovnání se ztrátami na životech. Odhaduje se, že z příčin 
souvisejících přímo s válkou zahynulo mezi lety 1939 a 1945 třicet šest a půl 
milionu Evropanů (to se rovná celkovému počtu obyvatelstva Francie v době 
vypuknutí války) – a tento údaj nezahrnuje úmrtí z přirozených příčin v daném 
období, ani odhadované ztráty vyjádřené počtem dětí, jež nebyly počaty, nebo 
se tehdy či později v důsledku války nenarodily.

Celková válečná daň zaplacená v lidských životech je omračující (čísla zde 
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uváděná nezahrnují Japonce, občany Spojených států ani jiné mimoevropské 
padlé). I odstrašující úmrtní statistika Velké války z let 1914–1918 vypadá 
najednou vedle těchto čísel nepatrná. Žádný jiný známý válečný konflikt ne-

připravil o život za tak krátké období tolik lidí. Co však na těchto údajích 
o ztrátách na životech překvapuje nejvíc, to je podíl civilního obyvatelstva. 
Civilistů zahynulo nejméně 19 milionů, neboli víc než polovina celkového po-

čtu. Počet mrtvých civilistů převýšil bojové ztráty v SSSR, Maďarsku, Polsku, 
Jugoslávii, Řecku, Francii, Holandsku, Belgii a Norsku. Pouze ve Spojeném 
království a v Německu byly vojenské ztráty výrazně vyšší než civilní.

Odhady ztrát v řadách civilního obyvatelstva na území Sovětského svazu 
velice kolísají, ale nejpravděpodobnější údaj hovoří o více než 16 milionech 
mrtvých (což představuje zhruba dvojnásobek ve srovnání s počtem padlých 
sovětských vojáků, kterých jen v samotné bitvě o Berlín položilo život plných 
78 000). Civilní ztráty na území předválečného Polska se blíží 5 milionům, 
v Jugoslávii to bylo 1,4 milionu, v Řecku 430 000, ve Francii 350 000, v Ma-

ďarsku 270 000, v Holandsku 204 000, v Rumunsku 200 000. V těchto číslech 
je zahrnuto, a to se týká především Polska, Holandska a Maďarska, také 5,7 
milionu Židů, k nimž je dále potřeba přičíst také 221 000 Romů.

Civilisté umírali jako oběti masového vyvražďování ve vyhlazovacích tábo-

rech a na místech hromadných poprav od Baltského moře až po Oděsu. Mezi 
další příčiny smrti civilistů patřily nemoci, podvýživa a vyhladovění (záměrné 
i nezáměrné), střílení a upalování rukojmích – ať už je prováděl Wehrmacht, 
Rudá armáda nebo partyzáni všech odrůd, represálie proti civilnímu obyvatel-
stvu, následky leteckého a dělostřeleckého bombardování a pozemních bojů na 
venkově a ve městech, na Východě po celou dobu války a na Západě od vylo-

dění na normandských plážích v červnu 1944 až do Hitlerova konce v květnu 
následujícího roku, řízené letecké útoky na kolony uprchlíků a smrt z vyčerpá-

ní dělníků nasazených na otrocké práce ve válečném průmyslu pracujícím pro 
Němce a vězňů v pracovních táborech.

Pokud jde o vojenské ztráty, největší utrpěl Sovětský svaz. Má se za to, že 
v boji ztratil 8,6 milionu mužů a žen; německých vojáků padly 4 miliony, Itálie 
ztratila 400 000 vojáků, námořníků a letců, Rumunsko 300 000 vojáků, 
z nichž většina padla na straně Osy na ruské frontě. V poměru k počtu obyva-

tel utrpěli největší vojenské ztráty Rakušané, Maďaři, Albánci a Jugoslávci. 
Vezmeme-li v úvahu všechny mrtvé – vojáky i civilisty – pak byly nejcitelněji 
postiženy Polsko, Jugoslávie, SSSR a Řecko. V Polsku zaplatila válku životem 
celá jedna pětina jeho předválečné populace včetně nepoměrně vysokého po-

dílu příslušníků vzdělaných vrstev, jejichž likvidace byla promyšleným nacis-

tickým záměrem.1 Jugoslávie ztratila jednu osminu své předválečné populace, 
Sovětský svaz jednu jedenáctinu a Řecko jednu čtrnáctinu. Pro srovnání uveď-

me, že Německo ztratilo 1/15, Francie 1/77, Británie 1/125.
Největší díl sovětských ztrát tvoří váleční zajatci. Němci zajali v průběhu 

1/ A také ovšem Stalinovým. Sovětský diktátor nařídil postřílet 23 000 zajatých polských 
důstojníků v Katyňském lese v roce 1940 a pak z této masové vraždy obvinil Němce.
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války asi 5,5 milionu sovětských vojáků, z toho tři čtvrtiny během prvních 
sedmi měsíců bojů po nacistickém vpádu do SSSR 22. června 1941. Z nich pak 
v německých zajateckých táborech v důsledku hladovění a špatného zacházení 
zemřelo 3,3 milionu. V letech 1941–1945 zahynulo v zajetí více sovětských 
vojáků, než kolik činily ruské ztráty za celou první světovou válku. Ze 750 000 
rudoarmějců, kteří padli do německého zajetí po dobytí Kyjeva v září 1941, se 
německé porážky dožilo jen 22 000. Když se pak karta obrátila a do sovětské-

ho zajetí padlo 3,5 milionu nepřátelských vojáků (převážně Němců, Rakušanů, 
Rumunů a Maďarů), vrátila se většina z nich po válce domů.

Při pohledu na tato čísla sotva překvapí, že poválečná Evropa, zejména ta 
střední a východní, trpěla akutním nedostatkem mužů. V Sovětském svazu bylo 
žen o dvacet milionů víc než mužů a vyrovnat takový nepoměr bude trvat víc než 
jednu generaci. Sovětské zemědělství bylo po válce silně závislé na ženách, které 
tehdy vykonávaly všechny nezbytné práce. Chyběli nejenom muži, ale dokonce 
i koně. V Jugoslávii, kde Němci při svých represáliích proti civilnímu obyvatel-
stvu popravovali všechny muže nad patnáct let, bylo teď mnoho vesnic, ve kte-

rých nezbyli vůbec žádní dospělí muži. V Německu samém například přežila 
Hitlerovu válku jen jedna třetina mužů narozených v roce 1918. V jedné oblasti, 
o které jsou k dispozici podrobné údaje – v berlínské předměstské čtvrti Trep-

tow –, žilo v únoru 1946 ve věkové skupině 19 až 21 let jen 181 mužů na 1105 žen.
Taková převaha žen představovala výrazný problém hlavně v poválečném 

Německu. Pokořující, podřadné postavení německých mužů, kteří se ze super-

manů Hitlerovy nablýskané armády změnili v otrhaný zástup opožděně se 
vracejících zajatců, zaskočených setkáním s generací zocelených žen, jež se 
musely naučit přežít a poradit si bez nich, není žádný výmysl (také německý 
kancléř Gerhard Schröder patřil k těm mnoha tisícům německých dětí, které 
po válce vyrůstaly bez otců). Rainer Fassbinder dobře využil této podoby po-

válečného německého ženství ve filmu Manželství Marie Braunové (1979), 
v němž titulní postava prospěchářsky těží ze svého přitažlivého zjevu a cynické 
energie navzdory varování vlastní matky, která ji zapřísahá, aby neudělala 
něco, „co by mohlo ublížit tvé duši“. Ale zatímco Fassbinderova Marie nesla 
břemeno trpkých deziluzí pozdější generace, skutečné ženy roku 1945 musely 
čelit naléhavějším obtížím.

V posledních měsících války, kdy si sovětské armády razily cestu na západ 
do střední Evropy a východního Pruska, prchaly před nimi miliony civilistů, 
povětšinou Němců. Americký diplomat George Kennan popsal toto období ve 
svých pamětech: „Katastrofa, jež tuto část země se vstupem sovětských vojsk 
postihla, nemá v moderní evropské zkušenosti obdobu. Existovaly celé velké 
oblasti, kde, soudě podle všech existujících důkazů, prakticky nikdo z místního 
obyvatelstva, ať muž, žena nebo dítě, nezůstal po prvním průchodu sovětských 
vojsk naživu… Rusové smetli místní obyvatelstvo způsobem, který nemá obdo-

by od dob vpádů asijských hord.“
Největší část obětí tvořili dospělí muži (pokud ještě vůbec nějací zbývali) 

a ženy bez rozdílu věku. Podle hlášení vídeňských lékařů a zdravotnických 
zařízení znásilnili sovětští vojáci během prvních tří týdnů po vstupu Rudé ar-
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mády do města 87 000 žen. Ještě o něco víc žen bylo znásilněno v Berlíně poté, 
co do města vpochodovali Sověti. Většina z nich během jediného týdne – mezi 
2. a 8. květnem –, který končil německou kapitulací. Obě tato čísla nepochyb-

ně ani zdaleka nevystihují celou skutečnost, a to přitom nezahrnují nespočetné 
útoky na ženy ve vesnicích a městech na trasách postupu sovětských vojsk 
směřujících do Rakouska a přes západní Polsko do Německa.

Chování Rudé armády nejspíš nebylo žádným tajemstvím. Milovan Djilas, 
Titův blízký spolupracovník ve vedení partyzánské armády a v té době zaníce-

ný komunista předložil tuto záležitost samotnému Stalinovi. Diktátorova od-

pověď, jak ji Djilas zaznamenal, je příznačná: „Copak Djilas, který je sám do-

konce spisovatel, neví nic o lidském utrpení a o lidské duši? Copak nedokáže 
pochopit vojáka, který prošel cestu ohně, krve a smrti, když se potěší se ženou, 
nebo si vezme nějakou maličkost?“

Svým bizarním způsobem měl Stalin částečně pravdu. V sovětské armádě se 
žádný tolerantní přístup nepěstoval. Většina pěšáků a tankistů se po tři strašné 
roky probíjela v nepřetržitém sledu bitev a pochodů zpátky západní polovinou 
Sovětského svazu, územím Ruska a Ukrajiny. Po celou dobu svého postupu toho 
sovětští vojáci viděli a slyšeli až příliš mnoho o německých zvěrstvech. Způsob, 
jakým Wehrmacht zacházel s válečnými zajatci, s civilním obyvatelstvem, s par-

tyzány a vlastně s kýmkoliv a čímkoliv, co se mu dostalo do cesty, nejdřív během 
pyšného tažení k Volze a branám Moskvy a Leningradu a později při hořkém 
a krvavém ústupu, zanechal znamení na tváři země a duši národa.

Když se Rudá armáda konečně dostala do střední Evropy, setkali se její vy-

čerpaní vojáci s úplně jiným světem. Rozdíly mezi Ruskem a Západem byly 
vždycky veliké – už kdysi dávno přece car Alexandr I. litoval, že Rusové měli 
možnost vidět, jak se žije lidem na Západě – a za války se ještě vyostřily. Zatím-

co němečtí vojáci na východě šířili zkázu a smrt v masovém měřítku, Německo 
samotné prosperovalo, a to natolik, že jeho civilní obyvatelstvo nemělo skoro 
žádné ponětí o materiálním strádání, které přináší válka, s výjimkou krátkého 
období na jejím konci. Válečné Německo představovalo svět měst, elektřiny, 
potravin, oděvů, obchodů se spotřebním zbožím a dobře živených žen a dětí. 
Obyčejnému sovětskému vojákovi musel kontrast se stavem jeho zničeného 
ruského domova připadat neskutečný. Němci způsobili Sovětskému svazu straš-

né věci, a teď přišla řada na ně, aby poznali, co je to utrpení. Kořistí se teď 
staly jejich majetek a jejich ženy. S tichým souhlasem velitelů se Rudá armáda 
vrhla na civilní obyvatelstvo právě dobytého Německa zcela bez zábran.

Vojáci Rudé armády při svém tažení na západ znásilňovali a drancovali i v Ma-

ďarsku, Rumunsku, na Slovensku a v Jugoslávii, ale německé ženy byly postiže-

ny daleko nejhůř. V sovětské okupační zóně se v letech 1945–1946 německým 
ženám narodilo mezi sto padesáti až dvěma sty tisíci „ruských dětí“, a tyto údaje 
neberou v úvahu obrovské množství potratů, při kterých mnoho žen zemřelo 
i s nechtěnými plody. Velká část novorozeňat, která přežila, pak rozšířila neustá-

le rostoucí řady osiřelých a opuštěných dětí, těchto lidských trosek války.
Na konci roku 1945 se jenom v samotném Berlíně nacházelo 53 000 opuš-

těných dětí. Římské kvirinálské zahrady se zakrátko staly známým shromaždi-
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štěm zmrzačených, znetvořených a bezprizorných dětí. V osvobozeném Česko-

slovensku bylo 49 000 osiřelých dětí, v Holandsku 60 000, v Polsku se počet 
sirotků odhadoval na 200 000, v Jugoslávii snad až na 300 000. Mezi těmi 
mladšími jen malou část tvořily děti židovské – pogromy a vyhlazovaní váleč-

ných let přežili většinou jen dospívající hoši. Při osvobození koncentračního 
tábora Buchenwald se našlo 800 živých dětí, v Belsenu jen 500 – některé z nich 
přežily i pochod smrti z Osvětimi.

Přežít válku byla jedna věc, přežít v míru pak druhá. Díky včasné a účinné 
pomoci ze strany nově vytvořeného UNRRA (United Nations Relief and Reha-

bilitation Administration – Správa Spojených národů pro pomoc a obnovu) 
a okupačních spojeneckých vojsk se podařilo zabránit velkým epidemiím a ži-
velnému šíření nakažlivých chorob. Vzpomínka na španělskou chřipku, jejíž 
smrtící vlna prošla Evropou po skončení první světové války, zůstávala stále 
ještě v živé paměti. Ale situace byla i tak dost neradostná. V roce 1945 musela 
většina obyvatel Vídně vyžít z denního přídělu potravin o hodnotě 800 kalorií; 
v prosinci 1945 dosahovaly oficiální denní dávky potravin v Budapešti pouhých 
556 kalorií (děti ve školkách dostávaly 800). Za holandské „hladové zimy“ 
1944/45 (kdy už byla část země osvobozena) klesla v některých oblastech hod-

nota týdenního přídělu potravin pod hranici denní dávky doporučené velením 
Spojeneckých expedičních sil pro vlastní vojáky. Tehdy zemřelo 16 000 nizo-

zemských občanů, vesměs děti a staří lidé.
V Německu, kde na jednoho dospělého člověka a den připadalo průměrně 

2445 kalorií v letech 1940–1941 a 2078 kalorií v roce 1943, klesla tato hodno-

ta v letech 1945–1946 na 1142. Ale to byl jen průměr. V americké okupační zóně 
v červnu 1945 představoval denní příděl pro „normálního“ německého spotře-

bitele (s výjimkou zvýhodněných profesí) pouhých 860 kalorií. Tato čísla dá-

vají smutně za pravdu německému válečnému vtipu: „Užívej si války – v míru 
bude hůř“. Situace nebyla ovšem o mnoho lepší ani na většině italského území, 
a naopak ještě o něco hůř na tom byli lidé v některých oblastech Jugoslávie 
a Řecka.2 Problém nedostatku potravin zčásti způsobilo zpustošení zeměděl-
ských hospodářství, zčásti rozvrat dopravní sítě, ale hlavně přítomnost obrov-

ského počtu bezmocných, neproduktivních lidí, které bylo potřeba nakrmit. 
A navíc ti evropští zemědělci, kteří dokázali vyrábět potraviny, neprojevovali 
velkou ochotu zásobovat města. Nejenže byla většina evropských měn praktic-

ky bezcenná, ale i kdyby se dokonce na zaplacení potravin podařilo sehnat 
tvrdé valuty, moc velký dojem by to na zemědělce neudělalo – neexistovalo nic, 
co by si za ně mohli koupit. A tak se potraviny objevovaly jen na černém trhu 
a za takové ceny, jaké si mohli dovolit platit jen zločinci, bohatí lidé a přísluš-

níci okupačních armád.
A lidé zatím hladověli a podléhali nemocem. Jedna třetina obyvatel Pirea 

v Řecku onemocněla v důsledku akutního nedostatku vitaminů trachomem. 
Během berlínské epidemie úplavice v červenci 1945, kterou zavinily zničená 

2/ Jen pro srovnání – průměrná denní hodnota přijímané potravy ve Francii v roce 1990 
činila 3 618 kalorií.
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kanalizace a znečištění zdrojů pitné vody, umíralo z každého sta živě naroze-

ných plných 66 dětí. Americký politický poradce pro Německo Robert Murphy 
hlásil v říjnu 1945, že na berlínském nádraží Lehrter Bahnhof umírá každý 
den průměrně deset lidí na podvýživu, vyčerpání a nemoci. V britské zóně 
Berlína dosahovala v prosinci 1945 úmrtnost u dětí do jednoho roku 25 pro-

cent. Ve stejném měsíci se objevilo 1023 nových případů tyfu a 2193 případů 
záškrtu.

Ještě mnoho týdnů po válce, v létě 1945, hrozilo zejména v Berlíně velké 
nebezpečí nákazy od rozkládajících se mrtvol. Ve Varšavě bylo dvacet procent 
obyvatel nemocných tuberkulózou. Československé úřady hlásily v lednu 1946, 
že touto chorobou je nakažena polovina ze 700 000 dětí žijících v chudobě. 
Děti po celé Evropě trpěly velkou nouzí a nemocemi, především tuberkulózou 
a křivicí, ale také úplavicí, pelagrou a impetigem. Nemocné děti měly jen malou 
naději na uzdravení. Pro 90 000 dětí v osvobozené Varšavě byla k dispozici 
jediná nemocnice s padesáti lůžky. Děti, jež jinak netrpěly žádnými nemocemi, 
umíraly kvůli nedostatku mléka (v jižní a východní Evropě byly během bojů 
v letech 1944–1945 miliony kusů hovězího dobytka vybity), a většina z nich 
strádala chronickou podvýživou. Dětská úmrtnost ve Vídni v létě 1945 byla 
téměř čtyřikrát vyšší než v roce 1938. Dokonce i v relativně bohatších městech 
západní Evropy měly děti hlad a potraviny byly jen na příděl.

Problémy s výživou, ubytováním, oblékáním a péčí o zbědované evropské 
civilní obyvatelstvo (a miliony zajatých vojáků armád bývalých států Osy) navíc 
ještě komplikovala nesmírná tragédie uprchlíků dosud nevídaného rozsahu. 
Pro Evropu to bylo něco naprosto nového. Všechny války rozbíjejí životy civi-
listů tím, že pustoší jejich země a domovy, ničí dopravní sítě, odvádějí a zabí-
její manžely, otce a syny. Ale za druhé světové války nezpůsobily ty nejstraš-

nější škody ozbrojené boje, ale promyšlená státní politika.
Stalin i v době války pokračoval ve své dosavadní praxi vysídlování celých 

národů do vzdálených končin sovětského impéria. V letech 1939–1941 depor-

tovaly sovětské orgány hodně přes milion lidí ze Sověty okupované části Polska, 
západní Ukrajiny a pobaltských států na východ. Ve stejné době také nacisté 
vyhnali 750 000 polských rolníků ze západního Polska na východ, aby uvolně-

nou půdu mohli nabídnout takzvaným Volksdeutsche, etnickým Němcům 
z okupované východní Evropy, které vyzvali, aby se „vrátili domů“ do nově 
rozšířené Velkoněmecké říše. Tato nabídka zlákala nějakých 120 000 pobalt-
ských Němců a dalších 136 000 jejich krajanů z té části Polska, která podle 
sovětsko-německé dohody připadla Stalinovi, a ještě 200 000 z Rumunska 
i odjinud. I na ty všechny došlo jen o pár let později, když zase opačným smě-

rem vyháněli je. Hitlerovu politiku rasového přesídlování a vyhlazování oby-

vatelstva v dobytých zemích na východě je nutné vnímat v přímé souvislosti 
s plánem nacistů, že německá Říše znovu ovládne (a osídlí nově vyčištěná 
území svých obětí) všechny vzdálené končiny, v nichž se kdy Němci od časů 
středověku usadili. Nacisté vyhnali Slovany, vyhubili Židy a na práci si dovez-

li otroky z východu i ze západu.
V rámci těchto praktik Stalin a Hitler v letech 1939–1943 vykořenili, přesídli-
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li, vyhnali, deportovali a rozptýlili na 30 milionů lidí. S ústupem armád Osy se 
směr obrátil. Němečtí novousedlíci se připojili k milionům Němců ze staroused-

lických komunit po celé východní Evropě v zoufalém útěku před postupující 
Rudou armádou. K těm, kteří se dostali bezpečně do Německa, se tam přidáva-

ly stále se rozrůstající zástupy dalších vyhnanců zbavených svých domovů. Dů-

stojník britské armády William Byford-Jones popsal situaci v roce 1945 takto:

Ztroskotanci a vyděděnci! Ženy, které ztratily své muže a děti, muži, kteří 
ztratili své manželky, muži a ženy, co ztratili své domovy a děti, rodiny, jež 
přišly o velká hospodářství a nemovitosti, o obchody, lihovary, továrny, 
mlýny a sídla. A také malé opuštěné děti, které si nesly nějaký nevelký ranec 
s přivázanou žalostnou jmenovkou; nějak byly odtrženy od svých matek, 
nebo jejich matky zemřely a ostatní běženci je pohřbili někde u cesty.

Z východu přicházeli uprchlíci z pobaltských zemí, Poláci, Ukrajinci, Kozáci, 
Maďaři, Rumuni a další. Někteří prostě jen utíkali před hrůzami války, jiní 
prchali na Západ, aby unikli hrozbě osudu pod komunistickými vládami. Re-

portér listu New York Times popsal kolonu 24 000 kozáckých vojáků i s rodi-
nami, která procházela jižním Rakouskem a v „žádné podstatné podrobnosti 
se nelišila od toho, co by mohl na plátně zachytit malíř za napoleonských vá-

lek“.
Z Balkánu nepřicházeli jen etničtí Němci, ale také více než 100 000 Chorva-

tů spjatých s padlým válečným fašistickým režimem Ante Paveliće, kteří prcha-

li před hněvem Titových partyzánů.3 V Německu a v Rakousku se vedle milio-

nů vojáků Wehrmachtu zadržovaných Spojenci a spojeneckých vojáků právě 
osvobozených z německých zajateckých táborů nacházelo navíc také mnoho 
vojáků, kteří sice nebyli Němci, ale bojovali po jejich boku nebo pod jejich 
velením proti Spojencům. Ruští, ukrajinští a další vojáci protisovětské armády 
generála Andreje Vlasova; dobrovolníci z Norska, Holandska, Belgie a Francie, 
kteří sloužili u Waffen SS, a také příslušníci pomocných německých jednotek, 
dozorci z koncentračních táborů a mnozí další, které Němci ve velkých počtech 
zverbovali v Lotyšsku, na Ukrajině, v Chorvatsku a jinde. Ti všichni měli dob-

ré důvody hledat úkryt před sovětskou odplatou.
Pak tu byli čerstvě osvobození muži a ženy, které nacisté nahnali na práci do 

Říše. Na německé statky a do německých továren přišli ze všech koutů Evropy. 
Po celém Německu a na okupovaných územích jich byly miliony a v roce 1945 
představovali největší skupinu ze všech lidí, které nacisté vytrhli z jejich do-

movů. Pro mnoho Evropanů tudíž byla hlavní sociální zkušeností druhé světo-

vé války nedobrovolná ekonomická migrace, což se týkalo i 280 000 Italů, 
které jejich někdejší spojenci po kapitulaci Itálie v roce 1943 násilím vyvezli do 
Německa na práci.

3/ Obavy těchto lidí byly zcela oprávněné. Britská armáda v Rakousku je později předala 
jugoslávským úřadům (v rámci spojenecké dohody o vydávání tohoto typu zajatců státu, 
proti kterému předtím bojovali) a minimálně 40 000 z nich bylo zabito.
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Většina zahraničních dělníků se do Německa dostala proti své vůli, ale ne-

platilo to úplně o všech. Někteří, jež zde pak zastihl vír německé porážky 
v květnu 1945, přišli do země z vlastního rozhodnutí – jako třeba nezaměstna-

ní Holanďané, kteří přijali nabídnutou práci v nacistickém Německu před ro-

kem 1939 a zůstali i po něm.4 Pracovníci z východní Evropy, Balkánu, Francie 
nebo zemí Beneluxu na tom často byli lépe v Německu – i přes směšné mzdy, 
které jim za války platili němečtí zaměstnavatelé –, než kdyby zůstali doma. 
A dokonce ani sovětští občané (v září 1944 jich v Německu bylo víc než dva 
miliony), přestože je do Německa odvlekli násilím, nemuseli nutně svou de-

portaci na západ přijímat s trpkostí. Jedna z jejich řad, Jelena Skrjabinová, po 
válce vzpomínala: „Nikdo z nich si nestěžuje kvůli tomu, že je Němci odvezli 
na práce v německém průmyslu. Pro všechny to byla jediná možnost, jak se 
dostat ze Sovětského svazu.“

Další skupina lidí bez domova, totiž ti, kteří přežili věznění v koncentrač-

ních táborech, měla zcela odlišné pocity. „Zločiny“, které je do táborů přived-

ly, byly velice rozmanité: politický nebo náboženský nesouhlas s nacismem 
nebo fašismem, ozbrojený odpor, drobné přestupky proti okupačním naříze-

ním, skutečné nebo vykonstruované kriminální činy, provinění proti nacis-

tickým rasovým zákonům. Za ostnatými dráty skončily i spousty trpných 
oběti kolektivních trestů za útoky proti příslušníkům nebo zařízením Wehr-

machtu. Teď vyšli živí z táborů, ve kterých se na konci války kupily hromady 
mrtvol a řádily tam epidemie všemožných nemocí: úplavice, tuberkulóza, 
záškrt, břišní tyf, skvrnitý tyf, zápal plic, gastroenteritida, gangréna a další. 
Ale přesto na tom dokonce i tihle vězňové byli lépe než Židé, protože na roz-

díl od nich nebyli objektem plánovitého, systematického a kolektivního vy-

hlazování.
Židů přežilo jen málo a z těch, kteří byli v době osvobozeni ještě naživu, 40 

procent zemřelo během několika málo týdnů po příchodu spojeneckých armád. 
Jejich stav se vymykal zkušenostem západní medicíny. Ale i Židé, kteří přežili, 
se stejně jako ostatní běženci vydávali na cestu směr Německo. V Německu se 
nacházely spojenecké úřady a sběrné tábory, a východní Evropa zatím ještě 
vůbec nebyla pro Židy bezpečným místem. Po sérii poválečných pogromů 
v Polsku odtamtud mnoho Židů odešlo nadobro. Jen v období červenec–září 
1946 přišlo do Německa 63 387 polských Židů.

To, co se dělo v roce 1945 a probíhalo už přinejmenším jeden rok, předsta-

vovalo uplatňování etnického čištění a přesídlování obyvatelstva v dosud ne-

vídané míře. Zčásti šlo i o výsledek „dobrovolné“ etnické separace jako napří-
klad v případě Židů odcházejících z Polska, kde se jejich postavení ohrožené 
a nevítané menšiny zatím nijak nezměnilo. Italové zase dávali přednost odcho-

du z Istrijského poloostrova před vyhlídkou na život pod vládou Jugoslávců. 
Mnozí příslušníci etnických menšin, které kolaborovaly s okupační mocí (Ita-

4/ Ovšem i oni měli sotva nějakou možnost volby. Každý, kdo v letech světové hospodářské 
krize odmítl pracovní nabídku z Německa, riskoval, že přijde o holandskou podporu v ne-

zaměstnanosti.
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lové v Jugoslávii, Maďaři v Maďarskem okupované severní Transylvánii, která 
se teď vracela pod rumunskou vládu, Ukrajinci na západě Sovětského svazu 
atd.), utíkali spolu s ustupujícím Wehrmachtem, aby unikli pomstě místního 
většinového etnika nebo postupující Rudé armády, a už nikdy se nevrátili. Ale 
ani v případech, kdy je domácí úřady k odchodu nenutily, ať již násilím nebo 
vytvářením nějakých účelových právních norem, neměli uprchlíci zrovna moc 
na výběr.

Někde ovšem příslušné státní orgány takovou politiku oficiálně uplatňovaly 
už dlouho před tím, než válka skončila. Začali s tím samozřejmě Němci depor-

tacemi a vyhlazováním Židů a masovým vyháněním Poláků a jiných slovan-

ských národů. Maďaři a Rumuni si své spoluobčany pod německou záštitou 
přesunovali sem a tam přes nově vytyčené hranice sporné Transylvánie. Sovět-
ské úřady zase přišly s programem celé řady nucených etnických výměn mezi 
Ukrajinou a Polskem. V době od října 1944 do června 1946 uprchl nebo byl 
vyhnán ze svých domovů na území, jež se nyní stalo západní Ukrajinou, jeden 
milion Poláků, zatímco jeden a půl milionu Ukrajinců se přesunulo z Polska 
do Sovětského svazu. A tak se z oblasti, která kdysi bývala domovem různých 
náboženství, jazyků a etnických společenství, během několika měsíců staly dva 
různé monoetnické regiony.

Bulharsko odsunulo 160 000 Turků do Turecka; Československo si podle 
dohody z února 1946 vyměnilo s Maďarskem 120 000 Slováků žijících v Ma-

ďarsku za stejný počet příslušníků maďarské menšiny, která obývala sloven-

ské území severně od Dunaje. Další transfery podobného typu se uskutečni-
ly mezi Polskem a Litvou a mezi Československem a Sovětským svazem; 
400 000 Jugoslávců bylo odesláno na sever, aby zaujali místo po 600 000 
Italů a Němců, kteří odtud odešli. Ani tady, ani jinde se dotčených lidí na 
jejich názor nikdo neptal. Ale největší postiženou skupinu představovali 
Němci.

Němci by pravděpodobně z východní Evropy uprchli na západ tak jako tak. 
V roce 1945 se stali nechtěným etnikem v mnoha zemích, kde se jejich před-

kové usadili už před několika staletími. Když se propojily spontánní lidové 
touhy ztrestat místní Němce za válečná a okupační příkoří se snahami pová-

lečných vlád vytěžit z podobných nálad, co se dá, neměli německy mluvící 
obyvatelé Jugoslávie, Maďarska, Československa, Polska, Pobaltí a západních 
oblastí Sovětského svazu žádnou naději, a byli si toho vědomi.

Za takových okolností neměli možnost volby. Už v roce 1942 ustoupili Bri-
tové v tichosti českému požadavku na poválečný odsun sudetoněmeckého 
obyvatelstva a Rusové s Američany to akceptovali o rok později. Devatenácté-

ho května 1945 československý prezident Edvard Beneš prohlásil, že „jsme 
rozhodnuti vylikvidovat německý problém v naší republice jednou provždy“.5 
Majetek Němců (stejně jako Maďarů a dalších „zrádců“) byl znárodněn. V červ-

5/ V projevu proneseném 19. května 1945 v Bratislavě Beneš řekl, že si Češi a Slováci nepře-

jí nadále žít v jednom státě s Maďary a Němci. Tento postoj a akce, které pak následovaly, 
zatěžují česko-německé a slovensko-maďarské vztahy od těch časů až dodnes.
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nu 1945 jim vyvlastnili půdu a 2. srpna byli zbaveni československého občan-

ství. Téměř tři miliony Němců, většina z nich z českých Sudet, byly v průběhu 
příštích osmnácti měsíců odsunuty do Německa. Přibližně 25 000 jich v prů-

běhu odsunu zahynulo. Zatímco v roce 1930 tvořili Němci 30 procent obyva-

telstva v Čechách a na Moravě, v roce 1950 už to bylo jen 1,8 procenta.
Dalších 623 000 Němců vyhnali z Maďarska, 786 000 z Rumunska, z Jugo-

slávie asi půl milionu a z Polska 1,3 milionu. Ale největší zástupy německých 
uprchlíků přicházely z bývalých východních oblastí samotného Německa: ze 
Slezska, Východního Pruska, východního Pomořanska a východního Branibor-

ska. Na postupimské konferenci tří vítězných velmocí (17. července až 2. srpna 
1945) bylo dojednáno, že – podle znění článku XIII. následně podepsané do-

hody – vlády USA, Británie a SSSR „uznávají, že bude nutné provést přesun 
zbývajícího německého obyvatelstva nebo jeho elementů z Polska, Českoslo-

venska a Maďarska“. Zčásti se zde jen potvrzovalo to, co už se fakticky dělo, 
ale také se zde oficiálně braly na vědomí důsledky posunutí celého Polska na 
západ. Přibližně sedm milionů Němců se tak najednou ocitlo na polském úze-

mí a polské úřady (a sovětské okupační orgány) požadovaly jejich odsun. 
Zčásti proto, aby tak uvolnili místo pro domova zbavené Poláky a další obyva-

tele bývalých východních částí Polska, jež nyní pohltil Sovětský svaz.
Znamenalo to de iure stvrzení nové skutečnosti. Německé obyvatelstvo muse-

lo opustit východní Evropu. Nyní tedy Stalin navrátil, jak to slíbil v srpnu 1941, 
„Východní Prusko Slovanům, kterým patří“. Podle ujednání uvedeného v postu-

pimské deklaraci se „veškeré přesuny obyvatelstva měly provádět řádným a hu-

mánním způsobem“, ale za daných okolností bylo něco takového stěží pravdě-

podobné. Některými západními pozorovateli otřásl způsob, jakým se 
s německými komunitami zacházelo. Dopisovatelka listu New York Times Anne 
O’Hare McCormicková, zaznamenala své dojmy 23. října 1946: „Rozsah přesíd-

lování a podmínky, za kterých se děje, nemají v dějinách obdoby. Žádný člověk, 
který tyhle hrůzy viděl na vlastní oči, nemůže mít ani tu nejmenší pochybnost, 
že je to zločin proti lidskosti, za který historie přinese strašlivou odplatu.“

Historie žádnou odplatu nepřinesla. Všem 13 milionům vyhnanců se poda-

řilo v Německu usídlit a začlenit se do společnosti s pozoruhodným úspěchem, 
i když neblahé vzpomínky zůstávají stále živé a v Bavorsku (kde se usadilo 
nejvíc Němců vyhnaných z východu) toto téma pořád ještě vyvolává silné emo-

ce. Uším současníků asi znělo trochu nepřípadně, když někdo o vyhnání Něm-

ců hovořil jako o „zločinu proti lidskosti“ pár měsíců po tom, co byly odhaleny 
zločiny naprosto nesrovnatelného rozsahu spáchané právě jménem týchž 
Němců. Jenže Němci byli naživu a na očích, zatímco jejich oběti – v první řadě 
Židé – byly většinou mrtvé a prakticky neviditelné. Americký žalobce u norim-

berského tribunálu s nejvyššími nacistickými pohlaváry Telford Taylor k tomu 
o mnoho let později napsal, že mezi poválečným vyháněním a válečným vyhla-

zováním existoval jeden zásadní rozdíl, neboť za války „vyhánějící doprovodili 
vyháněné až do ghett, kam je zavřeli, a pak je buď povraždili, nebo nasadili na 
nucené práce“.

n
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Na konci první světové války se nově kreslily a upravovaly hranice, zatímco 
lidé víceméně zůstávali tam, kde byli.6 Po roce 1945 došlo v zásadě k opačné-

mu jevu: hranice zůstaly až na jednu podstatnou výjimku v zásadě nedotčené, 
a místo nich byli přesouváni lidé. Západní politici zastávali názor, že Společ-

nost národů a ustanovení Versailleské smlouvy týkající se menšin selhaly a že 
by byla chyba se byť i jen pokoušet o jejich vzkříšení. Z toho důvodu celkem 
rychle vyslovili souhlas s transfery obyvatelstva. Pokud se tedy menšinám, 
které ve střední a východní Evropě přežily, nedala poskytnout účinná mezi-
národní ochrana, potom bude přinejmenším stejně dobré, když i ony budou 
přemístěny do oblastí, kde se jim dostane lepšího přijetí. Pojem „etnické 
čistky“ tehdy ještě neexistoval, ale procesy, které dnes označuje, už nepochyb-

ně probíhaly, přitom však ani zdaleka nevzbuzovaly všeobecné znepokojení 
nebo nesouhlas.

Výjimku zde tvořilo, jako v tolika jiných ohledech, Polsko. Jeho nová země-

pisná podoba, která představovala posun celé země západním směrem, kdy 
na východě muselo Polsko odstoupit 110 500 čtverečních kilometrů svého 
území Sovětskému svazu a náhradou za to dostalo díky posunutí hranic země 
na západ k Odře a Nise 64 000 čtverečních kilometrů na úkor Německa – 
měla dramatické důsledky pro Poláky, Ukrajince a Němce, kteří dosud na 
těchto územích žili. Něco takového bylo neobvyklé i v podmínkách roku 1945 
a je potřeba to chápat hlavně jako součást celkové úpravy hranic, kterou Sta-

lin vnutil všem zemím na západním okraji svého impéria. Rumunsku sebral 
Besarábii a Bukovinu, Československu Podkarpatskou Rus, pohltil všechny tři 
pobaltské státy a nechal si také Karelskou šíji, kterou během války uloupil 
Finsku.

Na západ od nových sovětských hranic se změnilo jen málo. Bulharsko si 
vzalo od Rumunska zpátky malý pruh území v dobrudžské oblasti, Českoslo-

vensko získalo na úkor Maďarska (jež patřilo mezi poražené země Osy, a ná-

mitky si proto muselo nechat pro sebe) tři vesnice na pravém břehu Dunaje 
naproti Bratislavě, Titovi se podařilo udržet se na části někdejšího italského 
území kolem Terstu v oblasti Julského Benátska, které jeho jednotky obsadily 
koncem války. Jinak byla území uchvácená vojensky v letech 1938–1945 vrá-

cena původním vlastníkům a byl obnoven status quo ante.
Výsledkem bylo, že se Evropa stala, až na určité výjimky, světadílem národ-

ních států, jež byly etnicky homogennější než kdykoli předtím. Sovětský svaz 
samozřejmě zůstal mnohonárodnostní říší a Jugoslávie také neztratila nic ze 
své etnické rozmanitosti navzdory krvavým vnitřním bojům, které probíhaly 
za války. Rumunsko na svém území stále mělo velice početnou maďarskou 
menšinu v Transylvánii a neznámý počet – rozhodně však miliony – Romů. 
Ale v Polsku, kde v roce 1938 tvořili Poláci jen 68 procent obyvatelstva, žili 
v roce 1946 téměř výhradně jen oni. Německo nyní bylo v zásadě čistě němec-

ké (nepočítáme-li dočasné uprchlíky a běžence). V Československu, kde před 
Mnichovem žilo 22 procent Němců, 5 procent Maďarů, 3 procenta Rusínů a 1,5 

6/ S významnou výjimkou Řeků a Turků po smlouvě z Lausanne z roku 1923.
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procenta Židů, zbyli teď prakticky výhradně jen Češi a Slováci. Z 55 000 čes-

koslovenských Židů, kteří přežili válku, jich v roce 1950 zbývalo už jen 16 000, 
ostatní zemi opustili. Starobylé evropské diaspory – Řekové a Turci na jižním 
Balkánu a kolem Černého moře, Italové v Dalmácii, Maďaři v Transylvánii a na 
severním Balkánu, Poláci v Litvě, v Bukovině a v ukrajinské Volyni, německé 
enklávy od Baltu po Černé moře a od Rýna k Volze, a Židé odkudkoli – ubýva-

ly a mizely. Rodila se nová, „čistší“ Evropa.
Většinu práce spojené s organizováním péče o uprchlíky a běžence – jejich 

shromažďování, zakládání sběrných táborů, poskytování stravy, ošacení a lé-

kařského ošetření – zajišťovaly spojenecké okupační síly, zejména americké. 
Žádné jiné fungující správní orgány nebyly v Německu, a stejně tak v Rakous-

ku a v severní Itálii, kde se uprchlíci soustřeďovali, k dispozici. Pouze armáda 
měla zdroje a organizační kapacity nutné ke zvládnutí problémů spojených 
s obstaráváním všeho nezbytného pro tolik potřebných lidí, že by stačili za-

lidnit středně velký stát. To byl pro obrovskou vojenskou mašinerii, která se 
ještě před pár týdny plně věnovala výhradně boji proti německé branné moci, 
zcela neočekávaný úkol. Generál Dwight D. Eisenhower (vrchní velitel spoje-

neckých ozbrojených sil) to v hlášení prezidentu Trumanovi z 8. října 1945, 
kterým reagoval na kritiku týkající se zacházení vojenských orgánů s uprchlí-
ky a osvobozenými vězni koncentračních táborů, vyjádřil těmito slovy: „V ně-

kterých případech jsme neudrželi potřebnou úroveň, ale rád bych poukázal 
na to, že celá armáda stojí před komplikovaným problémem přechodu od 
bojové služby k organizovaní masové repatriace a následně k současné static-

ké etapě charakterizované zcela unikátními obtížemi ohledně zajištění sociál-
ní péče“.

Jakmile se ovšem podařilo vybudovat síť sběrných táborů, zodpovědnost za 
péči o miliony lidi bez domova a jejich případnou repatriaci nebo přesídlení 
přecházela ve stále větší míře na UNRRA. Správa Spojených národů pro pomoc 
a obnovu byla založena 9. listopadu 1943 na washingtonském zasedání zástup-

ců 44 budoucích členských států OSN, aby se věnovala předpokládaným pová-

lečným potřebám a sehrála rozhodující roli při řešení poválečné humanitární 
krize. Tento orgán vynaložil od července 1945 do června 1947 deset miliard 
dolarů, jež pocházely převážně ze Spojených států, Kanady a Velké Británie. 
Velká část této pomoci směřovala do spojeneckých zemí ve východní Evropě 
– do Polska, Jugoslávie a Československa – a do Sovětského svazu, a současně 
ve prospěch lidí bez domova v Německu a jinde. Z bývalých států Osy dostalo 
pomoc od UNRRA jen Maďarsko, a ještě ne právě velkou.

Koncem roku 1945 spravovala UNRRA v Německu 227 táborů a středisek 
pro pomoc uprchlíkům a lidem bez domova, dalších 25 v sousedním Rakousku 
a několik málo také ve Francii a v zemích Beneluxu. V červnu 1947 už bylo 
takových zařízení v západní Evropě 762, převážná většina v západních zónách 
Německa. V září 1945 dosáhl počet civilistů ze spojeneckých zemí (tj. mimo 
občany bývalých států Osy), o které se starala nebo které repatriovala UNRRA 
a další spojenecké organizace, vrcholu 6 795 000 osob – k nimž je třeba při-
počíst dalších 7 milionů lidí nacházejících se pod sovětskou správou a mnoho 
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milionů německých běženců. Co se týče státní příslušnosti, tvořili největší část 
občané Sovětského svazu: propuštění váleční zajatci, vězňové a pracovně na-

sazení. Následovali Francouzi (váleční zajatci, pracovně nasazení a odvlečení), 
1,6 milionu Poláků, 700 000 Italů, 350 000 Čechů, přes 300 000 Holanďanů, 
300 000 Belgičanů a nespočet dalších národností.

Dodávky potravin v rámci UNRRA hrály životně důležitou úlohu zejména 
při zásobování Jugoslávie. Bez nich by v této zemi v letech 1945–1947 zemřelo 
hladem daleko víc lidí. V Polsku UNRRA pomohla udržet příjem potravy na 60 
procentech předválečné úrovně, v Československu na 80 procentech. V Němec-

ku a Rakousku se UNRRA dělila o odpovědnost za péči o uprchlíky a běžence 
s Mezinárodní organizací pro uprchlíky (IRO – International Refugee Organi-
sation), jejíž statut schválilo Valné shromáždění OSN v prosinci 1946.

Také IRO financovaly v rozhodující míře západní spojenecké státy. Podíl 
USA na jejím prvním rozpočtu (1947) činil 46 procent a postupně narostl až 
na 60 procent v roce 1949. Spojené království přispělo 15 procenty, Francie 4 
procenty. Vzhledem k neshodám mezi západními Spojenci a Sovětským svazem 
v otázce povinných reparací, pohlížel SSSR (a později sovětský blok) na IRO 
vždycky jako na výlučný nástroj Západu, a proto se IRO omezovala na služby 
uprchlíkům pouze na územích pod kontrolou okupačních armád západních 
spojenců. Navíc se věnovala výhradně uprchlíkům, takže němečtí běženci od 
ní pomoc přijímat nemohli.

Tento rozdíl mezi běžencem (u něhož se předpokládalo, že má někde domov, 
kam se může vrátit) a uprchlíkem (na kterého se pohlíželo jako na osobu bez 
domova) představoval jednu z mnoha podob třídění lidí, jež se v těch letech 
zrodily. S jednotlivci se zacházelo různým způsobem podle toho, zda pocháze-

li ze zemí válečných spojenců (Československo, Polsko, Belgie atd.) nebo bý-

valých nepřátel (Německo, Rumunsko, Maďarsko, Bulharsko atd.) Tyto rozdí-
ly se braly v úvahu také při stanovování priorit v rámci repatriace uprchlíků. 
Jako prvním se mělo dostat péče a možnosti vrátit se domů těm občanům 
spojeneckých států, kteří přežili věznění v koncentračních táborech, potom 
příslušníkům spojeneckých armád osvobozeným ze zajateckých táborů, po nich 
následovali jejich krajané nuceně nasazení na práci v Německu, pak přišla řada 
na italské běžence a nakonec na občany zbývajících nepřátelských zemí. Něm-

ci měli být ponecháni tam, kde jsou, aby je absorbovaly místní komunity.
Návrat Francouzů, Belgičanů, Holanďanů nebo Italů do rodných zemí pro-

bíhal poměrně bez zádrhelů a jediné problémy, které ho brzdily, byly organi-
začního rázu: rozhodnout, kteří lidé mají právo odjet a kam, a zajistit dostatek 
vlaků, aby je tam dopravily. Do června 1945 byli doma – kromě posledních 
40 550 – všichni Francouzi, kterých se v době kapitulace o pouhý měsíc dřív 
nacházelo na německém území 1,2 milionu. Italové museli čekat déle. Jednak 
byli občany dříve nepřátelského státu, a italská vláda navíc neměla žádný pro-

pracovaný plán jejich repatriace. Ale i z nich se do roku 1947všichni dostali 
domů. Složitá byla však situace na Východě, a to vinou dvou okolností. Někte-

ří běženci z východní Evropy byli technicky vzato bez státní příslušnosti, a ne-

existovala tudíž země, do které by se mohli vrátit. Západní administrátory také 
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zpočátku mátlo, že mnozí z nich také po návratu domů netoužili. Podle dohody 
z května 1945, podepsané v německém Halle, se měli vrátit domů všichni vá-

leční zajatci a ostatní občané Sovětského svazu, a předpokládalo se, že si to 
i přejí. Byla tu však jedna výjimka: západní Spojenci neuznali Stalinův válečný 
zábor pobaltských států a Estonci, Lotyši a Litevci v táborech pro lidi bez do-

mova, jež se nacházely v západních zónách Německa, proto dostali možnost, 
aby se sami rozhodli, zda se vrátí na Východ, nebo si budou hledat nový domov 
na Západě.

Avšak občané Pobaltí nebyli jediní, kdo si nepřáli vrátit se zpátky. I mnoho 
bývalých sovětských, polských, rumunských a jugoslávských občanů dávalo 
přednost životu v dočasných táborech na německém území před návratem do 
svých vlastí. V případě Sovětů jejich neochota často pramenila z opodstatněné 
obavy, že je doma postihnou represálie namířené proti všem, kdo strávili ně-

jakou dobu na Západě, byť to třeba bylo v zajateckém táboře. Pokud šlo o ob-

čany pobaltských států a také Ukrajince, Chorvaty a další národnosti, ti se 
netoužili vrátit do zemí, jež se nyní fakticky nacházely pod komunistickou 
nadvládou, i když formálně tomu tak ještě nebylo. Jejich neochotu v mnoha 
případech posiloval strach z odplaty za skutečné nebo neprávem přisuzované 
válečné zločiny, ale také snadno pochopitelná touha utéci na Západ za lepším 
životem.

V letech 1945–1946 úřady na Západě raději k podobným přáním vůbec ne-

přihlížely, a namísto toho vyžadovaly a někdy i vynucovaly silou, aby se Sově-

ti a další Východoevropané vrátili domů. Zatímco sovětští oficiální činitelé 
přičinlivě shromažďovali vlastní občany z německých uprchlických táborů, 
Východoevropané z těchto táborů se zase zoufale snažili přesvědčit zaskočené 
francouzské, britské a americké úředníky, že se vůbec nechtějí vrátit „domů“ 
a raději by zůstali v Německu – ano, právě tam, ze všech míst na světě. Ne 
vždycky se jim to podařilo. V letech 1945–1947 vrátili západní Spojenci do 
SSSR 2 272 000 jeho občanů.

Zejména v prvních poválečných měsících docházelo k hrůzným scénám 
zoufalých zápasů, když britští a američtí vojáci odchytávali ruské emigranty, 
kteří třeba ani nikdy sovětskými občany nebyli, ukrajinské partyzány a mnoho 
jiných skupin uprchlíků, a pak je cpali – někdy doslova – přes hranici do rukou 
čekající NKVD.7 Jakmile se tito lidé jednou ocitli v sovětské moci, připojili se 
ke statisícům svých krajanů, ale také Maďarů, Němců a jiných bývalých nepřá-

tel, které Rudá armáda deportovala na východ. Do roku 1953 bylo repatriová-

no celkem pět a půl milionu sovětských občanů. Každý pátý z nich skončil 
s kulkou v týle nebo v gulagu. A ještě mnohem víc jich bylo posláno přímo do 
sibiřského vyhnanství nebo do vojenských pracovních praporů.

Násilné repatriace nakonec přece jen ustaly, ale teprve v roce 1947, kdy se 
s propuknutím studené války objevila ochota zacházet s běženci ze sovětského 

7/ Koncem května 1945 předala britská armáda jugoslávským úřadům 10 000 slovinských 
vojáků a civilistů, kteří předtím uprchli do Rakouska. Většina z nich byla odvezena na ná-

kladních automobilech do Kocevjeských lesů a na místě postřílena.
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bloku jako s politickými uprchlíky (okamžitě tento statut získalo 50 000 Čechů, 
kteří se nacházeli v Německu a v Rakousku ještě v únoru 1948, kdy v Praze 
došlo ke komunistickému převratu). Celkem jeden a půl milionu Poláků, Ma-

ďarů, Bulharů, Rumunů, Jugoslávců, Sovětů a Židů se proto repatriaci šťastně 
vyhnulo. Spolu s občany někdejších pobaltských republik tvořili naprostou 
většinu běženců, kteří zůstali v západních zónách Německa, v Rakousku a Itá-

lii. Evropská konvence o lidských právech z roku 1951 kodifikovala právo ta-

kových cizinců bez domova na ochranu, a tak tu konečně byla záruka, že osoby 
ohrožené perzekucí nemohou být vráceny do země původu proti své vůli.

Nicméně otázka, co s nimi, zůstávala otevřená. Uprchlíci a běženci sami 
v tom měli jasno. Řečeno slovy Genêt (Janet Flannerové), která otiskl The New 
Yorker v říjnu 1948, „[běženci] jsou ochotni jít kamkoliv na světě vyjma své 
domovské země“. Ale kdo je přijme? Západoevropské státy, kterým se nedo-

stávalo pracovních sil a nacházely se uprostřed plné práce na hospodářské 
obnově, zpočátku import některých kategorií osob bez státní příslušnosti do-

cela vítaly. Belgie, Francie a Británie potřebovaly hlavně horníky, stavební 
a zemědělské dělníky. Belgie v letech 1946–1947 přijala 22 000 běženců 
(a s nimi také jejich rodiny) na práci ve valonských dolech. Francie pak 38 000 
osob pro různá dělnická povolání, a do Británie takhle přišlo 86 000 lidí včet-
ně mnoha veteránů polské armády, ale i Ukrajinců, kteří bojovali ve svazku 
Waffen SS v „Haličské“ divizi.8

Kritéria pro přijetí byla jednoduchá – země západní Evropy měly zájem 
o fyzicky zdatné muže pro manuální práce a bez rozpaků daly na tomto zákla-

dě přednost třeba občanům Pobaltí, Polákům a Ukrajincům bez ohledu na to, 
co dělali za války. Svobodné ženy byly vítány jako dělnice nebo pomocnice 
v domácnosti, ale kanadský pracovní úřad odmítl v roce 1948 dívky a ženy 
žádající o vystěhování do Kanady a zaměstnání v domácnosti, pokud se obje-

vilo sebemenší podezření, že mají vyšší než základní vzdělání. A žádná země 
ovšem nestála o staré lidi, osiřelé děti a o matky samoživitelky. Obecně vzato 
nikde uprchlíky nepřijímali s otevřenou náručí. Poválečné průzkumy veřejné-

ho mínění v USA a v západní Evropě prokazovaly, že domácí obyvatelstvo 
projevuje pro jejich nelehkou situaci jen málo porozumění. Většina lidí si 
přála, aby imigrantů raději ubývalo než naopak.

Odlišný byl problém Židů. Zpočátku k nim západní úřady přistupovaly jako 
ke všem ostatním a umisťovaly je do sběrných táborů v Německu mnohdy 
společně s jejich nedávnými pronásledovateli. Ale v srpnu 1945 prezident 
Truman oznámil, že v americké okupační zóně musí být pro všechny židovské 
běžence vybudována oddělená zařízení. Podle zprávy, kterou si prezident 
vyžádal, aby se s daným problémem seznámil, představovaly dosavadní smí-

8/ Haličskou divizi neboli Division Galizien, jež byla součástí frontových jednotek SS, tvo-

řili Ukrajinci, kteří předtím byli občany meziválečného Polska a pocházeli z té jeho části, 
které se po válce zmocnil SSSR. Proto také nebyli vráceni do Sovětského svazu, přestože 
proti němu bojovali po boku Wehrmachtu, a západní úřady s nimi zacházely jako s osobami 
bez státní příslušnosti.
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šené tábory a uprchlická centra projev „obzvlášť nerealistického přístupu 
k této otázce. Odmítání uznat Židy jako takové vyvolává dojem […], že zaví-
ráme oči před jejich dřívějším ještě barbarštějším pronásledováním“. Od 
konce září 1945 se v americké okupační zóně pečovalo o všechny Židy oddě-

leně.
O repatriaci Židů na východ se nikdy ani neuvažovalo – Sovětský svaz, Pol-

sko nebo jiné země na východě Evropy nejevily o jejich návrat sebemenší zá-

jem. A nijak zvlášť srdečně nebyli vítáni ani na Západě, zvlášť když měli vyšší 
vzdělání nebo jinou než dělnickou kvalifikaci. A tak, ironií osudu, zůstali 
v Německu. Obtíže spojené s „umístěním“ Židů v Evropě vyřešil teprve vznik 
státu Izrael. V letech 1948–1951 tam odešlo 332 000 evropských Židů, a to buď 
ze středisek IRO v Německu, nebo přímo z Rumunska, Polska a dalších zemí, 
pokud se tam ještě zdržovali. Dalších 165 000 nakonec odešlo do Francie, 
Británie, Austrálie a do obou Amerik.

Tam se k nim připojili zbývající běženci a uprchlíci druhé světové války, 
k nimž je nutné připočítat novou generaci politických uprchlíků ze střední 
a východní Evropy v letech 1947–1949. Spojené státy v této době přijaly celkem 
400 000 lidí, a dalších 185 000 jich do USA dorazilo v letech 1953–1957. Ka-

nada vpustila na své území 157 000 běženců a uprchlíků a Austrálie dalších 
182 000 (mezi nimi 60 000 Poláků a 36 000 uprchlíků z Pobaltí).

Je na místě zdůraznit velikost takového výkonu. Některé skupiny sice zůsta-

ly stranou, zejména určité kategorie etnických Němců z Rumunska a Jugoslá-

vie, protože postupimská konference jejich případ neřešila. Ale Spojenecká 
vojenská okupační správa a civilní orgány OSN dokázaly během nějakých pěti 
či šesti let činnosti na zpustošeném, zbídačelém a zoufalém kontinentu, který 
se vzpamatovával po strašlivé válce a už ho čekalo rozdělení nastupující stude-

né války, repatriovat, začlenit a přesídlit dosud nikdy nevídané počty – mnoho 
milionů – zoufalých lidí z celé Evropy, rozpadající se na desítky různých ná-

rodnostně i jinak definovaných skupin. Na konci roku 1951, kdy UNRRA a IRO 
nahradil nově zřízený Úřad vysokého komisaře OSN pro uprchlíky, už v evrop-

ských táborech pro lidi bez domova zbývalo jen 177 000 osob – většinou sta-

rých a nemocných, protože o ty nikdo nestál. Poslední takový tábor byl uzavřen 
v roce 1957 v bavorském Föhrenwaldu.

Evropští běženci a uprchlíci přežili nejen světovou válku, ale také celou řadu 
místních, občanských válek. Vždyť od roku 1934 až do roku 1949 prožila Evro-

pa řetěz vražedných občanských konfliktů, ke kterým docházelo na území 
jednotlivých států. V mnoha případech právě pozdější okupace armádami ji-
ných států – ať už Německa, Itálie nebo Sovětského svazu – usnadnily nebo 
legitimizovaly proces, v němž předválečné politické konflikty a antagonismy 
propukly s novou a ještě ničivější silou. Okupanti samozřejmě nebyli neutrální. 
Obvykle se přidali k jedné z bojujících stran, aby jí pomohli porazit společného 
nepřítele. Díky tomu mohli stoupenci určitých politických programů nebo 
příslušníci národnostních menšin, kteří byli v době míru v nevýhodě, využít 
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změněné situace k tomu, aby získali moc na domácí scéně. Obzvláště Němci 
povzbuzovali a využívali takové nálady s potěšením, a to nejen k tomu, aby 
danou zemi rozdělili a snáze ji dobyli, ale také proto, aby si ulehčili obtížné 
a nákladné břemeno nutně spojené se spravováním a kontrolou dobytých úze-

mí. Mohli se pak spolehnout na místní kolaboranty, že to udělají za ně.
S rokem 1945 získává výraz „kolaborant“ specifický, morálně odpudivý vý-

znam. Lokální rozbroje či spojenecké svazky však v době války často vyrůstaly 
z místních podmínek, jež byly podstatně komplikovanější a mnohotvárnější, 
než aby je dokázaly vystihnout zjednodušující poválečné pojmy „kolaborace“ 
a „odboj“. Proto třeba v okupované Belgii zopakovala část vlámské komunity, 
jejíž jazyk je germánský, stejnou chybu, jaké se dopustila i za první světové 
války, kdy se Vlámové nechali zlákat příslibem autonomie a možností rozbít 
mocenský monopol francouzsky hovořící valonské elity v Belgii, a proto uvíta-

li vládu Němců. V Belgii i jinde nacisté záměrně rozehrávali národnostní kartu, 
dokud to sloužilo jejich záměrům, a proto vlámsky hovořící belgické válečné 
zajatce propustili ihned po uzavření příměří v roce 1940, zatímco frankofonní 
Valoni zůstali v zajateckých táborech po celou dobu války.

Skutečný odboj proti Němcům existoval ve Francii, Belgii a Norsku, zejmé-

na pak v posledních dvou letech okupace, kdy snaha nacistů násilně odvádět 
mladé muže na nucené práce do Německa přiměla mnohé z nich přidat se 
k makistům (odvozeno od francouzského slova maquis, „křoví“), jelikož to 
bylo méně nebezpečné. Ale teprve až na samotném sklonku okupace začína-

li aktivní odbojáři početně převyšovat ty, kteří s nacisty kolaborovali, ať už 
z přesvědčení, prodejnosti nebo sobectví. Odhaduje se, že ve Francii bylo na 
obou stranách této vnitřní fronty plně zapojeno přibližně stejné množství 
mužů a žen, nanejvýš něco mezi 160 000 a 170 000 osob. A úhlavním nepří-
telem jedněch byli ti druzí. Němci zaujímali na žebříčku nepřátel většinou až 
druhé místo.

V Itálii byla situace složitější. Fašisté se drželi u moci plných dvacet let, než 
v červenci 1943 Mussoliniho svrhl palácový převrat. Možná, že to je důvod, 
proč v zemi existoval jen minimální domácí odboj proti fašistickému režimu; 
nejaktivnější antifašisté byli v exilu. Od září 1943, kdy se Itálie oficiálně stala 
„spolubojovníkem“ Spojenců, stály proti sobě na Němci okupovaném severu 
země loutkový režim Mussoliniho „Italské sociální republiky“ a rozsahem ne-

velký, i když odvážný partyzánský odboj kooperující s postupujícími spojenec-

kými armádami, které mu příležitostně poskytovaly pomoc.
Ale i tady se situace, kterou oba tábory prezentovaly jako zápas většiny pravi-

cově smýšlejících Italů proti okrajové skupině vraždících teroristů podporova-

ných cizí ozbrojenou mocí, ve skutečnosti vyvinula v opravdovou občanskou 
válku, do níž se v letech 1943–1945 na obou stranách zapojilo značné množství 
Italů. Fašisté reprezentující „Italskou sociální republiku“ opravdu byli jen samo-

zvaná skupina kolaborující s brutální okupační mocí, ale domácí podpora, s níž 
tehdy mohli počítat, nebyla vůbec zanedbatelná – určitě nebyla o nic menší než 
ta, jíž se dostávalo jejich mnohem agresivnějším protivníkům, tedy partyzánům 
vedeným komunisty. Protifašistický odboj ve skutečnosti představoval jen jednu 
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podobu vzájemného boje mezi Italy, kteří pak v poválečných desetiletích svou 
paměť příhodně odsunuli do skladiště nepotřebného haraburdí.

Ve východní Evropě byly věci – jako vždycky – ještě komplikovanější. Slo-

váci a Chorvaté využili přítomnosti Němců k vyhlášení vlastních nezávislých 
států, což představovalo splnění dávného snu předválečných separatistických 
stran. V Polsku Němci kolaboranty nehledali, ale dál na severu, v pobaltských 
státech, a dokonce i ve Finsku obyvatelstvo Wehrmacht zpočátku vítalo jako 
alternativu, která zabrání tomu, aby zemi okupoval a pohltil Sovětský svaz. 
Zejména Ukrajinci dělali, co mohli, aby německou okupaci v roce 1941 využili 
k získání nezávislosti, o kterou tak dlouho marně usilovali, a území východní 
Haliče a západní Ukrajiny se stalo dějištěm vražedných bojů mezi ukrajinský-

mi a polskými partyzány pod vlajkou jak protinacistické, tak protisovětské 
partyzánské války. Za těchto okolností ztrácelo jemné rozlišování mezi ideolo-

gickým zápasem, etnickými konflikty a bojem za nezávislost jakýkoli smysl, 
přinejmenším z hlediska místního civilního obyvatelstva, jež takovým násilným 
střetům pokaždé padlo za oběť jako první.

Poláci a Ukrajinci bojovali buď po boku Wehrmachtu, nebo proti němu, 
s Rudou armádou nebo proti ní a mezi sebou navzájem podle toho, kde a kdy 
se boje odehrávaly. V Polsku si tento konflikt, který se po roce 1944 přeměnil 
v guerillovou válku proti komunistickému státu, vyžádal v letech 1945–1948 
životy 30 000 Poláků. Na Sověty okupované Ukrajině padl poslední partyzán-

ský velitel Roman Šukčevič nedaleko Lvova v roce 1950, a sporadické protiso-

větské odbojové aktivity přetrvávaly na Ukrajině a zvláště v Estonsku ještě 
několik dalších let.

Jinak to ale byl hlavně Balkán, který druhou světovou válku prožíval přede-

vším jako válku občanskou, a to mimořádně vražednou. A zejména v Jugoslá-

vii zůstal význam konvenčních nálepek – kolaborant, odbojář – krajně nejasný. 
Kým byl Draža Mihailović, srbský vůdce četnických partyzánů?9 Vlastencem? 
Odbojářem? Kolaborantem? Co přimělo lidi bojovat? Odpor proti okupantům 
(Němcům a Italům)? Pomsta domácím politickým protivníkům z meziválečné 
doby? Etnické konflikty mezi Srby, Chorvaty a muslimy? Boj za komunismus 
nebo proti němu? Spousta lidí měla víc než jeden motiv.

Ustašovský režim Ante Paveliće v loutkovém chorvatském státě proto vraždil 
Srby (hodně přes 200 000) a muslimy. Ale Mihailovićovi roajalističtí partyzáni 
(většinou Srbové) také zabíjeli muslimy. A bosenští muslimové kdyby pro nic 
jiného, pak kvůli své vlastní bezpečnosti občas spolupracovali s německou armá-

dou. Titovi komunističtí partyzáni, přestože jejich strategickým cílem bylo zbavit 
Jugoslávii německých a italských okupantů, zaměřovali své úsilí a prostředky 
především k cíli zničení četniků, v neposlední řadě také proto, že to byl uskuteč-

nitelný cíl. Když o těchto událostech psal deset let po válce Milovan Djilas, tou 
dobou už rozčarovaný vyústěním ozbrojeného zápasu mezi partyzány a četniky, 
ve kterém přitom osobně sehrál hrdinskou úlohu, podal svědectví o reálné zku-

9/ „Četnici,“ srbští partyzáni za druhé světové války, si dali jméno po guerillových skupinách 
horalů, kteří v 18. století bojovali proti tureckým osmanským vládcům Srbska.
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šenosti s válkou a odbojem v okupované Jugoslávii: „Obě armády podstupovaly 
ve své hladovějící, krvácející a zotročené zemi mnohahodinové výstupy po skal-
natých úbočích hor – aby unikly před zničením, nebo aby samy zničily malé 
skupiny svých krajanů – na vrcholy, které se někdy tyčily do výše dvou tisíc 
metrů. Člověka pak napadalo, že tohle je všechno, co zbylo z veškerých našich 
teorií a představ o boji dělníků a rolníků proti buržoazii.“

Ještě dále na jihu prožilo Řecko – stejně jako Jugoslávie – druhou světovou 
válku jako sled jednotlivých etap: německý vpád, okupace, odboj, represálie 
a občanská válka, která v prosinci 1944 v Athénách vyvrcholila pětitýdenními 
těžkými boji mezi komunisty a britskými silami podporujícími roajalisty a kte-

rou ukončilo až příměří uzavřené v únoru 1945. Boje ale v roce 1946 stejně 
propukly znovu a táhly se ještě víc než tři roky, a skončily útěkem komunistů 
z jejich opevněných postavení v horách na severu země. I když není pochyb 
o tom, že řecký odboj proti Italům a Němcům byl účinnější než výkony zná-

mějších hnutí odporu ve Francii nebo v Itálii – jen v letech 1943–1944 doká-

zali řečtí partyzáni zabít nebo zranit 6000 německých vojáků –, ztráty, které 
při něm utrpěli samotní Řekové, byly mnohem těžší. Odbojové oddíly KKE 
(komunisté) a aténská královská vláda podporovaná Západem terorizovaly 
venkov, ničily komunikace a vyvolaly v zemi rozkol, který přetrvával ještě 
dlouhá desetiletí po válce. V září 1949, kdy boje skončily, bylo 10 procent oby-

vatelstva bez přístřeší. Řecká občanská válka postrádala etnickou spletitost 
bojů v Jugoslávii nebo na Ukrajině,10 ale měřeno rozsahem humanitární kata-

strofy, kterou v zemi způsobila, je dokonce ještě překonala.
Ničivé důsledky těchto evropských občanských válek byly nezměrné. Zjed-

nodušeně řečeno to znamenalo, že válka v Evropě s odchodem Němců v roce 
1945 neskončila. Jeden z traumatizujících aspektů občanské války spočívá 
v tom, že nepřítel i po své porážce žije v zemi dál a s ním i vzpomínky na kon-

flikt. Jenže bratrovražedné boje v těchto letech měly ještě jeden rozvratný 
účinek. Ruku v ruce s neslýchanou brutalitou nacistické a později sovětské 
okupace rozložily samotnou strukturu evropského státu. Nic po nich už nikdy 
nebylo jako dřív. Použijeme-li onoho velmi zneužívaného pojmu přesnějším 
způsobem, pak můžeme říci, že proměnily druhou světovou válku – Hitlerovu 
válku – v sociální revoluci.

Především opakované okupace cizími mocnostmi nevyhnutelně oslabily 
autoritu a legitimitu místních vlád. Vůdcové vichistického režimu v neokupo-

vané, formálně nezávislé části Francie – stejně jako Slovenského státu patera 
Jozefa Tisa nebo Pavelićova ustašovského režimu v Záhřebu – byli jen posluš-

ní Hitlerovi místodržící, a většina lidí v jejich zemích to moc dobře věděla. Na 
samosprávné úrovni si kolaborující místní vlády v Holandsku nebo v Čechách 
udržely jistou míru autonomie, ale pouze v případě, že se nedostaly do rozpo-

ru s přáními svých německých pánů. Dále na východě nacisté a později Sověti 

10/ Ne ovšem úplně. Řečtí komunisté po válce z oportunistických důvodů podporovali ideu 
připojení severořeckých oblastí obývaných slovanským etnikem ke komunistickému Bulhar-

sku, což jim ovšem v očích krajanů hodně uškodilo.
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nahradili dosavadní instituce svými vlastními lidmi a mašineriemi s výjimkou 
míst, kde z vnitřních sporů a ambicí mohli dočasně těžit a využívat jich pro své 
vlastní účely. Ironií osudu se tak dělo jen v zemích nacistických spojenců – ve 
Finsku, Maďarsku, Rumunsku a Bulharsku –, kterým to ponechalo možnost, 
aby si vládly samy do té míry, že si jistý stupeň opravdové nezávislosti ucho-

valy přinejmenším do roku 1944.
S výjimkou Německa a jádra Sovětského svazu zažily všechny státy kontinen-

tální Evropy, které přímo zasáhla druhá světová válka, přinejmenším dvě oku-

pace. Nejdřív je okupoval nepřítel a potom armády osvoboditelů. Některé státy 
– Polsko, pobaltské země, Řecko a Jugoslávie – prošly za pět let třemi okupace-

mi. Každá z nich znamenala likvidaci dosavadního režimu, rozklad jeho autority, 
oslabení jeho elit. Někde se s naprosto zdiskreditovanými starými mocenskými 
strukturami a zkompromitovanými představiteli výsledkem stala tabula rasa. 
V Řecku například diktátor Metaxas smetl starou parlamentní mocenskou vrstvu. 
Němci potom zbavili moci Metaxase. A když pak došla řada i na Němce, ocitli se 
v postavení zneuctěných a ohrožených lidí zase ti, kdo s nimi kolaborovali.

Likvidace starých společenských a hospodářských elit byla asi tou nejdrama-

tičtější změnou. Vyhlazením evropských Židů se nacisté nedopustili zločinu jen 
na nich samotných. Jejich likvidace měla také závažné sociální důsledky 
v mnoha obcích a městech střední Evropy, kde Židé tvořili podstatnou část 
odborně vzdělané inteligence a působili jako lékaři, právníci, podnikatelé, 
učitelé. Později, a často ze stejných míst, lidé vyhnali, jak už víme, další vý-

znamnou část místní buržoazie – Němce. To vše vyústilo v radikální změnu 
společenské struktury a poskytlo příležitost – Polákům, občanům pobaltských 
států, Ukrajincům, Slovákům, Maďarům a dalším – zmocnit se opuštěných 
míst (a domovů) těch, co odešli.

Tento nivelizační proces, kdy národnostně původní obyvatelstvo střední 
a východní Evropy zaujalo místo vyhoštěných menšin, představuje Hitlerův 
nejtrvalejší příspěvek k evropským sociálním dějinám. Němci měli v plánu 
zlikvidovat Židy a vzdělané vrstvy obyvatelstva v Polsku a v západních částech 
Sovětského svazu, okleštit život zbývajících Slovanů na novodobé nevolnictví 
a vložit jejich půdu a vládu nad nimi do rukou nových německých osadníků. 
Ale po příchodu Rudé armády a vyhnání Němců se ukázalo, jak se takto při-
pravený terén dokonale hodí pro mnohem radikálnější plány Sovětů.

Jednou z příčin, jež takový vývoj umožnily, bylo, že roky okupace nepřines-

ly jen krvavé vynucovaní a urychlování převratných změn sociální skladby 
obyvatelstva, ale také naprostý rozklad zákonnosti a společenských zvyklostí 
právního státu. Je mylné představovat si německou okupaci kontinentální 
Evropy jako dobu pacifikace a pořádku pod vševidoucím a všudypřítomným 
mocenským dohledem. Dokonce i v Polsku, jež bylo ze všech okupovaných 
území podrobeno nejintenzivnějšímu dozoru a utlačování, dokázala společnost 
i nadále vzdorovat novým vládcům. Poláci si ilegálně a za cenu velkého osob-

ního rizika vytvořili paralelní podzemní svět tiskovin, škol, kulturních aktivit, 
sociální péče, hospodářské činnosti, a dokonce i ozbrojených sil – tedy všeho, 
co jim Němci zakázali.
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Ale právě v tom je podstata celé věci. Žít normálně v okupované Evropě 
znamenalo porušovat zákon. V první řadě sice šlo o nařízení okupantů (zákazy 
vycházení, omezování svobody pohybu, rasové zákony atd.), ale vedle toho 
i běžné zákonné normy a předpisy. Obyčejní lidé, kteří neměli přístup k země-

dělským produktům, a těch byla naprostá většina, se museli orientovat na 
černý trh nebo ilegální výměnný obchod, aby dokázali nasytit své rodiny. 
Okrádání, ať už státu, spoluobčanů nebo Židů při drancování jejich obchodů, 
se stalo tak běžným, že v očích mnoha lidí přestávalo být zločinem. V situaci, 
kdy četníci, policisté a představitelé samospráv reprezentovali okupační moc 
a sloužili jí, a samotní vojáci okupačních armád se dopouštěli organizované 
trestné činnosti, jejímiž oběťmi se stávaly vybrané skupiny obyvatel, se vlastně 
i obyčejné kriminální činy jaksi proměňovaly v odbojovou činnost (ačkoliv 
často teprve ze zpětného pohledu po osvobození).

Ale především se násilí stalo běžnou součástí každodenního života. Rozho-

dující aspekt autority moderního státu vždycky spočíval in extremis v jeho 
monopolu na násilí a ve vůli použít v nevyhnutelném případě sílu. Ale v oku-

pované Evropě se stalo autoritou samo neomezené použití násilí. Je vlastně 
kuriózní, že právě za těchto okolností stát svůj monopol na používání násilí 
ztratil. Partyzánské skupiny a armády bojovaly o legitimitu, která byla dána 
jejich schopností prosadit na daném území svůj zákon. To se obzvlášť přesvěd-

čivě potvrzovalo v odlehlých oblastech Řecka, Černé Hory a ve východním 
pohraničí Polska, kde výkonná moc moderních států nikdy nebývala příliš 
pevná. Ale na konci druhé světové války to platilo i pro části Francie a Itálie.

Násilí plodí cynismus. Právě tím, že okupační armády, nacistická stejně jako 
sovětská, vyvolávaly válku všech proti všem, nejen podlamovaly loajalitu k za-

niklé autoritě předchozího režimu nebo státu, ale podkopávaly také veškerý 
smysl pro ohleduplnost nebo závazky mezi jednotlivci, a to s celkem dost vel-
kým úspěchem. Jestliže se vládnoucí moc chová brutálně nebo nezákonně 
k vašemu sousedu – protože je Žid nebo příslušník intelektuální elity či etnic-

ké menšiny, či proto, že se znelíbil režimu, nebo i bez jakékoli zjevné příčiny –, 
proč byste pak vy sám měl vůči němu projevovat ohleduplnost? Naopak, často 
se vyplácelo zajít v bezohlednosti ještě o krok dál a vysloužit si tím, že svého 
souseda dostanete do potíží, preventivně přízeň moci.

Anonymní udavačství a obviňování jednotlivých osob, často naprosto vylha-

né, dosahovalo v celé Němci okupované Evropě (a dokonce i v té neokupované) 
až do samého konce války naprosto omračujících rozměrů. V Maďarsku, Nor-

sku, Holandsku a Francii proudil v letech 1940–1944 na služebny SS, gestapa 
a místních policií obrovský příval udání. Přitom mnohá z nich svým autorům 
dokonce ani nevynesla žádnou odměnu nebo osobní zisk. Také pod sovětskou 
vládou – a zvlášť výrazně v Sověty okupovaném východním Polsku v letech 
1939–1941 – se neobyčejně rozbujelo jakobínské povzbuzování udavačů 
a (francouzská) revoluční zvyklost neustále zpochybňovat loajalitu druhých.

Všichni měli zkrátka dobrý důvod bát se všech. Lidé, podezíraví vůči zámě-

rům ostatních, si tedy raději pospíšili a sami je udali pro nějaký domnělý 
přestupek nebo nedovoleně získanou výhodu. Naděje na nějakou ochranu 
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shora už ani nepřipadala v úvahu, protože ti u moci páchali ty nejhorší zločiny 
ze všech. Pro většinu Evropanů v letech 1939–1945 už žádná práva – občanská, 
zákonná, politická – neexistovala. Stát přestal být garantem práva a spravedl-
nosti. Naopak, v Hitlerově Novém řádu se právě ze státu vyvinul hlavní predá-

tor. Vztah nacistů k lidskému životu si právem vysloužil tu nejhorší pověst, ale 
přístup nacistického režimu k majetku se možná stal jeho vůbec nejvýznam-

nějším odkazem formujícím poválečný svět.
Za nacistické okupace bylo právo na majetek v nejlepším případě relativní. 

Evropské Židy jednoduše obrali o peníze, zlato, domy, obchody a podniky. 
Jejich ukradený majetek si nacisté rozdělili hlavně mezi sebou, něco přenecha-

li kolaborantům a jejich druhům a zbytky dali k dispozici příslušným místním 
komunitám k rozkradení a vydrancování. Zabavování a konfiskace majetku 
ovšem postihly daleko širší okruh lidí, nikoli jen Židy. „Právo“ na vlastnictví se 
ukázalo jako velice nejistý a často zcela prázdný pojem a záviselo výhradně na 
dobré vůli, zájmech a rozmaru těch, kdo byli u moci.

Za těmito vlnami nedobrovolných majetkových přesunů, jež vyvracely staré 
pořádky i s kořeny, zůstávali vítězové i poražení. Když Židé a příslušníci jiných 
etnických skupin odešli, mohli jejich obchody a příbytky zabrat místní lidé. 
Noví vlastníci zabavili nebo ukradli jejich nábytek, oblečení a vybavení. Tento 
proces zašel nejdál v „zóně smrti“ sahající od Oděsy po Baltické moře, ale jinak 
probíhal úplně všude. Ti, kdo přežili koncentrační tábory a vraceli se v roce 
1945 domů například do Paříže nebo do Prahy, našli často ve svých bytech 
válečné „squattery“, kteří svůj zábor zuřivě hájili a odmítali odejít. Tímto způ-

sobem se ze statisíců obyčejných Maďarů, Poláků, Čechů, Holanďanů, Fran-

couzů a dalších stali komplici nacistické genocidy, byť jen v úloze jejích příživ-

níků.
Ve všech okupovaných zemích byly Židům vyvlastněny továrny, motorová 

vozidla, pozemky, strojní vybavení a hotové výrobky bez náhrady ve prospěch 
nových vládců, a to v takovém rozsahu, že se to rovnalo de facto znárodnění. 
Zejména ve střední a východní Evropě nacisté zabrali rozsáhlé soukromé pod-

niky a mnoho finančních ústavů pro své válečné hospodářství. Ne vždy to 
znamenalo oproti předchozímu stavu radikální proměnu. Obrat k hospodářské 
autarkii v této části kontinentu po roce 1931 totiž vyústil v masivní státní zása-

hy a manipulace. V Polsku, Maďarsku a Rumunsku se bezprostředně před 
válkou a na jejím počátku značně rozšířil počet podniků ve vlastnictví státu 
v důsledku snah bránit se německému ekonomickému pronikání. Státem říze-

né hospodářství nezačíná ve východní Evropě až s rokem 1945.
Radikální majetkovou transformaci, která začala, když nacisté z života spo-

lečnosti odstranili Židy, dovršilo poválečné vyvlastnění německého obyvatel-
stva od Polska po Jugoslávii. Mnoha etnickým Němcům usazeným v Sudetech, 
ve Slezsku, v Transylvánii a v severní Jugoslávii tam patřily významné majetky. 
Když je příslušné státy převzaly pro účely dalšího přerozdělení, okamžitě se to 
výrazně projevilo. V Československu dosahovala hodnota zboží a majetku za-

baveného Němcům a kolaborantům jedné čtvrtiny národního bohatství, jen 
z rozdělení zemědělské půdy přímo profitovalo více než 300 000 rolníků, ze-
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mědělských dělníků a jejich rodinných příslušníků. Majetkovou transformaci 
v tak obrovském rozsahu lze definovat jedině jako revoluční, a tato transfor-

mace, stejně jako samotná válka, představovala nejen radikální zlom a napros-

tý rozchod s minulostí, ale i přípravu na ještě větší změny, které měly teprve 
přijít.

V osvobozené západní Evropě se nacházelo jen málo německého majetku 
k přerozdělení a válka tu nezpůsobila tak rozsáhlou katastrofu jako na východě. 
Ale i zde došlo ke zpochybnění legitimity stávajících mocenských institucí. Ve 
Francii, Norsku a v zemích Beneluxu se úřady za války nijak nevyznamenaly. 
Naopak, vcelku ochotně se podřizovaly požadavkům okupantů. V roce 1941 
stačilo Němcům ke spravování okupovaného Norska pouhých 806 osob vlast-
ního administrativního personálu. Francii nacisté řídili jen s 1 500 vlastních 
lidí. Spolehlivosti francouzské policie a milice důvěřovali natolik, že k ní při-
dělili (vedle jejích administrativních složek) pouhých 6000 německých civil-
ních a vojenských policistů, kteří měli zajistit poddajnost 35milionového ná-

roda. Totéž platilo o Holandsku. Šéf německého bezpečnostního úřadu 
v Amsterdamu uvedl ve svém poválečném svědectví, že „hlavním pomocníkem 
německých sil v policejní oblasti a mimo ni byla holandská policie. Bez ní by 
se nedalo splnit ani 10 procent úkolů německé okupační správy“. Porovnejme 
to s Jugoslávií, kde Němci museli mít v pohotovosti celou armádní divizi, aby 
ozbrojené partyzány udrželi ve snesitelných mezích.11

To byl jeden z rozdílů mezi východní a západní Evropou. Další spočíval 
v nacistickém zacházení s okupovanými zeměmi. Nory, Dány, Holanďany, 
Belgičany, Francouze a od září 1943 také Italy nacisté ponižovali a vykořisťo-

vali. Pokud to ale nebyli Židé nebo komunisté či odbojáři lhostejno jakého 
zaměření, pak je nechávali na pokoji. V důsledku toho mohly západní národy 
uvažovat o návratu k nějakému stavu, který by připomínal dřívější poměry. 
Vlastně i parlamentní demokracie meziválečných let vypadaly teď díky právě 
končící nacistické éře o trochu méně prohnile – Hitlerovi se podařilo dokona-

le zdiskreditovat přinejmenším jednu radikální alternativu k politickému 
pluralismu a vládě zákona. Vyčerpané obyvatelstvo kontinentální západní 
Evropy se teď především snažilo obnovit vnější atributy normálního života 
v náležitě spravovaném státě.

Situace v nově osvobozených státech západní Evropy byla tehdy dost zlá. Ale 
ve střední Evropě, řečeno slovy Johna McCloye z americké Kontrolní komise 
v Německu, panoval „naprostý hospodářský, sociální a politický rozvrat […], 
jehož rozsah nemá v dějinách obdoby, pokud se člověk v duchu nevydá až 
někam k rozpadu Římské říše“. McCloy mluvil o Německu, kde Spojenecká 
vojenská správa musela všechno znovu vybudovat z trosek: zákon, pořádek, 
služby, komunikace, správu. Ale aspoň k tomu měla potřebné zdroje. Dál na 
východě vypadaly věci mnohem hůř.

11/ Povšimněme si ovšem, že Protektorát Čechy a Morava v roce 1942 spravovalo jen 1 900 
německých úředníků. V tomto ohledu, stejně jako v několika dalších, bylo Československo 
přinejmenším alespoň zčásti západním státem.
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Hitlerova vina na vražení klínu mezi dvě části kontinentu, a tedy za rozdě-

lení Evropy, je proto přinejmenším stejně velká jako ta Stalinova. Dějiny 
střední Evropy – kam patří země, jež bývaly součástí Německé a habsburské 
říše, severní části staré Osmanské říše, a dokonce i nejzápadnějších území 
impéria ruských carů – se vždy značně lišily od historie národních států Zápa-

du. Ale to nutně neznamenalo odlišnost typovou. Před rokem 1939 mohli sice 
Maďaři, Rumuni, Češi, Poláci, Chorvati a občané baltských republik se závistí 
vzhlížet ke šťastnějším obyvatelům Francie nebo Nizozemska. Ale neexistoval 
žádný důvod, proč by nemohli usilovat o podobnou prosperitu a stabilitu ve 
svých vlastních zemích. Rumuni snili o Paříži. České hospodářství v roce 1937 
předstihlo ekonomiku sousedního Rakouska a mohlo se měřit s Belgií.

To všechno válka změnila. Východně od Labe Sověti a jejich místodržící 
v jednotlivých východoevropských zemích zdědili subkontinent, na kterém se 
už odehrál radikální rozchod s minulostí. Co ještě nepodlehlo totální diskredi-
taci, bylo nenapravitelně poškozeno. Exilové vlády, které se vracely z Londýna 
do Osla, Bruselu nebo Haagu, mohly doufat, že se ujmou legitimní moci, jíž 
byly donuceny se vzdát v roce 1940. Ale bývalí vládcové z Bukurešti, Budapeš-

ti, Sofie a dokonce i z Prahy neměli žádnou budoucnost, jejich svět smetlo 
rozvratné nacistické násilí. Zbývalo jen rozhodnout o politické podobě nového 
pořádku, jenž teď nahradí minulost, kterou už nebylo možné vzkřísit.
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ODPLATA

„Belgičané i Francouzi a Holanďané byli za války vychováni k víře, že 
jejich vlasteneckou povinností je podvádět, lhát, kšeftovat na černém 

trhu, pomlouvat a krást. Takové návyky tu během pěti let zakořenily.“
Paul-Henri Spaak (belgický ministr zahraničí)

„Pomsta je k ničemu, ale někteří lidé nemají místo ve světě,  
který se snažíme vybudovat.“

Simone de Beauvoirová

„Ať padnou a jsou vykonány tvrdé a spravedlivé tresty, jak to vyžaduje 
čest národa a jak si to zasluhují jeho největší zrádci.“

Rezoluce československých odbojových organizací 
požadující tvrdý trest pro patera Jozefa Tisa, listopad 1946

Aby vlády v zemích osvobozené Evropy byly legitimní a získaly si autoritu, 
jaká přísluší řádným státním orgánům, musely se nejprve vypořádat s pozůs-

tatky zdiskreditovaných válečných režimů. Nacisté a jejich spojenci byli sice 
na hlavu poraženi, ale s ohledem na rozsah jejich zločinů to byl samozřejmě 
pouhý začátek. Pokud by se legitimita poválečných vlád zakládala pouze na 
vojenském vítězstvím nad fašismem, oč by vlastně potom byly lepší než sa-

motné fašistické režimy? Proto bylo důležité označit činnost těchto režimů 
jako zločinnou a v souladu s tím ji také potrestat. To mělo své dobré právní 
i politické důvody. Ale touha po odplatě vyjadřovala i hlubší potřeby. Většina 
Evropanů neprožívala druhou světovou válku jako sled vojenských tažení 
a bitev armád válčících států, nýbrž jako každodenní zahanbující zkušenost, 
kdy byli klamáni a pokořováni, nuceni k neustálému páchání drobných kri-
minálních skutků a k sebeponižování, a ve které všichni něco ztratili a mnozí 
ztratili všechno.

Navíc ve značném kontrastu k situaci po Velké válce 1914–1918, kterou 
mnohde ještě stále měli v živé paměti, nezbývalo lidem v roce 1945 moc věcí, 
něž by mohli být hrdí. Zato tu mnohé budilo rozpaky a silný pocit viny. Jak už 
víme, většina Evropanů prožila válku pasivně – poraženi a okupováni jedněmi 
cizinci a osvobozeni druhými. Jediným pramenem národní hrdosti se tak sta-

la odbojová hnutí, která proti vetřelcům aktivně bojovala. Právě proto hrál 
mýtus o hnutí odporu v západní Evropě, kde byl opravdový odboj ve skuteč-

nosti nejméně patrný, naprosto zásadní úlohu. V Řecku, Jugoslávii, Polsku 
nebo na Ukrajině, kde velké počty skutečných partyzánů otevřeně bojovaly 
proti okupantům a také proti sobě navzájem, byla situace, jako obvykle, složi-
tější.
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V osvobozeném Polsku se například sovětským úřadům vůbec nelíbilo ve-

řejné oslavování zdejšího odboje, protože ten se stavěl proti komunismu při-
nejmenším stejně silně jako proti nacismu. V poválečné Jugoslávii si zase, jak 
už víme, byli někteří odbojáři rovnější než jiní, alespoň v očích maršála Tita 
a jeho vítězných komunistických bojovníků. V Řecku a na Ukrajině daly tamní 
vlády v roce 1945 pozatýkat a zavřít do vězení nebo zastřelit všechny ozbrojené 
partyzány, které se podařilo chytit.

„Odboj“ byl zkrátka proměnlivou a neurčitou kategorií, a leckde si ho jenom 
vymysleli. Něco jiného ovšem byla „kolaborace“. Na kolaboranty se dalo ukázat 
a odsoudit je. Byli to muži, kteří s okupanty spolupracovali, a ženy, které s nimi 
spaly, a potom lidé, kteří s nacisty nebo fašisty spojili svůj osud, nebo okupaci 
a válku oportunisticky využili pro svůj politický či ekonomický prospěch. Někdy 
se jednalo o náboženské, národnostní nebo jazykové menšiny, které už v dří-
vějších dobách, byť z jiných důvodů, budily opovržení nebo strach. A i když 
trestný čin „kolaborace“ dosud právně neexistoval, bylo možné kolaboranty 
věrohodně obvinit z vlastizrady, což byl zločin, který právní řád znal a ukládal 
za jeho spáchání uspokojivě tvrdé tresty.

S trestáním kolaborantů (skutečných i domnělých) se začalo ještě dřív, než 
válka skončila. Vlastně se dá říci, že probíhalo po celou dobu války buď na 
osobní úrovni, nebo na základě verdiktů podzemních odbojových organizací. 
Ale v časové proluce mezi ústupem německých armád a nastolením účinné 
kontroly spojenecké vojenské správy, vyvolalo roztrpčení obyvatelstva a různé 
osobní vendety krátkou, ale krvavou vlnu vyřizování účtů, v níž často hrálo 
významnou úlohu politické a materiální prospěchářství. Jen v samotné Francii 
bylo touto „mimosoudní“ cestou sprovozeno ze světa 10 000 lidí, přičemž 
o velkou část těchto exekucí se postaraly nezávislé ozbrojené skupiny odbojářů, 
zejména Milices Patriotiques (Vlastenecké milice), které chytaly lidi podezřelé 
z kolaborace, zabavovaly jim majetek a v mnoha případech je na místě zastře-

lily.
Asi třetina tímto způsobem zlikvidovaných Francouzů byla odpravena ještě 

před vyloděním Spojenců v Normandii 6. června 1944, a většina zbývajících 
přišla o život v následujících čtyřech měsících, tedy v průběhu bojů na fran-

couzské půdě. I tak jsou to čísla relativně nízká, když vezmeme úvahu velkou 
vlnu všeobecné nenávisti a podezíravosti, která po čtyřech letech okupace 
a působení kolaborantského režimu maršála Pétaina ve Vichy zasáhla celou 
Francií. Represálie nikoho nepřekvapily. Řečeno slovy postaršího bývalého 
předsedy vlády Edouarda Herriota: „Francie nejdřív musí projít krvavou lázní, 
než se republikáni budou znovu moci chopit vlády.“

Stejné emoce zmítaly Itálií, kde represálie a lidová odplata, zejména v oblas-

ti Emilia-Romagna a v Lombardii, přinesla během posledních měsíců války 
smrt 15 000 lidí, a k dalším násilnostem sporadicky docházelo ještě nejméně 
tři roky. Jinde v západní Evropě mělo krveprolití mnohem menší rozsah. V Bel-
gii takto zlynčovali nebo popravili 265 lidí, v Holandsku necelých 100. Vše-
obecně rozšířené byly ovšem jiné formy odplaty. Všude docházelo k obviňová-

ní žen z toho, co francouzsky hovořící cynikové již dříve označovali jako 
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„horizontální kolaboraci“. V Holandsku, kde takovým ženám říkali „Moffen-

meiden“, je vyváleli v dehtu a peří. A po celé Francii bylo zase možné vidět 
výjevy, kdy tyto ženy na veřejnosti svlékli do naha a dohola je ostříhali už 
v první den osvobození nebo velmi krátce po něm.

Časté obviňování žen – mnohdy jinými ženami – z milostných vztahů 
s Němci bylo příznačné a většinou se zakládalo na pravdě. Nabízení sexuálních 
služeb výměnou za jídlo, oblečení nebo nějaký druh osobní výpomoci skýtalo 
ženám nebo rodinám možnost, často jedinou, jak vyřešit svou zoufalou situa-
ci. Ale obliba právě tohoto typu obvinění a pomstychtivá radost z potrestání 
jsou připomínkou faktu, že všichni, muži i ženy, prožívali okupaci především 
jako ponížení. Jean-Paul Sartre bude později kolaboraci popisovat svébytně 
sexuálním pojmem jako „poddání se“ síle okupantů, a nejeden francouzský 
román ze čtyřicátých let líčil kolaboranty buď jako ženy, nebo jako slabé 
(„zženštilé“) muže podléhající svodům teutonského vládce obdařeného mas-

kulinním šarmem. Vykonání pomsty na padlých ženách tak představovalo 
jeden ze způsobů, jak překonat bolestnou vzpomínku na osobní a kolektivní 
bezmocnost.

Anarchické činy trestajícího násilí se staly všeobecným jevem i v osvobozené 
východní Evropě, ale projevovaly se zde odlišně. Na Západě Němci kolaboran-

ty aktivně vyhledávali, ale ve slovanských zemích vládli přímo a násilím. Jedi-
ní kolaboranti, kterých si tu trvale hleděli a podporovali je, byli místní separa-

tisté, a i v takových případech jen do té doby, dokud to sloužilo německým 
zájmům. V důsledku toho se prvními oběťmi lidové pomsty po ústupu Němců 
stávaly národnostní menšiny, proti čemuž sovětské ozbrojené síly a jimi dosa-

zené místní orgány nijak nezasahovaly. Naopak, spontánní zúčtování (a někdy 
ani ne tak zcela spontánní) se jim jen hodilo při odstraňování domácích elit 
a politiků, kteří by se mohli stát překážkou poválečným ambicím komunistů. 
V Bulharsku například nově ustavená Vlastenecká fronta sama lidi podněco-

vala, aby se mstili válečným kolaborantům všech odrůd, zavedla univerzální 
trestní kategorii „sympatizant fašismu“ a povzbuzovala občany k tomu, aby 
udávali každého, u koho lze předpokládat prozápadní sympatie.

V Polsku se terčem lidové pomsty často stávali Židé. Během prvních čtyř 
měsíců roku 1945 bylo v osvobozeném Polsku zabito na 150 Židů. Do dubna 
následujícího roku se tento počet zvýšil na bezmála 1200. K podobným útokům 
v menším rozsahu došlo i na Slovensku (ve Veľkých Topoľčanech v září 1945) 
a také v maďarském Kunmadarasu v květnu 1946. Ale největší pogrom se 
odehrál 4. července 1946 v polském městě Kielce, kde bylo zavražděno 42 Židů 
a mnoho dalších zraněno, když se zde začaly šířit pověsti o podřezání a rituál-
ní vraždě polského dítěte. V jistém smyslu i to spadá do oblasti represálií 
proti kolaborantům, protože mnoho Poláků (včetně bývalých protinacistických 
partyzánů) Židy podezíralo ze sympatií k sovětským okupantům.

Přesný počet lidí zabitých v Sověty okupované východní Evropě a v Jugoslávii 
během prvních měsíců „neoficiálních“ čistek a vražd není znám. Nikde ovšem 
divoké vyřizovaní účtů netrvalo dlouho. Nebylo v zájmu nových ještě křehkých 
vlád, které se ani zdaleka netěšily všeobecné podpoře a mnohdy představovaly 
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zřetelně nouzové řešení, nechat ozbrojené bandy, aby se potulovaly zemí, zají-
maly, mučily a zabíjely podle vlastní libovůle. Prvním úkolem nových mocen-

ských orgánů bylo vrátit státu a jeho právním institucím monopol na použití síly 
a legitimitu. Jestliže měl být někdo zatčen a obžalován ze zločinů spáchaných 
v době okupace, pak to měly vykonávat jedině takové orgány, jež disponovaly 
patřičným pověřením. Jestliže měl být někdo souzen, pak jedině řádným sou-

dem podléhajícím vládě zákona. Jestliže mělo dojít k prolévání krve, pak to musí 
zůstat pod výlučnou pravomocí státu. Tato změna proběhla ihned, jakmile se 
noví vládci cítili dostatečně silní na to, aby odzbrojili bývalé partyzány, prosa-

dili autoritu svých vlastních policejních orgánů a utlumili lidové volání po tvrdé 
odplatě a kolektivních trestech.

Odzbrojení odbojářů se ukázalo jako překvapivě bezproblémové, alespoň 
v západní a střední Evropě. Nad vraždami a dalšími zločiny, k nimž došlo 
v horečnatých měsících po osvobození, vlády raději zavřely oči. Belgická pro-

zatímní vláda vyhlásila amnestii pro veškerá porušení zákona spáchaná hnutím 
odporu nebo jeho jménem během prvních 41 dnů po oficiálním datu osvobo-

zení země. Existoval ovšem všeobecný, byť nevyslovený předpoklad, že nově 
ustavené vládní instituce na sebe musejí vzít úkol potrestání viníků.

A tady začaly problémy. Kdo vlastně jsou „kolaboranti“? S kým kolaborova-

li a s jakým cílem? A čím se, kromě jasných případů vražd a krádeží, „kolabo-

ranti“ provinili? Někdo musel za utrpení národa zaplatit, ale jak toto utrpení 
definovat a komu za něj má být připsána odpovědnost? Podoba těchto rébusů 
se stát od státu lišila, ale jeden zásadní problém měly všechny společný: pro 
evropskou zkušenost uplynulých šesti let neexistoval precedens.

V první řadě by jakýkoli zákon postihující činnost kolaborantů nutně musel 
být retroaktivní, právní řád před rokem 1939 žádný zločin „kolaborace s oku-

pační mocí“ neznal. I v minulosti existovaly války, při kterých okupační armá-

dy hledaly a nacházely spolupracovníky a pomocníky v zemích, které dobyly, 
ale s výjimkou velice specifických případů – jako třeba činnost vlámských 
nacionalistů v Belgii okupované císařským Německem v letech 1914–1918 – se 
na to nepohlíželo jako na zločin, ale jednoduše jako na součást doprovodných 
válečných škod.

Jak už jsme uvedli, jedinou logickou možností, jak kolaboraci zahrnout pod 
již existující paragraf, bylo pohlížet na ni jako na vlastizradu. Jako reprezenta-

tivní příklad můžeme vzít Francii, kde se mnoho kolaborantů – ať už konkrét-
ní podoba jejich chování byla jakákoliv – ocitlo před soudem s obžalobou 
z „vyzvědačství pro nepřítele“ podle paragrafu 75 trestního zákona z roku 1939. 
Jenomže lidé, kteří se ocitli před francouzskými soudy, často nepracovali ani 
tak pro Němce jako spíš pro režim ve Vichy, v jehož čele stáli a řídili jej Fran-

couzi a který se výslovně prohlašoval za legitimního nástupce předválečného 
francouzského státu. A proto kolaboranti ve Francii – stejně jako na Slovensku, 
v Chorvatsku, v Protektorátu Čechy a Morava, v Mussoliniho Italské sociální 
republice Salò, v Rumunsku maršála Iona Antonesca a v Maďarsku – mohli 
tvrdit, a také tak při své obhajobě postupovali, že vždycky pracovali pouze 
v orgánech nebo pro orgány vlastního státu.
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V případě vysokých policejních nebo státních úředníků, kteří se jednoznačně 
provinili přisluhováním nacistům v rámci loutkových režimů, pro které praco-

vali, byla taková obhajoba v nejlepším případě neupřímná. Ale osoby v nižším 
postavení, nemluvě o tisícihlavých zástupech obviněných z toho, že byli zaměst-
nanci těchto režimů nebo úřadů a podniků, které s nimi spolupracovaly, moh-

ly právem poukazovat na jasnou zmatečnost. Je například správné někoho 
obvinit, že byl po květnu 1940 členem politické strany, jež byla legální součás-

tí předválečného parlamentu, ale za okupace se vydala cestou kolaborace 
s nacisty?

Exilové vlády Francie, Belgie a Norska se pokoušely předejít podobným di-
lematům tím, že vydávaly válečné dekrety s varováním, že kolaboranti budou 
po válce přísně potrestáni. Tyto výstrahy se ovšem nijak nedotýkaly hlubších 
otázek právní čistoty a spravedlivého přístupu a jejich cílem bylo odradit vlast-
ní národy od spolupráce s nacisty. Především nemohly dopředu řešit problém 
zvažování individuální viny oproti vině kolektivní. Politická rovnováha v letech 
1944–1945 spočívala v tom, že se odpovědnost za válečné zločiny a kolaboraci 
paušálně přiřkla určitým kategoriím lidí: členům některých politických stran 
a příslušníkům určitých vojenských a státních orgánů. Ale takový postup pořád 
ještě opomíjel mnoho jednotlivců, jejichž potrestání požadovala podstatná část 
společnosti, a rozšiřoval okruh obžalovaných o lidi, jejichž hlavní vinou byla 
netečnost nebo zbabělost. Ale především vedl k přijetí konceptu kolektivní 
viny, který je většině evropských právníků odporný.

Soudy místo toho stíhaly jednotlivce, a výsledky se různily podle času 
a místa. Mnoho lidí bylo obviněno a potrestáno neprávem, ale ještě mnohem 
víc skutečných viníků uniklo odplatě úplně. Docházelo k nesčetným proce-

durálním závadám a v mnoha případech přímo k výsměchu spravedlnosti. 
Pohnutky vlád, žalobců a porotců měly daleko k ryzosti, ať už vyplývaly ze 
sobeckých zájmů, politických kalkulací nebo prostě jen z přílišné citové an-

gažovanosti. Výsledek nebyl právě vydařený, ale při posuzování těchto trest-
ních stíhání a s nimi spojené společenské katarze, která charakterizovala 
přechod Evropy od války k míru, musíme mít neustále na paměti drama, 
které se právě uzavřelo. Za okolností, jaké panovaly v roce 1945, je pozoru-

hodné, že se vůbec podařilo znovu nastolit vládu zákona – koneckonců nikdy 
předtím nebyla Evropa postavena před úkol definovat nové druhy tak oblud-

ných zločinů a odevzdat jejich pachatele spravedlnosti, alespoň trochu hodné 
toho jména.

V počtech potrestaných a výši udělovaných trestů byly mezi jednotlivými 
státy nesmírné rozdíly. V Norsku, které mělo pouhé 3 miliony obyvatel, bylo 
před soud postaveno všech 55 000 členů Nasjonal Sammlung, což byla hlavní 
kolaborantská organizace, a dalších 40 000 lidí, kteří stáli mimo tuto organi-
zaci. 17 000 mužů a žen bylo odsouzeno k odnětí svobody a padlo i třicet roz-

sudků smrti, z nichž 25 bylo vykonáno.
Tento poměr nebyl nikde jinde tak vysoký. V Holandsku se stalo předmětem 

vyšetřování 200 000 osob, z nichž téměř polovina skončila ve vězení, někteří 
i za používání nacistického pozdravu. Propuštěno ze zaměstnání za trest bylo 
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17 500 státních úředníků (nedotklo se to však prakticky nikoho z oblastí škol-
ství, zdravotnictví, justice nebo z podnikatelské sféry). K smrti tu odsoudili 154 
lidí a 40 z nich nakonec skutečně popravili. V sousední Belgii padlo mnohem 
více hrdelních trestů (2 940), ale vykonáno jich bylo proporcionálně méně 
(242). Zhruba stejný počet kolaborantů skončil ve vězení, ale zatímco Holan-

ďané většinu odsouzených brzy amnestovali, belgický stát je držel ve vězení 
déle a kolaboranti odsouzení za těžké zločiny nikdy nezískali zpět v plném 
rozsahu občanská práva. V rozporu s mýty, jež se tradovaly ještě dlouho po 
válce, nepostihla poválečná odplata vlámskou část obyvatelstva nepoměrně 
silněji než tu valonskou, ale předválečným belgickým politickým elitám – z řad 
katolíků, socialistů, liberálů – se podařilo rázným potlačením stoupenců (pře-

vážně Vlámů) nacistického Nového řádu obnovit svou svrchovanost ve Flan-

drech i Valonsku.
Existuje nápadný rozdíl mezi Norskem, Belgií, Nizozemskem (a Dánskem), 

jejichž legitimní vlády uprchly do válečného exilu, a Francií, kde byl pro mno-

ho lidí legitimní vládou vichistický režim. V Dánsku se zločin kolaborace prak-

ticky nevyskytoval, a přesto na každých 100 000 Dánů připadalo 374 osob, 
které po válce skončily ve vězení. Ve Francii, kde byla válečná kolaborace 
rozšířeným jevem, se už jen z tohoto důvodu trestala mnohem mírněji. Poně-

vadž největším kolaborantem byl stát sám, zdálo se tvrdé a hodně nespraved-

livé obvinit ze stejného zločinu řadové občany – tím spíš, že tři čtvrtiny soudců 
zasedajících v procesech proti kolaborantům sloužilo předtím kolaborantské-

mu státu. Za takových okolností postihl trest vězení za válečná provinění jen 
94 osob z každých 100 000 Francouzů, necelou jednu desetinu procenta po-

pulace. Ze 38 000 odsouzených většinu propustili na částečnou amnestii v roce 
1947 a zbytku, kromě asi 1500 osob, pomohla na svobodu amnestie v roce 1951.

V období 1944–1951 vynesly oficiální francouzské soudy 6763 rozsudků 
smrti (z toho 3910 v nepřítomnosti) za vlastizradu a zločiny s ní spojené. Vy-

konáno jich bylo jen 791. Nejběžnější trest udělovaný kolaborantům, „národní 
potupa“, byl zaveden 26. srpna 1944 bezprostředně po osvobození Paříže 
a sardonická charakteristika tohoto opatření z pera Janet Flannerové zní takto: 
„,Národní potupa‘ bude postiženým upírat skoro všechno, co Francouzi pova-

žují za atraktivní – právo nosit válečná vyznamenání, právo vykonávat povo-

lání soudce, advokáta, notáře, učitele ve státních školách, a dokonce právo 
vystupovat jako svědek u soudu; právo řídit vydavatelství, rozhlasové stanice 
a filmové společnosti, a především právo zastávat vedoucí místa ve finančních 
institucích.“

Tento trest postihl 49 723 Francouzů. Jedenáct tisíc státních úředníků (1,3 
procenta státních zaměstnanců, což však bylo pořád mnohem méně než 35 000 
lidí, kterých se zbavil vichistický režim) bylo propuštěno nebo jinak postiženo, 
ale většina z nich se do šesti let vrátila. Dohromady se tato épuration (čistka) 
dotkla asi 350 000 lidí, přičemž životy a kariéry většiny z nich to nijak drama-

ticky nepostihlo. Nikdo nebyl potrestán za to, co bychom dnes označili jako 
zločiny proti lidskosti. Za ty byla přičítána odpovědnost jedině Němcům, stej-
ně jako za ostatní válečné zločiny.
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Italská zkušenost byla z celé řady důvodů výrazně odlišná. Ačkoliv Itálie 
původně patřila k zemím Osy, spojenecké vlády jí ponechaly možnost uplat-
ňovat v domácích soudech a čistkách vlastní pravomoc – vždyť koneckonců 
v září 1943 změnila stranu a přidala se k nim. V Itálii ovšem panoval velice 
nejednoznačný přístup v otázce, kdo a za co by měl být potrestán. Zatímco 
jinde v Evropě se kolaboranti ipso facto poskvrnili „fašismem“, v Itálii se 
tento pojem hodil na příliš rozsáhlou a nesnadno vymezitelnou část společ-

nosti. Zemi, kde fašisté vládli víc než dvacet let – od roku 1922 do roku 1943 –, 
zbavil Mussoliniho režimu jeden z jeho čelných představitelů, maršál Pietro 
Badoglio, jenž také první italskou postfašistickou vládu sestavil převážně 
z bývalých fašistů.

Jediný zjevně trestuhodný fašistický zločin tudíž představovala kolaborace 
s nepřítelem po 8. září 1943, kdy došlo k německé invazi. Proto většina obvině-

ných pocházela z Němci okupovaného severu země a byla spjata s loutkovou 
vládou takzvané Italské sociální republiky, jejímž sídlem bylo město Salò na 
jezeře Garda. Hodně zesměšňovaný osobní dotazník (Scheda Personale) „Byl 
jste fašista?“, který se objevil v roce 1944, se zaměřoval právě na rozdíl mezi 
fašisty, kteří patřili k Mussoliniho „Italské sociální republice“, a těmi ostatními. 
Sankce proti první skupině se zakládaly na dekretu č. 159 schváleném v červen-

ci 1944 prozatímním zákonodárným shromážděním, který definoval „zvlášť 
závažné skutky, jež [jsou] i v případech, kdy nemají přímou spojitost se zločinem, 
považovány za neslučitelné s pravidly přiměřenosti a politické bezúhonnosti“.

Tento kuriózní legislativní výtvor měl pomoci obejít obtíže s trestním stíhá-

ním italských občanů za činy spáchané ve službách v dané době legitimních 
státních institucí. Ale vysoký soudní dvůr ustavený v září 1944 k projednávání 
významnějších případů tvořili soudci a právníci, kteří sami byli dříve fašisté, 
a nejinak tomu bylo s osazenstvem mimořádných porotních soudů, které měly 
na starosti trestání řadových zaměstnanců kolaborantského režimu. Za tako-

vých okolností se asi nedalo počítat s tím, že by si podobné procesy vysloužily 
u italského obyvatelstva nějaký velký respekt.

Výsledky proto logicky neuspokojily nikoho. Do února 1946 bylo vyšetřová-

no 394 000 státních zaměstnanců a 1 580 z nich bylo propuštěno z práce. 
Většina obžalovaných před soudem tvrdila, že z jejich strany šlo o gattopardi-
smo („leopardismus“ neboli „mimikry“), že museli zakrývat své skutečné 
smýšlení tváří v tvář fašistickému útlaku – koneckonců členství ve fašistické 
straně bylo pro státní zaměstnance povinné. Protože mnozí z vyšetřujících se 
stejně snadno mohli ocitnout na opačné straně, měli pro takový způsob obha-

joby plné pochopení. A tak – po několika mohutně medializovaných procesech 
s hrstkou vysokých fašistických činitelů a generálů – slibované čistky ve vládě 
a státní správě vyšuměly.

Vrcholnou komisi, jejímž úkolem bylo provést očistu státních orgánů, Italo-

vé zrušili v březnu 1946, a už tři měsíce nato vyhlásili první amnestie, jejichž 
součástí bylo i anulování veškerých trestů odnětí svobody kratších pěti let. 
Prakticky všichni prefekti, starostové a úředníci střední úrovně zbavení funkce 
v rámci očisty v letech 1944–1945 získali svá místa zpět nebo se vyhnuli zapla-
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cení uložených pokut, a většina z 50 000 lidí odsouzených za fašistickou čin-

nost do vězení pobyla za mřížemi jen krátce.12 Nanejvýš 50 lidí bylo za své 
zločiny popraveno. Tohle číslo ovšem nezahrnuje 55 fašistů zmasakrovaných 
partyzány ve věznici ve Schio 17. července 1945.

V době studené války se vina za nápadně hladkou přeměnu Itálie z mocnos-

ti Osy ve spojenecký demokratický stát připisovala tlakům ze zahraničí (Ame-

ričanům) a politickému vlivu Vatikánu. Ve skutečnosti je celá věc složitější. 
Katolická církev nepochybně vyvázla velmi lacino, když vezmeme v úvahu 
vřelé vztahy Pia XII. k fašismu a jeho nápomocné zavírání očí nad zločiny na-

cistů v Itálii a jinde. Tlak církve měl svou váhu. A anglo-americké vojenské 
úřady skutečně projevovaly jen malou chuť odvolávat zkompromitované úřed-

níky, když se snažily obnovit normální život na Apeninském poloostrově. 
A všeobecně platilo, že k důsledné očistě od fašistů došlo v oblastech, kde si 
udržely vliv levicový odboj a jeho politická reprezentace.

Amnestii vyhlášenou v červnu 1945 však podepsal Palmiro Togliatti, jedna-

padesátiletý vůdce italských komunistů, jako ministr spravedlnosti v pováleč-

né koaliční vládě. Po dvaceti letech exilu a jako dlouholetý vysoký funkcionář 
Komunistické internacionály měl Togliatti jen málo iluzí o tom, co v poválečné 
Evropě je a není možné. Po návratu z Moskvy v březnu 1944 vyhlásil v Salernu 
oddanost své strany národní jednotě a parlamentní demokracii – k údivu 
a překvapení mnoha svých stoupenců.

V zemi, kde se mnoho milionů lidí, a v žádném případě nejen příslušníků 
politické pravice, zkompromitovalo kolaborací s fašismem, neviděl Togliatti 
žádný užitek v tom, že dožene národ na pokraj občanské války – nebo lépe 
řečeno k jejímu prodlužování, protože občanská válka už probíhala. Daleko 
výhodnější bylo pracovat ve prospěch obnovy pořádku a normálního života, 
zapomenout na fašistickou epochu a usilovat o moc v řádných volbách. Navíc 
Togliatti vzhledem ke strategickému rozhledu, za nějž vděčil svému privilego-

vanému postavení významného představitele mezinárodního komunistického 
hnutí a který přesahoval břehy Itálie, viděl situaci Řecka a chápal ji jako vý-

strahu a výzvu k opatrnosti.
V Řecku se navzdory značnému rozsahu kolaborace v řadách podnikatelské 

a byrokratické elity terčem poválečných čistek nestala pravice, ale levice. To 
byl jedinečný, ale příznačný případ. Občanská válka v letech 1944–1945 utvr-

dila Brity v přesvědčení, že stabilitu této malé, ale strategicky významné zemi 
přinese jedině znovunastolení pevného konzervativního režimu v Athénách. 
Odstranění nebo ohrožení podnikatelů a politiků, kteří za války spolupracova-

li s Italy a Němci, by mohlo v zemi, kde se revoluční levice zdála odhodlaná 
chopit se moci, mít nedozírné důsledky.

Roli elementu ohrožujícího stabilitu Řecka a jižního Balkánu proto po ustu-

pujících Němcích neprodleně převzali v dobytých pozicích hluboko zakopaní 

12/ Ještě v roce 1960 bylo ze 64 prefektů odpovědných za správu jednotlivých italských 
krajů 62 těch, kteří zastávali stejné funkce už za fašistického režimu, a totéž platilo i pro 135 
policejních velitelů.
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řečtí komunisté a jejich partyzánští spojenci v horách. Za válečnou kolaboraci 
s mocnostmi Osy se v Řecku dočkalo tvrdé odplaty jen velice málo lidí, zato 
v případech příslušníků levice se hrdelními tresty nešetřilo. A protože v Athé-

nách se nijak důsledně nerozlišovalo mezi levicovými partyzány bojujícími 
proti Hitlerovi a komunistickými guerillami pokoušejícími se svrhnout pová-

lečný řecký stát (velice často ovšem skutečně šlo o stejné lidi), ocitali se v příš-

tích letech před soudem a ve vězení daleko častěji váleční odbojáři než kolabo-

ranti – a ještě je čekala celá desetiletí vyloučení z plnoprávného občanského 
života. Platit museli dokonce ještě jejich děti a vnuci, kterým vládnoucí moc 
odpírala právo ucházet se o zaměstnání ve stále bobtnajícím státním sektoru 
až hluboko do sedmdesátých let.

Čistky a soudní procesy v Řecku měly tudíž křiklavě politickou povahu. To-

též ovšem v jistém smyslu platilo i pro konvenčnější postupy v západní Evropě. 
Každý soudní proces, k němuž došlo v přímém spojení s válkou nebo mocen-

ským zápasem, byl politický. Atmosféra při procesech s Pierrem Lavalem nebo 
Philippem Pétainem ve Francii či policejním náčelníkem Pietrem Carusem 
v Itálii běžné soudní jednání moc nepřipomínala. Rozhodující roli v těchto 
procesech i v mnoha dalších poválečných soudních řízeních a čistkách hrálo 
vyřizování účtů, krvežíznivost, pomstychtivost a politické kalkulace. To je tře-

ba mít na paměti ve chvíli, kdy obracíme pozornost k oficiálnímu poválečnému 
zúčtování ve střední a východní Evropě.

Není pochyb o tom, že pro Josifa Stalina a sovětské okupační úřady před-

stavovaly soudy i jiné formy trestání kolaborantů, fašistů a Němců ve všech 
zemích okupovaných Rudou armádou vždycky především nástroj k očištění 
místních politických a společenských poměrů od všech elementů, které by 
mohly stát v cestě nastolení komunistické nadvlády. Totéž platilo i o Titově 
Jugoslávii. Proto bylo v těchto zemích obviněno z těžkých fašistických zloči-
nů mnoho lidí, jejichž jediným prohřeškem byla příslušnost k nesprávné 
společenské nebo náboženské skupině, národnostní menšině či politické 
straně, nebo měli jednoduše tu smůlu, že se v určité zemi nebo komunitě 
těšili dostatečně velké autoritě nebo oblibě. Čistky, územní zábory, vyhánění, 
věznění, rozsudky smrti a plošné vyhlazování obviněných politických protiv-

níků se staly, jak uvidíme, důležitými etapami na cestě sociální a politické 
přeměny. Směřovaly ovšem také proti skutečným fašistům a válečným zlo-

čincům.
Proto v Chorvatsku Tito v rámci svého tažení proti katolické církvi potrestal 

také neblaze proslulého záhřebského kardinála Alojzije Stepinace, který za 
války schvaloval mnohé z nejstrašnějších zločinů chorvatského ustašovského 
režimu, a v dané situaci se tedy mohl pokládat za dítě štěstěny, když ho potres-

tali pouze domácím vězením, ve kterém setrval čtrnáct let až do roku 1960, kdy 
pokojně zemřel ve své posteli. Četnický vůdce Draža Mihailović dostal nejvyš-

ší trest a byl popraven v červenci 1946. Mihailoviće následovalo mnoho desítek 
tisíc dalších nekomunistů, pozabíjených během prvních dvou let po osvoboze-

ní Jugoslávie. Všichni se stali obětí politicky motivované odvetné kampaně. 
Když však vezmeme v úvahu jejich válečnou činnost v řadách četniků, ustašov-
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ců, slovinské Bílé gardy nebo ozbrojených domobranců, čekaly by mnohé z nich 
tvrdé tresty v každém právním systému.13

Jugoslávci v odvetném aktu za účast na masakrech spáchaných maďarskou 
armádou ve Vojvodině v lednu 1942 popravili nebo deportovali mnoho přísluš-

níků maďarské komunity a jejich usedlosti předali nemaďarským stoupencům 
nového režimu. Byla to sice cílená politicky motivovaná akce, ale její oběti se 
v mnoha případech toho, co jim bylo kladeno za vinu, skutečně dopustily.

Jugoslávie ovšem představovala mimořádně složitý případ. Lidové tribuná-

ly v zemi jejího severního souseda – Maďarsku – zpočátku opravdu soudily 
skutečné válečné zločince, zejména aktivisty proněmeckých režimů z roku 1944 
Döme Sztójaye a Ference Szálasiho. Poměrný počet odsouzených fašistů a ko-

laborantů v Maďarsku nebyl o nic vyšší než v Belgii nebo Holandsku a není 
pochyb tom, že spáchali těžké zločiny včetně iniciativní a horlivé účasti na 
rea lizaci německých vyhlazovacích plánů, spočívající v zatýkání a nahánění 
stovek tisíc maďarských Židů do transportů smrti. Teprve později maďarské 
mocenské orgány svůj trestněprávní repertoár přece jen rozšířily o takové 
kategorie zločinů jako třeba „sabotáž“ a „spiknutí“ se zřejmým cílem umožnit 
stíhání širší škály protivníků a pravděpodobných odpůrců komunistického 
převzetí moci.

V Československu zvláštní Lidové soudy ustavené prezidentským dekretem 
19. června 1945 vynesly 713 rozsudků smrti a udělily 741 trestů doživotního 
vězení a dalších 19 888 trestů odnětí svobody „zrádcům, kolaborantům a faši-
stickým elementům z řad českého a slovenského národa“. Tento způsob vyja-

dřování zaváněl sovětským justičním žargonem a byl předzvěstí chmurné bu-

doucnosti československého státu. V okupovaném Československu se ovšem 
zrádci, kolaboranti a fašisté opravdu vyskytovali. Jednoho z nich, patera Joze-

fa Tisa, oběsili 18. dubna 1947. Jestli se Tisovi a ostatním dostalo spravedlivé-

ho soudu – pokud se tedy vůbec někdo mohl v té době dočkat spravedlivého 
soudu –, je oprávněná otázka. Ale nezacházelo se s nimi o nic hůř než třeba 
s Lavalem ve Francii. Poválečná justice v Československu hodně pracovala 
s nejasnou a problematickou kategorií „zločinů proti národu“, což byl nástroj 
umožňující kolektivně trestat zejména sudetské Němce. Ale totéž dělala v té 
době i francouzská justice, byť patrně v o něco menší míře.

Nakolik poválečné procesy a protifašistické čistky v osvobozené Evropě 
splnily svůj cíl, je těžké posoudit. Trestní politika tehdejší justice se setkala 
s tvrdou kritikou. Ti, kdo stanuli před soudem ještě v době války nebo bez-

prostředně po osvobození, dostali většinou těžší tresty než lidé souzení poz-

ději. V důsledku toho pachatelé méně závažných trestných činů, na které 
dopadla ruka zákona hned na jaře 1945, skončili ve vězení na mnohem delší 
dobu než nejvýznamnější kolaboranti, jejichž případy se dostaly před soud až 
napřesrok nebo ještě později. Vysoký podíl skutečně vykonaných rozsudků 
smrti (95 procent) v Čechách a na Moravě vyplynul z toho, že zákon vyžadoval 

13/ Domobrana byly ozbrojené jednotky válečného Chorvatska. Titovi komunističtí party-

záni se ovšem často nechovali o nic lépe, jenomže ti zvítězili.
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vykonání exekuce do dvou hodin po vynesení ortelu. V jiných zemích mohl 
víceméně každý odsouzený, kterého nepopravili okamžitě, počítat se změnou 
rozsudku.

Soudy v té době vynášely absolutní tresty poměrně často, ale vyvolávalo to 
jen nepatrný odpor. Válečná devalvace lidského života způsobila, že je lidé 
nevnímali jako krajnost a zdály se jim oprávněnější, než by tomu bylo za nor-

málních okolností. Ale tím, co napáchalo větší škody a leckde mohlo naprosto 
znehodnotit smysl celého procesu, byla zjevná nesouměřitelnost udělovaných 
trestů, nemluvě o tom, že verdikty často vynášeli soudci a porotci, jejichž cho-

vání za války v nejlepším případě nebylo právě bez poskvrny. Nejhůř dopadli 
spisovatelé a novináři, o jejichž angažovanosti za války zůstaly písemné důka-

zy. Soudy s význačnými intelektuály doprovázené velkou publicitou, například 
pařížský proces s Robertem Brasillachem v lednu 1945, vyvolaly protesty bona 
fide odbojářů, jako byl třeba Albert Camus, který považoval za nespravedlivé 
a současně i nebezpečné popravit člověka za jeho názory, byť by byly sebeod-

pudivější.
Naproti tomu podnikatelé a vysocí úřední činitelé, kteří z okupace těžili, vy-

vázli alespoň v západní Evropě prakticky bez postihu. V Itálii například Spojen-

ci trvali na tom, aby šéf firmy FIAT zůstal na svém místě, navzdory jeho vše-
obecně známému spojení s fašistickou mocí. Jiné významné postavy italského 
podnikatelského světa přežily díky tomu, že se odvolávaly na svůj nedávný 
odpor proti Mussoliniho Italské sociální republice. A oni se proti ní opravdu 
stavěli – hlavně proto, že pro ně byla až příliš „sociální“. Ve Francii předcháze-

lo trestním stíháním za ekonomickou kolaboraci výběrové znárodňování, na-

příklad Renaultových závodů, jako odplata za velký přínos Louise Renaulta 
německému válečnému úsilí. A všude přitom spousty menších podnikatelů, 
bankéřů a státních činitelů, kteří pomáhali se správou okupačního režimu, vý-

stavbou „Atlantického valu“ proti spojenecké invazi do Francie, se zásobováním 
německých ozbrojených sil atd., zůstávali na svých místech, aby poskytovali 
podobné služby nastupujícím demokraciím a zajišťovali kontinuitu a stabilitu.

Takové kompromisy byly asi nevyhnutelné. Rozsah materiální destrukce 
a morálního rozvratu v roce 1945 byl takový, že cokoli zůstalo na svém místě, 
bude patrně potřebné jako stavební kámen pro budoucnost. Prozatímní vlády 
byly v prvních měsících po osvobození téměř bezmocné. Jestliže se zbědova-

nému a hladovějícímu obyvatelstvu mělo zajistit jídlo, oblečení a otop, byla 
bezpodmínečná (a vítaná) spolupráce významných podnikatelů, finančníků 
a průmyslníků životní nutností. Čistky v jejich řadách by mohly být kontrapro-

duktivní, ba dokonce zničující.
Avšak společnost za to nutně zaplatila nemalou daň v podobě politického 

cynismu a rychlého rozchodu s iluzemi a nadějemi, které si lidé s osvobozením 
spojovali. Už 27. prosince 1944 napsal neapolský publicista Guglielmo Gianni-
ni v listu L’Uomo Qualunque, který vydávala nová italská politická strana 
stejného jména, slova, jež vyjadřovala právě takový pocit výsměchu a rozčaro-

vání: „Jsem člověk, který, když potká ex-gerarca (bývalého fašistického moci-
pána), zeptá se: ,Jak ty ses mohl stát očišťovatelem?‘ […] Jsem člověk, který se 
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rozhlédne kolem sebe a říká: ‚Tohle jsou fašistické metody a systém.‘ […] Jsem 
člověk, který už nevěří ničemu a nikomu.“

Situace Itálie sice byla, jak už víme, obzvláště obtížná, ale podobné pocity, 
které vyslovil Giannini, měli koncem roku 1945 lidé po celé Evropě, a to oteví-
ralo cestu k rychlé změně celkové nálady. Potom, co vina za nedávnou minulost 
padla na příslušné hlavy a tresty stihly viníky alespoň v těch nejkřiklavějších 
případech nebo tam, kde nejvíc naplnily potřebu zadostiučinění, se většina 
obyvatel zemí, které prošly německou okupaci, snažila nechat neblahé a bo-

lestné vzpomínky za sebou a začít slepovat střepy svých rozbitých životů. 
V každém případě jen velmi málo lidí bylo ochotno obviňovat z těch nejhorších 
zločinů vlastní krajany. Panovala všeobecná shoda o tom, že za ty musejí nést 
plnou odpovědnost Němci.

Názor, že konečná vina za hrůzy druhé světové války musí padnout na hlavy 
Němců, převládl natolik, že trestající ruka nedopadla dokonce ani na Rakous-

ko. Dohoda Spojenců z roku 1943 je totiž prohlásila za Hitlerovu první oběť, 
což Rakousku zajistilo, že se s ním po válce bude zacházet jinak než s Němec-

kem. Takový přístup pramenil z Churchillova přesvědčení, že nacismus se 
zrodil v Prusku, což byl názor ovlivněný posedlostí jeho generace nástupem 
destabilizující pruské hrozby v Evropě poslední třetiny 19. století. Ale vyhovo-

valo to i ostatním Spojencům. Vzhledem k centrální zeměpisné poloze Rakous-

ka a nejisté politické budoucnosti Evropy se zdálo rozumné oddělit jeho osud 
od osudu Německa.

Přesto se s Rakouskem stěží dalo zacházet tak, jako by bylo jen další v řadě 
Německem okupovaných zemí, jejichž domácí fašisty a kolaboranty s nacis-

mem není nutné trestat a je možné rovnou přistoupit k obnově normálního 
života. V zemi s necelými sedmi miliony obyvatel mívala NSDAP 700 000 
členů a ještě na samotném konci války se platnou legitimací nacistické strany 
mohlo vykázat plných 536 000 Rakušanů. V německých ozbrojených silách jich 
za války sloužilo 1 200 000. Rakušané také měli nepoměrně větší zastoupení, 
než jaké by odpovídalo jejich celkovému počtu, v SS a mezi příslušníky ostrahy 
koncentračních táborů. Rakouský veřejný život i významné kulturní instituce 
přímo překypovaly nacistickými sympatizanty – ze 117 členů vídeňského filhar-

monického orchestru bylo 45 nacistů (zatímco mezi 110 berlínskými filharmo-

niky se jich našlo jen osm).
Za daných okolností proto Rakousko vyvázlo překvapivě lacino. Kvůli vá-

lečným zločinům bylo vyšetřováno 130 000 Rakušanů, před soudem jich 
stanulo 23 000 a z nich bylo odsouzeno 13 600 osob. Padlo 43 rozsudků 
smrti, ale jen 30 bylo vykonáno. Státní služby muselo opustit 70 000 osob. 
Čtyři spojenecké okupační mocnosti se na podzim 1946 dohodly, že další 
stíhání rakouských zločinců a „denacifikaci“ země už nadále ponechají v pra-

vomoci rakouských úřadů. Náležitou denacifikací prošel mimořádně silně 
zamořený školský systém. Práci ztratilo 2943 učitelů základních škol, 477 
středoškolských pedagogů, ale pouze 27 univerzitních profesorů, navzdory 
známým pronacistickým sympatiím mnoha významných akademiků.

V roce 1947 vydaly rakouské úřady zákon, který rozlišoval mezi „více“ 
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a „méně“ provinilými nacisty. Půl milionu těch druhých bylo amnestováno 
a získali zpět i volební právo. Ti provinilejší – celkem asi 42 000 osob – se 
dočkali amnestie v roce 1956. Potom Rakušané vzpomínku na to, jak se zaplet-
li s Hitlerem, jednoduše vymazali z paměti úplně. Jedním z důvodů, proč Ra-

kousko tak snadno zapomnělo na svůj románek s nacismem, bylo, že možnost 
upravit si nedávnou minulost ve svůj prospěch vyhovovala všem hlavním do-

mácím zájmovým skupinám. Konzervativní Lidová strana, nástupce předvá-

lečné strany Křesťansko-sociální, měla dobré důvody k vybělení jak svých 
vlastních, tak obecně rakouských „neněmeckých“ kádrových materiálů, aby 
odvrátila pozornost od korporativistického režimu, který v zemi násilně zaved-

la v roce 1934. Rakouští sociální demokraté, ačkoliv byli jednoznačně antina-

cističtí, se zase museli vyrovnat s pověstí strany, která před rokem 1933 volala 
po připojení k Německu. Dalším důvodem bylo, že se všechny strany chtěly 
vlichotit také exnacistům, kteří tvořili významnou část rakouských voličů, 
a budou se tudíž podílet na utváření politické budoucnosti země. A navíc tu 
vznikly, jak uvidíme, nové pořádky, jež si vyžádal nástup studené války.

Podobné kalkulace se velice výrazně projevovaly také v Německu, jenomže 
tady místní obyvatelstvo nedostalo možnost spolurozhodovat o vlastním osu-

du. Právě v zmíněné moskevské deklaraci ze 30. října 1943, která Rakousko 
zbavovala odpovědnosti za jeho spojení s nacismem, varovali Spojenci Němec-

ko, že za své válečné zločiny bude muset pykat, a svou hrozbu také dodrželi. 
Spojenecké okupační mocnosti uspořádaly v letech 1945–1947 na německé 
půdě celou řadu soudních procesů, v nichž hnali nacisty a jejich spoluviníky 
k odpovědnosti za válečné zločiny, zločiny proti lidskosti, vraždy a další závaž-

né trestné činy, jichž se Němci dopustili při prosazování nacistických cílů.
Nejznámějším z těchto soudních řízení je samozřejmě norimberský proces, 

při kterém mezinárodní vojenský tribunál zasedající v Norimberku od října 
1945 do října 1946 soudil nejvyšší nacistické pohlaváry. Vedle něj však probí-
hala ještě celá řada dalších procesů. Americké, britské a francouzské vojenské 
tribunály soudily níže postavené nacisty v příslušných okupačních zónách 
a společně se sovětskými orgány vydávaly nacisty do dalších zemí – zejména 
do Polska a Francie –, aby se ze svých zločinů zodpovídali tam, kde se jich 
dopustili. Soudy projednávající případy válečných zločinů probíhaly na celém 
Spojenci okupovaném území Německa. V západních zónách bylo za válečné 
zločiny a zločiny proti lidskosti odsouzeno víc než 5000 osob a v téměř 800 
případů byl udělen nejvyšší trest. Popraveno bylo nakonec 486 odsouzených. 
Poslední z nich v červnu 1951 v landsberské věznici, a to i přesto, že se pro něj 
Němci velmi hlasitě dožadovali shovívavosti.

Trestat Němce jenom na základě toho, že byli nacisty, nepřipadalo v podsta-

tě v úvahu, a to i navzdory nálezu Norimberského tribunálu, že nacistická 
strana byla zločinná organizace. Šlo o nepředstavitelné množství lidí a argu-

menty proti kolektivním trestům byly příliš závažné. V každém případě zůstá-

valo nejasné, co by mělo následovat po zjištění, že se provinily miliony lidí. 
Vina nacistických vůdců byla ovšem samozřejmě evidentní, a proto o jejich 
pravděpodobném osudu nebylo nikdy pochyb. Řečeno slovy jednoho z americ-
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kých žalobců u Norimberského tribunálu a hlavního žalobce v následných 
procesech Telforda Taylora: „Příliš mnoho lidí bylo přesvědčeno, že jim vůdci 
Třetí říše protiprávně ublížili, a přálo si rozsudek, který by tomu odpovídal.“

Smysl soudů s německými válečnými zločinci od počátku spočíval spíše ve 
výchovném působení na veřejnost než ve výkonu spravedlnosti. Zprávy z no-

rimberského procesu s hlavními nacistickými pohlaváry vysílal dvakrát denně 
německý rozhlas a s důkazy, které tribunál shromáždil, se německá mládež 
seznamovala ve školách a veřejnost ve filmových týdenících a v převýchovných 
střediscích po celé zemi. Přesto přínos těchto procesů jako odstrašujících pří-
kladů nebyl vždy jednoznačný. V prvních soudech s veliteli a dozorci koncen-

tračních táborů mnozí zcela unikli trestu. Němečtí obhájci využili anglo-ame-

rického soudního systému spočívajícího ve střetnutí obžaloby s obhajobou ve 
prospěch svých mandantů, když svědky a přeživší vězně koncentračních tábo-

rů podrobovali křížovým výslechům a ponižovali je. A v Lünebergu, kde pro-

bíhal proces s dozorci z koncentračního tábora Bergen-Belsen (od 17. září do 
17. listopadu 1945), se dokonce britským advokátům podařilo úspěšně uplatnit 
argument, že jejich klienti jen dodržovali (nacistické) zákony, čímž dosáhli u 15 
ze 45 obžalovaných osvobozujícího rozsudku.

Je proto nesnadné posoudit, nakolik soudy s nacisty přispěly k politické 
a morální převýchově Německa. Mnozí Němci je jistě odmítali jako „spravedl-
nost vítězů“, kterou tyto procesy také nepochybně byly. Zároveň ovšem šlo 
o řádné soudy, které stíhaly opravdové zločince za spáchání evidentních kri-
minálních činů a ustavily tak pro budoucnost klíčový precedens na poli mezi-
národního práva. Procesy a vyšetřování od konce války do roku 1948 (kdy byla 
Komise OSN pro válečné zločiny rozpuštěna) přinesly mimořádné množství 
dokumentů a místopřísežných svědectví (zejména takových, jež se týkaly ně-

meckého plánu na vyhlazení evropských Židů) právě v době, kdy se nejen 
u Němců projevovala nesmírně silná tendence na vše co nejrychleji zapome-

nout. Ze zmíněných procesů jasně vyplynulo, že i jednotlivci, kteří spáchali 
zločiny z ideologických důvodů nebo ve jménu státu, za ně nesou plnou odpo-

vědnost a jejich činy jsou trestné podle zákona, a že odvolávat se na povinnost 
plnit rozkazy je nepřípustné.

Důsledné naplnění spojeneckých snah o potrestání válečných zločinců ovšem 
zásadně komplikovaly dvě okolnosti. Přítomnost sovětských žalobců a soudců 
označovalo mnoho německých a východoevropských komentátorů za důkaz 
pokrytectví. Chování sovětských vojáků a metody sovětských orgánů v zemích, 
které Rudá armáda „osvobodila“, nebyly žádným tajemstvím – vlastně se o nich 
právě v té době vědělo a psalo víc než v pozdějších letech. A mnoho lidí tehdy 
také mělo ještě v dobré paměti sovětské čistky a masakrování vlastního obyva-

telstva ve třicátých letech. Skutečnost, že Rusové zasedali v senátech, které 
soudily nacisty – někdy i za zločiny, které spáchali samotní Sověti –, poškozo-

vala věrohodnost norimberského tribunálu a dalších soudů s nacisty a způso-

bovala, že vypadaly jen jako nástroj protiněmecké pomsty. George Kennan to 
vyjádřil následujícími slovy: „Lidé si nakonec mohli udělat jedině takový závěr, 
že zločiny tohoto druhu jsou oprávněné a omluvitelné, jestliže je spáchali před-
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stavitelé jistého státu a za jistých okolností, zatímco pokud se jich dopustili 
představitelé jiného státu a za jiných okolností, jsou neospravedlnitelné a neod-

pustitelné a podléhají trestu smrti.“
Sovětská účast na norimberských procesech představovala splátku za váleč-

né spojenectví a za mimořádný přínos Rudé armády k porážce hitlerovského 
Německa. Druhá slabina soudních řízení s nacisty ovšem spočívala v samotné 
podstatě právního postupu. Právě proto, že se podařilo prokázat osobní vinu 
nacistických vůdců, Adolfem Hitlerem počínaje, v takové úplnosti, podlehlo 
mnoho Němců pocitu, že jako národ nenesou žádnou vinu a že kolektivně byli 
stejně trpnými oběťmi nacismu jako všichni ostatní. Nacistické zločiny možná 
sice byly „spáchány ve jménu Německa“ (abychom citovali bývalého německé-

ho kancléře Helmuta Kohla, když se k této věci vyjadřoval o padesát let pozdě-

ji), ale jen málo lidi dospělo tak daleko, aby skutečně pochopili, že to byli 
Němci, kdo se jich dopustil.

To si zvlášť dobře uvědomovali Američané, kteří ve své zóně zahájili převý-

chovný a denacifikační program, jehož cílem bylo zničit a vykořenit nacistickou 
stranu a vpravit do německé půdy a veřejného života semena demokracie 
a svobody. Armádu Spojených států v Německu doprovázely zástupy psycho-

logů a dalších odborníků, kteří měli za úkol zjistit, jak Němci mohli tak straš-

livě zbloudit. Také Britové uskutečňovali podobné projekty, i když s poněkud 
menším optimismem a ještě menšími prostředky. Francouzi v tomto ohledu 
projevovali mnohem menší zájem. Na rozdíl od nich se Sověti s anglo-americ-

kým přístupem plně ztotožňovali a důrazná denacifikační opatření byla jednou 
z mála oblastí, na nichž se spojenecké okupační správy dokázaly shodnout, 
alespoň prozatím.

Velkou překážku důslednému uplatňování jakéhokoli soustavného progra-

mu zaměřeného na vymýcení nacismu ze života německé společnosti předsta-

vovaly podmínky roku 1945, v nichž byl jen těžko proveditelný. Jak řekl ame-

rický vojenský velitel generál Lucius Clay: „Naším hlavním organizačním 
problémem bylo najít mezi Němci dostatek kompetentních odborníků, kteří by 
přitom nepatřili k aktivistům nebo spolupracovníkům nacistického režimu […]. 
Až příliš často to vypadalo tak, že jediní kvalifikovaní lidé […] jsou státní úřed-

níci […], kteří se ve valné většině víc než jen formálně (podle našich měřítek) 
podíleli na činnosti nacistické strany.“

Clay vůbec nepřeháněl. Když válka v Evropě 8. května 1945 skončila, bylo 
v Německu 8 milionů nacistů. Mezi 112 lékaři v Bonnu se nacházelo plných 102 
stávajících nebo bývalých členů NSDAP. V rozbořeném Kolíně nad Rýnem 
nebyli členy nacistické strany pouze tři z jedenadvaceti odborníků městského 
vodohospodářského odboru, jejichž specializace měla pro město životní důle-

žitost, protože jedině opětovné uvedení vodovodní a kanalizační sítě do provo-

zuschopného stavu mohlo zabránit propuknutí nebezpečných epidemií. Státní 
správu, veřejné zdravotnictví, soukromé podniky a obnovu vybombardovaných 
měst budou v poválečném Německu nevyhnutelně řídit právě takoví lidé, i když 
pod dozorem Spojenců. Nepřipadalo vůbec v úvahu, že by mohli být z němec-

kých záležitostí jednoduše vyloučeni.
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Německo a Rakousko: okupační sektory Spojenců
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Snaha o očistu veřejného života v zemi tu nicméně byla. Ve třech západních 
zónách okupovaného Německa vyplnili Němci šestnáct milionů Fragebogen 
(dotazníků), většinou na území pod americkou kontrolou, kde okupační úřady 
sestavily seznam „žalovatelných případů“, který obsahoval jména 3,5 milionu 
Němců (což byla přibližně čtvrtina obyvatelstva americké zóny). Naprostá 
většina z nich ovšem nikdy nestanula před žádným ze zdejších denacifikačních 
soudů ustavených v březnu 1946, které sice spadaly pod německou pravomoc, 
ale dohlížely na ně kontrolní okupační orgány. Němečtí občané museli absol-
vovat povinné exkurze do koncentračních táborů a docházet na promítání filmů 
dokumentujících nacistická zvěrstva. Nacističtí učitelé byli přinuceni odejít ze 
školství, obměňovaly se knihovní fondy a okupační úřady si ponechaly kontro-

lu nad tiskárenskými kapacitami a příděly papíru, jež dávaly k dispozici jenom 
takovým vydavatelům a podnikatelům, kteří měli nezpochybnitelný antinacis-

tický kredit.
Ale i tato opatření vyvolávala značný odpor. Budoucí západoněmecký kancléř 

Konrad Adenauer se při veřejném projevu ve Wuppertalu 5. května 1946 vyslo-

vil proti denacifikačním opatřením a požadoval, aby „souputníky nacismu“ 
nechali na pokoji. O dva měsíce později se k této myšlence vrátil v řeči, kterou 
pronesl před delegáty své nově vytvořené Křesťansko-demokratické unie. De-

nacifikace, prohlásil, už trvá moc dlouho a neprospívá zemi. Adenauerovy 
obavy byly upřímné. Konfrontovat Němce se zločiny nacistů – ať už před soudy 
nebo při převýchovných programech – mohlo podle jeho mínění mezi nimi spíš 
vyprovokovat novou vlnu nacionalismu než probudit jejich kajícnost. Právě 
proto, že nacismus zapustil v Německu tak pevné kořeny, považoval budoucí 
kancléř za moudřejší v této věci dovolit, ba dokonce podporovat mlčení.

A nebyl to tak úplně pomýlený názor. Němci ve čtyřicátých letech měli jen 
nepatrné povědomí o tom, jak se na ně dívá okolní svět. Vůbec nechápali, co 
pod vedením svých nacistických pohlavárů způsobili ostatním, a mnohem víc 
než utrpení jejich obětí v celé okupované Evropě je zaměstnávaly poválečné 
obtíže s nedostatkem všeho možného – ať už šlo o potraviny, bydlení, šatstvo 
a podobně. Vlastně za oběti považovali spíš sami sebe, a denacifikační soudy 
a připomínky nacistických zločinů se jim proto jevily jako pomsta vítězných 
Spojenců zaniklému režimu.14 Ani německé poválečné politické a náboženské 
autority se až na pár čestných výjimek nad takovým přístupem nijak nepoza-

stavovaly a příslušníci přirozených elit země – vzdělaní lidé, lékaři, právníci, 
akademici a vyšší státní úředníci – představovali vůbec tu nejzkompromitova-

nější společenskou vrstvu.
Dotazníkům, které prověřovaly jejich minulost, se Němci vysmívali. Pokud 

vůbec něčemu pomohly, pak to většinou bylo očištění dosti podezřelých jedin-

14/ V roce 1946 západoněmecký Länderrat (Zemská rada) doporučil spojeneckým úřadům, 
aby se vzhledem k současnému nedostatku potravin v zemi snížily příděly pro evropské 
běžence na německém území. Generál Clay se ve stručné odpovědi omezil pouze na připo-

menutí faktu, že potraviny, o kterých je řeč, poskytly jiné evropské země, oběti německé 
válečné agrese.
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ců, kteří si tak mohli „vyprat“ kádrový posudek, a díky tomu získat osvědčení 
o občanské bezúhonnosti (podle tehdy v Německu rozšířené značky prášku na 
praní se tomuto osvědčení říkalo „persilové“). Převýchovné úsilí vedlo jen 
k velice omezeným výsledkům. Němcům bylo samozřejmě možné uložit povin-

nost dostavit se na promítání již zmíněných filmových dokumentů, ale přimět 
je k tomu, aby se na ně také skutečně dívali, nebo o nich dokonce přemýšleli, 
už bylo něco docela jiného. O mnoho let později vylíčil německý autor Stephan 
Hermlin dobovou scénu z frankfurtského kina, do kterého Němce poslali ještě 
před tím, než si směli vyzvednout potravinové lístky, aby se podívali na doku-

mentární filmy o koncentračních táborech Dachau a Buchenwald: „V přítmí 
kinosálu jsem viděl, že se většina lidí, jakmile začalo promítání, odvrátila od 
plátna a zůstali tak, dokud film neskončil. Dnes si myslím, že takové odvrace-

ní pohledu vyjadřovalo vlastně postoj mnoha milionů Němců… Ti nešťastní 
lidé, k nimž jsem patřil, byli zároveň přecitlivělí i bezcitní. Nestáli o to nechat 
se zasáhnout událostmi ani jakýmkoli ‚poznej sebe sama‘.“15

Když západní Spojenci svého denacifikačního úsilí s nástupem studené války 
zanechali, bylo zřejmé, že jeho účinek byl velice skromný. V Bavorsku, kde v roce 
1946 muselo své povolání opustit přibližně 50 procent středoškolských učitelů, 
byli už o dva roky později zase všichni zpátky. V roce 1949 zastavila nově vytvo-

řená Spolková republika Německo veškeré vyšetřování minulosti státních úřed-

níků a armádních důstojníků. V Bavorsku roku 1951 se v řadách soudců a pro-

kurátorů nacházelo 94 procent bývalých nacistů, mezi zaměstnanci zemských 
ministerstev financí a zemědělství 77 procent, resp. 60 procent. V roce 1952 
tvořili jednu třetinu úředníků bonnského ministerstva zahraničí bývalí členové 
nacistické strany. V nově vybudovaném západoněmeckém diplomatickém sbo-

ru bylo 43 procent bývalých esesmanů a dalších 17 procent mělo za sebou služ-

bu u SD nebo u gestapa. Hans Globke, šéf sekretariátu kancléře Adenauera 
v padesátých letech, nesl jako někdejší významný činitel nacistického minister-

stva spravedlnosti osobní odpovědnost za oficiální právní komentář Hitlerových 
norimberských zákonů z roku 1935. Policejním náčelníkem v Porýní-Falci se 
stal Wilhelm Hauser, na jehož hlavu padala odpovědnost za válečné masakry 
v Bělorusku, kde působil jako Obersturmführer SS.

A stejně to vypadalo i mimo státní správu. Univerzity a právnická povolání 
zasáhla denacifikace nejméně navzdory tomu, že prohitlerovskými sympatiemi 
neblaze prosluli právě lidé z těchto kruhů. Také podnikatelé vyvázli lehce. 
Friedricha Flicka, odsouzeného za válečné zločiny v roce 1947, bonnské úřady 
o tři roky později propustily, a dokonce mu umožnily získat zpět prominentní 
postavení hlavního akcionáře firmy Daimler-Benz. Brzy byli propuštěni i všich-

ni vedoucí pracovníci průmyslových kombinátů IG Farben a Krupp obžalova-

ných z podílu na nacistických zločinech, a vrátili se do veřejného života jen 
trochu zestárlí. Ve Fordwerke, německé pobočce amerických Fordových závo-

dů, se do roku 1952 na svá místa vrátili všichni vedoucí pracovníci z nacistic-

15/ Hermlin, Stephan, Bestimmungsorte (Berlín, 1985), str. 46, citováno v: Stern, Frank, The 
Whitewashing of the Yellow Badge (1992), str. xvi.
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kých časů. Dokonce i nacističtí soudci nebo lékaři z koncentračních táborů 
odsouzení v americké jurisdikci se dočkali snížení nebo zrušení svých trestů 
(což bylo v kompetenci představitele americké správy Johna J. McCloye, který 
se o to také postaral).

Jak malý účinek mělo spojenecké úsilí na tomto poli, potvrzují údaje z prů-

zkumů veřejného mínění provedených bezprostředně po válce. V říjnu 1946, kdy 
skončil norimberský proces s hlavními nacistickými válečnými zločinci, se jen 6 
procent Němců odvážilo přiznat, že jej považují za „nespravedlivý“, ale o tři roky 
později zastávala tento názor celá třetina dotázaných. Že to viděli právě takhle, 
by nás nemělo překvapovat, protože po celé období 1945–1949 jasná většina 
německého obyvatelstva věřila, že „nacismus byl dobrá myšlenka, jenom špatně 
realizovaná“. Podle výsledků průzkumu, který proběhl v americké okupační zóně 
v listopadu 1946, zastávalo 37 procent Němců názor, že „vyhlazování Židů, Po-

láků a jiných neárijských národů bylo nutné pro bezpečnost Německa“.
Ve stejném průzkumu vyslovila jedna třetina dotázaných souhlas s myšlen-

kou, že „Židé by neměli mít stejná práva jako árijská rasa“. To není zas až tak 
překvapivé, když vezmeme v úvahu, že respondenti měli za sebou dvanáct let 
prožitých pod autoritářskou vládou, která právě takovou ideu vyznávala 
a uskutečňovala. Opravdovým překvapením je ovšem výsledek dalšího průzku-

mu z doby o šest let později, kdy ještě o trochu větší část dotázaných – 37 
procent – souhlasila s tvrzením, že je pro Německo lepší, když na jeho území 
nejsou Židé. A později téhož roku (1952) připustilo 25 procent západních Něm-

ců, že mají o Hitlerovi „příznivé mínění“.
V sovětské okupační zóně se s dědictvím nacismu zacházelo trochu odlišně. 

Ačkoli sovětští soudci a žalobci zasedali při norimberských procesech, hlavní 
důraz při denacifikaci na Východě spočíval v kolektivním trestání nacistů a ve 
vymýcení nacismu ze všech oblastí života. Německé komunistické vedení si ne-

dělalo žádné iluze o tom, co se v Německu stalo. Walter Ulbricht, budoucí hlava 
Německé demokratické republiky, to vyjádřil ve svém projevu k delegátům Ně-

mecké komunistické strany v Berlíně pouhých šest týdnů po válečné porážce své 
země. „Tragédie německého národa spočívá v tom, že poslouchal bandu zločin-

ců… Německá dělnická třída a pracující lid zklamali před tváří historie.“
To bylo víc, než kolik byl ochoten připustit Adenauer nebo kterýkoli ze zá-

padoněmeckých představitelů, alespoň veřejně. Ale Ulbricht, stejně jako sovět-
ské orgány, jimž se zodpovídal, měl větší zájem na upevnění komunistické moci 
a odstranění kapitalismu v Německu než na prosazování odplaty za nacistické 
zločiny. Proto se denacifikace v sovětské zóně, i když tam v některých ohledech 
došla dál než na Západě, zakládala na dvou zavádějících interpretacích nacis-

mu. Jedna z nich byla nedílnou součástí komunistické teorie, druhá pak pro-

myšleným oportunismem.
Marxistické klišé a sovětská oficiální doktrína tvrdily, že nacismus není nic 

jiného než fašismus a fašismus je zase pouhým produktem kapitalistického 
sobectví v krizovém období. V souladu s tímto teoretickým východiskem věno-

valy sovětské úřady jen malou pozornost výrazně rasistické povaze nacismu 
i genocidě, ve kterou vyústil, a místo toho se při trestání a vyvlastňování zamě-
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řovaly na podnikatele, zkompromitované úředníky, učitele a další osoby odpo-

vědné za prosazování zájmů té společenské třídy, která údajně stála za Hitlerem. 
V tomto směru se metody, které Sověti použili při odstraňování nacistického 
odkazu v Německu, v zásadě nijak nelišily od způsobů, jakými zaváděl spole-

čenské změny Stalin v ostatních částech střední a východní Evropy.
Oportunistická stránka sovětské politiky vůči bývalým nacistům vyplývala 

ze slabosti. Komunisté v okupovaném Německu nereprezentovali nijak silné 
hnutí – a jejich návrat z Moskvy v zásobovacím vlaku Rudé armády sotva 
představoval způsob, jak se přiblížit srdcím voličů. Svoji politickou budoucnost 
stavěli, kromě brutální síly a zmanipulovaných voleb, na tom, že budou hrát 
na strunu lidského sobectví. Na východě a na jihu Evropy to komunisté dělali 
tak, že podněcovali k vyhánění etnických Němců a pasovali se do role ručitelů 
a ochránců, kteří zajistí, že polským, slovenským či srbským uchvatitelům 
opuštěných německých hospodářství, podniků a bytů jejich nové zisky už nikdo 
nevezme. Komunisté v Německu nic takového samozřejmě udělat nemohli. 
Rakouská komunistická strana se dopustila té chyby, že ve volbách, jež se ko-

naly koncem roku 1945, dala jasně najevo, že nestojí o podporu – potenciálně 
rozhodující – řadových nacistů a bývalých členů této strany, a budoucnost 
komunismu v poválečném Rakousku tak definitivně odepsala. Pozorní soudru-

zi v Berlíně se z toho náležitě poučili a Německá komunistická strana (KPD) 
dospěla k rozhodnutí nabídnout své služby a svou ochranu milionům bývalých 
nacistů.

Tyto dva přístupy – doktrína a kalkulace – nebyly nutně v rozporu. Ulbricht 
a jeho kolegové určitě věřili, že provedou očistu Německa od nacismu v rámci 
společensko-ekonomické transformace. Nijak zvlášť se nezajímali o problémy 
osobní odpovědnosti nebo morální převýchovy. Dobře ale také věděli, že naci-
smus nebyl pouhý trik, který oklamal nevinný německý proletariát. Německá 
dělnická třída, stejně jako německá buržoazie, nedostála své zodpovědnosti. 
Ale právě z toho důvodu měla větší, nikoli menší, schopnost přizpůsobit se 
komunistickým záměrům, za předpokladu správného dávkování cukru a biče. 
A ať už se na to díváme z kterékoli stránky, pak ani mocenské orgány ve Vý-

chodním Německu neměly stejně jako ty na Západě moc na výběr – s kým ji-
ným by mohli řídit zemi, když ne s exnacisty?

A tak sovětské okupační úřady na jedné straně propouštěly ze zaměstnání 
obrovské počty bývalých nacistů – 520 000 do dubna 1948 – a do správních 
úřadů ve své okupační zóně dosazovaly „antifašisty“, a na druhé straně Němec-

ká komunistická strana aktivně povzbuzovala někdejší nacisty, kteří nebyli 
příliš veřejně zkompromitovaní, aby vstoupili do jejích řad. Asi nijak zvlášť 
nepřekvapí, že se jejich nabídka setkala s velkým úspěchem. Bývalí nacisté se 
s opravdovým nadšením chopili příležitosti pohřbít svou minulost a přidat se 
na stranu vítězů. Jako členové strany, funkcionáři na místní úrovni, informá-

toři a policisté osvědčili jedinečnou schopnost přizpůsobit se potřebám komu-

nistického státu.
Nový systém se koneckonců pozoruhodně podobal tomu starému. Některé 

instituce, jako třeba Pracovní frontu nebo uliční výbory, komunisté jednoduše 
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převzali a dali jim jen nové názvy a nové předáky. Přizpůsobivost exnacistů 
plynula ovšem taky z jejich snadné vydíratelnosti. Sovětské orgány se při šíře-

ní lží o povaze a rozsahu nacismu ve Východním Německu vůbec nezdráhaly 
spolupracovat se svými dosavadními nepřáteli, když hlásaly, že německý kapi-
talismus a dědictví nacismu jsou záležitostí pouze západních zón a že budoucí 
Německá demokratická republika je zemí dělníků, rolníků a protifašistických 
bojovníků. Sověti ale zároveň dobře znali skutečná fakta a měli k dispozici 
nacistické archivy, kterými je v případě potřeby mohli prokázat. Váleční zbo-

hatlíci, šmelináři a bývalí nacisté všeho druhu se tudíž stávali pravověrnými 
komunisty, neboť měli velmi dobré důvody, aby svým novým pánům dělali 
pomyšlení.

Počátkem padesátých let zastávali místa rektorů ve více než polovině výcho-

doněmeckých vysokých škol bývalí členové nacistické strany, a právě tak jich 
o dekádu později například v parlamentu stále ještě zasedalo víc než 10 pro-

cent. Nově vytvořená Stasi (tajná státní policie) převzala od nacistického ge-

stapa nejen poslání a metody, ale také mnoho tisícovek bývalých zaměstnanců 
a konfidentů. Politické oběti nastupujícího komunistického režimu, které režim 
často paušálně označoval jako „nacistické zločince“, zatýkali bývalí příslušníci 
nacistické policie, soudili je bývalí nacističtí soudci a v bývalých nacistických 
věznicích a koncentračních táborech, jež nová moc převzala en bloc, je střežili 
bývalí nacističtí dozorci.

Lehkost, s jakou se jednotlivé osoby a instituce, jež horlivě sloužily nacismu, 
daly do služeb komunismu, nebyla jedinečným rysem situace ve Východním 
Německu, tam byla unikátní snad jen svým rozsahem. V italském odboji v době 
války zakotvilo hezkých pár bývalých fašistů různého typu. A možná, že pová-

lečná shovívavost Italské komunistické strany plynula do jisté míry z toho, že 
mnoho jejích potenciálních stoupenců se spoluprací s fašismem zkompromi-
tovalo. Komunisté v Maďarsku po válce otevřeně nadbíhali fašistům z hnutí 
Šípových křížů, a šli dokonce tak daleko, že jim slíbili ochranu proti Židům 
domáhajícím se navrácení svého majetku. Slovenské komunisty Vlada Clemen-

tise a Eugena Löbla ve válečném Londýně tajně sledovali sovětští agenti rekru-

tovaní z předválečných českých fašistických stran, a právě zprávy těchto agen-

tů využije o deset let později komunistický režim v Československu při 
politickém procesu, v němž se mezi obžalovanými objeví také tihle dva sloven-

ští Židé.
Ale komunisté nebyli jediní, kdo zavíral oči nad nacistickou či fašistickou 

minulostí mnoha lidí výměnou za jejich dobré poválečné služby. V Rakousku 
se západní úřady často chovaly k bývalým nacistům vstřícně a nechávaly je 
pracovat jako novináře, ale i v jiných citlivých povoláních. Angažmá těchto lidí 
na straně korporativistického autoritářského režimu předválečného Rakouska 
neutralizoval nacistický vpád a také jejich opravdový a stále užitečnější odpor 
proti levici. V pohraniční zóně na severovýchodě Itálie chránila spojenecká 
vojenská správa mnoho bývalých fašistů a kolaborantů před vydáním do Jugo-

slávie, zatímco západní zpravodajské služby všude prováděly nábor zkušených 
a dobře informovaných bývalých nacistů – včetně bývalého důstojníka gestapa, 
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který za války působil v okupované Francii, neblaze proslulého „lyonského 
řezníka“ Klause Barbieho – pro budoucí využití. V neposlední řadě také proti 
exnacistům v sovětských službách, které mohli pochopitelně nejsnadněji iden-

tifikovat jejich bývalí kolegové.
Konrad Adenauer ve svém prvním oficiálním projevu k poslancům Bundes-

tagu, parlamentu Spolkové republiky Německo, proneseném 20. září 1949, řekl 
k otázce denacifikace a nacistického dědictví toto: „Vláda Spolkové republiky 
je přesvědčená, že mnozí subjektivně odčinili vinu, která nebyla příliš závažná, 
je rozhodnuta nevracet se už k minulosti v těch případech, kde se to bude jevit 
jako přijatelné.“ Není pochyb o tom, že jeho slova mnoho Němců schvalovalo 
z celé duše. Skutečnost, že se denacifikace zadrhla, vyplynula z toho, že Němci 
z politických důvodů spontánně „denacifikovali“ sami sebe 8. května 1945.

A nejen Němci. V italském deníku nové Křesťansko-demokratické strany se 
v den Hitlerovy smrti objevila podobná výzva k zapomnění: „Máme sílu zapo-

menout!“ prohlašovalo se v ní. „Zapomeňte co nejrychleji!“ Na Východě byl 
nejsilnějším trumfem komunistů jejich slib nového revolučního začátku v ze-

mích, kde měli všichni důvod na něco zapomenout – ať už na to, co jiní uděla-

li jim, nebo na to, co sami udělali jiným. V celé Evropě vládlo silné puzení 
odhodit minulost a začít znovu. Zařídit se prostě podle rady, kterou dal Isokra-

tés Athéňanům po peloponéských válkách: „Veďme si všichni tak, jako by se 
nic zlého nestalo.“

Tato ztráta důvěry v paměť uchovávající nedávnou minulost a usilovné hle-

dání použitelných antifašistických mýtů – o Německu antinacistů, o Francii 
odbojářů nebo o Polsku obětí – se staly tím nejpodstatnějším neviditelným 
odkazem druhé světové války v Evropě. Ve své pozitivní formě to mužům, jako 
byli Josip Broz Tito, Charles de Gaulle nebo Konrad Adenauer, umožňovalo 
křísit národní sebevědomí, protože tak mohli svým krajanům nabídnout přija-

telný, a dokonce hrdý obraz jejich národa. Vždyť i Východní Německo si děla-

lo nárok na svůj ušlechtilý původ s pomocí vykonstruované tradice – legendár-

ního a z větší části vymyšleného komunistického „povstání“ v Buchenwaldu 
v dubnu 1945. Takové obrazy umožňovaly zemím, které válku pasivně protr-

pěly, jako třeba Holandsko, aby svou kompromitující minulost odhodily, a těm, 
jejichž pronacistický aktivismus se ukázal jako chyba, jako v případě Chorvat-
ska, aby jej pochovaly pod mlhavou legendou o hrdinných sporech.

Bez takové kolektivní amnézie by se Evropa nedokázala tak ohromujícím 
způsobem pozvednout z popela válečného spáleniště. Samozřejmě, že mnohé 
z toho, co vytěsnila z mysli, později znepokojivým způsobem vypluje znovu na 
povrch. Ale teprve mnohem později se vyjasní, v jak obrovské míře stála pová-

lečná Evropa na státotvorných mýtech, které se měly v průběhu dalších let 
proměňovat a bortit. V situaci roku 1945 získal kontinent zavalený válečnými 
troskami hodně tím, že se choval, jako kdyby minulost byla opravdu mrtvá 
a bezpečně pohřbená a nyní měl začít nový věk. Za to bylo nutné zaplatit určitou 
výběrovou ztrátou kolektivní paměti, a to hlavně v Německu. Toho, nač lidé 
potřebovali zapomenout, a to především právě v této zemi, bylo opravdu mnoho.
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OBNOVA EVROPY

„Všichni dnes víme, že po této válce už neexistuje cesta zpátky ke 
společnosti spravované podle zásady laissez-faire, a že válka jako taková 

provedla tichou revoluci tím, že připravila cestu k novému typu 
plánovaně řízené společnosti.“

Karl Mannheim

„Zřejmě panuje všeobecné přesvědčení, že metody kapitalismu nebudou 
stačit na úkol poválečné rekonstrukce.“

Joseph Schumpeter

„Spousta z nás se cítila zklamaná Británií, do které jsme se vrátili… 
Nikdo ji nemohl přes noc změnit v takovou Británii, jakou jsme si přáli.“

Paní Winnie Whitehouseová
(z knihy Paula Addisona Now the War Is Over)

„Náprava spočívá v rozetnutí začarovaného kruhu  
a obnovení důvěry evropských národů v hospodářskou budoucnost jejich 

zemí i Evropy jako celku.“
George C. Marshall

Rozsah evropské katastrofy otvíral nové možnosti. Válka změnila všechno. 
Návrat k poměrům, jaké vládly před rokem 1939, nepřipadal prakticky nikde 
v úvahu. Je přirozené, že takový názor zastávali mladí lidé a radikálové, ale 
úplně stejně to chápali i prozíraví příslušníci starší generace. Charles de Gaulle, 
který pocházel ze severofrancouzské konzervativní katolické buržoazie a v době 
osvobození Francie mu bylo 54 let, podal celý problém s charakteristickou 
precizností: „V době katastrofy a pod tíhou porážky začne mnoho lidí uvažovat 
o zásadní změně. Mnohým se debakl roku 1940 jeví jako selhání vládnoucí 
třídy a systému ve všech oblastech.“

Jenže problémy ani ve Francii, ani jinde nezačaly až v roce 1940. Protifašis-

tičtí odbojáři se nikde nepovažovali jen za bojovníky proti válečným okupan-

tům nebo jejich domácím satrapům, ale také proti celému politickému a spo-

lečenskému systému, jemuž přičítali přímou odpovědnost za katastrofu, která 
postihla jejich země. Politici, bankéři, velcí podnikatelé a vojenští hodnostáři 
meziválečného období měli být těmi, kteří své země dovedli ke katastrofě, 
zneuctili oběti první světové války a připravili půdu pro tu druhou. Oni se 
stali, podle slov pamfletu trhajícího na kusy konzervativce, kteří obhajovali 
politiku appeasementu před rokem 1940, „hlavními viníky“. Proti nim a jejich 
systému byly namířeny za války připravované plány změn, které se měly usku-

tečnit po jejím skončení.
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Hnutí odporu proto všude byla nutně v základě revoluční. Patřilo to neod-

myslitelně k jejich vnitřní logice. Odmítnutí společnosti, která vyprodukovala 
fašismus, vedlo lidi přirozeně „ke snění o revoluci, která by začala od tabula 
rasa“ (Italo Calvino). Ve většině východní Evropy, jak víme, už byly staré ná-

pisy z tabulek vyškrábány, aby se mohlo začít s psaním nové kapitoly. Ale do-

konce i obyvatelstvo západní Evropy všeobecně očekávalo dramatické a rychlé 
společenské změny, kdo by se jim koneckonců stavěl do cesty?

Viděno očima válečných hnutí odporu měl být mírový politický zápas pokra-

čováním toho válečného, což bylo přirozenou projekcí a rozvinutím jejich 
podzemního odbojářského způsobu existence do mírové budoucnosti. Mnoho 
mladých mužů a žen se za války propracovalo do vedení ilegálních hnutí, a prá-

vě to byla často jediná podoba fungování společnosti, jakou znali. V Itálii byl 
normální politický život neznámou věcí už od roku 1922, v Německu, Rakous-

ku a většině zemí východní Evropy od první poloviny třicátých let, a v celé 
okupované Evropě od roku 1940. Politické strany byly zakázány, volby zmani-
pulované nebo žádné. Oponovat oficiální moci, pracovat ve prospěch společen-

ských změn nebo pouhých politických reforem znamenalo přestoupit zákon.
Pro tuto novou generaci politika znamenala odboj – odboj proti státní moci, 

odboj proti stávajícímu společenskému a ekonomickému pořádku, odboj proti 
minulosti. Claude Bourdet, aktivista francouzského hnutí odporu a po válce 
redaktor a přispěvatel význačného levicového časopisu, zachytil tyto nálady ve 
svých pamětech nazvaných L’Aventure incertaine. „Odboj,“ napsal, „z nás ze 
všech udělal v každém smyslu toho slova contestataires (oponenty) proti lidem 
stejně silně jako proti společenskému systému.“ Přejít od boje proti fašismu 
k boji proti poválečnému návratu k chybám třicátých let se zdálo být přirozeným 
krokem. Odtud pocházela ona zvláštně optimistická atmosféra, které si mnoho 
pozorovatelů povšimlo těsně po osvobození. Přes všeobecnou chudobu a nedo-

statek – nebo právě kvůli nim – se muselo objevit něco nového a lepšího. „Nikdo 
z nás,“ napsali redaktoři italské revue Società v listopadu 1945, „nepoznává svou 
vlastní minulost. Zdá se nám nepochopitelná… Náš dnešní život ovládá pocit 
šoku a instinktivního hledání směru. Fakta nás prostě odzbrojila.“

Hlavní překážku radikálních změn v době po porážce hitlerovského Němec-

ka nepředstavovali fašističtí reakcionáři, kteří spojili svůj osud s diktátory 
a byli smeteni spolu s nimi, ale legitimní exilové vlády, z nichž většina válku 
proseděla v Londýně nad plány svého návratu. V domácích odbojových orga-

nizacích ve svých zemích viděly spíš problém než spojence, nezodpovědnou 
mládež, kterou bude nutné odzbrojit a navrátit civilnímu životu, a řízení spo-

lečnosti ponechat v rukou politické elity řádně očištěné od kolaborantů a zrád-

ců. Cokoliv nad to by znamenalo anarchii anebo dlouhodobou okupaci spoje-

neckými armádami.
A válečné odbojové organizace, které se v letech 1944–1945 začínaly sdru-

žovat do různých politických uskupení, cítily zase na oplátku stejnou nedůvě-

ru a podezíravost vůči exilovým vládám. Politici, státní činitelé a jejich dvořa-

né, kteří unikli okupaci, byli v očích odbojářů dvojnásob zdiskreditovaní. 
Jednak chybami, jichž se dopustili před válkou, a dále tím, že za války nebyli 
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ve své zemi. Francouzské a norské poslance zvolené v roce 1936 diskvalifiko-

valo jejich chování v roce 1940. Exilovým vládám Belgie a Holandska znemož-

nila jejich nepřítomnost v uplynulých pěti letech pochopit utrpení obyvatel 
doma a docenit hloubku změny jejich nálad, kterou způsobila nacistická 
okupace. Ve střední a východní Evropě, s důležitou výjimkou Československa, 
ztratily předválečné vlády jakýkoli význam s příchodem Rudé armády (byť jim 
někdy trvalo dost dlouho, než to pochopily).

Vracející se mocenské skupiny projevovaly celkem značnou ochotu ke kom-

promisům v politických otázkách – zejména v oblasti sociálních a hospodář-

ských reforem, jak ještě uvidíme. Trvaly však na tom, co de Gaulle a mnozí jiní 
chápali jako „spořádanou změnu“. A protože totéž bylo také přednostním zá-

jmem spojeneckých okupačních sil na Východě i na Západě, iluze odboje se 
brzy rozplynuly. Ve východní Evropě (s výjimkou Jugoslávie) to byli Sověti, kdo 
rozhodoval o podobě poválečných vlád a řídil jejich činnost. V západní Evropě 
se prozatímní vlády ujaly funkce na dobu, než proběhnou nové volby. A všude 
byly odbojové organizace vyzvány a případně i donuceny, aby odevzdaly zbra-

ně a ukončily činnost.
Při zpětném pohledu je zarážející, jak malý odpor takové obnovení institu-

cionálního statu quo vzbudilo. V Polsku a některých západních oblastech So-

větského svazu se ještě několik málo let udržely ozbrojené partyzánské skupi-
ny, ale to byly specifické případy národnostního nebo protikomunistického 
zápasu. V Norsku, Belgii, Francii a Itálii organizovaný odboj pokojně a jen 
v němém protestu vplynul do poválečných politických stran a hnutí. V listopa-

du 1944 dostali příslušníci belgického válečného hnutí odporu dvoutýdenní 
lhůtu na odevzdání zbraní. To vyvolalo velké protestní shromáždění v Bruselu 
25. listopadu, při kterém policie zahájila palbu a 45 lidí bylo zraněno. Podobné 
incidenty však byly ojedinělé.16

Typičtější byl případ francouzského odboje. Na 200 000 jeho příslušníků se 
podařilo úspěšně začlenit do řad pravidelné armády potom, co byly Forces 
Françaises de l’Intérieur bez protestů rozpuštěny.

Demobilizaci odbojářů citelně usnadnil přístup Sovětů, kteří podporovali 
obnovení parlamentních režimů v západní Evropě (a zdánlivě i ve východní 
Evropě). Komunističtí vůdci jako Maurice Thorez ve Francii a Palmiro Togliatti 
v Itálii sehráli velice významnou roli při zajišťování pokojné spolupráce svých 
(často nepříjemně překvapených) stoupenců. Ale tomu, že energie a ambice 
odboje by se měly uplatnit v rámci politických programů národní obnovy, 
ochotně uvěřilo hodně lidí.

Spojení navázaná za války v odboji však někdy přece jen přetrvala – napří-
klad poválečné „boření sloupů“ holandské společnosti, překonávání staleté 
propasti zející mezi katolíky a protestanty, se odvíjelo z osobních vztahů, které 
se utužovaly v době nacistické okupace. Ale plány na vytvoření poválečné „Od-

bojářské strany“ neuspěly nikde. K realizaci postoupily nejblíž v Itálii, kde se 

16/ Poslední ozbrojené italské partyzány pochytala v okolí Bologne v průběhu několika 
operací armáda v roce 1948.
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v červnu 1945 stal ministerským předsedou Ferruccio Parri, který slíbil, že jeho 
„Strana činu“ bude postupovat v souladu s duchem a cíli odboje. Jenomže 
Parri nebyl politik, a když o šest měsíců později jeho vláda padla, moc se defi-
nitivně přestěhovala do rukou tradičních stran. De Gaulle ve Francii byl daleko 
zdatnější politický stratég, ale i on raději opustil úřad (měsíc po Parrim), než 
aby své válečné ambice přizpůsoboval parlamentní rutině – a nechtě tak zapla-

til daň za svůj úspěch při obnovení kontinuity předválečného republikánského 
režimu.

Místo toho, aby většinu evropských zemí řídila bratrská společenství odbo-

jářů, se v nich dostaly k moci levicové a středo-levicové kabinety, jež se podo-

baly vládám lidové fronty třicátých let. To mělo svoji logiku. Jediné vlády, 
které mohly v těchto letech uspět, byly ty, jež měly antifašistický kredit – ve 
východní Evropě pak ty, kterým takový kredit udělila sovětská okupační moc, 
protože jí, alespoň pro tu chvíli, vyhovovaly. V praxi to znamenalo komunisty, 
socialisty a hrstku liberálních nebo radikálních uskupení. Takové subjekty se 
pak spolu s křesťanskodemokratickými stranami, které teď nově získávaly na 
významu, stávaly v prvních poválečných letech členy vládních koalic, a spolu 
s nimi se na scénu vrátilo mnoho osobností a politických programů z dob lido-

vé fronty.
Existující levicové strany nesmírně těžily ze svého válečného zapojení v hnu-

tích odporu. Zejména ve Francii se komunistům podařilo své válečné úspěchy 
(často zveličované) proměnit v politický kapitál a přesvědčit dokonce i neza-
ujaté pozorovatele o svém výlučném morálním postavení – Janet Flannerová 
o nich například v prosinci 1944 psala jako o „velkých hrdinech protifašistic-

kého odboje“. Proto asi nijak zvlášť neudiví, že reformní programy poválečných 
vlád opakovaly nedokončené plány z třicátých let a vyzývaly k návratu k nim.

Ostřílení partajní politici vytlačili po roce 1945 válečné aktivisty od moci tak 
lehce také proto, že odboj a jeho dědicové, přestože sdíleli všeobecný antifa-

šistický étos i touhu značné části společnosti po změnách, nedávali jasné od-

povědi na konkrétní otázky. Strana činu v Itálii usilovala o svržení monarchie, 
znárodnění velkokapitálu a velkoprůmyslu a zemědělskou reformu. Francouz-

ská Rada národního odboje sice neměla po ruce krále, kterého by mohla 
zbavit trůnu, ale její akční program byl jinak ve svých cílech podobně mlhavý. 
Odbojové skupiny byly příliš zaměstnány bojem – a často i jen zápasem o holé 
přežití – na to, aby měly čas zabývat se podrobnými plány poválečné legisla-

tivy.
Ale hlavní nevýhodou odbojářů byl především nedostatek zkušeností. Ze 

všech podzemních organizací měli nějaké zkušenosti s praktickou politikou jen 
komunisté, ale i oni – když nepočítáme Francouze – taky ne moc velké. Jenže 
právě oni si nechtěli svazovat ruce vyhlašováním konkrétních programových 
cílů, jež by mohly odradit budoucí taktické spojence. Odboj tudíž zanechal na 
poli poválečných plánů jen skromný odkaz, nepočítáme-li proklamace ušlech-

tilých záměrů a všeobecné fráze – a i to byly, jak k tomu v srpnu 1944 pozna-

menal jinak sympatizující François Mauriac, jen „náhodně posbírané ideály 
a sny“.
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Na jedné věci se ovšem všichni shodli, odbojáři stejně jako politici, a tou bylo 
„plánování“. Pohromy meziválečných let, promarněné příležitosti po roce 1918, 
světová hospodářská krize, která přišla po burzovním krachu v roce 1929, ka-

tastrofální nezaměstnanost, nerovnost, nespravedlnost a neefektivnost kapita-

lismu volného trhu, jež tolik lidí dovedly až k tomu, že podlehli autoritářským 
vábničkám, bezostyšně najevo dávaný nezájem arogantní vládnoucí elity 
a neschopnost omezených politiků – společným jmenovatelem toho všeho bylo, 
jak se zdálo, ztroskotání snah o lepší organizaci společnosti. Pokud měla de-

mokracie fungovat, pokud se jí měla vrátit přitažlivost, bude nutné ji plánovat.
Občas se tvrdí, že tato víra v plánování, jež byla náboženstvím poválečné 

Evropy, je odvozena z příkladu Sovětského svazu, jehož plánované hospodář-

ství zdánlivě nepostihla traumata kapitalistické Evropy, neboť dokázalo odolat 
i pod náporem nacistického útoku a zajistilo vítězství ve druhé světové válce, 
a to vše díky řadě pečlivě vypracovaných pětiletých plánů. To je ovšem napros-

tý omyl. V západní a ve střední Evropě jediní komunisté vkládali svou víru 
v plánování sovětského typu (o kterém toho ovšem věděli velice málo), a do-

konce ani oni neměli ponětí, jak by se dalo aplikovat na jejich domácí podmín-

ky. Sovětská posedlost kvantitativními ukazateli, výrobními kvótami a centrál-
ním řízením byla prakticky všem tehdejším západním obhájcům plánování cizí, 
protože ti – a vyskytovali se v nejrůznějších odrůdách – vycházeli z velice 
různorodých ideových zdrojů.

Plány a plánování si získaly širokou oblibu už dávno před rokem 1945. 
V době meziválečné hospodářské krize se od Maďarska po Velkou Británii 
začaly ozývat hlasy ve prospěch té či oné podoby plánovaného hospodářství. 
Některé z předkládaných koncepcí, zejména v Rakousku a mezi britskými fa-

biánci, vycházely ze starších socialistických tradic, ale mnohem víc jich koře-

nilo v liberálním reformismu pocházejícím z doby před rokem 1914. „Správ-

covský“ stát 19. století, jehož pozornost se omezovala na vnější a vnitřní 
bezpečnost země, je zastaralá idea, zněl jejich argument. Zásahy do hospodář-

ského života budou teď nezbytné, i kdyby to mělo být jen z pragmatických 
důvodů – aby se zabránilo politickým otřesům – v zájmu regulace nerovnová-

hy, k odstranění plýtvání a kvůli vykompenzování nerovností a nespravedlnos-

tí tržní ekonomiky.
Před rokem 1914 se hlavní důraz takových reformistických projektů omezo-

val na výzvy k progresivnímu zdanění, ochraně pracujících a někdy k tomu, aby 
stát převzal do svého vlastnictví určitou část přirozených monopolů. Ale po 
zhroucení světového hospodářství a následné válce nabralo volání po plánova-

ném hospodářství na naléhavosti i ambicích. Různé konkurenční návrhy mo-

delů státního plánování, jehož prostřednictvím by stát podporoval, utlumoval, 
rozvíjel, a pokud to bude nezbytné, i řídil klíčová odvětví ekonomiky, se ve 
značné míře ozývaly z kruhů mladých technokratů, ekonomů a státních úřed-

níků ve Francii a v Německu. Po většinu meziválečné éry se tito samozvaní 
plánovači a jejich stoupenci zklamaně choulili na okraji politické scény. Starší 
generace politiků byla k jejich námluvám hluchá. Větší část konzervativní 
pravice i politického středu stále ještě spatřovala ve státních zásazích do eko-
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nomiky něco naprosto odpudivého, zatímco socialistická levice všeobecně vě-

řila, že plánovat svůj hospodářský život racionálně by dokázala jedině porevo-

luční společnost. Až do té doby je kapitalismus odsouzen trpět svými vnitřními 
rozpory, pod jejichž tíhou se nakonec zhroutí. Myšlenka, že by někdo mohl 
„plánovat“ kapitalistické hospodářství, připadala naprosto absurdní oběma 
stranám. Frustrované obhájce hospodářského plánování proto často začaly 
přitahovat autoritářské strany krajní pravice, které k jejich koncepcím zaují-
maly vstřícnější postoj.

Nebyla proto náhoda, že se Oswald Mosley a někteří další britští labouristé 
přiklonili k fašismu ze zklamání nad zcela nedostatečnou reakcí své strany na 
světovou hospodářskou krizi. Podobně když se v Belgii nepodařilo Hendriku 
de Manovi přesvědčit ostatní socialisty o životaschopnosti svého „plánování“, 
začal předkládat řešení, která byla ještě výrazněji autoritářská. Mnoho nej-
schopnějších mladých vůdců francouzské Socialistické strany opustilo její řady, 
aby založili nové hnutí. I tady bylo důvodem jejich odchodu zklamání z toho, 
že jejich strana nedokázala podnětným způsobem reagovat na hospodářskou 
krizi. Mnozí z nich a další jim podobní skončili jako fašisté.

Nejhlasitější Mussoliniho příznivci ve Francii a Británii před rokem 1940 
záviděli svému vzoru úspěch, kterého dosáhl při překonávání hospodářských 
obtíží Itálie zaváděním státního plánování a vytvářením úřadů zastřešujících 
celá ekonomická odvětví. Také Albert Speer, administrátor Hitlerova Nového 
řádu, si za hranicemi Říše vydobyl velký obdiv svým programem řízení a re-

gulace ekonomiky. Speer a vichistický ministr pro průmyslovou výrobu Jean 
Bichelonne vypracovali v září 1943 systém snižování celních tarifů, založený 
na myšlenkách meziválečných „plánovačů“, který dosti přesně předjímal ev-

ropské obchodní vztahy a franko-německou ekonomickou spolupráci v poz-

dějších letech. V klubu s názvem „Mladá Evropa“ založeném v roce 1933 pro 
mladé filozofy a politiky, kteří se snažili hledat nové směry v řízení společnos-

ti, si budoucí belgický státník a eurofil Paul-Henri Spaak vyměňoval názory 
na posílení role státu s podobně smýšlejícími vrstevníky z celého kontinentu, 
mezi něž patřil například i Otto Abetz, budoucí nacistický správce okupované 
Paříže.

„Plánování“ má zkrátka složitou historii. Mnozí z jeho obhájců získali své 
první zkušenosti jako státní úředníci nebo podnikoví správci dosazení okupač-

ními režimy v době války – ve Francii, Holandsku, Belgii a Československu, 
nemluvě už o Německu a Itálii. Británie sice okupována nebyla, ale i tady se 
dosud hodně abstraktních představ o státním „plánování“ rozšířily a zdomác-

něly především díky válce. Přitom v Británii to vlastně byla v první řadě právě 
válka, co státní moc posunulo do centra hospodářského života země. Zákon 
o nouzových pravomocech z května 1940 dával kabinetu právo nařídit ve stát-
ním zájmu komukoliv cokoliv, kontrolovat veškerý majetek a přidělovat prů-

myslovým podnikům státní úkoly podle vlastního uvážení. Řečeno slovy 
Kennetha Harrise, životopisce poválečného vůdce britských labouristů Cle-

menta Attleeho: „Státní plánování a státní vlastnictví, které v období 1945– 
–1951 vypadalo jako vyvrcholení snah labouristické vlády uvádět do praxe 
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socialistické principy, byly do velké míry dědictvím reorganizace státu, k níž 
došlo s ohledem na potřeby vedení totální války.“

Fašismus a válka se tudíž staly mostem, který spojil nekonvenční, okrajové 
a často protikladné představy o ekonomickém plánování s hlavním proudem 
poválečné hospodářské politiky. Ovšem toto kompromitující dědictví se jen 
nepatrně projevilo na přitažlivosti myšlenky plánování – ať už byla její souvis-

lost s krajní pravicí, krajní levicí, okupací nebo válkou jakákoliv, nikdo ji ani 
v nejmenším nespojoval se zdiskreditovanou politikou meziválečného období, 
a to bylo všeobecně vnímáno jako její přednost. Pramenem, ze kterého myš-

lenka plánování vyvěrala, byla víra ve stát. V mnoha zemích se v tom projevo-

valy opodstatněné a válečnou zkušeností ještě posílené obavy, že tam, kde 
neexistuje žádný jiný regulační nebo distribuční činitel, zůstává nakonec stát 
tou poslední hradbou, která stojí mezi jedincem a chudobou. Ale tehdejší nad-

šení pro státní zásahy do ekonomiky neplynulo jenom z beznaděje nebo parti-
kulárních zájmů. Vize Clementa Attleeho, předsedy britské Labouristické 
strany, která v dramatických volbách roku 1945 neočekávaně porazila Chur-

chillovy konzervativce, dobře vystihovala dobové přesvědčení, když tvrdila, že 
potřebujeme „správně naplánovaná, správně postavená města, parky a hřiště, 
byty a školy, továrny a obchody“.

Panovala velká víra ve schopnost (nikoli jen povinnost) vlády vyřešit rozma-

nité problémy mobilizováním a nasměrováním lidí a zdrojů k uskutečňování 
celospolečensky prospěšných cílů. Tento pohled na věc byl sice jednoznačně 
nejbližší socialistům, ale myšlenka, že správné ekonomické plánování zajistí 
bohatší, spravedlivější a lépe spravovanou společnost, měla stoupence v mno-

hem širším politickém spektru, kam patřily také křesťanskodemokratické 
strany, jež se nyní těšily velké vážnosti v téměř celé západní Evropě. Anglický 
historik A. J. P. Taylor řekl v listopadu 1945 posluchačům BBC, že: „Nikdo 
v Evropě nevěří americkému způsobu života – to znamená soukromému pod-

nikání. Nebo lépe řečeno ti, kdo mu věří, se stali poraženou stranou, která už 
před sebou, jak se zdá, nemá o nic víc budoucnosti než Jakobité v Anglii po 
roce 1688.“ Taylor – jako obvykle – přeháněl a z dlouhodobého hlediska se 
mýlil (ale kdo ne?). Asi by ho také překvapilo, kdyby věděl, kolik nadšených 
příznivců plánování bylo mezi čelnými představiteli Nového údělu v tehdejší 
americké správě okupovaného Německa. Ale tehdy měl v zásadě pravdu.

Co vlastně znamenalo „plánování“? To slovo je matoucí. Tím, na čem se 
všichni jeho zastánci shodovali, byla víra v posílení úlohy státu v oblasti sociál-
ní a hospodářské. Kromě tohoto jádra existovala spousta obměn, jež obvykle 
pramenily z rozdílných státněpolitických tradic. V Británii, která k opravdové-

mu plánování v podstatě nikdy nepřistoupila, bylo skutečným problémem ří-
zení – průmyslových odvětví a sociálních a ekonomických služeb – prostřednic-

tvím státního vlastnictví hospodářských jednotek, jež bylo samo o sobě cílem. 
A proto se právě znárodnění – zejména dolů, železnic, dopravy a služeb – a za-

bezpečování státní zdravotní péče stalo úhelným kamenem programu Labouris-
tické strany po roce 1945. Byly zkrátka dobyty „strategicky významné pozice“, 
ale tím to také končilo.
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V poválečné Itálii zůstalo institucionální dědictví fašismu – který rozsáhlé 
oblasti národního hospodářství podřídil státnímu dohledu – z velké části zce-

la nedotčeno. Změnila se ovšem politická orientace stran, které teď těžily 
z průmyslové a finanční mocenské základny, což jim umožňovaly státní agen-

tury a holdingové společnosti. V Západním Německu po roce 1948 zůstalo 
hospodářství většinou v soukromých rukou, ale s podrobnými a státem schvá-

lenými pravidly závaznými pro podniková vedení, pro vztahy mezi zaměstna-

vateli a zaměstnanci včetně pracovních a platových podmínek. V Holandsku 
centrální plánování vyústilo v různorodou směsici psaných a nepsaných naří-
zení platných pro soukromé firmy.

Mnoho západoevropských zemí rychle rozšiřovalo státní sektor, měřeno 
podle státních výdajů nebo počtu zaměstnanců ve veřejné sféře. Ale pouze ve 
Francii se slovní nadšení pro státní plánování změnilo ve skutečnost. Francouz-

ské poválečné vlády, stejně jako ty britské, také znárodňovaly: letecké doprav-

ní společnosti, banky, třicet dva pojišťoven, akciové společnosti, doly, zbrojní 
průmysl, leteckou výrobu a obří automobilový koncern Renault (jako trest jeho 
majitelům za napomáhání německému válečnému úsilí). Jedna pětina celkové 
průmyslové kapacity Francie skončila do května 1946 ve vlastnictví státu.

Mezitím, 4. prosince 1945, předložil Jean Monnet prezidentu de Gaullovi 
svůj plán modernizace a výstavby, Plan de modernisation et d’équipement. 
O měsíc později vznikl Hlavní plánovací úřad, Commissariat général du Plan, 
s Monnetem v jeho čele. Během několika příštích měsíců ustavil Monnet mo-

dernizační komise pro různá průmyslová odvětví (těžební průmysl, energetiku, 
dopravu, průmysl stavebních hmot, ocelářství, zemědělské strojírenství; poz-

ději ještě přibudou ropný a chemický průmysl, stavba lodí, výroba hnojiv 
a umělých vláken). Tyto komise zase předkládaly návrhy plánů pro dané ob-

lasti. Prakticky přesně jeden rok po svém založení, v lednu 1947, se Commissa-
riat dočkal toho, že vláda schválila – bez diskuse – první státní plán, který jí 
předložil.

Monnetův plán byl jedinečné dílo mimořádného člověka.17 Ale především to 
byl produkt politické kultury, která již byla příznivě nakloněna autoritářskému 
způsobu rozhodování a vytváření konsenzu cestou vládního fiat. Za těchto 
příznivých okolností se Francie stala první západní zemí, jež si hospodářský 
růst a modernizaci jednoznačně vytkla jako cíl státní politiky. Základním vý-

chodiskem Monnetova plánu byl předpoklad, že Francie bude mít přístup 
k německým surovinám a trhům, a proto je příběh jeho úspěchu součástí his-

torie francouzsko-německých a francouzsko-evropských vztahů v poválečné 

17/ Jean Monnet se narodil roku 1888 ve městě Cognac v rodině obchodníka s destiláty, 
kterým město dalo jméno. Po ukončení studií žil a pracoval mnoho let v zahraničí, zejména 
v Londýně. Po první světové válce byl jmenován generálním tajemníkem nově vytvořené 
Společnosti národů. Za druhé světové války strávil většinu času v USA, kde vyjednával do-

dávky výzbroje jménem britské vlády a Svobodných Francouzů. Jeho oddanost ekonomic-

kému plánování i pozdější podpora, kterou poskytl Schumanovu plánu evropské ekonomic-

ké spolupráce, plynuly z Monnetovy obeznámenosti se světem globálního řízení 
a mezinárodní spolupráce, jaká byla u Francouze jeho vrstvy a doby mimořádně neobvyklá.
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Evropě, příběh mnoha chybných vykročení, rozpačitého přešlapování a růz-

ných zklamání.
První Monnetův plán byl z valné části jen nouzovým opatřením k řešení 

poválečné krize ve Francii. Teprve později byl rozšířen a upraven, aby vyhovo-

val intencím Marshallova plánu americké pomoci při obnově Evropy. Ale zá-

kladní kostra francouzské poválečné hospodářské strategie tu existovala od 
samého počátku. Francouzské plánování bylo vždy jen „indikativní“, stanovo-

valo pokaždé pouze cíle, nikdy ne výrobní kvóty. V tomto ohledu se zásadně 
odlišovalo od podoby sovětských státních plánů, jejichž charakteristickým ry-

sem (a základní vadou) bylo svévolné a rigidní diktování objemu výroby jak 
pro jednotlivá odvětví, tak pro konkrétní druhy zboží. Monnetův plán se ome-

zoval na to, že pro vládu připravil celkovou strategii a nástroje k aktivnímu 
prosazování určitých přednostních cílů. Ve své době představoval mimořádně 
originální počin.

V červnu 1946 vznikla v Československu Ústřední plánovací komise – s ně-

kterými monnetovskými rysy a aspiracemi –, aby řídila a koordinovala fungo-

vání rozsáhlého státního sektoru, který se značně rozrostl po znárodnění 
uzákoněném dekrety prezidenta Beneše z roku 1945. Proto už v roce 1947, tedy 
ještě před komunistickým převratem, který přišel 25. února 1948, pracovalo 
pro stát 97 procent lidí zaměstnaných v dopravě a 75 procent průmyslových 
dělníků. Banky, pojišťovny, doly, železárny, rozhodující odvětví služeb, chemic-

ké továrny, potravinářský průmysl a veškeré velké podniky, to všechno bylo 
znárodněno. Celkem se tak v rukou státu ocitlo 2119 firem, které představova-

ly 75 procent veškeré průmyslové výroby v zemi.
V Československu se znárodňování a státní plánování začalo prosazovat už 

o dost dříve, než se komunisté chopili absolutní moci, a bylo reálným odrazem 
politických preferencí většiny voličů. Teprve v únoru 1949, tedy rok po převra-

tu, komunisté Ústřední plánovací komisi vyčistili a přejmenovali ji na „Státní 
plánovací úřad“, který už měl značně odlišné poslání. S rozsáhlým znárodňo-

váním začaly koaliční vlády, kterým dominovali komunisté, i v dalších zemích 
této části Evropy jako třeba v Polsku, kde je v lednu 1946 odstartoval znárod-

ňovací zákon. Ale i tam mělo plánování své předkomunistické kořeny. Autori-
tářský režim plukovníka Becka v Polsku přišel už v roce 1936 se „Čtyřletým 
investičním plánem“, který měl základní rysy systému centralizovaného direk-

tivního plánování.
Hlavním smyslem plánování v poválečné kontinentální Evropě bylo rozlo-

žení investic z veřejných prostředků. V době velkého nedostatku volných peněz 
a při obrovské poptávce po investičním kapitálu ve všech odvětvích se státní 
plánovači ocitli před opravdu těžkým rozhodováním, kam vlastně vložit ome-

zené finanční zdroje státu a na úkor čeho. Ve východní Evropě byly nevyhnu-

telně upřednostňovány základní investice – silnice, železnice, průmyslové 
podniky, služby. Potom ovšem už zbývalo jen velice málo na potraviny a byty, 
ještě méně pak na zdravotnictví, školství a jiné sociální služby, a už vůbec nic 
na postradatelné spotřební zboží. O takové skladbě veřejných výdajů se sotva 
dalo předpokládat, že si získá přízeň alespoň nějaké části voličů, zejména v ze-
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mích, které už beztak dlouhá léta strádaly hmotným nedostatkem. Není proto 
divu, že tento způsob plánování v podmínkách drastického nedostatku bude 
téměř ve všech případech dřív či později doprovázen autoritářským způsobem 
vládnutí a podnítí vznik policejního státu.

Situace na Západě se ale zase tolik nelišila. Britové, jak uvidíme, byli nuceni 
smířit se s léty „odříkání“, jež představovala cenu za hospodářské zotavení. Ve 
Francii nebo Itálii, kde téměř neexistoval dlouhodobý soukromý kapitálový trh, 
musel všechny velké investiční akce financovat státní rozpočet, a právě z toho 
důvodu byl první Monnetův plán jednostranně zaměřen na kapitálové injekce do 
hlavních průmyslových odvětví na úkor domácí spotřeby, bytové výstavby a slu-

žeb. Politické důsledky takového postupu se daly předvídat. Francii stejně jako 
Itálii ohrožovaly v roce 1947 stávky, násilné protestní demonstrace a trvalý růst 
podpory komunistické strany a jí ovládaných odborových svazů. Vědomé zane-

dbávání výroby spotřebního zboží a nasměrování skrovných národních zdrojů do 
nemnoha klíčových průmyslových odvětví bylo z dlouhodobého hlediska ekono-

micky oprávněné, ale vnitropoliticky to byla strategie velice riskantní.

Příklon k plánovanému hospodářství vycházel z poučení, které přinesla třicátá 
léta: Úspěšná bude jedině taková strategie poválečné obnovy, která vyloučí 
návrat ekonomické stagnace, krize, protekcionismu, a především nezaměstna-

nosti. Stejná úvaha stála i za vytvořením moderního evropského sociálního 
státu. Způsob uvažování běžný ve čtyřicátých letech viděl v politické polarizaci, 
k níž došlo během druhé meziválečné dekády, přímý důsledek hospodářské 
krize a jejích sociálních dopadů. Jak fašismus, tak komunismus vděčily za svůj 
vzestup sociálnímu zoufalství a obrovské propasti oddělující bohaté a chudé. 
Pokud se demokracie mají vzpamatovat, pak je nutné vyřešit otázku „životních 
podmínek lidí“. Neboť, jak napsal Thomas Carlyle o sto let dříve: „Jestli něco 
včas neuděláme my, pak se jednoho dne něco udělá samo, a to tak, že to nepo-

těší vůbec nikoho.“
Ale „pečovatelský stát“ – sociální plánování – představoval mnohem více 

než pouhou prevenci proti politickým otřesům. Díky tomu, že dnes si už pojmy 
jako rasa, eugenika, „degenerace“ a další jim podobné ošklivíme, se už zapo-

mnělo na to, jak významnou úlohu hrály v myšlení evropské veřejnosti v první 
polovině 20. století. Nacisté totiž nebyli jediní, kdo podobná témata brali 
vážně. Do roku 1945 se dvě generace evropských lékařů, antropologů, předsta-

vitelů veřejného zdravotnictví a politických komentátorů hojně věnovaly deba-

tám a polemikám o „rasovém zdraví“, populačním růstu, všeobecné a pracovní 
hygieně a také o podobách státních zásahů, které by v těchto oblastech mohly 
přinést trvalé zlepšení situace. Panovala všeobecná shoda o tom, že fyzický 
a morální stav obyvatelstva jsou věcí celospolečenského zájmu, a péče o ně tedy 
patří mezi povinnosti státu.

Základní opatření v oblasti státní sociální podpory toho či onoho druhu se 
proto objevovala prakticky všude v Evropě už před rokem 1945, i když se 
v jednotlivých zemích značně lišily ohledně kvality i šíře. Příznačné je, že 
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nejpokročilejší bylo v tomto směru Německo, které důchodové a zdravotní 
pojištění zavedlo už za vlády kancléře Bismarcka v letech 1883–1889. Další 
země začaly ovšem Německo dohánět bezprostředně před první světovou 
válkou a po ní. Zárodky systémů státního zdravotního a důchodového zabez-

pečení zavedla v Británii Asquithova liberální vláda v první dekádě 20. sto-

letí a ministerstva zdravotnictví vznikla v Británii a ve Francii hned po válce 
v roce 1919, resp. 1920.

Povinné pojištění pro případ nezaměstnanosti, jež jako první zavedli Bri-
tové v roce 1911, se dále objevilo v Itálii (1919), v Rakousku (1920), Irsku 
(1923), Polsku (1924), Bulharsku (1926), Německu a Jugoslávii (1927) 
a v Norsku (1938). Rumunsko a Maďarsko měly systém zdravotního pojiště-

ní už před první světovou válkou a všechny země východní Evropy zavedly 
systémy důchodového zabezpečení v meziválečném období. Rodinné přídav-

ky se staly klíčovou součástí plánů na zvýšení porodnosti – což byla otázka, 
která po roce 1918 mimořádně zaměstnávala vlády států těžce postižených 
válečnými ztrátami. Jako první je zavedli Belgičané (1930), po nich následo-

vali Francouzi (1932) a těsně před vypuknutím další světové války Maďaři 
a Holanďané.

Žádný z těchto systémů, a to dokonce ani ten nacistický, nepředstavoval 
ovšem komplexní program sociálního zabezpečení. Byly to jen nesoustavné 
shluky ad hoc reforem, z nichž každá řešila jeden dílčí problém nebo napra-

vovala nějaký nedostatek, který se projevil u již zavedených opatření. Různé 
systémy důchodového a zdravotního pojištění existující například v Británii 
poskytovaly jen skromný příspěvek a týkaly se výhradně jen pracujících mužů. 
Na manželky a další závislé osoby se nebral zřetel. Právo na podporu v neza-

městnanosti se v meziválečné Británii udělovalo na základě „Prověrky pro-

středků“. Ta vycházela ze zásady „nejnižší oprávněnosti“ podle chudinského 
zákona z 19. století a žadatel musel doložit svou faktickou nouzi, aby měl 
nárok na podporu z veřejných prostředků. Nikde tehdy ještě nedospěli 
k tomu, že je stát povinen zaručit daný rozsah sociálních služeb všem obča-

nům – mužům i ženám, starým i mladým, a bez ohledu na to, zda pracují či 
nikoliv.

To všechno válka změnila. Právě tak, jako se hned po skončení první světo-

vé války objevila vlna legislativních změn a sociálních opatření – i kdyby jen 
kvůli vyřešení situace vdov, sirotků, invalidů a nezaměstnaných v prvních 
poválečných letech –, také druhá světová válka změnila úlohu moderního stá-

tu i rozsah toho, co od něj lidé očekávali. Tato změna byla velice dobře patrná 
v Británii, kde Maynard Keynes správně předvídal poválečnou „touhu po so-
ciálních a osobních jistotách“. Ale, podle slov historika Michaela Howarda, „šly 
válka a sociální stát ruku v ruce“ úplně všude. V některých zemích se výživa 
a zdravotní péče v době války ve skutečnosti zlepšily. Mobilizace lidí pro totál-
ní válku přinesla víc informací o celkovém fyzickém stavu obyvatelstva a vyvo-

lala nutnost udělat vše nezbytné pro udržení jeho práceschopnosti.
Systémy sociálního zabezpečení i způsoby a štědrost jejich financování se po 

roce 1945 v jednotlivých evropských zemích značně lišily. Je ale možné vysle-
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dovat určité obecně platné rysy. Poskytování sociální péče se týkalo především 
vzdělání, bydlení, zdravotní péče – stejně jako dotací směřujících do veřejné 
dopravy, městských rekreačních oblastí, kulturních institucí a uměleckých 
zařízení – a dalších nepřímých výhod pro obyvatelstvo, jež vyplývaly ze zásahů 
státu. Oblast sociálního zabezpečení zahrnovala hlavně systémy státního za-
opatření v nemoci, nezaměstnanosti a ve stáří. Všechny evropské státy zajišťo-

valy nebo financovaly podstatnou část výdajů na tyto služby, i když se míra 
státní účasti v jednotlivých zemích pochopitelně různila.

Důležité rozdíly spočívají ve způsobech financování nových nástrojů sociál-
ní péče. Některé státy používají prostředky z daňových výnosů a poskytují 
bezplatné nebo bohatě dotované služby a péči – to byl systém, který si zvolila 
Británie, protože odrážel tehdejší příklon ke státním monopolům. V jiných 
zemích se občanům vyplácejí podpory v hotovosti podle stanovených kritérií 
sociální potřebnosti, a příjemce podpory si pak za tyto prostředky kupuje služ-

by podle vlastní volby. Ve Francii a v některých menších státech se od občanů 
očekává, že například za některé druhy poskytnuté zdravotní péče budou platit 
přímo na místě, ale potom mají nárok na vrácení podstatné části vynaložených 
peněz od státu.

Tyto rozdíly neodrážely jen různorodost finančních a účetních systémů 
v jednotlivých státech, ale prozrazovaly také jejich základní strategická směřo-

vání. Sociální zabezpečení, jakkoli třeba velkorysé, není samo o sobě v zásadě 
nijak politicky radikální – už víme, jak relativně brzy je zavedly dokonce i ty 
nejkonzervativnější režimy. Systémy komplexního státního zaopatření však ze 
své podstaty nutně vedou k přerozdělování. Jejich univerzální charakter a ob-

rovský rozsah fungování vyžadují přesouvání prostředků – obvykle cestou 
daní – od prosperujících k těm méně šťastným. Sociální stát tudíž sám o sobě 
představuje radikální záležitost a jeho varianty v jednotlivých evropských ze-

mích po roce 1945 odrážejí nejen institucionální procedury, ale také politické 
zá měry.

Například komunistické režimy ve východní Evropě po roce 1948 nedávaly 
celkově přednost univerzálním systémům sociálního zabezpečení – nepotře-

bovaly to, protože si mohly vynutit přerozdělování veřejných prostředků silou, 
aniž by skromné zdroje státu vynakládaly na sociální péči. Například rolníci 
byli často na základě politického rozhodnutí ze systémů důchodového a sociál-
ního zabezpečení vyloučeni. Po roce 1945 jen šest zemí v západní Evropě – 
Belgie, Itálie, Norsko, Rakousko, Západní Německo a Británie – zavedlo po-

vinný a univerzální systém pojištění pro případ nezaměstnanosti. Systém 
dobrovolného pojištění se státní podporou zůstal v Holandsku až do roku 1949, 
ve Francii do roku 1967 a ve Švýcarsku až do poloviny sedmdesátých let. V ka-

tolické Evropě patrně zbrzdil rozvoj všeobecné státní sociální péče už dlouho 
existující systém komunálního zaopatření v nezaměstnanosti, proto nutnost 
jejího zavedení nebyla tím pádem tak naléhavá. Země, které obzvlášť ničivě 
zasáhla meziválečná nezaměstnanost – Británie nebo Belgie –, se při vynaklá-

dání prostředků na sociální péči nechaly zčásti vést snahou o udržení plné nebo 
téměř plné zaměstnanosti. V zemích, pro něž to tak důležitý cíl nepředstavo-
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valo, například ve Francii nebo v Itálii, se to adekvátně odrazilo v odlišném 
pořadí priorit.

Ačkoliv nejvýš na žebříčku zemí poskytujících svým občanům širokou škálu 
sociální péče stály Švédsko, Norsko (nikoli ovšem Dánsko) a Západní Němec-

ko, jež si zachovalo systém sociální pomoci zděděný po předchozích režimech 
(včetně nacistického programu na podporu vysoké porodnosti), byla to nako-

nec Británie, která věnovala největší úsilí tomu, aby od základů vybudovala 
opravdový „zaopatřovací stát“. Zčásti se v tom projevovalo jedinečné postave-

ní britské Labouristické strany, která po svém jednoznačném volebním vítěz-

ství v červenci 1945 – navíc se na rozdíl od ostatních evropských vládních stran 
nemusela díky většinovému volebnímu systému ohlížet na žádné koaliční 
partnery – měla naprostou volnost při prosazování legislativy potřebné pro 
splnění téměř celého svého volebního programu. Vycházela přitom ovšem také 
z dost svébytných kořenů britského reformismu.

Jako východisko sociálního zákonodárství poválečné Británie posloužila 
právem proslulá zpráva z pera sira Williama Beveridge, která se ihned po uve-

řejnění v listopadu 1942 stal bestsellerem. Beveridge se narodil v roce 1879 
jako syn britského soudce v imperiální Indii a svými sklony a ambicemi se 
podobal velkým reformátorům Liberální strany edvardovské Británie. Zpráva, 
kterou napsal, nejenom jednoznačně odsuzovala sociální nespravedlnosti brit-
ské společnosti před rokem 1939, ale poskytovala také politický návod k roz-

běhnutí zásadních sociálních reforem, jakmile válka skončí. Dokonce ani 
Konzervativní strana se neodvážila oponovat jeho hlavním doporučením, jež 
se pak stala etickým základem nejznámějších a nejtrvalejších prvků pováleč-

ného labouristického programu.
Beveridge stanovil čtyři pilíře poválečného systému sociálního zabezpečení, 

jež měly být integrální součástí britské politiky pro příští generaci: musí exis-

tovat státem hrazená zdravotní péče, přiměřené státem garantované důchody, 
rodinné přídavky a prakticky úplná zaměstnanost. Poslední z uvedených před-

pokladů sice sám o sobě nepatřil do oblasti sociálního zabezpečení, ale podpí-
ral všechno ostatní, poněvadž bral jako samozřejmé, že každý zdravý dospělý 
člověk bude po válce mít placenou práci na plný úvazek. Na tomto základě bude 
možné poskytovat velkorysé podpory v nezaměstnanosti, penze, rodinné pří-
davky, zdravotní a další služby, které budou hrazeny z odvodů z mezd i z pro-

gresivního zdanění všech kategorií pracujících.
To s sebou přinášelo zásadní změny. Ženy v domácnosti, které si nemohly 

dovolit soukromé zdravotní pojištění, byly vůbec poprvé chráněny pro případ 
nemoci a stáří. Skoncovalo se s pokořující sociální závislostí na systému „Pro-

věrky prostředků“ podle starého „Zákona o sociální potřebnosti“. V oněch 
vzácných (jak se předpokládalo) případech, kdy bude občan sociálního státu 
potřebovat pomoc, bude na ni mít právo. Zdravotní služby se v příslušných 
zařízeních poskytovaly bezplatně, starobní důchody dostávali všichni bez roz-

dílu, byly zavedeny rodinné přídavky (ve výši 25 pencí týdně na druhé a každé 
další dítě). Rozhodující parlamentní návrh zákona, který obsahoval tato opat-
ření, získal královský souhlas v listopadu 1946, a návrh zákona o státní zdra-
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votní péči (NHS – National Health Service) – jádro celého systému sociálního 
zabezpečení – vstoupil v platnost 5. července 1948.

Vybudování britského sociálního státu znamenalo nejen dovršení předcho-

zího reformního procesu, který začal v polovině 19. století přijetím zákonů 
o pracovních podmínkách v továrnách, ale současně i opravdu radikální vykro-

čení novým směrem. Kontrast mezi Británií, jakou ve své knize Cesta k Wigan 
Pier (Road to Wigan Pier, vyšla v roce 1937) líčil George Orwell, a Británií, ve 
které se o dvacet let později mohl ministerský předseda, konzervativec Harold 
Macmillan, obořit na jednoho provokatéra svým proslulým výrokem („Nikdy 
jste se neměli tak dobře“), je poctou systému státního zdravotního zabezpeče-

ní a ostatních sociálních výhod – zajištěného příjmu a zaměstnanosti –, které 
byly jeho součástí. Je až příliš snadné, když se dnes ohlížíme zpátky na chybné 
odhady a propočty prvních poválečných reformátorů, snižovat, nebo dokonce 
přehlížet jejich úspěch. Během několika málo let se všeobecné poskytování 
péče v rámci NHS ukázalo jako neúnosně drahé. Úroveň poskytovaných služeb 
byla dlouhodobě neudržitelná; a časem začalo být zřejmé, že některé ze základ-

ních pojistně-matematických předpokladů – včetně optimistické předpovědi 
plné zaměstnanosti – byly v nejlepším případě krátkozraké. Ale každý, kdo 
(jako autor této knihy) vyrostl v poválečné Británii, má dobrý důvod být za 
sociální stát vděčný.

A totéž platí pro poválečné generace na celém evropském kontinentu, 
i když se vedle Británie žádná jiná země nepokusila o univerzální sociální 
ochranu v tak velkorysé míře a komplexním rozsahu. Díky vznikajícím so-
ciálním státům měli Evropané víc a (většinou) lepšího jídla, dožívali se vyš-

šího věku a při lepším zdraví, lépe bydleli a lépe se oblékali než kdykoliv 
předtím. A především měli více jistoty. Není náhoda, že většina Evropanů na 
otázku, co si myslí o svých sociálních vymoženostech, téměř vždy hovoří 
nejprve o sociální záchranné síti a zajištěných penzích, které jim poskytují 
poválečné státy. Dokonce i ve Švýcarsku, které je z hlediska Evropy sociálně 
nejskoupější, považují lidé federální zákon o starobním, vdovském a sirotčím 
důchodovém pojištění z prosince 1948 za jeden z nejskvělejších úspěchů své 
země.

Sociální stát nebyl zadarmo. Finanční zátěž, kterou představoval pro země, 
jež se dosud ještě nevzpamatovaly z hospodářského propadu třicátých let a vá-

lečných škod, byla značná. Francie v roce 1938 na sociální služby vynakládala 
jen 5 procent svého hrubého národního produktu (HDP), ale v roce 1949 to už 
bylo 8,2 procenta, což představovalo zvýšení o 64 procent. V Británii připada-

lo v roce 1949 bezmála 17 procent státních výdajů jen na samotné sociální 
pojištění (vedle státních dotací do služeb a zařízení, jež spadaly do jiné rozpoč-

tové kapitoly), což znamenalo 50procentní zvýšení proti roku 1938, a navíc 
v době, kdy byla finanční situace země mimořádně napjatá. Dokonce i v mno-

hem chudší Itálii, kde se vláda snažila přenášet vysoké náklady na sociální 
zabezpečení a podpory na soukromý sektor nebo zaměstnavatele, vzrostl podíl 
peněz vydávaných státem na sociální služby ze 3,3 procent v roce 1938 na 5,2 
procent v roce 1949.
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Proč byli Evropané ochotní platit tolik za sociální pojištění a další dlouho-

dobá zaopatření v době, kdy byl život stále ještě velmi krušný a materiální 
nedostatek vládl prakticky všude? První důvod spočíval právě v tom, že byly 
těžké časy. Poválečné systémy sociální pomoci poskytovaly záruku jisté mini-
mální spravedlnosti nebo rovnosti. Nebyla to duchovní nebo sociální revoluce, 
o níž za války snilo tolik odbojových seskupení, ale první krok na cestě vedou-

cí pryč od beznaděje a cynismu předválečných dob.
Za druhé západoevropské sociální státy neprojevovaly sklon k politickému 

dělení společnosti. Ve svém celkovém směřování sice byly sociálně přerozdě-

lující (některé víc, jiné méně), ale vůbec ne revoluční – nemínily „bohatým 
brát“. Právě naopak. I když okamžité výhody pocítili nejdříve chudí lidé, dlou-

hodobě znamenal sociální stát výhodu pro střední třídu příslušníků svobod-

ných povolání a zaměstnanců komerčního sektoru. V mnoha případech do té 
doby nemívali nárok na zaměstnanecké zdravotní, penzijní a další druhy za-

bezpečení a museli si takové služby kupovat od soukromých institucí. Nyní 
k nim měli neomezený přístup buď bezplatně, nebo za nízký poplatek. Spolu 
s tím, že mohli svým dětem poskytnout středoškolské nebo vysokoškolské 
vzdělání bezplatně nebo se státní podporou, těšili se příslušníci třídy bílých 
límečků z vyšší kvality života i větších reálných příjmů. Evropský sociální stát 
měl daleko k tomu, aby společnost rozděloval a stavěl třídy proti sobě, naopak 
přispíval k tomu, že se sbližovaly víc než kdykoliv předtím a měly společný 
zájem na jeho zachování a obraně.

Ale hlavní důvod většinové podpory systému státem financovaných a posky-

tovaných sociálních služeb spočíval ve všeobecně sdíleném názoru, že právě 
tento úkol by vláda měla plnit. Země poválečné Evropy se staly „sociálními“ 
státy, u nichž se samozřejmě předpokládala (a někdy byla i ústavně zakotvena) 
odpovědnost za sociální blaho občanů. To neznamenalo jen povinnost zavádět 
instituce a služby nezbytné pro dobré fungování bezpečné a prosperující země, 
ale také zlepšovat (zdravotní) stav obyvatelstva měřený rozsáhlou a stále se 
rozšiřující škálou kritérií. To, zda stát dokázal všem těmto požadavkům sku-

tečně vyhovět, byla už jiná otázka.
Naplnit ideály sociálního státu pečujícího o občana „od kolébky až do hrobu“ 

bude prokazatelně snadnější v méně lidnatých, bohatých a sociálně homogen-

ních zemích typu Švédska než v takových, jako je třeba Itálie. Ale víra ve stát 
nebyla v chudých zemích o nic slabší než v těch bohatých – možná byla dokon-

ce ještě silnější, protože naději a záchranu tam mohl širokým masám obyva-

telstva nabídnout jedině stát. V situaci, kdy lidé měli za sebou hospodářskou 
krizi, okupaci a občanskou válku, byl stát – zprostředkovatel blahobytu, bez-

pečí a jistoty – životně důležitým zdrojem společenské soudržnosti. Mnoho 
dnešních komentátorů má sklon pohlížet na státní vlastnictví a závislost na 
státu jako na evropský problém a na „záchranu shora“ jako na dobovou iluzi. 
Ale pro generaci roku 1945 se udržitelná rovnováha mezi politickými svoboda-

mi a racionální, spravedlivou přerozdělovací funkcí státu zdála být jedinou 
rozumnou alternativou vedle cesty do propasti.

n
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Poválečné volání po změnách zacházelo mnohem dál než jen k požadavku na 
zajištění materiálního blahobytu. První mírové roky se staly čímsi na způsob 
zrychlené reformní epochy, v níž se opožděně řešily dlouhodobé svízelné pro-

blémy. Jedním z těch nejzásadnějších byla otázka zemědělské reformy, kterou 
zasvěcení současníci považovali za nejtíživější evropské dilema. Zátěž minulos-

ti tvrdě doléhala na rolníky starého kontinentu. Jenom v Anglii, Nizozemsku, 
Dánsku, alpských zemích a částech Francie se dalo hovořit o prosperující 
a nezávislé třídě farmářů. Naprostá většina evropského převážně zemědělské-

ho obyvatelstva žila v nouzi a dluzích.
Jedním z důvodů tohoto stavu bylo, že značná část té nejlepší orné půdy a ze-

jména pastvin stále patřila relativně nepočetné skupině velkých pozemkových 
vlastníků, kteří často na své půdě ani nežili a v mnoha případech nekompromis-

ně bránili jakémukoli zlepšení všeobecných podmínek na svých statcích, a tedy 
i podmínek svých nájemců nebo zemědělských dělníků. Dalším faktorem byl 
dlouhodobý pokles cen zemědělské produkce ve srovnání s průmyslovým zbožím, 
který od sedmdesátých let 19. století způsoboval dovoz levného obilí a později 
i masa z obou polovin amerického kontinentu a z britských dominií. Ve třicátých 
letech 20. století už tu tedy žila prakticky třetí generace evropských zemědělců 
vystavených neustále se zhoršujícím podmínkám. Mnozí z nich emigrovali – 
z Řecka, jižní Itálie, Balkánu, střední a východní Evropy – do USA, Argentiny 
a jinam. Ti, kteří zůstali doma, se často stávali snadnou kořistí nacionalistických 
fašistických demagogů. Po válce se proto všeobecně věřilo, a to platilo zvláště pro 
levici, že fašismus je přitažlivý především pro zbědované rolníky a že by jeho 
případný nový vzestup začal na venkově. Problém evropského zemědělství měl 
tedy dvě stránky: potřeba zlepšit ekonomické vyhlídky rolníků a zároveň je tak 
imunizovat proti pokušení podlehnout vábení autoritářských řešení.

Dosažení prvního z obou jmenovaných cílů měly po první světové válce na-

pomoci pokusy o pozemkovou reformu – zejména v Rumunsku a v Itálii, ale 
do určité míry vlastně všude –, které, jak se předpokládalo, vyústí v přerozdě-

lení velkých držav, snížení počtu „mikrofundií“ (neefektivních malorolnických 
hospodářství) a vytvoření lepších podmínek, které zemědělcům umožní efek-

tivněji vyrábět, a tím se prosadit na trhu. Tyto reformy však deklarované cíle 
splnit nedokázaly – zčásti kvůli katastrofální hospodářské situaci v meziváleč-

né Evropě, kdy ceny klesaly ještě rychleji než před rokem 1914, a „nezávislí“ 
rolníci byli ve skutečnosti ještě zranitelnější než kdykoliv předtím.

Po druhé světové válce opět došlo ke dvěma pokusům o agrární reformu. Při 
rumunské pozemkové reformě v březnu 1945 zabavily úřady jeden milion 
hektarů půdy „kulakům“ a „válečným zločincům“ a rozdělily ji mezi téměř 
600 000 malorolníků a bezzemků. V Maďarsku, kde meziválečný režim admi-
rála Horthyho zablokoval jakékoli významnější přerozdělování půdy, byla 
v souladu se Segedínským programem přijatým poválečnou prozatímní koalič-

ní vládou v prosinci 1944 původním majitelům vyvlastněna půda o výměře 
rovnající se jedné třetině maďarského území. Československá válečná vláda 
Národní fronty připravila podobný program téhož roku a v souladu s ním roz-

dělila bezprostředně po válce významné množství zemědělské půdy, zabavené 
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především sudetským Němcům a slovenským Maďarům. Mezi lety 1944 a 1949 
se ve všech zemích východní Evropy vytvořila početná vrstva malých rolníků, 
kteří za získanou půdu vděčili nové moci. Ale o pár let později těmto rolníkům 
jejich půdu zase seberou komunistické režimy v rámci svých kolektivizačních 
kampaní. Mezitím už ale v Polsku, ve Východním Prusku, v Maďarsku, Rumun-

sku a Jugoslávii jedna celá společenská vrstva – pozemková šlechta a velko-

statkáři – prostě zmizela.
V západní Evropě zažila něco podobného dramatickým změnám, jaké se 

odehrávaly na východě, jedině jižní Itálie. Radikální reformní zákony z roku 
1950 ohlašovaly rozdělení statkářské půdy na celé Sicílii a v Mezzogiornu, 
doprovázené zabavováním a obsazováním půdy v Basilicatě, v Abruzzách a na 
Sicílii. Ale přes veškerý povyk se změnilo jen málo. Na většině půdy rozdělené 
ze starých latifundií chyběly vodní zdroje, cesty nebo usedlosti. Ze 74 000 
hektarů rozdělených na Sicílii tvořila 95 procent „okrajová“ nebo nekvalitní 
půda nevhodná k obdělávání. Chudí rolníci, kterým byla nabídnuta, neměli ani 
peníze, ani naději na získání půjček, a se svým novým majetkem mohli udělat 
jen málo. Pozemková reforma v Itálii ztroskotala. Její cíl – vyřešit „problém 
jihu“ – se podaří splnit teprve o deset let později, a i to jen částečně, až nadby-

teční rolníci z jihu opustí svou půdu a vydají se hledat práci do severoitalských 
měst prosperujících díky konjunktuře italského hospodářského „zázraku“.

Jižní Itálie představovala ovšem těžký případ. Nájemce ve Francii a jiných 
zemích teď jejich nově uzákoněná práva motivovala k tomu, aby investovali do 
svých malých hospodářství, k čemuž jim otevřela cestu reforma zemědělských 
úvěrů a rolnických záložen. Systém státní zemědělské podpory a cenových 
dotací zvrátil už několik desetiletí trvající pokles zemědělských cen tak, že 
farmářům, které povzbuzoval k maximalizaci produkce, zaručoval výkup jejich 
komodit za pevně stanovené ceny. Mezitím nebývalá poválečná poptávka po 
pracovních silách ve městech odsála nadbytečné pracovníky z chudších země-

dělských oblastí a výkonnější část rolníků už tím pádem nemusela živit tolik 
lidí.

K řešení politického aspektu agrární problematiky nepřímo přispěl i širší 
okruh reformních opatření z prvních mírových let. Mnohá z nich měla v zása-

dě ústavní charakter a mimo jiné dokončovala práci opuštěnou v roce 1918. 
V Itálii, Francii a Belgii získaly konečně ženy volební právo. V červnu 1946 
hlasovali Italové o tom, zda se jejich země stane republikou, ale výsledek byl 
těsný (12,7 milionů voličů hlasovalo pro zrušení monarchie, ale 10,7 milionu 
bylo pro její zachování), a pokud to vůbec něco přineslo, pak jen to, že se ještě 
více vyhrotil historický rozkol v zemi. Jih totiž – s výjimkou kraje Basilicata – 
hlasoval drtivou většinou pro krále (v Neapoli byl poměr 4 : 1).

Řekové se zase ve stejném roce rozhodli, že si svou monarchii ponechají. Stej-
ně se rozhodli i Belgičané, ale zbavili trůnu panujícího krále Leopolda III. jako 
trest za jeho spolupráci s nacisty. Toto rozhodnutí, jež padlo v roce 1950 pod 
tlakem veřejnosti a proti vůli nepatrné menšiny obyvatelstva, zemi ostře rozdě-

lilo podle místní a jazykové příslušnosti: frankofonní Valoni hlasovali pro zba-

vení Leopolda trůnu, zatímco 72 procent holandsky hovořících Vlámů se vyjád-
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řilo pro jeho setrvání. Francouzi, kteří neměli krále, jehož svržením by dali 
průchod svým trpkým vzpomínkám na válečné pokoření, si v roce 1946 odhla-

sovali jen nahrazení zneuctěné Třetí republiky její číselnou nástupkyní. Stejně 
jako německá ústava (Grundgesetz) z roku 1949 byla i ústava Čtvrté republiky 
vypracována tak, aby v maximálně možné míře eliminovala riziko podlehnutí 
jakýmkoli autoritářským nebo césarským sirénám – v tomto ohledu se však, jak 
se později mělo ukázat, kupodivu neosvědčila.

Prozatímní nebo ústavodárná shromáždění, která tyto poválečné ústavy 
vydala, stanovila lidová referenda o sporných návrzích a schválila zásadní 
institucionální reformy, byla většinou orientována levicově. Komunistické 
strany v Itálii, Francii a Československu se v poválečném období prosazova-

ly úspěšně. V italských volbách roku 1946 dostala PCI (Partito Comunista 
Italiano) 19 procent hlasů; v témže roce při druhých volbách ve Francii zís-

kala PCF (Parti Communiste Français) podporu 28,6 procent voličů, což byl 
vůbec nejlepší výsledek v její historii. V Československu, v ještě svobodných 
volbách v květnu 1946, volilo komunisty 38 procent lidí (v Čechách a na 
Moravě 40 procent). Jinde komunisté ve svobodných volbách tak dobře ne-

dopadli, ale všude dosáhli výsledků, jaké už se jim nikdy nepodařilo zopako-

vat. Jejich zisky sahaly od 13 procent v Belgii až k pouhým 0,4 procenta ve 
Velké Británii.

Počáteční vliv komunistů v západní Evropě se odvíjel od jejich spojení se 
socialistickými stranami, kterým se před rokem 1947 většinou ještě nechtělo 
vzdát se aliancí ve stylu lidové fronty, jež se obnovily v hnutích odporu. Socia-

listickým stranám ve Francii a v Itálii se v prvních poválečných volbách dařilo 
skoro stejně dobře jako komunistům a v Belgii ještě podstatně lépe. Ve Skan-

dinávii sociální demokraté s velkým náskokem předstihli všechny ostatní 
strany, když v Dánsku, Norsku a Švédsku získali hlasů v letech 1945 až 1948 
mezi 38 a 41 procenty.

Nicméně nikde kromě Británie a severských zemí nemohla „stará levice“ 
komunistů a socialistů vládnout sama. Všude v západní Evropě zůstala zacho-

vána rovnováha a v mnoha případech evropským vládám dominovaly politické 
strany nové odrůdy: křesťanští demokraté. Katolické strany znala kontinentál-
ní Evropa už dávno a v Holandsku a Belgii za sebou měly dlouhé období úspě-

chů. Ve vilémovském Německu i ve Výmarské republice působila katolická 
strana Centrum a také v Rakousku bylo politické konzervativní křídlo dlouho-

době spjato s (katolickou) Lidovou stranou. Vlastně ani sama „křesťanská de-

mokracie“ nepředstavovala úplně novou myšlenku – její kořeny spočívaly 
v katolickém reformismu počátku 20. století a v katolickém hnutí politického 
středu, které se neúspěšně pokoušelo prosadit v neklidných dobách po první 
světové válce. Ale po roce 1945 se situace zásadně změnila, a to zcela ve pro-

spěch křesťanskodemokratických stran.
V první řadě tyto strany – zejména Křesťansko-demokratická unie (CDU) 

v Západním Německu, Křesťanští demokraté (DC) v Itálii a Lidové republikán-

ské hnutí (MRP) ve Francii – měly téměř monopol na hlasy katolických voličů. 
V Evropě to roku 1945 pořád ještě hrálo velmi významnou roli. Katolické vo-
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ličstvo se projevovalo jako trvale silně konzervativní zejména v sociálních 
otázkách a v oblastech s vysokým podílem praktikujících katolických věřících. 
Tyto tradiční katolické vrstvy v Itálii, Francii, Belgii, Holandsku a jižním a zá-

padním Německu prakticky nikdy nebudou volit komunisty a jen vzácně sociál-
ní demokraty. Ale, a v tom byla zvláštnost poválečného období, dokonce ani 
konzervativní katolíci neměli často jinou možnost než volit křesťanské demo-

kraty i přes reformistické tendence jejich politiků a programů, protože tradič-

ní pravicové strany byly zatlačené do pozadí nebo úplně zakázané. Dokonce 
i nekatoličtí konzervativní voliči se stále víc přikláněli ke křesťanským demo-

kratům jako k obraně před „marxistickou“ levicí.
Za druhé, a z podobných důvodů, křesťanští demokraté nejvíc těžili z volič-

ských hlasů žen. V roce 1952 ve Francii dvě třetiny praktikujících katoliček 
volily MRP. Nepochybně v tom hrál svou roli i vliv kazatelny, ale hlavní důvod 
přitažlivosti křesťanskodemokratických stran pro ženy spočíval nepochybně 
v jejich programu. V protikladu k přetrvávajícímu buřičskému podtónu v réto-

rice i těch nejzkrotlejších socialistů a komunistů kladli nejpřednější křesťanští 
demokraté – jako Maurice Schumann a Georges Bidault ve Francii, Alcide de 
Gasperi v Itálii a Konrad Adenauer v Německé spolkové republice – vždycky 
důraz na společenský smír a stabilitu.

Křesťanští demokraté se vyhýbali třídně pojatým výzvám a místo toho zdů-

razňovali potřebu sociálních a morálních reforem. Zejména trvali na významu 
rodiny, což bylo opravdově křesťanské téma s významným politickým dopa-

dem v době, kdy neúplné, vykořeněné a ožebračené rodiny zoufale potřebova-

ly podporu a pomoc mnohem víc než kdy dřív. Křesťanskodemokratické strany 
se proto nacházely v ideálním postavení, aby profitovaly téměř ze všech typic-

kých rysů poválečné situace: z touhy po stabilitě a bezpečí, z potřeby obnovy, 
z nepřítomnosti tradičních pravicových alternativ i z očekávání vkládaných do 
státu – protože křesťanskodemokratičtí předáci a jejich radikálnější mladí 
stoupenci neměli při naplňování svých cílů, na rozdíl od tradičních katolických 
politiků starší generace, ohledně zapojení státu žádné zábrany. Navíc křesťan-

ští demokraté prvních poválečných let považovali za své hlavní protivníky spíš 
liberály hájící svobodný trh než kolektivistickou levici, a měli snahu dokázat, 
že moderní stát je možné využít k blahodárným zásahům, které nemusí mít 
socialistický charakter.

Proto křesťanskodemokratické strany v Itálii a Západním Německu získaly 
(s jistou americkou pomocí) bezmála mocenský monopol, který si udržely 
ještě spoustu dalších let. Ve Francii, kde rozkladné účinky dvou koloniálních 
válek zapříčinily návrat generála de Gaulla k moci v roce 1958, si MRP vedla 
přece jen méně úspěšně. Ale i ona zůstala až do poloviny padesátých let mo-

cenským arbitrem s nezpochybnitelným nárokem na některá klíčová minister-

stva (zejména ministerstvo zahraničních věcí). V zemích Beneluxu třímaly 
katolické strany s křesťanskodemokratickými rysy moc nepřetržitě po víc než 
jednu generaci, a v Rakousku dokonce ještě v sedmdesátých letech.

Vůdcové křesťanskodemokratických stran byli, podobně jako Winston Chur-

chill v Británii, lidé přicházející z minulé epochy. Konrad Adenauer se narodil 
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roku 1876, Alcide de Gasperi o čtyři roky později a Churchill v roce 1874. To 
nebyla pouhá shoda náhod nebo životopisná zajímavost. Do roku 1945 ztratily 
evropské země dvě generace potenciálních vůdců. Tu první zdecimovala smrt 
a zranění ve Velké válce, tu druhou pak dílem pokušení fašismu a dílem vražed-

né dílo nacistů a jejich spojenců. Tento deficit se projevil v obecně dosti průměr-

ných kvalitách mladších politiků té doby. Jednu z výjimek představoval Palmiro 
Togliatti, který strávil většinu uplynulých dvaceti let jako funkcionář Kominter-

ny v Moskvě. Zvláštní přitažlivost Leóna Bluma, jenž se vrátil do francouzského 
veřejného života po válce, kterou zčásti strávil ve věznicích vichistického režimu 
a zčásti v koncentračních táborech Dachau a Buchenwald, nespočívala jen v jeho 
hrdinství, ale také v jeho úctyhodném věku (narodil se roku 1872).

Na první pohled by se mohlo zdát dost podivné, že tolik práce na obnově 
poválečné Evropy vykonali muži, kteří dospěli a vstoupili do politiky před tolika 
desetiletími. Churchill, který se do parlamentu dostal poprvé v roce 1901, o sobě 
vždy hovořil jako o „dítěti viktoriánské doby“. Také Clement Attlee, narozený 
roku 1883, do ní patřil. Ale to snad koneckonců není tak překvapivé. Především 
bylo u státníků jejich věku neobvyklé, že přežili bez politické a morální úhony 
třicet bouřlivých let – jejich politickou důvěryhodnost v podstatě posilovalo, že 
byli vzácně se vyskytujícím druhem. A za druhé pocházeli z význačné generace 
evropských sociálních reformátorů, kteří dospěli v letech 1880–1910, do níž 
patřili socialisté (Blum, Attlee), liberálové (Beveridge nebo budoucí italský pre-

zident Luigi Einaudi, narozený roku 1874) nebo pokrokoví katolíci (de Gasperi, 
Adenauer). Jejich sklony a zájmy velice dobře odpovídaly poválečným náladám.

Ale třetím a možná nejdůležitějším důvodem bylo, že tito muži, kteří přebu-

dovali západní Evropu, ztělesňovali kontinuitu. Mezi válkami se oblibě těšilo 
to, co se zdálo nové a moderní. Parlamentarismus a demokracii považovali 
mnozí – a nebyli to jen fašisté a komunisté – za úpadkové, nevýkonné a ko-

rupční zřízení, které v žádném případě nedostačuje potřebám a úkolům mo-

derního státu. Válka a okupace rozptýlily tyhle nebezpečné iluze přinejmenším 
u voličů, když už ne mezi intelektuály. Při střízlivém pohledu mírové doby 
získávaly fádní demokratické kompromisy novou přitažlivost. Valná část lidí 
v roce 1945 si samozřejmě přála sociální pokrok a obnovu, ale v kombinaci 
s jistotou stabilních a známých politických forem. Tam, kde první světová 
válka měla politizující a radikalizující účinky, probudila ta druhá opačné poci-
ty – silnou touhu po normálním světě.

Státníci, jejichž zkušenost sahala mnohem dál než jen k bouřlivému dvace-

tiletí mezi oběma světovými válkám, tedy až do stabilnější a sebevědomější 
epochy před rokem 1914, měli tudíž pro voliče zvláštní kouzlo. Kontinuitou 
svých osobností mohli ulehčit obtížný přechod od horečnaté politiky nedávné 
minulosti k nastupující éře rychlé sociální transformace. Bez ohledu na stra-

nickou „značku“ byli všichni staří státníci roku 1945 skeptičtí, pragmatičtí 
praktici umění možného. Jejich osobní rezervovaný odstup od sebejistých 
dogmat meziválečné politiky věrně odrážel náladu jejich voličů. Začínala „post-
ideologická“ epocha.

n
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Naděje na politickou stabilitu a sociální reformy v poválečné Evropě závisely 
v první řadě na zotavení hospodářství starého kontinentu. Žádná podoba stát-
ního plánování nebo politického vůdcovství nemohla odčarovat gigantický 
úkol, před kterým Evropané v roce 1945 stáli. Nejviditelněji se ničivá síla války 
projevila v hospodářské oblasti na lidských obydlích. Zpustošení metropolitní 
oblasti velkého Londýna, kde se tři a půl milionu příbytků změnilo v ruiny, 
představovalo svým rozsahem větší zkázu než velký požár v roce 1666. Ve Var-

šavě bylo zničeno plných 90 procent bytů. Z obytných domů v Budapešti jich 
zbylo obyvatelných jen 27 procent. Německo ztratilo 40 procent bytové kapa-

city, Británie 30 procent, Francie 20 procent. V Itálii podlehlo zkáze 1,2 milio-
nu obydlí, většinou ve městech nad 50 000 obyvatel. Problém lidí bez přístře-

ší byl, jak už víme, nejviditelnějším důsledkem války v době bezprostředně po 
jejím skončení. V Západním Německu a v Británii přetrvával nedostatek bytů 
až do poloviny padesátých let. Jedna středostavovská dáma se po zhlédnutí 
poválečné Přehlídky nových domů v Londýně vyjádřila takto: „Tak zoufale 
potřebuji domek, že bych si ráda vzala kterýkoliv z nich. Čtyři stěny a střecha 
nad hlavou, to je všechno, co si přeji.“18

Druhou viditelně rozvrácenou oblast představovala doprava – obchodní loď-

stvo, železniční trati, lokomotivy a vozy, mosty, průplavy, silnice a tramvaje. Po 
celém toku Seiny od Paříže až k moři nezbyl ani jeden most a z těch, které spo-

jovaly břehy Rýna, zůstal nepoškozen pouze jediný. Takže nakonec i tam, kde 
doly a továrny mohly pokračovat v práci, vynořil se okamžitě další problém: je-

jich tolik potřebou produkci nebylo možné expedovat. Mnoho evropských uhel-
ných dolů obnovilo do prosince 1945 těžbu, ale Vídeň stále neměla čím topit.

Vnější obraz zkázy zasahoval lidi nejhlouběji. Některé země vypadaly, že 
jejich zpustošení a rozvrat dosáhly takového stupně, z jakého se už nikdy ne-

mohou vzpamatovat. A je také pravda, že národní hospodářství prakticky všech 
evropských zemí přímo postižených druhou světovou válkou buď stagnovalo, 
nebo upadalo, a to dokonce i ve srovnání se svou sotva průměrnou výkonnos-

tí v meziválečné éře. Ale válka nemusí vždycky znamenat ekonomickou kata-

strofu – pro některé oblasti může naopak být mohutným stimulem rychlého 
růstu. Spojené státy díky druhé světové válce získaly nedostižný obchodní 
a technický náskok podobným způsobem, jako se to podařilo Velké Británii 
v době napoleonských válek.

Ve skutečnosti, jak si spojenečtí experti brzy uvědomili, nebyly hospodářské 
důsledky války proti Hitlerovi v žádném případě tak absolutně zničující, jak se 
zpočátku domnívali, a to dokonce ani v samotném Německu. Letecká bombar-

dovací ofenziva přinesla navzdory lidským ztrátám méně ekonomických škod, 
než její zastánci očekávali. Do května 1945 podlehlo zkáze necelých 20 procent 
německého průmyslu. Dokonce i v Porúří, na které se spojenecké bombardo-

vání soustřeďovalo nejvíc, zůstaly dvě třetiny továren nepoškozeny. Jinde, jako 
například v Čechách a na Moravě, průmysl a zemědělství za okupace prospe-

rovaly a vyšly z ní prakticky beze škod. Na Slovensku se za války, stejně jako 

18/ Citováno v: Wallerová, Maureen, London 1945, St. Martin’s Press, New York 2004, str. 150.
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v některých částech Maďarska, urychlila industrializace, a tak nakonec byly 
tyto země v lepší situaci než dřív.

Výrazně jednostranná povaha značné části škod, kdy nejvíc utrpěli lidé 
a jejich sídla, zatímco průmyslové závody a zboží byly relativně ušetřeny, 
přispěla k nečekaně rychlému zotavení základních hospodářských odvětví po 
roce 1945. Strojírenství za války vzkvétalo. Británie, SSSR, Francie, Itálie 
a Německo (stejně jako Japonsko a USA), ty všechny vyšly z války s větší 
strojírenskou výrobní základnou, než s jakou do ní vstupovaly. V Itálii utrpě-

ly vážné škody jen loděnice a letecké továrny. Strojírenským závodům, jež se 
nacházely na severu země, tedy mimo dosah nejtěžších bojů na italské půdě, 
válka moc neublížila (stejně jako v předchozím světovém konfliktu), válečné 
investice a zisky v jejich případě víc než vyvážily utrpěné škody. Co se týče 
továren na výrobu obráběcích strojů, pak oblasti, z nichž vzniklo Západní 
Německo, přišly v důsledku války o pouhých 6,5 procenta svých výrobních 
kapacit.

Některým zemím se samozřejmě válečné ničení vyhnulo úplně. Irsko, Špa-

nělsko, Portugalsko, Švýcarsko a Švédsko zůstaly po celou dobu války neutrál-
ní. To ovšem neznamená, že by na ně válka neměla žádný vliv. Naopak, většina 
evropských neutrálů se diskrétně zapojila, i když nepřímo, do německého vá-

lečného úsilí. Německo bylo silně závislé na dodávkách manganu z Francova 
Španělska, wolfram zase přicházel přes Lisabon z portugalských kolonií a 40 
procent německé válečné spotřeby železné rudy dodávalo Říši Švédsko (a do 
německých přístavů ji dopravovaly švédské lodi). A za to všechno se platilo 
zlatem, jež k dodavatelům nacistů proudilo přes Švýcarsko, zlatem, o které 
Němci často oloupili své oběti.

Švýcarský podíl na Hitlerově válce se však neomezoval jen na praní peněz 
a distribuci německých plateb, což už samo o sobě bylo dost. Švýcarsko v letech 
1941–1942 vyváželo do Německa 60 procent výroby svých muničních továren, 
50 procent produkce optického průmyslu a 40 procent strojírenské výroby. 
Opačným směrem zase putovalo zlato. Zbrojařská firma Bührle-Oerlikon za-

bývající se výrobou menších zbraní prodávala Wehrmachtu rychlopalné kano-

ny ještě v roce 1945. Celkově deponovala německá Říšská banka ve Švýcarsku 
během druhé světové války zlato v hodnotě 1 638 000 000 švýcarských franků. 
A bylo to opět Švýcarsko, které ještě před vypuknutím války požádalo německé 
úřady, aby v pasech svých občanů vyznačily, zda jde o Židy, a ono tak mohlo 
snadněji zabránit vstupu nežádoucích osob na svou půdu.

Na obhajobu Švýcarů lze říci, že k udržování dobrých vztahů s nacisty měli 
dobrý důvod. I když vrchní velení Wehrmachtu své plány invaze do Švýcarska 
v červnu 1940 odložilo, nikdy se jich definitivně nevzdalo, a osud Belgie a Ho-

landska byl chmurnou připomínkou, co čeká nechráněné neutrální státy, které 
se Hitlerovi připletou do cesty. Také Švédové ze stejných důvodů rozšířili svou 
spolupráci s Berlínem, na němž byli historicky závislí, co se týkalo zásobování 
uhlím. Železnou rudu do Německa Švédové prodávali už mnoho let, dokonce 
už před válkou přicházela přes Baltské moře polovina německého rudného 
importu, což představovalo tři čtvrtiny celkového vývozu švédské železné rudy. 
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V každém případě se švédská neutralita už dávno přikláněla k Německu vzhle-

dem k obavám Stockholmu z ruských úmyslů. Spolupráce s nacisty – povolení 
průjezdu 14 700 vojáků Wehrmachtu přes švédské území na počátku operace 
Barbarossa i cest příslušníků německých ozbrojených sil z obsazeného Norska 
domů na dovolenou, odklady nástupu vojenské služby ve švédské armádě pro 
horníky rudných dolů – nebyla tudíž ničím novým.

Svět po válce zpočátku dával Švýcarům (nikoli však Švédům) rozhořčeně 
najevo své podezření ohledně jejich podílu na německém válečném úsilí. 
Washingtonské dohody z května 1946 přinutily Švýcary k nabídce „dobrovol-
ného“ příspěvku na obnovu Evropy ve výši 250 milionů švýcarských franků, 
který měl představovat konečné vypořádání všech nároků vztahujících se 
k transakcím Říšské banky prostřednictvím švýcarských finančních ústavů. 
Ale tou dobou už bylo Švýcarsko rehabilitováno jako prosperující ostrov 
řádného finančnictví. Jeho banky byly vysoce ziskové, jeho zemědělství a prů-

mysl začaly zásobovat vyhladovělé evropské trhy potravinami a strojírenský-

mi výrobky.
Před válkou ani Švýcarsko, ani Švédsko nijak zvlášť neprosperovaly a vlast-

ně se i v těchto zemích vyskytovaly v ne zcela zanedbatelné míře chudé země-

dělské oblasti. Nicméně náskok, který získaly v průběhu války, si už dokázaly 
udržet natrvalo. Obě země jsou dnes pevně usazeny na špičce evropské ligy, 
kde se stabilně držely po celá uplynulá čtyři desetiletí. Všude jinde byla cesta 
k zotavení mnohem trnitější. Ale i ve východní Evropě postupovala alespoň 
obnova infrastruktury viditelným tempem. V Polsku, Maďarsku a Jugoslávii 
se navzdory destruktivní činnosti ustupujícího Wehrmachtu a postupující Rudé 
armády podařilo znovu vybudovat mosty, silnice, železnice a města. Už v roce 
1947 se hustota dopravních sítí a kapacity dopravních prostředků ve střední 
Evropě vrátily na předválečnou úroveň nebo ji i překonaly. V Československu, 
Bulharsku, Albánii a Rumunsku, kde bylo méně přímých válečných škod, pro-

bíhal tento proces rychleji než v Jugoslávii nebo Polsku. Ale dokonce i polské 
hospodářství se vzpamatovalo docela rychle – zčásti i proto, že nově zabraná 
území na západě, která předtím patřila Německu, byla nejen úrodnější, ale také 
urbanizovanější a průmyslovější.

Rovněž v západní Evropě se podařilo odstranit materiální škody pozoru-

hodně brzy. Nejrychleji v Belgii, o něco déle to trvalo ve Francii, Itálii a Nor-

sku a nejdéle pak v Holandsku, které utrpělo největší ztráty na lidech a nej-
těžší materiální škody (ty postihly hlavně zemědělská hospodářství, hráze, 
silnice a průplavy) v posledních měsících války. Belgičanům hodně pomohlo 
jednak privilegované postavení Antverp jako jediného velkého evropského 
přístavu, který byl na konci války schopen fungovat bez podstatnějšího ome-

zení, a také velké soustředění spojeneckých vojsk na jejich území, s nimiž 
přicházel také nepřerušovaný příliv tvrdé měny do zdejší ekonomiky tradičně 
specializované na produkci uhlí, cementu a surového železa, tj. materiálů pro 
rekonstrukční práce naprosto zásadních.

Norsko na tom bylo neporovnatelně hůř. Ve válce ztratilo polovinu své ry-

bářské a obchodní flotily. Vzhledem k taktice záměrného ničení, kterou Wehr-
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macht uplatňoval při svém ústupu, se norská průmyslová produkce roku 1945 
propadla na 57 procent úrovně dosažené v roce 1938 a zkáze podlehla bezmá-

la pětina veškerých průmyslových kapacit země. V pozdějších letech se Norové 
nemohli vyhnout pocitům hořkosti při srovnání vlastní situace se sousedním 
Švédskem. Ale i navzdory těžkým podmínkám dokázali opravit většinu  
své silniční a železniční sítě již do konce roku 1946. A napřesrok už ani v Nor-

sku, ani jinde v západní Evropě a většině východní Evropy nepředstavoval 
nedostatek pohonných hmot a stav komunikací překážku na cestě hospodářské 
obnovy.

Za vůbec nejpozoruhodnější jev ovšem tehdejší pozorovatelé pokládali vý-

kon, který při zotavování se z válečných škod podalo Německo. Vděčilo za něj 
místnímu obyvatelstvu, jež se s mimořádným zaujetím pustilo do práce s jedi-
ným cílem – znovu vystavět svou rozbořenou zemi. V den Hitlerovy smrti 
fungovalo v Německu už jen 10 procent železniční sítě a chod země se doslova 
zastavil. Během dvanácti měsíců do června 1946 se podařilo obnovit provoz na 
plných 93 procentech německých železničních tratí a znovu postavit na 800 
mostů. Produkce uhlí v květnu 1945 sotva desetiprocentní ve srovnání s rokem 
1939 se za pouhý jeden rok zvedla na pětinásobek. V dubnu 1945 byl psycholog 
Saul K. Padover, který do západního Německa přicházel s postupující americ-

kou armádou, přesvědčen, že bude trvat aspoň dvacet let, než se podaří znovu 
postavit Cáchy, téměř srovnané se zemí. Ale už za několik týdnů zaznamenal 
obnovení provozu místní gumárny a textilní továrny a první známky ekono-

mických aktivit.
Jedním z důvodů počátečního rychlého tempa německé obnovy bylo, že prů-

mysl byl velice dobře připraven dodávat zboží ihned, jakmile se podařilo znovu 
postavit domy pro dělníky a začala fungovat doprava. V závodu Volkswagen 
přečkalo bombardování a poválečné plenění 93 procent strojního vybavení 
a v roce 1948 už tato továrna dokázala vyrábět polovinu veškeré automobilové 
produkce v Západním Německu. Fordova německá filiálka vyvázla z větší části 
bez úhony. Díky válečným investicím nebyla v roce 1945 celá jedna třetina 
technologického vybavení německých průmyslových závodů starší pěti let, ve 
srovnání s 9 procenty v roce 1939. A právě ta odvětví, do kterých Německo za 
války investovalo nejvíc – optický, chemický a automobilový průmysl, zpraco-

vání neželezných kovů a lehké strojírenství – položí základy jeho poválečného 
hospodářského rozmachu. Na počátku roku 1947 už hlavní překážkou hospo-

dářského zotavení Německa nebyly válečné škody, ale spíš nedostatek surovin 
a jiného zboží – a hlavně nejistota ohledně politické budoucnosti země.

Zlomovým okamžikem, kdy se rozhodlo o osudu kontinentu, se ukázal rok 
1947. Do té doby Evropany pohlcovala práce na obnově a rekonstrukci, a ved-

le toho snaha vybudovat základy institucionální infrastruktury pro dlouhodobé 
zotavení. V průběhu osmnácti měsíců po vítězství Spojenců se nálada na kon-

tinentu přehoupla od pocitu úlevy plynoucího z vyhlídky na mír a nový začátek 
ke strnulé rezignaci a prohlubující se deziluzi tváří tvář obrovským úkolům, 
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které měli Evropané stále ještě před sebou. Počátkem roku 1947 bylo jasné, že 
ta nejtěžší rozhodnutí musejí teprve padnout a přitom už je nelze dlouho od-

kládat.
První problém, který ještě zdaleka nebyl vyřešen, představovalo zásobování 

potravinami. Nedostatek potravin pronásledoval úplně všechny země s výjim-

kou Švýcarska a Švédska. Na jaře 1946 zachránily Rakušany před hladověním 
pro následujících dvanáct měsíců jedině dodávky od UNRRA. Kalorická hodno-

ta denní dávky potravin pro dospělého člověka v britské okupační zóně se pro-

padla z 1 500 kalorií v polovině roku 1946 na 1050 kalorií na počátku roku 1947. 
Italové, kteří prožili dva hladové roky 1945 a 1946, trpěli na jaře 1947 nejhorší 
výživou z celé západoevropské populace. Podle výzkumů veřejného mínění ve 
Francii, provedených v průběhu roku 1946, vévodily seznamu témat, kterými se 
veřejnost nejvíce zaobírá, setrvale následující položky: „jídlo“, „chleba“, „maso“.

Problém spočíval i v tom, že Západoevropané se už nadále nemohli spoléhat 
na obilnice východní Evropy, na nichž byli tradičně závislí, protože teď ani tam 
nebylo co jíst. Úroda v Rumunsku byla roku 1945 mizerná vinou neobratné 
pozemkové reformy a nepříznivého počasí. Špatné sklizně a sucho v oblastech 
táhnoucích se od západního Valašska přes Moldávii a západní Ukrajinu až po 
střední Povolží v SSSR na podzim 1946 téměř způsobily hladomor. Humani-
tární organizace informovaly o případech, kdy jednoroční děti vážily pouhé tři 
kilogramy, a ve svých zprávách se zmiňovaly i o kanibalismu. Situaci v Albánii 
označily jako „naprosto úděsnou“.

Pak přišla krutá zima roku 1947, nejtužší od roku 1880. Průplavy zamrzly, 
silnice občas zůstávaly celé týdny neprůjezdné, zamrzlé úseky ochromily celou 
železniční síť. Počínající poválečné zotavování se zadrhlo. Uhlí, jehož byl stále 
ještě nedostatek, nestačilo teď ani domácí poptávce a stejně by se nedalo do-

pravovat. Průmyslová výroba se propadla. Produkce oceli, která se sotva začí-
nala stavět na nohy, okamžitě poklesla o 40 procent proti minulému roku. Když 
konečně nastalo tání, postihly mnoho míst v Evropě záplavy. O pár měsíců 
později, v červnu 1947, zasáhlo kontinent vůbec nejparnější a nejsušší léto za 
celou dobu, co se o počasí vedou písemné záznamy. Bylo zřejmé, že úroda 
nebude stačit potřebám, někde už třetí rok po sobě. Zemědělské výnosy se 
propadly ještě o třetinu dokonce i ve srovnání s chabým výsledkem předcho-

zího roku. Chybějící uhlí bylo možné zčásti nahradit dovozem ze Spojených 
států (34 milionů tun v roce 1947). I potraviny se daly nakoupit v Americe 
a britských dominiích, ale za veškerý import bylo nutné zaplatit v tvrdé měně, 
obvykle v dolarech.

Podstata evropské krize roku 1947 vězela ve dvou strukturálních dilematech. 
Tím prvním bylo, že se z evropského hospodářství v podstatě vytratilo Němec-

ko. Před válkou Německo představovalo rozhodující trh pro značnou část 
střední a východní Evropy stejně jako pro země Beneluxu a středomořskou 
oblast (do roku 1939 německý trh například absorboval 38 exportu Řecka, 
a zboží z Německa tvořilo jednu třetinu jeho dovozu). Německé uhlí bylo dů-

ležitým zdrojem paliva pro francouzské ocelárny. Jenomže dokud se nevyřešil 
problém politické budoucnosti Německa, zůstala jeho ekonomika – přes veš-
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kerý svůj obnovený potenciál – zamrzlá, což dokonale zablokovalo ekonomic-

ké zotavení celého kontinentu.
Druhý problém se netýkal Německa, ale Spojených států, ačkoliv obojí spo-

lu souviselo. V roce 1938 tvořily americké strojírenské výrobky, bráno podle 
finančního objemu, 44 procent britského importu a německé 25 procent. 
V roce 1947 činil tento údaj 65 procent resp. 3 procenta. Podobná byla situace 
i v dalších evropských zemích. Tento strmý nárůst poptávky po americkém 
zboží byl, ironií osudu, znamením vzestupu evropské hospodářské aktivity, 
jenže k nákupu amerických výrobků a surovin bylo nutné mít americké dolary. 
Evropa nedisponovala ničím, co by mohla prodávat vnějšímu světu, ale bez 
tvrdých valut nebude moci zaplatit za potraviny nezbytné pro miliony lidí, 
kterým jinak hrozilo hladovění, ani za dovoz surovin a strojů, jež potřebovala 
k rozjezdu své vlastní výroby.

Dolarová krize byla vážná. V roce 1947 přicházela z USA do Velké Británie, 
jejíž státní dluh vzrostl od roku 1939 na čtyřnásobek, téměř polovina celkové-

ho objemu importu, a její finanční zdroje rychle vysychaly. Roční schodek 
platební bilance se Spojenými státy dosáhl v případě Francie, největšího svě-

tového dovozce uhlí, výše 2,049 miliardy dolarů. Mnoho evropských zemí 
navíc ani nemělo konvertibilní měnu, ve které by mohly obchodovat. Rumun-

ská inflace dosáhla nejkritičtějšího bodu v srpnu 1947. Inflace v sousedním 
Maďarsku, nejšílenější, jakou kdy dějiny poznaly, daleko překonala německou 
inflaci z roku 1923. Ve chvíli nejhlubšího propadu se platilo 5 kvintilionů (5krát 
10 na 30) pengö za jeden dolar, což znamenalo, že když bylo pengö v srpnu 
1946 nahrazeno forintem, činila celková hodnota maďarského oběživa pouhou 
jednu tisícinu centu.

Německo žádnou fungující měnu nemělo. Kvetl černý trh a jako směnná 
jednotka sloužily cigarety. Učitelé v táborech pro lidi bez domova dostávali 
týdenní mzdu 5 krabiček cigaret. Cena kartonu amerických cigaret se v Berlíně 
pohybovala od 60 do 165 dolarů, což vojákům amerických okupačních sil 
umožňovalo vydělávat obrovské peníze na směňování cigaret za oběživo a zpět. 
V prvních čtyřech měsících spojenecké okupace poslali američtí vojáci domů 
do Ameriky jen ze samotného Berlína o 11 milionů dolarů více, než kolik za tu 
dobu činil jejich žold. V Braunschweigu jste si za 600 cigaret mohli koupit 
jízdní kolo, jež tou dobou v Německu, a nejen tam, představovalo životně ne-

zbytnou potřebu, jak to nezapomenutelně zachytil ve svém filmu Zloději kol 
italský režisér Vittorio de Sica v roce 1948.

Vážnost evropské krize Američanům neunikla, a právě to byl jeden z hlavních 
důvodů, jak ještě uvidíme, proč tolik naléhali na vyřešení problému Německa, 
ať už se sovětskou spoluprací nebo bez ní. Podle názoru dobře informovaných 
prezidentových poradců, jako byl George Kennan, se Evropa potácela na okraji 
propasti. Roztrpčení obyvatel západní Evropy, kteří očekávali původně slibova-

né rychlejší zotavení a návrat k normálním hospodářským poměrům, a k tomu 
pocity beznaděje šířící se mezi Němci i ostatními Středoevropany, to vše – do-

provázené nečekaným nástupem krize v roce 1947 – mohlo jedině zvýšit přitaž-

livost komunismu nebo hrozbu, že Evropa propadne anarchii.


