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A ja mojo piesne nigda nezapomnem, na spodek do kasti ukladac
ich budzem. Na spodek do kasti ukladac ich budzem. A jak uz
me budze psota uciskovac, ta sebe po jednej budzem vicahovac...

Venujem pamiatke svojich predkov. Katarine a Jozefovi,
Alzbete a Petrovi, Veronike a Michalovi, Anne a Michalovi.
Som hrda na to, Ze patrim do vasho rodokmena.






Sloboda je pierko z kridla holubice, ¢o chce k letu iba ¢isty
vzduch. Byva len par krokov, par krokov od strelnice, preto uz
ma slaby sluch. Ako pierko z kridla holubice, leti si a nepada,
k tomu letu, svet jej hra na bicie a s6lo chce mat arméda.
Sloboda je pierko z kridla holubice...

Katka Knechtova - Moje povstanie






Proldg

Zapis z udania

Datum: 29. septembra 1944

Miesto: Velitelstvo Hlinkovej gardy Margecany

Udavatel: grof Filip Gilldnyi, Slachtic, majitel kaStiela vo Fénixhute
i ¢asti prilahlych lesov, verny prezidentovi Jozefovi Tisovi

Predmet udania: podpora partizdnskych banditov

Vyhldsenie

Ja, vlastnorué¢ne dolupodpisany Filip Gillanyi (nar. 1900), dnes 29. sep-
tembra roku 1944 uddvam tymto svoju snubenicu Emu Gillanyiovu

(nar. 1922), ktora spolu so mnou obyva kastiel vo Fénixhute. Ema

v poslednych diioch pomdhala partizdnom, nosila im poziven

i pomohla jednému z nich ujst. Som si isty, Ze usli spolu. Nepodala

o0 sebe ziadnu spravu. Moja rodina je lojalna prezidentovi, dosved¢i to
ivelitel miestnej gardy. Ziadam vyhladanie a zatknutie zradkyne podla
platnych predpisov a zaroven tymto ziadam o diStancovanie rodiny

i zamestnancov kastiela od tejto polutovaniahodnej zalezitosti.

podpis udavatela

ope L) ’ °
Filip Gilliny
potvrdil velitel Hlinkovej gardy

Margecany
Juraj Horsky
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New York

Stcasnost

1.

Vznasa sa.

Burédcavé tony skladby sa stavaju nou a ona sa vteli do nich.
Jej pohyby su také ladné ako vankom unasané zavoje meduz.
Skladba plynie, Odette sa takmer nedotyka $pickami zeme, v ty-
lovej suknicke vlastnym telom kresli piruety vo vzduchu.

Solistka.

Sen, ktory sa splnil.

Splnil... splnil... splnil...

oI

Dycham plytko, pohodena na zemi v tane¢nej séle ako rozbi-
vstat, pohnut sa, no nie som schopna spravit ni¢. Len nehybne
lezat a dychat. Keby som otocila hlavu, videla by som svoj odraz
vo vysokych nalestenych zrkadlach. No neurobim to. Beztak mi
mysel plnia Sedivé mrac¢na a hlas veduceho baletného stuboru.

»Diev¢a moje, teba je takd $koda! Kym sa pozbieras, budes
davno v baletnom déchodku.”

Pokusala som sa. Znova a znova. Vstavala som a padala. Ako
keby ma vodili neviditeIné povrazky. A niekto, kto ich drzi, sa
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smeje a smeje, Ze padam, Ze neviem udrzat rovnovahu, ze som
neschopna, Ze nikdy nedosiahnem nebo!

Pohla som stfpnutym telom a pokusila sa posadit. Temno-
tu za oknami obalovalo svetlo pouli¢nych lamp. Vsetci ddvno
odisli, onedlho odide i vratnicka. Sledovala som vzor na linoleu
a zotrvavala v tej istej polohe.

Hltapa. Trapna napodobenina baleriny. Otocila som hlavu
k zrkadlam. Nikdy ni¢ nedosiahnes. Stile bude$ iba ta, ktora
pada.

Pada...

Znova som klesla na linoleum, sledujtc prazdnu dlan. Citila
som, ako mi cez nu preteka cely baletny stubor. Stuzky $piciek sa
ladne spustia pomedzi prsty... tyl za nimi, hudba, potlesk, lupene
kvetov, lieky rozmrvené na snezny prach, opona. Buch.

Vsetko mi preteka pomedzi prsty.

A jaiba lezim.

Hodiny tikaja, odratavaju cas.

Stoj.

Hlupa. Trapna napodobenina baleriny.

2.

Bolo to bezné a prirodzené, a predsa mi dnes na tom prislo ¢osi
nechutne patetické. Bolo to ako tradicia, ktort dodrziavame uz
prili§ dlho. Ja a on. Mily, pekny parik. Bozk na lice, obed v hoteli
Carlton, jeho matka, ktora mi podstrkava katalégy so svadobny-
mi $atami, a svet vysokej spolo¢nosti, ktory sa mi otvara napriek
tomu, Ze ja som ta, ktora ma slachtické korene.

Richardova rodina zbohatla obchodmi na burze este zaciat-
kom minulého storocia. Klasicky pripad dne$nej majetnej rodiny.
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Jeho predkovia boli irski pristahovalci, po ktorych zdedil zelené
oc¢i a rysavé vlasy a boli jeho prednostou. Bol vynimo¢ne pritaz-
livy a ja som sa donho skuto¢ne zamilovala na prvy pohlad. Pes-
toval si jemnu bradu a dlhsiu ofinu, ¢o v kombindcii s jeho dobre
stavanym telom, odetym prevazne do luxusnych oblekov, spdso-
bovalo, Ze sa za nim otocila nejedna Zena.

»Dnes si nejaka ml¢anliva,” oslovil ma, ked sme v tichosti jed-
li druhé jedlo. Babrala som sa v nom a prestvala kusky zeleniny.
Chcela som ist pre¢, nechcela som s nim sediet za jednym stolom
a tvarit sa, ze je stale vSetko v poriadku. Odrazu som sa z toho
citila nesmierne unavend. A nie iba z toho. Ako keby mdj Zivot
zil niekto iny, a ja som casto nadobudala pocit, Ze sa mi vobec
nepaci, ¢o robi.

»Preco si so mnou?“ samu ma prekvapilo, ¢o som vyslovila.

Zarazene prestal jest a niekolko sekind sa na mna len dival.
,Co... nerozumiem.”

»Preco si so mnou? Prekdza ti moja laska k baletu, milujes,
ked nosim vysoké lodicky, ktoré nenavidim. Neznasam tuho up-
nuté vlasy, ako mas rad ty, a zboznujem histériu, ¢o sa zas nepaci
tebe. A aj v¢era vecer som bola s Grace a Lindou na swing party
v Lindy Hop klube.”

Medzi obo¢im sa mu vytvorila nepatrna vraska. Zakazdym,
ked sme tam $li. Robila som to tajne, vedela som, Ze to nema rad.
Historiu pokladal za nieco, ¢o je ddavno prec a nestoji za to, aby
sme sa za nou obzerali, tobdz nie, aby sme sa ,,na nu hrali® to
boli jeho slova.

»Meni$§ ma, Richard, nechces ma taku, aka som, a ja som ti to
dovolila,” mdj hlas bol tichy, nebola som teatralny typ.

Oblizol si pery a zacal habkat. Odkaslal si, vyhybal sa méjmu
pohladu a ja som si odrazu v celej svojej krase uvedomila umelost
nasho vztahu. Zabolelo to. Mala som svoj podiel viny. Polozila
som obrusok na stol.

14



»-Kon¢im,“ povedala som jednoducho. ,Nestojim ti ani za to,
aby si bol ku mne Gprimny.“ Vstala som a aj on bol odrazu na no-
hich. Vzal ma za ruku. Canici si nds v§imli.

»Nerob tu scény, zasy¢al a ja som sa trpko pousmiala. ,,Sadni
si, mézeme sa o tom v pokoji porozpravat.”

»,0 ¢om? Citim sa stratend, a ty mi vobec nepomahas,” hles-
la som utrapene. Nepohlo to nim. Ako som mohla byt taka sle-
pa? Taka hlupa! ,Je to len divadlo, Richard. A mna to uz nebavi.
Nechcem takto Zit. Nechcem tento Zivot, ne...“

»Bud ticho,” zasyc¢al pri mojom uchu, no drzal mily vyraz
tvare. ,,Teraz si okamzite sadne$ a budes pekne jest. Kam chce$
ist a ¢o chces robit? Bezo mna si ni¢. Nula. To tvoje trapne tan-
covanie nema budicnost. Bezo mna bude$ ni¢. Tak si pekne
sadni,“ ton jeho hlasu pripominal nezné karhanie dietata. Po-
slichla som, no vidli¢ku som uz do ruky nevzala. Kdesi v hibke
duse som vedela, ze nemad pravdu, lenze presvied¢al ma o tom
tak dlho, az som mu uverila. Napriek tomu som zodvihla hla-
vu, a hoci sa mi chvel hlas, predsa som prehovorila. Trela som
si ruky o seba.

»Lieky mi moze predpisovat aj niekto iny. Niekto, pre koho
budem naozaj len pacient. Medzi nami to zaslo pridaleko.

»Skuto¢ne?* posmesny vyraz v jeho o¢iach ma donutil sklo-
pit o¢i. Vzdy som si pripadala rozbitna. Krehkd, melancholicka
a slabad. MoZno to zneuzil, a moZno som bola iba naivna, ked som
odisla s nim. Ako jeho pokusny kralik.

Stidia zastretd zdvojom o Zivote na horskej drdhe.

Nikdy som nemala odist. Nikdy som nemala pripustit Zivot
v bielej sterilnej izbe jeho chladného moderného bytu, kde na
mna padali steny. Bol ku mne dobry. Kym som bola poslusna.

»Tak mi povedz, co bude$ bezo mna robit, babika? Kam p6j-
des?“

»Mozno domow.. .
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Zaskocila som ho. Pevne som mu pozrela do o¢i, ¢o ho roz-
hodilo. Necakal, Ze v sebe objavim tolko skrytej sily. Bola to vSak
iba chvilkova zalezitost. Vyuzila som jeho $ok, vstala zo stolicky
a vybehla z re$tauracie. Bezala som. Bezala ako o zivot, hoci som
vedela, ze démoni bezia so mnou. No samu ma prekvapilo, Ze
jediny pocit, ktory som si uvedomovala, ked som utekala okaza-
lym schodiskom... bola ulava.

.

Divala som sa na nase odrazy v starozitnom zrkadle na dam-
skych toaletach, kym som si jemne prechadzala riZzom po perach
a Grace s Lindou si upravovali vlasy. Tie moje divoké hnedé ku-
¢ery bolo tazké krotit, tak som tam ucesom trochu vy¢nievala,
lebo som nenavidela sponky. Moje zelené $aty mali jemny vystrih
a nemali rukavy. Milovala som vintage kuasky, v ktorych som sa
citila ako skuto¢na sucast iného sveta. Boli sme rozhortucené od
tanca a toto bol moj svet. Tu som sa citila sama sebou a dobre.

»Tak fajn, som ready, ideme nazad,” narovnala sa Grace.

»Pockaj este. Nie som hotova,” hodila som raz do kabelky
a kriticky si premerala vlastny odraz. ,,Aké mame dnes plany?“
zacala som lisiacky.

»Myslela som, ze tu ostaneme,” opacila Linda, Spuliac pery do
zrkadla.

»No to v ziadnom pripade. Noc je mladd. Tu za¢neme, potom
pojdeme do Harleypubu, potom do Vintagegarden, do Cira...
Tam rozhodne musime ist! A v Melodybell maja nové koktaily,
tam urcite musime ist. A potom..."

,Brzdi, brzdi,“ zarazila ma Grace so smiechom. ,,Dnes si nds
vytiahla do kina, na shopping, boli sme v novej vintage kaviarni,
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kde si chcela vidiet Muchove obrazy, ktoré tam maji vo vyzdobe,
a dokonca si stihla aj baletny tréning. Kym som sedela na lavicke
ako zdochlina, ty si §éfa siboru dostala do varu. Tancovala si ako
$ialend. A bola si famézna. Kde beries tolkua energiu? Dnes ti ne-
stiham, milacik, fakt.

Zasmiala som sa. ,,Zivot je kratky, nebudeme tu ¢akat na sta-
robu. Tak podme!“

Schmatla som ruku smejticej sa Lindy a ta zasa prstami za-
chytila Graceine. So smiechom sme sa vratili do saly. Swingo-
va hudba nas okamzite vtiahla do viru tanca. Spevacka spievala
rychlu tane¢nd skladbu a my sme boli vietky vo svojom zivle. Sa-
xofonista si Siel vyfukat pluca, rytmus sa zrychloval a vSetko lie-
talo. Grace nosila drinky a ja som zapchavala usta hlasku, ktory
mi hovoril, Ze na lieky sa nepije. Kaslat nan! Dnes som kralovna,
dnes by to $lo! Dnes by som mohla otvorit dvere a vykrocit do
sveta navzdy zdrava.

Linda mi podala cigaretovu $picku.

Noc bola este mlada a svet bol jedno velké javisko ako vo vile
u Gatsbyho!

I

Skoré rano sa nenapadne vkradalo do okien mojej spalne. Sede-
la som na posteli v zhrbenej polohe. Ticho, pohruzena v mys-
lienkach, s mobilom v ruke. Nebola som schopna ani zrusit ho-
vor. Ukon¢il ho ktosi na druhej strane. Po tej sprave mi doslo, Ze
som cakala pridlho. Ze som to odkladala, odsuvala. A teraz je
uz neskoro. Richard sa mi od rana pokusal niekolkokrat dovo-
lat, nechal mi niekolko hlasovych sprav i esemesiek. Nebola som
schopna s nim hovorit ani mu napisat.

Starka Mina zomrela a svet padol do prachu. Neverila som, Ze
sa stovky ¢repin budu dat zlepit. Myslou mi preletela stara, zatu-
lana spomienka na porcelanova misu so vzorom ceresni. Spadla
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na schody a rozbila sa na marne kuasky. Nik ju nezlepil. Neviem,
komu patrila, ani kto ju rozbil. Moju mysel naplhalo mnozstvo
podivnych spomienok, ktoré vyvierali odnikial. Vlastnd mysel
bola mojim nepriatefom. Chcela som spat a nemysliet na veci,
ktoré mi boli zname i nezname zaroven. Chora. Chora na hlavu!
Opakovala som si to ako mantru, kym sa izba plnila stmievanim
a ja som stédle ostavala v rovnakej polohe.

»Ema, dofrasa, nehovor mi, Ze tu lezi$ cely den!* krical, ked
vosiel dovnutra. Este stale sme zili spolu v jeho sterilnom byte,
kde nebolo ni¢ nemoderné okrem mia. Zrejme sa vratil z nemoc-
nice. ,Vzala si si dnes lieky? Ema, komunikuj so mnou, no tak...”
triasol so mnou, no bez liekov som bola ako handrova babika.

»Starka zomrela,“ vys$lo zo mna cudzo a ticho.

Zaklial. Hovoril ¢osi o tom, ako ho to mrzi, ale nepoctivala
som ho. Branil mi vratit sa domov, hoci to balil do fraz uvidime,
mozno neskdr, teraz nemdzem, na konci leta, na jesen, na Via-
noce, na...

Starkd mala pravdu. Nikdy som nemala odist. Nikdy som ne-
mala odist s nim. Bola som v$ak zmitend a zamilovana. Doma
ma ubijali veci, ktorym som nerozumela, a dlhsie ¢i kratsie poby-
ty v sanatoriu. Sluboval mi nebo, no dostala som ocistec. Raz to
bolo dobré, potom zlé. AZ som niekedy naozaj nevedela, kto z nas
dvoch ma vacsi problém.

Musim sa vratit domov. Musim sa vratit domov.

Znova mi ¢as teCie pomedzi prsty a mne sa zda, Ze uz je aj tak
vsetko nepodstatné.
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1. kapitola

Mohla som ist do Viedne, no neurobila som to. Vlastne... ked
som Richardovi §plechla do tvare, Ze sa mozem vratit domov, ne-
bola som si istd, ktory domov mdm na mysli. Ci ten v kastieli
na vychode Slovenska, ktory bledol v mojich detskych spomien-
kach, alebo ten vo viedenskom byte, ktory starkd prenajala, ked
so mnou chodila na $pecializované vySetrenia a pobyty na suk-
romnej psychiatrickej klinike.

Domov...

Ked myslim na domov, v podstate vidim ohen, takze to
miesto je zrejme kastiel. Plamene spaluju moje spomienky
tak velmi, Ze z nich ostava nejasny popol. Pred $iestimi rokmi
takmer zhorel. Palava si vzala mojho otca i mamu, ktorej bezal
na pomoc. Ja som prezila o vlasok a odvtedy to s mojim Zivotom
ide z kopca.

Vo Viedni, kam ma starkd vzala, som sa citila cudzo, za ¢o do
velkej miery mohol moj zdravotny stav. Pobyt v cudzom meste
mi vsak priniesol trochu pokoja. A hlavne... priniesol mi do zi-
vota Richarda.

Zovrela som volant silnej$ie, ako som mala v umysle, a v tej
chvili som pri ceste zbadala znacku. Benzinova pumpa. Nepo-
trebovala som dotankovat, musela som sa narovnat a dychat.
Uz som nebola daleko a odhanala som myslienky na to, ako je
mozné, zZe som to zvladla. Podla Richarda som bola neschopny,
nesamostatny tvor. Z nas dvoch bol lekar on, takze mal zrejme
pravdu. Mrkla som na hodinky, este nebol ¢as na dalsiu tabletku.
Brala som ich naozaj svedomito.
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Len ¢o som vystupila von a ovanul ma sviezi majovy vie-
tor, zazdalo sa mi, ze sa moja ndlada o stupen vylepsila. Urcite
k tomu dopomohli i moje nové $aty. Od odchodu z New Yor-
ku som si tvrdohlavo hovorila, Ze budem chvilu zit podla seba.
Preto som si ich kupila. Obdivovala som ich vo vyklade, odkedy
ich tam vystavili, a tak velmi som po nich tdzila! Lenze Richard
vzdy gulal o¢ami. No mne sa zapacili na prvy pohlad. Vedela
som, ¢o mu na nich prekdzalo, a kedZe som ho nechcela drazdit,
ustdpila som. Ako v mnohych inych veciach. Saty mali ZItt farbu
a boli posiate drobnymi kvetmi. To by vSak Richarda nezauji-
malo. Podstatny bol decentny vystrih s golierom, kratke rukavy,
ackova sukna a drobné gombiky na prednom diele. Letné $aty
v strihu pétdesiatych rokov. Nezndsal, ked som nosila ¢okolvek,
¢o nebolo z tohto sveta, ako zvykol hovorit. Ani moje sandéle na
nizkom podpitku s tenkym remienkom vpredu by sa mu nepa-
¢ili. Ked som vosla do nizkej budovy, pocitila som na sebe mnoz-
stvo pohladov a stuhla som. Necitila som sa dobre, ked som bola
stredobodom pozornosti. Kavu som v$ak potrebovala.

»Prepacte, mate krasne Saty,“ pristavila ma Zena s kavou
v ruke. V kostyme, slne¢nych okuliaroch na vlasoch, vysokych
lodickach a s bezchybnym mejkapom vyzerala sebavedomo a do-
lezito. Presny opak mna. Vyplestila som o¢i a zrychlil sa mi dych.

»Dakujem,” pokusila som sa vyludit asponi slaby hanblivy
usmev a pratala som sa k pokladnici, aby som si tichym hlasom
objednala dvojité espresso a $isku. Potrebovala som cukor, vo vy-
pétych situdciach bol ako cigarety, ktoré si zvykla dopriat Linda.
Ja som si obcas dala iba tu v Spicke, malo to glanc.

Zapadla som do posledného boxu, kde ma nebolo vidno.
Triasli sa mi ruky. Zvonenie telefénu a hlavne pohlad na meno
volajiuceho mi v§ak znovu vratili pevni pédu pod nohami.

Spamitaj sa, dohovarala som si v duchu, posmelovala sa. Dala
si sa na to, tak to musis zvladnut! Ked som zdvihla hovor, myslela
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som na Richardove tvrdenie o tom, ze pocasie, nové $aty ani ka-
maratka, ktord zavold, nemaji vyrazny vplyv na maniodepresiv-
nu psychdzu, ktorou trpim.

V kazdom pripade, odkedy som ho opustila, nebola som si
uz istd ni¢im. Zdalo sa mi, Ze som si véetko dobre premyslela,
no v podstate ma pohanala iba jedna vec. Smrt starkej. Musim
stihnuit pohreb, musim sa s fiou rozligit. Co bude dalej, nad tym
som neuvazovala. Naozaj som sa viak snazila. Uporne som zbie-
rala vSetky ulomky svojej krehkej a slabej povahy, ktoré aspon
trosku zavanali odvahou. Vzdy sa mi zdalo, ze Zeny v mojom
rode boli silné a odvazne, len ja som sa nejako nevydarila. Uva-
zovala som nad tym, aky podiel na mojej melanchdlii a krehkosti
ma Richard, lebo som mu taka vyhovovala. Kladla som si vak aj
logicku otazku, kde by som bola bez neho.

Na tej klinike bol na stazi. Vdaka tomu, Ze sa o mna zacal
blizsie zaujimat, pochopil, ¢o sa so mnou deje. Stanovil diag-
ndzu, spravnu medikaciu a moj stav sa zlepsoval. Vdaka tomu,
ze som svoj ¢as delila najma medzi balet a ¢itanie, pretoze som
introvert, som zistila, ¢o vSetko by ma ¢akalo v psychiatrickych
zariadeniach, keby som sa narodila o sto rokov skor. Vratila som
sa do normalneho Zivota, znova som tancovala a on zboznoval
moju vynimocnost. Aspon to vzdy tvrdil. Preto som nedala na
rady starej mamy a odisla som s nim do Statov. Na rok. A teraz
sa vraciam domov.

Domov... do kastiela, z ktorého bledni moje detské spo-
mienky. Pravdou vsak bolo, Ze som na Richarda nevedela cel-
kom zabudnut. Ako keby som ho po vietkom, ¢o pre mna spra-
vil, nedokézala tplne opustit. Cast zo miia mala plan vratit sa
po pohrebe spit.

»Grace?“ zodvihla som mobil a cez presklent ¢ast som sa di-
vala na blizku cestu. Bola som sotva pol hodiny od dediny, kde
stal kastiel.
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»~Ema! Tak ako? Vrav! Odkedy si odisla, tfpnem, ako to zvla-
das.“ Potesila ma jej starostlivost. Predstavila som si jej srdcovitu
tvar oramovanu vlnitymi hrdzavymi vlasmi, ktoré nosila ostri-
hané po plecia. Velmi jej sedeli dobové tcesy, z tej mojej kuce-
ravej masy sa nedalo vykuzlit ni¢. Na balet sme chodili spolu.
Baletnt $kolu madam Traskovovej sme absolvovali ako jedny
z najlepsich. Tvrda drina v subore bola odmenou. A my sme na-
ozaj dreli. Moj zdravotny stav mi v§ak komplikoval zivot. Teraz
sme boli su¢astou baletnej scény a nebyt mojho vyrazného talen-
tu, davno ma pre moje stavy vyrazia.

»Nuz... uz som skoro tam, Grace, sama tomu neverim,“ pove-
dala som popravde.

»Tam?“ hlesla udivene.

»Ano. Lietadlo do Viedne...

»Pani!“

»--. potom prestup na dalsie do Kosic a...“

»Fiha!l“

»... tam som si prenajala auto. O nejaku polhodinu by som
mala byt na mieste.”

Chvela som sa z jej uznanlivych vykrikov. Toto sa na mna ne-
podobalo. Nemala som rada nové veci, vyhovovala mi zabehana
rutina, dokonca som nebola ani len niekto, kto vyhladava nové
priatelstva. Pravdou bolo, Ze som sa za svoju slabossku povahu
hanbila, no nedokazala som s tym ni¢ urobit. Uspechom bolo
i to, Ze som si prestala od nervozity obhryzat nechty. Vdaka Ri-
chardovi.

»Som... Sokovand, Ema, to je fantastické. Som na teba taka
hrda. No preco si chcela ist sama? Preco si nedovolila Richardo-
vi, aby $iel s tebou?“ Grace som mala rada, vedela o0 mne velmi
vela. No akysi pud vnuatornej hrdosti mi nedovoloval zverit sa jej
s tym, ako sa ku mne Richard sprava, ked sme sami. Videla iba
pozlatku. A td bolo krasna.
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»Nesuhlasil s tym, aby som odigla. Ale ja som musela... cha-
pes to, vak.”

»Samozrejme. Je len pochopitelné, ze potrebuje$ stihnut po-
hreb starkej. Zrejme mal vela prace a nemohol odist hned. Urc¢ite
vsak za tebou pride, uvidi$,“ chlacholila ma. ,,Obzvlast, ked mu
povies, ze si to zvladla, Ema! Naozaj som na teba py$na.”

Dojimalo ma, ako si 0 mna robila starosti.

»Dakujem ti, Grace, naozaj si to velmi cenim. A... kiezby si
mala pravdu. Ozvem sa ti znovu. Skutocne si vazim tvoje priatel-
stvo aj to, Ze na mna myslis.“

»10 je v pohode. Aj ked... mala by som sa na teba hnevat. Za
Odette,“ dodala so smiechom. ,,Co uz. Ma$ proste dar od Boha
a to nema kazdy. Som rada, Ze si moja priatelka. Dufam, ze sa
vrati$. Lindy Hop zatvaraju, chysta sa velka rekonstrukcia. Na
otvaracke nemozeme chybat.”

»Pani, tak na to som naozaj zvedava. Mne sa to tam pacilo uz
teraz. Pomaly p6jdem, drz mi palce, nech to dotiahnem do kon-
ca. Ked som sa uz na to dala.”

Rozlu¢ili sme sa a vlozila som mobil do kabelky. Dopila som
zvys$ok kavy a papierovy pohar s vreckom od $isky som vyho-
dila do smetného kosa. Vratila som sa do auta, nadychla sa, vy-
dychla a nastartovala. Zaradila som sa do slabej premavky. Po
newyorskych cestach, ktoré som brazdila ako pasazier taxika
¢i hromadnej dopravy, to bola obrovska zmena. Presla som po-
slednou dedinou, sledovala krivku na GPS navigacii a hladko
dosla do ciela.

Tabula pri ceste hlasala napis Sukromny pozemok a ja som
zisla po pravej strane na $trkom vysypanu prijazdovu cestu le-
movanu stromami. Vosla som priamo na malé parkovisko a za-
parkovala vedla strieborného citroenu. Vystupila som takmer
bez dychu. Vyhlad mi vzal slova aj dalsi nadych. Priamo pre-
do mnou sa rozprestierali vysoké hory a medzi nimi sa hadila
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Ruzinska priehrada. Dedina Fonixhuta, na konci ktorej takmer
pri hustom lese stal kastiel, sa nachadzala v lone prirody. Ako
z pohladnice. Na jazyk sa mi tla¢il nazov lesa i toho vedlajsieho...
no nejako som tie spomienky nemohla zachytit. Tak som si iba
vychutnavala nadherny pohlad, ktory mi sposobil zimomriavky
a zvieranie v hrudi. Moje detské spomienky tu zrejme boli kras-
ne. Pokochala som sa vyhladom na hladinu, trblietajicu sa v lu-
¢och zapadajtceho slnka, i na moélo, stojace kusok nizsie. Pohla
som sa k budove, ktoru z vicsej Casti zakryvali staro¢né duby.
Kracala som pomaly, $trk mi chrupc¢al pod nohami a v hlave mi
bilo: Som doma. Som doma. No starka tu uz nie je. Rozdychala
som slzy, ktoré sa mi tlacili do o¢i, a obisla mald fontanu obkole-
sent krikmi. Zurcala v nej voda. Majestatny vchod lemovalo roz-
dvojujuce sa schodisko. Jeho dve kridla tvorili ram skalke v tva-
re kruhu. Vysla som avou stranou, pokusala som sa nesledovat
kastiel. Bude dost ¢asu aj potom. Musim najst niekoho zo svojich
pribuznych a zistit, ¢o sa vlastne starkej stalo. Ako to, ze zomrela
len tak z ni¢oho ni¢? Mala sice uctyhodny vek, no bola ¢iperna
a samostatna. Zakladala si na tom, Ze nepotrebuje ziadnu asis-
tentku. Dokonca plavala! Dokazala sa starat sama o seba, hoci
mala logicky kucharku i upratovacky. Zrejme aj zdhradnika, po-
myslela som si, kym som vosla dovnutra, a predsa si neodpustila
jeden pohlad na udrziavanu zelen pri kastieli.

Vo vestibule, kam som vstupila, panoval chlad starych mu-
rov. Lutovala som, ze som si sveter nechala v aute. Topanky mi
klopkali po zlatohnedej mramorovej dlazbe, ked som dal$imi
dverami vosla do malého foyeru, ktorému kralovalo tmavé scho-
disko. Rozdvojovalo sa a tu dolu vytvaralo dve pdsobivé klenby.
Na Javej strane kusok od schodov boli dvere a na pravej sa otva-
rala chodba. Nechcela som zistovat, kam vedie, nebola som tu
roky. Vystupila som na prvy schod a rozhodla sa neporovnavat
svoje vyblednuté spomienky s touto vynovenou tvarou kastiela.
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Kracala som vyssie, kde sa od bielych stien so $tukovymi ozdo-
bami odrazalo viac svetla ako dole, kde neboli okna. Tu, nad po-
destou, boli do hrubej steny vsadené dve oknd vyplnené matny-
mi sklenenymi tabulkami. Sla som dalej.

»Halo, je tu niekto?“ ozvala som sa, lebo ani na poschodi som
nikoho nestretla.

Stala som priamo pred zatvorenymi dvojitymi dverami. Ich
biele kridla zdobili pozlatené detaily a klucky. Jeddlen? To slovo
mi prebehlo myslou. Na stenach som zahliadla obrazy. Zvacsa
krajiny, zver, na jednom bola podoba kastiela, azda z ¢ias jeho
postavenia.

»Hladate niekoho?“ zjavila sa v chodbe na pravej strane mla-
da Zena. Nohavicovy kostym, lodi¢ky, okuliare na ociach a vlasy
v decentnom uzle. V jednej ruke drzala mobil, v druhej peknu
kopku spisov a v uchu mala sluchadlo. Nejaka moja pribuzna?

»Nuz ano,“ neisto som prestupila z nohy na nohu a citila sa pri
nej ako pateticka vila. ,Som Ema Gillanyiova, prisla som... nie-
kto mi volal... starkd...“ Vyborne, Ema, ide ti to skvele. Zrejme
som v$etku odvahu vycerpala.

»Ach, to ste vy. Hermina Gillanyiova bola tizasna Zena, mala
som ju rada. Je velka $koda, Ze odisla. Hoci devatdesiatosem ro-
kov je ozaj tctyhodny vek.”

»Ako sa to vlastne stalo? Pre¢o? Telefonovala som s nnou kazdy
den a tvrdila, Ze je vSetko v poriadku.”

Musela som sa dozvediet dovod. Akoby som celu tuto cestu
podstupila iba preto, aby som zistila, ¢i je to moja vina. Ci som
sa mala vrétit uz skor. Ci som sa mala vymanit spod vplyvu Ri-
charda. Ci...

»Ani som sa nepredstavila. Zora Lettrichovd,” podavala mi
ruku a ja som ju prijala. ,Bytova architektka. Posledné roky
pomaham... pomahala som... vasej starkej pri opravach toh-
to skvostu,“ rozhliadla sa uznanlivo, s pychou, ale i s laskou.
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Ocividne to tu mala rada. Nikdy sme sa nestretli a ja som to
pripisovala tomu, Ze posledné roky som sa viac ako tu zdrzia-
vala v rdznych nemocniciach a tstavoch. ,Mina mala choré srd-
ce. Brala lieky. Vzdy vsak vSetko zlahc¢ovala. Zomrela v spanku.
Netrapila sa, nemala bolesti, jednoducho... sa uz nezobudila.

Stazka som prehltla. Aj tak som tu mala byt. Mala som prist
skor. Mala som sa vymanit z Richardovho vplyvu, skor nez ma
z neho nasilu vytrhla smrt starkej. Na niektoré veci bude uz na-
vzdy neskoro.

»1ste ste po ceste unavena a na prehliadku kastiela nemate na-
ladu. Vasa izba je pripravena, mozete si oddychnut. A kucharka
Katka je sice uz pre¢, ale v chladnicke ¢i komore iste ndjdete ne-
jaké jedlo.

Nemala som ¢o povedat. Dolahla na mna strasna tnava. Uz
toho na mna bolo privela. Na moju povahu a zdravotny stav
obzvlast.

»Kedy je pohreb?“ spytala som sa, kracajuc bielou chodbou
s klenbovym stropom za Zorou. Minali sme dvoje dveri, lam-
py Vv tvare svietnikov na stenach medzi nimi a ja som sa diva-
la na $tukové ozdoby pod stropom. Koberec v machovozelenej
farbe tlmil nase kroky. Otvorila posledné dvere a voviedla ma
dnu. Takmer som prestala dychat. Toto bola izba z mojich snov.
Ziadna sterilna biela s modernou postelou, sklo, chrém ¢i anti-
koro ako v Richardovom hypermodernom byte. Izba mala oproti
dveram dve okna, jedno z nich bolo otvorené a dovnutra vhanalo
jemnucké zaclony, siahajice az po zem. Po lavej strane stala vit-
rina a stolik s dvoma ¢alinenymi stolickami s potahom v mar-
hulovom odtieni oranzovej. Vsetok ndbytok vratane majestatne;j
postele so zltymi zdvesmi, uviazanymi k vysokym stipom, mal
vanilkovu farbu a zdobenia v pozlatenej farbe. Zelezné uchytky
boli o nieco tmavsie ako ozdoby. Na nizkej pohovke vedla dveri
sedeli babiky. Staré porcelanové babiky. A nad nou visel obraz.
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Bol na nom vyjav s baletkami. Degas. Kusok dalej som zahliadla
pootvorené dvere. Kupelia? Satnik?

Lenze nie toto vsetko, cela tato nadhera, ktora lahodila mojim
oc¢iam a dusi, bola v tej chvili podstatnd. Omnoho dolezitejsie
bolo ¢osi iné. Nieco, ¢o okamzite pritiahlo moj pohlad, len ¢o
som prvy raz nazrela do izby.

»Kde sa tu vzali?“ $okovane vosla Zora do miestnosti a ja za
nou. ,Zrejme som jedind, kto nevedel o vasom prichode,“ so
smiechom pokréila plecami. ,Tak... oddychnite si. A...“ zosmut-
nela. ,,Uprimnu ststrast, skuto¢ne sa ma smrt vadej starej mamy
hlboko dotkla,“ pozrela na mna smutnym pohladom a pohlad-
kala ma po ramene. Potom odisla a nechala ma samu. Klesla som
na stolicku s vypletanym operadlom v barokovom $tyle a dlaniou
opatrne presla po kvetoch. Tulipany. Cerstvo narezané, rozvo-
niavali v slnkom a vankom naplnenej izbe ako spomienka. Dav-
na, na nieco krasne. Nevedela som, kto ich sem dal. Oprela som
sa o stolicku, a hoci mi hlava $la prasknit z miliéna myslienok,
hoci izba bola tak ¢arovne zariadena, Ze som sa mohla kochat po-
hladom na kazdy jej centimeter, predsa som nemohla odtrhnuit
o¢i od tulipanov. Ale ¢o to znamenalo a pre¢o sa ma to dotklo,
to som netusila.

9. kapitola

Bezim lesom a niekde padne vystrel. Neobzeram sa, mam pa-
nicky strach. Mesacné svetlo sa tazko prediera pomedzi konare,
davam pozor, aby som v tme nezakopla o koren. Brechanie psov.
Hlasy. Nemecké. Erdzanie koni. Znova vystrel. Desiva tma. Sto-
jim, obzeram sa, stratila som smer. Panika vo mne rastie do ob-
ludnych rozmerov.
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