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P RO L Ó G

14. augusta 2000

„ Z O T RVA J T E  P R I  S VO J I C H   P O C I T O C H ,“  povedal terapeut. 
„Nepokúšajte sa pred nimi uniknúť.“ Problémom bolo, že Lennart 
Olin už viac nevedel, čo cíti. Bez ohľadu na to, ako veľmi prešľa-
poval na mieste a noril zrak do svojho vnútra, nedokázal cítiť nič 
iné, iba zmä tenosť.

V  posledných týždňoch bol tiež vystavený… Čím si to vlastne 
prechádzal? Stále si nebol celkom istý. Prinajmenšom išlo o jazdu 
na horskej dráhe – od čírej hrôzy po drobné čriepky nádeje, od voľ-
ného pádu priamo nadol po také hlboké zúfalstvo, že vážne uvažo-
val o samovražde.

Teraz sedel sám v čerstvo umytom Volve V70 a za brieždenia sa 
viezol cez pustú krajinu obklopenú zvlnenými poľami a rozľahlý-
mi lánmi, na ceste k niečomu, čo sa nedá opísať inak než koniec.

Zbavil sa toľkých emócií, že mu už v podstate žiadne nezostali. 
Zmenil sa na pragmatického robota, ktorého jediným cieľom bolo 
pokračovať po ceste takej dlhej, že keď sa ranná hmla rozplynula, 
zdalo sa mu, že dokáže vytušiť zakrivenie zemegule. 

Možno preto sa mu darilo nezaspať, hoci v poslednom čase aj 
tak iba tu a tam sporadicky zadriemal. Keby bol človek, už dávno 
by zaspal s čelom na klaksóne, zišiel by z cesty a narazil do stromu.

Vysvetľovalo by to aj to, prečo sa vzdal predstavy šťastného 
konca. Roboti nedúfajú. Vykonávajú svoje povinnosti a nedovolia, 
aby ich ovládali emócie. A aký vlastne malo význam prechádzať 
sa a držať palce?

Nešlo tu o  objasnený detektívny príbeh z  nekonečnej série, 
v ktorom sa človek nikdy nemusí strachovať, či to vyjde alebo nie. 
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4  STEFAN AHNHEM

Nie, táto temnota bola pravá. A  nech sa to zdalo akokoľvek ne-
skutočné a strašné, nachádzal sa uprostred toho. Uprostred pek-
la. Nejestvovali tu žiadne záruky. Nijaké písané alebo nepísané 
pravidlá, ktoré by mohli situáciu upokojiť. Nijaké výsadné indície, 
ktoré by mohli pomôcť v najväčšej temnote. Či už jemu, jeho žene 
Jessice alebo ich mladšej dcére Athene. 

To bol dôvod, prečo sa už vopred rozhodol, že si vyberie po-
rážku. Chladnokrvne rátal s tým, že zostane stáť osamote na kraji 
cesty a uvedomí si, že všetko je stratené. Že to nemysliteľné, čo sa 
rozhodne nemalo stať, sa naozaj stalo. 

Zároveň tu bola aj druhá stránka. Tá, kde sa nemohol zbaviť 
myšlienky, že určite, nech je šanca akokoľvek mizivá, jestvuje 
možnosť, že v priebehu polhodiny bude na ceste domov so Samu-
elom na podsedáku a s novým obľúbeným albumom The White 
Stripes duniacim v autorádiu.

Za posledných dvadsaťštyri hodín získala táto stránka čoraz 
väčší priestor. Dôvodom boli tri esemesky. Bez varovania mu roz-
vibrovali mobil vo vrecku nohavíc. Včera poobede, keď na príjaz-
dovej ceste umýval auto, snažiac sa o ničom nepremýšľať. Nastal 
čas na opätovné stretnutie, stálo v jednej. 

Práve vo chvíli, keď sa vzdal nádeje a prijal, že ide o jeho životný 
údel. Jeho, Jessicy a Atheny. Okamžite opäť uveril, že sa to možno 
vyrieši. 

Premýšľaj…
Počas väčšiny víkendu sa mu darilo sústrediť na kosenie trávy 

aj strihanie živého plota, hoci to zďaleka nebolo potrebné. Prikr-
čený na všetkých štyroch plel burinu v záhrade. Zrazu sa jeho mo-
zog nedokázal sústrediť na nič iné, iba na najčernejšiu temnotu. 

Premýšľaj, čo ak…
Po prvej textovej správe prišla ďalšia s uvedením času a polohy 

so zemepisnou šírkou a dĺžkou. Pomocou starej učebnice na kapi-
tánske skúšky vyrátal, že sa má vybrať na miesto niekde uprostred 
cesty medzi Kungshultom a Skarhultom juhovýchodne od Eslövu. 
Potom podrobne preštudoval automapu a prišiel na to, že uvedená 
poloha by sa mala nachádzať 1,3 kilometra severne od odbočky na 
Östra Strö, popri ktorej označení práve prešiel. 
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Podľa jeho výpočtov bude na mieste o nejaký ten kilometer. Na 
každej strane cesty bolo odpočívadlo. Odbočil ku krajnici a zastal 
s motorom bežiacim naprázdno a so zaradeným neutrálom. Cítil 
sa bezpečnejšie, že bez akýchkoľvek príprav môže bleskovo zara-
diť jednotku a vypadnúť odtiaľ.

Na jeho strane cesty sa smerom k horizontu rozprestieralo čer-
stvo zožaté pole. Oproti sa nachádzalo odkvitnuté repkové pole, 
ktoré čakalo, aby sa oň niekto postaral. V inom živote by premýš-
ľal, koľko tisícok fliaš by sa dalo naplniť repkovým olejom práve 
z tohto poľa. Momentálne sa miesto javilo len ako prázdne a opus-
tené. Bez známok života. Žiaden pohyb, iba on sám a jeho lesklé 
čisté volvo. 

Vlastne tam bol dvadsať minút pred stanoveným časom. Ne-
predpokladal, že by to mohlo spôsobiť nejaký problém. Nech už 
to bol ktokoľvek, nezrušili by to a  neodstúpili len preto, že pri-
šiel privčas. Prečo by to však neurobili? Možno potrebovali miesto 
kontrolovať, aby sa uistili, že ich neobkľúčila polícia s nepriestrel-
nými vestami a automatickými zbraňami. 

Pokiaľ videl, nebadal žiadne známky toho, že by to tak bolo. 
A ani v textových správach nestálo, že nemôže prísť skôr. V tre-
tej  – poslednej  – textovej správe ho iba informovali, aby dora - 
zil sám.

A sám aj bol. Jessica sedela doma a tak silno mu držala palce, 
až jej zbeleli nechty. Nikto iný nevedel, kde sa nachádza. Tentoraz 
o tom neupovedomili ani políciu. Napriek sľubu, že sa ozvú, len čo 
ich znova skontaktujú.

Aby sme mohli chytiť páchateľov a príkladne ich potrestať, vy-
svetlila policajná šéfka Astrid Tuvessonová. On však necítil potre-
bu príkladne trestať a vychovávať kriminálnikov. Polícia si môže 
hovoriť, čo chce. Spolu s Jessicou zašli ďalej, než by ktokoľvek od 
nich mohol žiadať. Možno až priďaleko.

Spočiatku si bol celkom istý tým, ako by mali situáciu vyriešiť. 
Jessica však váhala, hoci zvyčajne ustúpila a nechala ho rozhod-
núť. Vždy to pri ťažkej voľbe robila. Nech sa rozhodne a prevezme 
zodpovednosť. Ale ponechala si možnosť, že keď to dopadne zle, 
bude ho z toho viniť.
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6  STEFAN AHNHEM

Podľa polície urobil jedinú správnu vec. V každom prípade to 
povedali, keď ich kontaktoval a podal oznámenie. No ako sa dni 
menili na týždne, čoraz viac o tom pochyboval. 

Čo by sa stalo, keby namiesto toho mlčal a s požiadavkami sú-
hlasil, sa nedá povedať. Bolo by už po všetkom, nastal by pokoj 
a problémy zmizli? Aká bola záruka, že by sa to tak skončilo? Že 
by nenasledovali ďalšie požiadavky? Nové drobné úlohy s neustá-
lymi vyhrážkami?

Pohľad na náramkové hodinky ukázal, že zostáva päť minút. 
Vypol motor, odopol si bezpečnostný pás a vystúpil z auta. Ticho, 
ktoré nasledovalo, ho donútilo pomyslieť na detstvo, keď spal na 
zadnom sedadle a  zobudil sa až vtedy, keď dorazili na miesto 
a otec vypol zapaľovanie. 

Nikdy nedokázal oceniť ticho. Vždy preňho znamenalo, že nie-
čo nie je v poriadku. Ako keď sa rodičia pohádali a celý týždeň 
sa nerozprávali. Alebo ako teraz, keď sa nachádza uprostred polí 
a lúk a počuje iba traktor v diaľke. 

Otázkou je, ako dlho by mal počkať, kým to nevzdá a nevráti sa 
domov s prázdnymi rukami. Hodinu? Tri hodiny? Alebo iba pätnásť 
minút? Nemalo zmysel volať Jessice a opýtať sa. Odpoveď už po-
znal. V jej svete jestvovalo bezpočetné množstvo dôvodov, prečo to 
trvá tak dlho. Že by sa neobjavili, nebolo pre ňu možné a odporovalo 
to všetkým prírodným zákonom. Taká silná bola jej nádej. 

To mu spôsobovalo bolesť zo všetkého najviac. Pomyslenie, 
že sa vráti domov sám a zbadá sklamanie v jej očiach. Uvidí, ako 
v nich zhasne nádej a pohľad stemnie. Ako mu to bude klásť za 
vinu. Že je to jeho chyba. Že všetko je jeho vina. A on sa nebude 
môcť brániť. Nepovie nič, čo by to zmiernilo a pomohlo im zmieriť 
sa s tým a spoločne smútiť. 

Štyri minúty po stanovenom čase sa rozhodol, že zostane ďal-
ších päťdesiatšesť minút. Tak bude môcť povedať, že čakal celú ho-
dinu. Nemá zmysel zostať dlhšie. Ak by im niečo zabránilo prísť 
načas, spojili by sa s ním a nenechali by ho, tak ako teraz, v neistote. 

Pokiaľ to teda nebol zámer. Odlákať ho dostatočne ďaleko od 
miesta, kde by sa mal nachádzať. Kde by to bolo? Doma s Jessicou 
a Athenou? Neublížili však jemu a jeho rodine už dosť? Alebo mal 
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byť v práci? V banke. Preto sa nevzdali tej myšlienky? Preto sa roz-
hodli urobiť to v pondelok ráno a nie cez víkend alebo neskôr cez 
deň? Ešte predtým, než banku otvorili, no keď už v plnom prúde 
dopĺňali hotovosť. 

Myšlienky stratili akúkoľvek logiku a prestali ho trápiť až vte-
dy, keď zbadal, ako sa v diaľke na ceste niečo hýbe. Nebolo to väč-
šie než malá bodka. Mohol to byť rovnako dobre optický klam, ako 
aj vtáčik, čo skackal a zobkal. Ale mohol to byť aj malý chlapec, 
ktorý kráčal k nemu.

Nastal čas na opätovné stretnutie, napísali. Prečo by to písa-
li a  navyše mu poskytli presné koordináty, keby ho tam chceli 
nechať len tak stáť? Čím viac o  tom premýšľal, tým viac to bolo 
zrejmejšie. Samozrejme, že ich zámerom bolo urobiť, čo napísali – 
vrátiť späť, čo vzali. 

Inými slovami, jeho tvrdohlavosť a nepoddajnosť voči ich nátlaku 
priniesli ovocie. Bol silnejší, než rátali, a vôbec nereagoval tak, ako 
plánovali. Celé to spôsobilo problémy, ktorých by sa najradšej zbavili.

Neprichádzal však chlapec. Bolo to auto, žltá dodávka DHL, 
ktorá šla po úzkej ceste príliš rýchlo. Tak rýchlo, že nestihol po-
premýšľať, či by to mohlo mať niečo spoločné s ním, kým neprefr-
čala okolo a nezanechala po sebe závan katalyzátora smrdiaceho 
po vajciach. 

Nezáležalo na tom, ako veľmi zápolil a bránil sa nádeji a očaká-
vaniam. Ako veľmi sa obrnil proti všetkým pocitom. Keď tam stál 
a videl, ako dodávka mizne v diaľke, akoby z neho vyprchal život. 
Akoby ho každá sekunda stála jeden rok. Ešte pol minúty a nedo-
kázal by sa udržať na nohách. Musel sa zohnúť a oprieť o kolená, 
aby sa mohol nadýchnuť.

Cesta, stromy, polia, všetko sa okolo neho krútilo, zatiaľ čo te-
lo sa pripravovalo na vracanie. Aby sa zbavil všetkého, čo v sebe 
držal a odmietal vypustiť. Všetkého, čo ho zlomilo a zmenilo na 
bezcitný stroj. Na robota. 

Upokojil ho zvuk. Vzdialené kvílenie brzdiacich pneumatík 
na asfalte. Zdvihol zrak a videl, ako sa dodávka v diaľke šmykom 
zastavila uprostred cesty. Potom sa rozsvietili biele zadné svetlá 
a auto cúvalo. Tentoraz opatrnejšie. 
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Zastalo pri ňom. Dvere vodiča na druhej strane sa otvorili. Po-
čul kroky a medzi párom kolies zazrel pod autom baganče. Nechá-
pal však. Bola to ďalšia správa? Ešte jedna…

„Lennart Olin?“ mladík prerušil jeho úvahy. „Ste to vy?“ Oble-
čenú mal červenú vestu a na krátkych vlasoch žltú šiltovku. Vyze-
ral, že nemá ani o deň viac než osemnásť rokov. 

„Áno, to súhlasí,“ prikývol. „Lennart Olin, to som ja.“
„Fajn. Prepáčte, že meškám, ale je to môj prvý deň a iba prihlá-

senie do systému, aby to fungovalo, mi trvalo…“
„Kde je?“ prerušil ho. Príliš netrpezlivý, aby sa zaoberal jeho 

výhovorkami.
„Kto?“
„Nerobte zo seba hlupáka. Nie som včerajší. Povedzte, kde je.“
„Ech…“ Mladík sa poškriabal na šiji. „Neviem presne, čo… Te-

da, som sám… Jasnačka! Takmer som zabudol na to najdôležitej-
šie.“ Chalan sa rozžiaril a  zároveň držal ukazovák vo vzduchu. 
„Máte nejaký doklad?“

„Aký doklad?“
„No, vodičák. Ste tu autom, musíte ho mať. Aby som videl, že 

ste to naozaj vy.“
„A kto iný by to bol, ak nie ja? Tu, uprostred ničoho, o šiestej ráno.“
„Sorry, ja neurčujem pravidlá.“ Mladý muž mykol plecami. 

„Máte nejaký preukaz totožnosti alebo nie?“
Lennart Olin vzdychol, vytiahol peňaženku a rozložil ju, takže 

v plastovom priečinku bolo vidieť vodičský preukaz. Chalan si do 
bloku zapísal jeho rodné číslo a podal mu pero. „Zostáva už len 
váš podpis.“

Nechápal, prečo sa má podpísať. Nechápal nič, no urobil, o čo 
ho požiadal. 

„Ďakujeme vám.“ Mladík vytrhol papier spod modrého kopirá-
ka. „Toto je vaša kópia.“ Potom sa obrátil k dodávke, otvoril zadné 
dvere a zmizol v nakladacom priestore. Keď sa vrátil, držal starý 
ošúchaný kufor. „Tu to máme.“ Položil kufor na asfalt a otočil sa 
k autu. „Prajem vám pekný deň.“

Lennart Olin nevedel, čo má odpovedať. Mlčal, kým chalan ne-
zmizol za dodávkou a nesadol si na miesto vodiča. Chcel sa roz-
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behnúť vpred a  rozdrapiť dvere spolujazdca. Vytiahnuť mladíka 
spoza volantu a spýtať sa, o čo tu, kurva, ide.

Jediné, čo spravil, bolo, že sledoval, ako auto zrýchlilo, až zmi-
zlo z dohľadu. Ako v tranze stál na opustenej ceste, zatiaľ čo zvuk 
motora slabol. Až keď sa opäť rozhostilo ticho, sklopil zrak a zadí-
val sa na kufor. 

Podobný mal na povale. Dostal ho od otca, no nikdy ho nepo-
užil. Smrdel starobou a  plesňou, okrem toho nemal kolieska 
a v podstate bol nepraktický. V skutočnosti mu ho tento dosť pri-
pomínal. Nedokázal si pomôcť a premýšľal, čo to v takom prípade 
znamená. 

Vo chvíli, keď uchopil rúčku kufra, vysvitlo, že to bolo úplne 
zbytočné. Len to odďaľovalo nevyhnutné. Bol ťažký, nedokázal ho 
zdvihnúť vyššie než o pár centimetrov. Skonštatoval, že určite váži 
viac ako dvadsať kilogramov.

Až vtedy mu došlo, že zareagoval nesprávne. Aká veľká bola 
chyba, že kontaktoval políciu a urobil, čo povedali. Zrútil sa, po-
pustil uzdu emóciám a rozplakal sa.
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D I E L  I
13. – 17. septembra 2025

„História je už napísaná. Jediné, čo nám spočíva v rukách, 
je budúcnosť.“
M A T I L D A  R I S K O VÁ
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1

L E N  Č O  H A R A L D  vošiel, Amanda Olssonová si uvedomila, že 
nemá dobrú náladu. Úsmev a komentár, ako veľmi mu chýbala, ne-
dokázali skryť plytké a nepravidelné dýchanie. Nehovoriac o tom, 
ako zavrel, takmer zabuchol, dvere do kúpeľne, keď sa chystal 
osprchovať.

Netrvalo dlho, kým si našiel niečo, čo by skritizoval. Vyhodil 
jej na oči neporiadok, hoci venovala hodiny tomu, aby tam bolo 
pekne a čisto, keď sa vráti domov. 

Rokmi si privykla, že Harald balansuje na hranici výbuchu. 
Hlavne keď prišiel, tak ako teraz, po dlhšej pracovnej zmene. Vte-
dy sa snažila odrážať útoky a zabezpečiť, aby všetko prebehlo čo 
najhladšie. Napríklad vyvarovať sa toho, aby mu naservírovala 
jedlo, ktoré nikdy predtým neochutnal, alebo priveľa hovoriť.

Bol to problém, no nie taký veľký, aby ho nezvládla. Napokon, 
nemala potrebu o tom hovoriť s ostatnými. Aj tak by nerozumeli. 
Okrem toho dobre vedela, čo by povedali. Odíď od neho, Amanda. 
Odíď, kým nie je neskoro.

Také jednoduché to však nebolo, ani finančne, ani citovo. Nech 
sa to zdalo nezasväteným akokoľvek čudné, stále ho ľúbila. Jeho 
jasné modré oči, čisté črty a telo ako z niektorého z filmov štúdia 
Marvel. Alebo jeho ohľaduplnosť a vrúcnosť, keď mal dobrú nála-
du. Vtedy dokázal žartovať, byť plný prekvapení a dvoriť jej ako 
nikto iný. 

No ak by mala byť celkom úprimná, čoraz viac si cenila čas, 
keď bol mimo domu a pracoval. Hlavne keď mal dlhé zmeny, ktoré 
trvali celý večer a celú noc. Jej aj Emelie to poskytlo taký potrebný 
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14  STEFAN AHNHEM

pokoj. Mohli sa uvoľniť a byť spolu. Tentoraz mali pre seba takmer 
celučký deň a celučkú noc.

Dnes zostáva na nej postarať sa, aby sa večer vydaril. A ako zvyčaj-
ne, určite bude mať lepšiu náladu, keď sa ráno prebudí svieži. Možno 
jej ponúkne raňajky do postele a úsmev, ktorý si tak zamilovala. 

Všetko záviselo od toho, či veľa pil. Množstvo alkoholu doká-
zalo pokaziť nielen večer, ale aj nasledujúci deň. Skôr než si stihli 
sadnúť k  stolu, už mal v  sebe dve dvanástky a  poriadne štedrý 
koktail, preto bola v strehu.

Nemalo zmysel požiadať ho, aby sa krotil a striedal to s vodou. Po 
tom, čo dostala tvrdú lekciu, sa už poučila. Okrem toho bola sobota 
večer. Ak si nevypije teraz, kedy si potom bude môcť trochu užiť?

Aspoň sa jej podarilo uspať Emelie, keď sa sprchoval. Včera 
večer zostali tiež dlho hore a  ráno ju zobudila už o  šiestej, aby 
ju vzala na dlhú prechádzku do Kullabergu. Ako sa dalo čakať, 
Emelie nahlas protestovala, no dnes večer bola taká unavená, že 
po desiatich minútach čítania rozprávky zaspala. 

Emelie mala takmer dvanásť rokov a bola trochu pristará na to, 
aby jej pri uspávaní nahlas čítala. Harald ju na to upozornil už viac 
ráz, no bez ohľadu na to, že mal pravdu, nebola pripravená vzdať 
sa tradície – ani kvôli sebe, ani kvôli Emelie. 

Teraz bola Emelie mamino dievčatko. Medzi ňou a Haraldom 
to nikdy nefungovalo. Vlastne to ani nebolo zvláštne. Všetky 
deti majú obľúbeného rodiča. Znepokojovalo ju len to, že sa to 
zhoršovalo. Od minulého leta mu Emelie začala hovoriť Harald 
a nie oco. 

V každom prípade už spala, takže Harald nemal dôvod sa roz-
čuľovať. Okrem toho majú jahňací guláš so slivkami, so zázvorom 
a škoricou. To mu vždy zlepší náladu. Pripravila ho už včera, čo 
mu dodá ešte lepšiu chuť. Platí to takmer pre každý guláš. Čas, 
najlepšie niekoľko dní, je korenie, ktoré všetko prekoná.

„Mm… dobrota.“ Harald si rukou utrel ústa a zdvihol pohár ví-
na. „Na zdravie, drahá. Presne toto som potreboval.“ 

„To ma teší.“ Zdvihla pohár. „Na zdravie!“
„Na teba a na najlepší jahňací guláš na svete.“ Napil sa a zhlboka 

sa nadýchol. „Teda, ani netušíš, aké príjemné je byť znova doma.“
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„To rada počujem,“ usmiala sa naňho. „Aj ja si myslím, že je 
pekné mať ťa doma.“

„Myslíš?“
„Áno, jasné, že si to myslím. Veľmi pekné.“ 
Harald položil pohár a pozrel na ňu pohľadom, ktorý ju zne-

istil. Objavil sa bez akéhokoľvek varovania a  prísne skúmal  
každučký pór na jej tvári. Hľadal niečo, čokoľvek, čo by ho po-
dráždilo. 

„Prečo by som si to nemyslela?“ pokračovala a zároveň sa ho 
pokúsila odzbrojiť ďalším úsmevom. 

„Len som premýšľal, že sa len ponevieraš, máš tu celkom pokoj, 
príjemné prostredie, zatiaľ čo ja som preč a driem na živobytie.“ 
Harald dopil pohár vína.

„Drahý, ja si to naozaj vážim. Ale začať opäť pracovať mi nerobí 
problém. To ty…“

„Vieš, že to nechcem,“ prerušil ju. „Tak som to vôbec nemyslel. 
Kašlať na to. Radšej mi povedz, ako ste sa mali. S Emelie.“

„Mali sme sa dobre. Veľmi dobre…“
„Dúfam, že nie príliš dobre. Hádam som vám trochu chýbal, nie?“
„Samozrejme, že hej. Emelie sa naozaj tešila, kedy prídeš do-

mov.“
„Emelie? A ty nie?“
„Drahý, samozrejme, že áno.“ Bolo to tým alkoholom. Ak to bu-

de takto pokračovať, čoskoro nebude záležať na tom, čo povie.
„Ale?“
„Nič. Nie je nijaké ale. Chcela som len povedať, že svojej dcére 

naozaj veľmi chýbaš.“
„Takže jej chýbam.“ Harald prikývol, nalial si do pohára a vypil 

jeho obsah. „Pozrimeže.“ Stratil sa vo svojom vnútri a  dlho nič 
nevravel. „Prečo mi klameš?“

„Klamem? Akože klamem? Neviem, o čom hovoríš…“
„Dopekla!“ Udrel päsťou do stola. „Za koho ma máš? Myslíš si, 

že neviem, ako veľmi ma to decko nenávidí? Chce jedine to, aby 
som zmizol.“

„Nie, tak to vôbec nie je.“ Pokrútila hlavou a cítila sa ako pod-
radná herečka. „Odkiaľ si to zobral?“
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„Myslíš si, že nevidím, ako ju štveš proti mne? Ako ju manipu-
luješ a robíš všetko pre to, aby ma nenávidela.“

„Ale, Harald, ja…“
„Drž hubu!“ Znova udrel do stola. Tentoraz tak prudko, že sa 

fľaša vína zapotácala, prepadla cez okraj a s rachotom dopadla na 
dlažbu. „Dopekla!“

„To je v poriadku. Postarám sa o to.“ Vstala, pozbierala najväč-
šie sklenené črepiny, potom sa poponáhľala k drezu po handru. 

„To je pre teba typické, postaviť ju tak blízko okraja.“
„Drahý, to nič. Kúpila som dve fľaše. Otvoríme novú.“ Čupla si 

a utierala kaluž vína a ligotavé kúsky skla, keď na ňu z izby náhle 
zavolala Emelie. 

„Mami!“
„Čo to s ňou, kurva, je?“
„Nič.“
„Nič? Nepočuješ, ako ziape?“
„Harald, upokoj sa.“
„Ja? Ja sa mám upokojiť? To ja tu ziapem? To tvrdíš? Že je to 

moja vina?“
„Nie, ale nechaj, nech sa o toto tu postarám. Potom pôjdem za 

ňou a…“ 
„Nie, nie, nie, na to zabudni,“ prerušil ju a vyzunkol poslednú 

kvapku vína. „Dopekla! Toho rozmaznávania mám už dosť. Ak tam 
niekto pôjde, budem to ja.“ Vstal tak rýchlo, až prevrátil stoličku.

„Čo tým myslíš? Pôjdeš ju upokojiť?“
„Nie, pôjdem tam a  prinútim ju pochopiť, že keď má človek 

takmer dvanásť rokov, nie je v poriadku kričať, akoby sa blížil ko-
niec sveta, zakaždým, keď sa v noci prebudí.“

„Určite sa bojí. Nie je to jej chyba.“
„Čoho sa bojí?“ Rozhodil ruky a poobzeral sa. „Tu sa predsa niet 

čoho báť.“
„Neviem, ale…“
„Veď to. Je rozmaznaná. A to je tvoja chyba. Len čo vytiahnem 

päty z domu, maznáš sa s ňou, akoby bola tvoja bábika. Akoby ti 
patrila. Ale nepatrí. Chápeš to, Amanda? Je to aj moja dcéra a teraz 
sa postarám, aby sa tento posratý krik raz a navždy skončil.“
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„Harald, prosím. Dovoľ, aby som išla za ňou. Sľubujem, že…“
Náhle zhaslo svetlo. Nielen lampa nad jedálenským stolom, ale 

aj bodové svetlá v kuchyni a nad drezom. Zhaslo všetko. Aj v hale, 
aj v obývačke. Dokonca aj modré číslice na sporáku zmizli. 

„Čo, dopekla…“ počula Haralda zavzdychať zopár metrov od 
nej. „Musia to byť poistky.“ Rozsvietil baterku v mobile a vyšiel do 
haly. „Počkaj tu, idem to skontrolovať do garáže.“ 

„A čo Emelie? Má tam ležať úplne sama a…“
„Postarám sa o ňu. Jediné, čo máš urobiť, je čakať tu a byť po-

kojná. Okej?“
Amanda neodpovedala. Nechcela sľúbiť niečo, o čom si nebola 

istá, že to dodrží.
„Len aby si vedela,“ pokračoval, keď na ňu Emelie znova zavo-

lala. „Ak zistím, že si išla za ňou, kým budem preč, nahnevám sa. 
Chápeš? Strašne sa nahnevám.“

„Chápem,“ prikývla, skôr než zmizol. To jediné mohla urobiť. 
Akceptovať a dúfať, že Emelie zaspí sama od seba. Ale nezaspala. 
Hoci prešlo niekoľko minút, volala a kričala. 

Zvláštne bolo, že nevyšla z  izby. Vždy to robievala, keď bola 
smutná. Vyšla, vyliezla na sedačku alebo v  noci vkĺzla pod pri-
krývku. Možno začula Haraldovo varovanie a jednoducho sa ne-
odvážila.

Celý Amandin systém blikal načerveno a signalizoval, aby za-
šla za dcérou. Vojsť, utešiť ju a presvedčiť, že všetko je v poriadku 
a nemá sa čoho obávať. Najlepšie bude, ak znova zaspí. Namiesto 
toho čupela v tme pri rozliatom víne a vyčkávala. 

Ťažko povedať, ako dlho, no bolo jasné, že Emelie sa nechce 
upokojiť. Navyše nerozumela, čo je s Haraldom. Nenašiel novú po-
istku alebo o čo ide? Nekazili sa často. Ak vôbec. Mimochodom, 
nemajú už také tie automatické?

„Mami,“ kričala Emelie s obnovenou silou. Zároveň počula, ako 
ťahala a trhala dverami v snahe vyjsť von. „Mami, poď ma pustiť! 
Musíš mi prísť otvoriť! Mami, prosím!“

Hádam ju nezamkol? Nie, niečo také by Harald nikdy neurobil. 
Jestvuje hranica. Alebo? Zneistená sa ponáhľala do haly. Preto Eme-
lie nevyšla z izby? Nemohla uveriť, že je to pravda. Hnala sa k Emeli-
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ným dverám. Ale presne to urobil. Dvere boli zamknuté. Bez ohľadu 
na to, ako silno za ne ťahala a trhala nimi, nedali sa otvoriť.

„Miláčik, len sa upokoj, idem. Mama je tu. Pohľadám kľúč.“ 
Zap la mobil a svietila si baterkou. Ponáhľala sa k spálňovým dve-
rám. Vedela, že kľúč je z vnútornej strany. 

Vtedy si všimla, že nemá signál. Doma mala vždy všetky palič-
ky, na rozdiel od Haralda, ktorý bol u iného operátora.

Pokúsila sa mu zavolať, už len preto, aby mu povedala, že keď 
zamkol Emeline dvere, prekročil všetky hranice. No neozval sa 
ani len oznamovací tón. Spustila prehliadač a klikla na záložku 
novín Helsingborgs Dagblad. Žiadne sieťové pripojenie, objavilo sa 
v okienku uprostred displeja. Mobil v jej rukách nefungoval, hoci 
obrazovka svietila. Zombie. Žijúca mŕtvola. 

Aspoň Emelie sa upokojila, dokonca zmĺkla. Všimla si to až te-
raz. Po prvý raz zaspala Emelie sama od seba. Uprostred všetkého 
toho zmätku. Akoby jej spadol z pliec obrovský balvan. 

Konečne sa udialo niečo pozitívne. Haraldovi to podstatne 
zlepší náladu, keď sa vráti z garáže. Všetku svoju energiu mohla 
teraz použiť na zapálenie sviečky a postarať sa, aby to bolo príjem-
né a romantické.

Najskôr sa však uistí, že Emelie neodkopla prikrývku a nemrzne. 
Vzala kľúč zo spálňových dverí, a aby náhodou nezobudila Emelie, 
zhasla baterku v mobile, zatiaľ čo opatrne prešla k dverám a odomkla.

Ohromilo ju, aká je kľučka studená, a len čo otvorila dvere, uve-
domila si, že v izbe je ako v chladničke. Okno bolo otvorené doko-
rán a závesy sa ťahali po podlahe ako dlhé chápadlá. Pootvorila ho 
sama a silnejúci vietor západku asi uvoľnil.

Preto sa Emelie prebudila? Nebolo by to čudné. S jej živou fantá-
ziou ju závesy určite vystrašili. Na tom nezáleží. Dôležité je, že spí.

Zatvorila okno, čo najtichšie zatiahla závesy a podišla k posteli. 
Bola príliš veľká tma, aby videla viac než len odtiene posteľnej bie-
lizne. Bez problému si však sadla na okraj a napravila prikrývku. 

Spočiatku chápala iba to, že niečo nie je v poriadku. Niečo je 
úplne nesprávne. No nebola schopná pochopiť čo. Až keď odhrnu-
la prikrývku a rukou prešla po plachte, uvedomila si, že posteľ je 
prázdna.
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2

„TA K  K E D Y  S A  s ním stretnem?“ Fabian Risk nalial sebe aj Ma-
tilde do pohára a upravil knôt petrolejky.

„S kým?“ Matilda vzhliadla od mobilu. „So Simonom?“ 
„Hej.“ Ochutnal víno a  všimol si, ako poryvy vetra zosilneli 

a čoraz viac nakláňali loď. 
„Nuž, zatiaľ sa len trochu schádzame. Nemám šajnu, či je to 

vážne. Takže sa s ním možno stretnem ešte sama, než vynesieš 
svoj ortieľ.“

„Som len zvedavý. Odkedy je to zakázané?“
„Oci, ani to neskúšaj. Poznám ťa. V každom druhom vidíš psy-

chopata.“
„Preháňaš ako vždy. Občas vidím aj sériového vraha.“
„Presne,“ rozosmiala sa. „Kto, ak nie ty, dokáže nájsť sériového 

vraha v krajine, kde ani nie sú?“ Matilda pokrútila hlavou a vza-
la si posledný kúsok zohriatych lasagní, ktoré priniesol z domu. 
„V každom prípade si myslím, že si so Simonom nemusíš robiť sta-
rosti. Je veľmi príjemný. A ktovie…“ Mykla plecami. „Možno už je 
koniec.“

„Prečo by bol koniec?“
„Len si vezmi tento víkend. Nedokáže pochopiť, ako si niekto 

môže vybrať, že ho strávi s otcom na plachetnici namiesto toho, 
aby žúroval v Lunde.“

„Tomu nerozumiem ani ja. Ale cením si to.“
„Oci, to je v poriadku.“ Pozrela mu do očí. „A ja tiež. Na toto si 

nikdy nemal čas, keď som bola malá.“ Vzala si pohár. „Tak si pri-
pime na tento víkend.“
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Keby bolo možné zastaviť čas, bez váhania by to urobil. Ako-
by sa všetky parametre zoptimalizovali, aby bol tento okamih čo 
najlepší. Silnejúci vietor vonku spôsobil, že kajuta vďaka čerstvo 
nalakovanému mahagónu pôsobila teplejšie a útulnejšie. Víno zís-
kalo dole v kýle dokonalú teplotu a z novonainštalovaných repro-
duktorov znel debutový album RY X-a Dawn. 

Predovšetkým však išlo o Matildu. V takom neskorom štádiu ži-
vota k sebe konečne našli cestu. Po tom všetkom, čím si prešli, v to 
ani nedúfal. Ale teraz tu sedeli, dcéra s otcom, a s trochou dobrej 
vôle sa tentoraz mohol považovať za dobrého rodiča. Po tom pocite 
túžil od nepamäti. 

Vibrovanie mobilu na stole prerušilo čaro a upútalo Matildinu 
pozornosť. 

„Teraz píše, že mu chýbam, takže sa to asi predsa len ne-
skončilo.“

„Bolo by to príliš dobré,“ ozval sa a pozoroval ju, zatiaľ čo rých-
lymi palcami písala odpoveď a odoslala ju spolu so selfíčkom po 
tom, ako si napravila ofinu.

Už bola taká dospelá a prirodzená. Akoby ani trochu nepochy-
bovala o tom, kto je a čo chce. Ale to ani nikdy nerobila. Už ako 
dieťa mala jasne vyhranené osobnostné črty. Na rozdiel od neho, 
ktorý ešte aj dnes hľadal indície pri svojich pokusoch pochopiť 
sám seba. 

Ak by mal byť úprimný, stále nevedel, kto vlastne je. Uvedo-
moval si jedine to, že je dnes úplne iný človek, ako keď pred pät-
nástimi rokmi odišiel zo Štokholmu a presťahoval sa s rodinou do 
Helsingborgu. Vtedy si myslel, že to najhoršie zanechal za sebou 
a môže začať od začiatku s čistým štítom. 

Teraz to vedel lepšie.
Po rozvode a strate Theodora prežil trinásť relatívne pokojných 

rokov. Dokonca aj v  práci sa veci znormalizovali. Iste, obchod 
s drogami a bezohľadné násilie vzrástli, ale až na zopár výnimiek 
sa to nedalo porovnať s jeho prvým rokom v Helsingborgu. Vyšet-
rovania, na ktorých vtedy pracoval, a páchatelia, s ktorými sa stre-
tol, sa tak zásadne líšili od všetkých ostatných zločinov, že každý 
pokus o porovnanie sa ukázal absurdný. 
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Spomienky z tých čias čoraz viac považoval za úryvky z dávnej 
nočnej mory. Zároveň ho však niečo znepokojovalo. Nič konkrét-
ne, iba neustály neurčitý pocit, že to, čo teraz prežíva, je len pokoj 
pred búrkou. 

„A čo ty? U teba je niečo nové?“ Matilda vzhliadla od displeja 
mobilu.

„Ako čo?“
„Randenie. Už je to večnosť, odkedy ste sa s mamou rozišli, ona 

sa stihla znovu vydať a…“
„Nič ma nemohlo potešiť viac,“ prerušil ju. „Pokiaľ sa má lepšie, 

než keď sa zhrýzala so mnou, som spokojný.“
„Oci, naozaj. Máš len päťdesiatpäť a na svoj vek vyzeráš celkom 

fajn. Alebo teda… Veď vieš. Život sa ešte neskončil. Rada ti pomô-
žem vytvoriť účet a dať dokopy slušný profil.“

„Ďakujem, ale nemusíš. Zvládam to. Mimochodom, už si sa roz-
hodla, aký darček chceš na narodky?“

„Mimochodom, čo?“
„Ty si začala o veku a čoskoro máš narodeniny.“
„Čoskoro?“ Matilda vzdychla. „Narodeniny mám o mesiac a pol. 

Ak si myslíš, že sa z toho vyvlečieš tak ľahko…“ V trupe niečo zadu-
nelo a loď sa zachvela. „Čo to bolo?“

„Idem sa pozrieť.“ Fabian vstal. Nebol si istý, či sa loď naozaj 
tak veľmi naklonila, alebo vypil o pohár viac.

Hore na mostíku bolo zrejmé, že vietor nielen zosilnel, ale sa 
aj obrátil. Nefúkal z pevniny na more, no zmenil sa na východný 
a fúkal z mora na pevninu. Navyše bol podstatne chladnejší. Sme-
roval cez prieliv zo Švédska. 

V  prístave v  Humlebæku, ktorý bol inak stelesnením pokoja, 
teraz vypukol chaos. 

Sťažne okolo neho skučali a rinčali. Tesne natlačené lode sa vo 
svojich kotviskách trhali a šklbali. Všade počul nárazníky, ktoré 
kvílili, keď sa tisli na seba. Tu a  tam sa ponáhľali tmavé siluety 
a zaisťovali lode.

Na luxusnom motorovom člne vedľa však nevidel nikoho, hoci 
v oknách sa svietilo. Jeden z koncov lana sa uvoľnil a čln narážal 
do Fabianovej Maxi.
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