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Predhovor

John Grisham

V roku 2006 som vydal knihu Nevinný, skutočný príbeh 
o nespravodlivom odsúdení a takmer dokonanej popra-

ve Rona Williamsona. Až dovtedy som nikdy neuvažoval 
o tvorbe literatúry faktu (na to ma písanie románov príliš ba-
vilo), ale Ronov príbeh ma pohltil. Rýdzo z rozprávačského 
hľadiska bol neuveriteľný. Ten príbeh mal v sebe tragédiu, 
utrpenie, korupciu, prehry, náznak vykúpenia, okamih na 
prahu smrti a záver, ktorý by sa nedal nazvať šťastným, ale 
mohol byť oveľa horší – a čakal len na autora. Čoskoro som 
zistil, že každé nespravodlivé odsúdenie si zaslúži vlastnú 
knihu.

Odvtedy som spoznal množstvo ľudí, ktorých spätne zba-
vili viny, ich rodiny, právnikov, advokátov a spolubývajúcich 
spoza mreží. Tvoria úžasnú skupinu, pretože sa im nejako 
podarilo prežiť nočné mory, ktoré si my ostatní nevieme ani 
len predstaviť. Väčšinou radi hovoria o svojom osude. Všet-
ci sú odhodlaní zmeniť pokrivený justičný systém a zabrá-
niť ďalším nespravodlivým odsúdeniam. Desiatky z nich sa 
o svojom údele rozpísali. A neraz ma požiadali, aby som sa 
toho za nich ujal ja.

Dlhý čas som uvažoval nad zbierkou takpovediac najlep-
ších príbehov, ale zastavilo ma rešeršovanie. Je to hrozné. Ti-
sícky strán prepisov súdnych pojednávaní, policajných správ, 
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JOHN GRISHAM / JIM McCLOSKEY8

výpovedí svedkov, ktoré sa v jednotlivých fázach vari vždy 
rozchádzajú, väzenských záznamov, forenzných skúšok, 
žiadostí, odvolaní, dovolaní a príkazov advokátov a sudcov, 
ktoré tuším balia po kilách. Románopisci si môžu dovoliť 
lenivosť, lebo si jednoducho môžeme vymýšľať. Literatúra 
faktu je brutálna, lebo si vyžaduje dôsledné rešeršovanie. 
Nemôžete si dovoliť chyby.

S Jimom McCloskeym som sa zoznámil asi pred pätnás-
timi rokmi, keď ma požiadal, aby som vystúpil na výročnom 
galavečere nadácie Centurion Ministries na Princetone. Od 
chvíle, keď sme si podali ruky, neubehlo ani desať minút 
a už sme si rozprávali historky o nespravodlivo odsúdených. 
Tie Jimove sú vždy lepšie, pretože ich prežíval osobne. Je ich 
súčasťou. Pri hľadaní pravdy križoval ulice miest od jedného 
pobrežia k druhému. Centurion prispel k zrušeniu približne 
sedemdesiatich odsudzujúcich rozsudkov a Jim bol väčšinou 
pri tom. Bol tam, keď jeho nevinní klienti vyšli spoza väzen-
ských múrov a objali sa s blízkymi. Bol tam, keď sa nadýchli 
slobody, a sám im to umožnil.

Pred niekoľkými rokmi sme sa začali rozprávať o tejto 
zbierke. Jej myšlienka bola prostá. Ja aj Jim by sme vybrali 
po päť zo svojich obľúbených príbehov. Keďže ich je tak 
veľa, prvou výzvou bolo vybrať len desať z nich. Druhou 
bolo stlačiť každý príbeh približne do 10 000 slov. Keďže 
každý z tých príbehov by zaplnil celú knižnicu, vedeli sme, 
že pôjde o náročnú úlohu. Dohodli sme sa, že každý bude 
písať sám a v obmedzenom rozsahu si dá poradiť od toho 
druhého.

A tak sme sa pustili do písania.
Touto knihou chceme zvýšiť povedomie o nespravodli-

vých odsudzujúcich rozsudkoch a  v  skromnej miere pri-
spieť k tomu, aby ich bolo menej. Snažíme sa vrhnúť svetlo 
na niektoré príšerné a násilné postupy, ktorými úrady od-
sudzujú nevinných ľudí.
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NESPRAVODLIVO ODSÚDENÍ 9

Keby sme ako spoločnosť prejavili politickú vôľu zmeniť 
nespravodlivé zákony, praktiky a postupy, dokázali by sme za-
brániť prakticky všetkým mylným odsudzujúcim rozsudkom.

Jim McCloskey

Ako spomenul John, naša spolupráca a priateľstvo sia-
hajú pätnásť rokov do minulosti. Spojil nás rovnaký 

záujem a  súcit s  mužmi a  so ženami naprieč Amerikou, 
ktorí sa stali obeťou fatálne pokriveného systému trestnej 
justície, boli nespravodlivo uznaní za vinných a odsúdení 
na doživotné tresty alebo na smrť. John veľkoryso súhlasil, 
že napíše predhovor k mojim pamätiam Keď máte len prav-
du (When Truth Is All You Have), ktoré vyšli v roku 2020 
vo vydavateľstve Doubleday. Kniha mapuje štyridsať rokov, 
keď nadácia Centurion Ministries zápasila v mene odsúde-
ných nevinných ľudí so štátnym justičným systémom, ale aj 
osobnú cestu, ktorá ma k tejto práci priviedla.

Prirodzene, bol som poctený, keď mi John ponúkol, že 
so mnou napíše Nespravodlivo odsúdených. Rýchlo sme sa 
do hodli, že každý z  nás napíše päť skutočných príbehov 
o  tom, ako nespravodlivo obžalovaných na ich zdesenie 
uznali za vinných zo zločinov, s ktorými nemali absolútne nič 
spoločné. Päť mojich príbehov sa týka prípadov, ktoré som 
mal osobne na starosti a pracoval som na nich ako hlavný 
vyšetrovateľ. Výber piatich zo sedemdesiatich jednotlivcov, 
ktorých Centurion úspešne oslobodil, bol náročnou úlohou 
hodnou Šalamúna. Pri písaní som mal šťastie, že môžem čer-
pať z rozsiahlych archívnych záznamov našej nadácie, ktoré 
sme zozbierali za dlhé roky práce na každom z tých prípadov. 
K  zdrojovým materiálom okrem iného patria prepisy súd-
nych pojednávaní, policajné správy, prípravné spisy, právne 
názory, súdne záznamy a vyšetrovacie správy Centurionu.
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JOHN GRISHAM / JIM McCLOSKEY10

Čitateľov môžem uistiť, že bez ohľadu na ich profil si po 
prečítaní každého z týchto príbehov povedia: „Naozaj sa to 
stalo?“ Na čo my ako autori odpovedáme: „Áno, naozaj sa 
to stalo a stáva sa to oveľa častejšie, ako si viete predstaviť.“ 
Chceme, aby tieto príbehy neboli len pôsobivým čítaním, ale 
aby zároveň poslúžili ako detailný pohľad na to, čo sa u nás 
deje tam, kde sa má hľadať spravodlivosť. Snažíme sa tým 
vrhnúť svetlo na systémové chyby justičnej infraštruktúry, 
pre ktoré sú desaťtisíce nevinných ľudí odsúdené na neko-
nečné utrpenie za mrežami.

Týchto desať príbehov predstavuje osudy dvadsiatich 
troch obžalovaných, ktorí uviazli v sieti nespravodlivých roz-
sudkov, a kým sa konečne presadila pravda a dostali sa na 
slobodu, za mrežami zbytočne strávili celé desaťročia. Štyria 
sa ocitli v cele smrti, pričom dvoch z nich delilo od popravy 
len niekoľko dní a jedného tragicky popravili. Čitateľov mož-
no prekvapí, že rasové zloženie týchto dvadsiatich troch od-
súdených je takmer vyvážené, keďže v desiatich prípadoch 
ide o belochov a v desiatich o černochov. Ilustruje to, že ten-
to typ nespravodlivosti sa vymyká rasovej nálepke.

Polícia mala skutočných vrahov často rovno pod nosom 
hneď po spáchaní zločinu a v dvoch prípadoch sa z nich 
stali korunní svedkovia obžaloby. Vo viacerých prípadoch 
zohrala dôležitú rolu DNA, nie však vo všetkých. Hojne 
sa v nich vyskytujú krivé svedectvá policajných aj civilných 
svedkov. Príčinou týchto odsudzujúcich rozsudkov neboli 
neúmyselné chyby miestnych policajtov a prokurátorov, ani 
omyl očitých svedkov konajúcich v dobrej viere, ani pocti-
vá, ale mylná forenzná analýza.

Nie, ich príčinou bolo zneužívanie právomocí a úskoky 
mužov a  žien, ktorí si chceli za každú cenu odfajknúť vy-
riešený prípad alebo uznať obvinených za vinných pomocou 
širokej palety nekalých postupov – nabádaním na krivé sve-
dectvo, tajnými dohodami so zločincami výmenou za ich 
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NESPRAVODLIVO ODSÚDENÍ 11

vyfabrikované svedectvá, vyvíjaním nátlaku na svedkov, aby 
poskytli nepravdivé svedectvo, alebo na podozrivých, aby sa 
priznali napriek nevine, využívaním zdiskreditovaných či 
neschopných analytikov, zatajovaním dôkazov v  prospech 
obhajoby či inými skutkami, ktorými marili spravodlivosť 
a na radosť skutočných páchateľov ničili životy nevinných.

Každý z týchto príbehov berie čitateľa na jazdu po hor-
skej dráhe, ktorá sa síce väčšinou končí víťazstvom pravdy 
a spravodlivosti, ibaže za cenu ohromných a nepredstavi-
teľných osobných škôd oslobodených a ich blízkych. Oslo-
bodení po prepustení čelia náročnej úlohe začať život 
nanovo. O veľkosti ľudského ducha najlepšie svedčí skutoč-
nosť, že mnohí z nich majú vôľu a sú schopní to zvládnuť. 
Veľkoryso odvrhnú hnev a  nenávisť z  uplynulých rokov 
a o  to s  väčšou radosťou sa tešia z každodenností, ktoré 
väčšina z nás považuje za samozrejmosť, a napĺňajú svoju 
túžbu po pokojnom a mierumilovnom živote.

Dúfame, že táto kniha bude pre vás zdrojom zaujímavé-
ho čítania aj informácií a že vám prinesie nový pohľad na 
omylnosť amerického systému trestnej justície –Nespravodli-
vo odsúdených azda nemali.
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Norfolská štvorica

John Grisham

Matka Omara Ballarda bola černošská prostitútka a nar-
komanka pracujúca v uliciach Newarku v štáte New 

Jersey. Svojho bieleho otca nikdy nespoznal. Jeho matka ja-
vila o materstvo len minimálny a o svoje dieťa takmer žiadny 
záujem. Putoval od jedných pestúnov k druhým a prirodzene 
ho to ťahalo do ulíc, z ktorých pochádzal. Ako rozhnevaný 
chlapec vinil za svoje problémy matku. Terčom jeho výbuš-
nej povahy sa často stávali ženy. Život pouličného gaunera sa 
mu zapáčil a čoskoro sa zaradil medzi aktívnych účastníkov 
zločinu a násilia vo svojej štvrti. Užíval si všetko: drogy a ich 
distribúciu, alkohol, zbrane, sex, lúpeže, streľbu, potýčky, 
vraždy, bitky gangov aj vzrušenie z unikania pred políciou. 
Niekoľkokrát ho dostali za drogy a  opitosť, ale nebolo to  
nič vážne.

Ballard nechal školu a v devätnástich odišiel z New Jer-
sey. Nemal ani halier, bol bez práce a ako vždy si koledo-
val o problémy. Napokon sa dal dokopy so starou známou 
z  detského domova, osemnásťročnou slobodnou matkou 
dvoch detí Tamikou Taylorovou, ktorá bývala v lacnej štvrti 
vo virgínskom meste Norfolk. Túto štvrť vyhľadávali tisícky 
mladých námorníkov, ktorí slúžili na neďalekej námornej 
základni, a nebola považovaná za veľmi nebezpečnú. Po prí-
chode Omara Ballarda to však už vonkoncom neplatilo.

NESPRAVODLIVO ODSUDENI  e_book.indd   13 13.5.2026   7:24



JOHN GRISHAM / JIM McCLOSKEY14

Jeho prvou známou obeťou v  Norfolku sa stala mladá 
beloška Melissa Morsová. Napadol ju, zmlátil bejzbalkou, 
a  keď jej výkriky prilákali pozornosť okolia, sformoval sa 
dav, ktorý ho začal naháňať. Ballard prenasledovateľom utie-
kol a útočisko našiel v neďalekom byte mladého páru Billy-
ho a Michelle Boskovcov pôvodom z Pittsburghu. Námorník 
Billy sa s Michelle zosobášil pred šiestimi týždňami a nedáv-
no sa cez známych zoznámili s Omarom. Privítali ho u seba, 
ponúkli mu pohárik a s návštevou príjemne trávili čas, keď 
sa pred dverami ich bytu objavili Omarovi prenasledovate-
lia. Boskovcom sa nechcelo veriť, že by ich čerstvý priateľ 
mohol niekoho napadnúť, a Billy svojho hosťa statočne od-
mietol vydať. Dav sa rozišiel a Billy neskôr polícii povedal, 
že Omar je nevinný.

Po dvoch týždňoch od napadnutia Melissy Morsovej, v čase, 
keď sa Billy týždeň plavil na palube americkej vojenskej lode 
Simpson, Omar Ballard opäť navštívil byt Boskovcov. Bolo 
to 7. júla 1997 okolo polnoci. Podľa vlastných slov bol opitý, 
nafetovaný a mal chuť na sex. Zaklopal na dvere a povedal, 
že si potrebuje zatelefonovať. Michelle mu otvorila len v trič-
ku a spodnej bielizni, zaviedla ho k telefónu a povedala, že 
ak má chuť, v chladničke je pivo. Keďže bolo neskoro, išla si 
ľahnúť. Omar ju nasledoval, zaútočil na ňu, zovrel jej hrdlo, 
a keď stratila vedomie, znásilnil ju. Vyvrcholil a penis si utrel 
do prikrývky. Potom sa v Omarovi niečo zlomilo a uvedomil 
si, že je v poriadnej kaši. Aby Michelle umlčal, rozhodol sa ju 
zabiť. V kuchyni našiel steakový nôž, a keď sa vracal do spál-
ne, Michelle práve nadobúdala vedomie. Trikrát ju bodol do 
hrude a nechal ju zomrieť na dlážke. V kúpeľni si umyl ruky, 
kľučky poutieral svojou košeľou, aby odstránil odtlačky prs-
tov, a nôž položil k mŕtvemu telu. Cestou z bytu jej ešte pre-
hľadal kabelku na kuchynskom stole a vzal si z nej peniaze.
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Väčšiny malého bytu s rozlohou šesťdesiatpäť štvorco-
vých metrov sa útok nedotkol. Michelle, ktorá pracovala 
v  McDonalde, bola poriadkumilovná gazdiná. Na druhý 
deň sa mal vrátiť Billy, a tak bolo všetko na svojom mieste. 
Keď v nasledujúce popoludnie okolo piatej objavil Billy jej 
telo, ich byt bol uprataný a čistý ako vždy.

Nasledovala dôkladná analýza miesta činu a všetky dôka-
zy vrátane vaginálnych zranení obete ukazovali na jediného 
páchateľa, ktorý do bytu vnikol bez použitia sily. Všetky za-
istené odtlačky prstov patrili buď Billymu, alebo Michelle.  
Vyšetrovatelia strávili na mieste od nálezu tela po jeho pre-
voz z bytu Boskovcov viac ako deväť hodín. Preskúmali kaž-
dý centimeter, miesto zaznamenali na videu a  desiatkach 
fotografií, zaistili všetky potenciálne dôkazy, zašli dokonca 
tak ďaleko, že nad telom vztýčili stan, aby uskutočnili test 
s  kyanoakrylátom a  práškom, ktorým sa pokúsili zaistiť 
odtlačky na Michellinej pokožke. Vďaka vyčerpávajúcemu 
vyšetrovaniu nebolo pochýb o  tom, že páchateľ zavraždil 
Michelle sám.

Takmer dva roky po tomto znásilnení a  vražde štátne 
laboratórium konečne otestovalo DNA Omara Ballarda. 
Pravdepodobnosť, že sperma nájdená na prikrývke nepatrí 
Ballardovi, ale nejakému belochovi, bola 1 : 21 miliardám. 
Pravdepodobnosť, že patrí inému černochovi, bola 1 : 4,6 mi-
liardy. V prípade vzorky semena získanej z vagíny obete bola 
táto pravdepodobnosť 1 : 23 miliónom, respektíve 1 : 20 milió-
nom. Krv nájdená pod Michellinými nechtami zodpovedala 
Ballardovej DNA.

Vzorky DNA zaistené na mieste činu patrili len dvom 
ľuďom – Michelle a jej vrahovi Omarovi Ballardovi.

Jeho tretí známy sexuálne motivovaný útok sa odohral 
desať dní po vražde Michelle. Tretia obeť dokázala Bal-
larda identifikovať, vďaka čomu ho napokon uznali za 
vinného a posadili za mreže. Napriek tomu nebol podo-
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JOHN GRISHAM / JIM McCLOSKEY16

zrivý v prípade znásilnenia a vraždy Michelle Boskovej. 
Ani jeho kriminálne vyčíňanie, keď sa za necelý mesiac 
v rovnakej časti mesta dopustil prinajmenšom dvoch ďal-
ších sexuálne motivovaných útokov na ženy, nevzbudilo 
podozrievavosť norfolskej polície, ktorá vyšetrovala prí-
pad Boskovej.

Kým sa detektívi dozvedeli o Ballardovej vražde, prešli 
takmer dva roky, a aj to až potom, čo sa sám priznal spoza 
mreží. Vtedy dali konečne otestovať jeho DNA.

Prehliadnuť takého očividného podozrivého bolo neospra-
vedlniteľné, ale norfolská polícia bola príliš zaneprázdnená, 
aby sa zaoberala Omarom Ballardom. Mala plné ruky práce 
pri horúčkovitej snahe prišiť vraždu Boskovej celému zástupu 
nevinných mužov. Prípad, ktorý sa mal rýchlo skončiť testova-
ním DNA, vyústil do krkolomného vyšetrovania poznačeného 
takou neschopnosťou, až sa to podchvíľou zdá neuveriteľné. 
Prípad Boskovej patrí medzi najväčšie zlyhania v  dejinách 
americkej trestnej justície. A hoci pohľad na aroganciu a ne-
kompetentnosť zúčastnených vyráža dych, z  ich dôsledkov 
krváca srdce.

Keď štátne kriminalistické laboratórium 3. marca  1999, 
dvadsať mesiacov po vražde, našlo zhodu s  DNA Omara 
Ballarda, norfolskí policajti a prokurátori už mali za mre-
žami celkovo siedmich aktívnych či bývalých amerických 
námorníkov, ktorí napospol čelili obvineniu zo znásilnenia 
a z vraždy Michelle Boskovej. Ich prítomnosť na mieste činu 
vo všetkých prípadoch vylučovala zistená DNA. Rovnako ich 
prítomnosť na mieste činu vo všetkých prípadoch vylučovali 
zaistené stopy. A až na šoférovanie pod vplyvom alkoholu 
mali všetci námorníci čistý trestný register.

Tak ako pri mnohých defektných policajných vyšetrova-
niach, aj tentoraz bola na začiatku predtucha. Často sa stá-
va, že vyšetrovateľ z oddelenia vrážd si prezrie miesto činu, 
na základe inštinktu a pod vplyvom okamžitého napätia si 
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utvorí unáhlený názor, možno si dokonca hneď vyberie aj 
podozrivého, a polícia už pochoduje nesprávnym smerom.

V  prípade Michelle Boskovej sa táto mylná predtucha 
objavila pri fotografovaní tela obete. Ako prvá vyšetrovateľ-
ka vrážd dorazila na miesto policajtka Judy Grayová. Rýchlo 
dospela k záveru, že vzhľadom na zjavnú absenciu vlámania 
musel byť vrahom niekto, koho Michelle poznala. S kolegom 
zaistili miesto činu, a keď dorazili technici, zhromaždení su-
sedia neveriacky sledovali, čo sa deje. Grayová vyšla z bytu 
a ako obyčajne začala pátrať po indíciách. Zoširoka sa rozprá-
vala s Tamikou Taylorovou, známou Ballarda, ktorej sa spýta-
la, či jej nenapadá, kto by mohol Michelle zavraždiť. Tamike 
sa do tohto hádania nechcelo, ale Grayová si nedala povedať.

„Vidíte tamtoho chlapa?“ povedala napokon Tamika 
a kývla smerom k ďalšiemu susedovi, námorníkovi Danovi 
Williamsovi (č. 1). „Podľa mňa to bol on.“

„Prečo?“ spýtala sa Grayová.
„Lebo je ňou svojím spôsobom posadnutý.“
A tak sa z Dana Williamsa stal hlavný podozrivý z vraždy 

Michelle Boskovej. Tamika zaradila spiatočku a vyhlásila, že 
si tým nie je istá. Hovorila, že na uliciach sa potĺka veľa šib-
nutých ľudí a tak ďalej, medzi ľuďmi, ktorých by polícia mala 
preveriť, dokonca spomenula aj Omara Ballarda. Polícia to 
z nejakého dôvodu neurobila.

Dan Williams býval s manželkou Nicole v malom byte 
vedľa Boskovcov. Billy po objavení manželkinho tela vybe-
hol z bytu a búchal na dvere Williamsovcov. Dan zavolal 
na tiesňovú linku a vybral sa k Michellinmu telu. Tieto su-
sedské páry udržiavali priateľské vzťahy, obaja manželia 
slúžili vo vojenskom námorníctve a  ani jeden pár nemal 
deti. Nicole zomierala na rakovinu vaječníkov. V čase Mi-
chellinej vraždy spal Dan v posteli vedľa manželky.

Detektívka Grayová oslovila Dana a spýtala sa ho, či by 
mu neprekážalo, keby zašiel na policajnú stanicu a zodpo-
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vedal bežné otázky. Okrem Tamikiných slov nemala Grayo-
vá žiadne dôkazy ani motív, ale aj tak cítila, že práve on je 
vrahom. Keď Dan ochotne súhlasil, vzbudil v Grayovej ešte 
silnejšie podozrenie. A keď Dan Williams dorazil na policaj-
nú stanicu, policajti si už boli istí, že majú páchateľa v hrsti.

Policajní technici v byte Boskovcov usilovne zbierali dô-
kazový materiál, ktorý ich raz – dúfajme – privedie na stopu 
vraha. Tím vyšetrovateľov mimo bytu medzitým uvádzal do 
pohybu katastrofálnu sériu udalostí, ktorá ich celkom od-
viedla od stôp, ktoré po sebe zanechal Omar Ballard.

Druhým zdrojom nespravodlivého obvinenia je často 
ignorovanie neželaných dôkazov, ktoré veľakrát prichádza 
bezprostredne po predtuche. Policajti si vyberú podozri-
vého, sami seba presvedčia, že majú v rukách vinníka, po-
gratulujú si, akí sú bystrí, a potom ignorujú všetky dôkazy 
v rozpore s pôvodnou predtuchou. A naopak, nadšene pri-
jímajú všetko, čo ju potvrdzuje. Ak z podozrivého dokážu 
slovne vytĺcť priznanie, ich dôkazná situácia je oveľa sil-
nejšia a môžu sa vyhnúť zdĺhavému vyšetrovaniu. Výsluch 
často poslúži lenivým policajtom ako nástroj na rozlúsknu-
tie prípadu. Ak sa objavia dôkazy, ktoré sú v rozpore s ich 
teóriou, jednoducho na ne neprihliadajú. Ak im po odsú-
dení ich podozrivého predložia jasný dôkaz o jeho nevine 
(napríklad DNA), odmietnu dôkazu veriť a zanovito trvajú 
na vine odsúdenca.

Do norfolskej policajnej stanice dorazil Dan Williams 
7. júla okolo pol siedmej večer, teda necelé dve hodiny po 
objavení tela a dlho pred skončením obhliadky miesta či-
nu. Netušil, že je podozrivý. Mal dvadsaťpäť rokov, matu-
ritné vzdelanie, v detstve bol skautom a vychovali ho prísni 
rodičia, ktorí ho naučili poslúchať a rešpektovať autority. 
Bol tichý, ochotne sa dával viesť a v triede bol ten posledný, 
kto by robil neplechu. Nemal záznam v  trestnom registri 
a nikdy nebol na policajnom výsluchu. Vzhľadom na svoju 
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pasívnu, nevýraznú osobnosť bol absolútne nepripravený 
na to, čo naňho striehlo.

Výsluch sa začal o ôsmej večer a nie je prekvapením, že 
z neho nerobili zvukový ani obrazový záznam. Ako na kaž-
dom inom policajnom oddelení, aj tu boli poruke kamery 
a diktafóny, no mali sa zapnúť až v pravý čas. Ten však za-
tiaľ nenastal a niektoré časti výsluchu nemali uzrieť svetlo 
sveta. Williams sa vzdal práva na prítomnosť právnika pri 
výsluchu, čo je ľahkovážna chyba, ktorej sa dopúšťa osemde-
siat až deväťdesiat percent nevinných ľudí. Vinní páchatelia 
oveľa častejšie držia jazyk za zubami, prípadne sa dožadujú 
právnika.

Williams začal odpovedať na predbežné otázky detektív-
ky Grayovej a detektív Jack Horton sa staral o zápis. Nikto 
iný v miestnosti nebol. Netrvalo dlho a Williams si uvedomil, 
že ho polícia podozrieva, ale zdalo sa mu to neuveriteľné. 
Detektívi sa ho spýtali, či im dobrovoľne poskytne vzorky 
krvi, ochlpenia, vlasov a odovzdá im svoju spodnú bielizeň. 
Williams ochotne súhlasil. Nemal čo skrývať. Súhlasil s tes-
tom na detektore lži, čím sa dopustil ďalšej chyby. Nevinní 
ľudia na tento test často privolia, lebo chcú dokázať svoju 
nevinu. Dôverujú polícii. Napočudovanie, zákon polícii do-
voľuje klamať o výsledku testu na detektore lži, čo sa aj často 
stáva. Presnejšie povedané, zákon polícii umožňuje pri vý-
sluchu podozrivých klamať podľa ľubovôle. Finta s detekto-
rom lži patrí medzi najobľúbenejšie.

O trištvrte na desať v noci Williamsa pripojili na detek-
tor lži a vyšetrujúci mu položil sériu otázok. Ich cieľom bolo 
zistiť, čo robil predchádzajúci deň a či nedávno nenavštívil 
Boskovcov. Williams odpovedal pravdivo a úspešne prešiel 
testom. Lenže ako v mnohých iných prípadoch, aj teraz mu 
povedali, že testom neprešiel a policajti majú dôkaz, že kla-
me. Pred polnocou už obaja detektívi po Williamsovi pálili 
obvinenia rýchlejšie, než ich vládal vyvracať. Jazyk zvulgár-
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nel, prepukli vášne. Williams trval na tom, že o vražde nič 
nevie, že keď k nej došlo, ležal vo vedľajšom byte v posteli 
s manželkou. Grayová klamala a tvrdila, že majú svedka, 
ktorý ho videl u Boskovcov. Polícia neochvejne opakovala, 
že bol posadnutý Michelle a vedia to doložiť svedeckými 
výpoveďami. Williamsa viedli rodičia k rešpektu voči po-
licajtom a  ich obvinenia ho omráčili. Naozaj verili, že to 
spáchal! Bol zmätený a nevedel si utriediť myšlienky.

Ako čas plynul, Williamsovej manželky Nicole sa zmoc-
ňovali čoraz väčšie obavy. Zavolala na policajnú stanicu 
a pokúsila sa zistiť, v čom je problém. Keď sa nedočkala od-
povede, vybrala sa na policajnú stanicu. Detektívka Grayo-
vá prerušila úvodnú fázu výsluchu a vyšla z miestnosti, aby 
si pohovorila s Nicole. Spýtala sa jej, čo robili v noci. Po-
licajti si vraveli, že Dan sa mohol v noci vykradnúť z bytu 
a spáchať vraždu, ale Nicole Grayovú uistila, že jej manžel 
prespal celú noc v posteli a ani na chvíľu ju neopustil. Od 
tej chvíle polícia vedela, že Dan má nepriestrelné alibi. Ani 
to mu však nepomohlo.

Detektívka Grayová o  pol jednej po polnoci opustila 
miestnosť a Horton sa v rozhovore muža s mužom pokú-
sil Williamsa presvedčiť, aby všetko priznal. Dostaňte to zo 
seba. Radšej to urobte teraz, lebo to bude vyzerať lepšie, ako 
keď budete čakať šesť týždňov na výsledky testov DNA. Wil-
liams trval na svojom a povedal, že je unavený a chce ísť do-
mov. Podľa Hortonovho zápisu bolo päť minút pred jednou 
ráno, keď Williams priznal, že Michelle bola atraktívna. Tá 
poznámka viedla k neúnavnej kanonáde náznakov, že bol 
do nej zbláznený a chcel s ňou mať sex.

Výsluch konečne k niečomu viedol. Grayová sa vrátila 
do miestnosti a obaja policajti do Williamsa búšili tvrdenia-
mi, že bol obeťou „posadnutý“. Tvrdili, že vedia dokázať je-
ho prítomnosť u Boskovcov deň pred Michellinou vraždou. 
Williams bol zmätený, vyčerpaný a potreboval sa vyspať. 
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Opakovane kládol hlavu na stôl a  detektívi mu vždy po-
vedali, aby ju zdvihol. Bezbranný Williams zmorený výslu-
chom neochvejne trval na pravde a na tom, že o vražde nič 
nevie. Detektívi začali spochybňovať jeho pamäť, naznačo-
vali, že môže trpieť amnéziou a stratou vedomia. Možno 
vraždu spáchal ako námesačný.

Táto taktika nie je pri zdĺhavých výsluchoch ničím výni-
močným. Polícia často naznačuje, že podozriví trpia amné-
ziou, stratou vedomia či námesačníctvom, len aby do nich 
zasiali semienko pochybností. Potom sa policajti prezentu-
jú ako tí dobrí, ktorí prišli všetko urovnať.

Napokon to zabralo. Keď detektívi neprestávali, Wil-
liams začal o  tretej ráno spochybňovať vlastnú pamäť. 
Možno stratil vedomie. Možno bol námesačný. Detektívi 
neprestávali, stále sa vracali k  tomu istému, prichádzali 
s ďalšími domnienkami a obvineniami.

Keď o 4.35 h Horton opustil miestnosť, Grayová vyru-
kovala s novou taktikou a začala apelovať na Williamsovo 
svedomie. Necíti ľútosť? Michelle už nie je s nami. Predstavte 
si jej rodinu. A tak ďalej. Aj toto zabralo, pretože Williams sa 
zrazu zlomil a rozplakal sa.

Situácia sa dramaticky zmenila o 4.51 h, keď do mies-
tnosti vkročil detektív Glenn Ford. Bol to ostrieľaný po-
licajný veterán s  tvrdou náturou, množstvom skúseností 
s výsluchmi a všetky triky mal v malíčku. Jeho postupy boli 
drsné, brutálne, neúnavné a  ich cieľom bolo zlomiť vôľu 
ľubovoľného podozrivého. Viacerých už dotlačil k neprav-
divým priznaniam.

Dan Williams sa mal už dávno priznať a Glenn Ford sa 
o to prišiel postarať. Zatiaľ čo sa Horton díval a robil zápis, 
Ford si položil stoličku priamo pred Williamsa a  vyhlásil, 
že je pripravený vypočuť si pravdu. Vie, že Williams klame, 
a môže to dokázať. Majú svedkov. Hodinu do Williamsa ne-
prestajne búšil. Vyhrážal sa mu dlhým väzením, ale sľuboval 
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mu úľavy, ak prestane zapierať a prizná sa. (Ford aj Horton 
to neskôr pod prísahou popreli.) Opakovane ho štuchal do 
hrude a nadával mu. (Čo neskôr rovnako poprel.)

Williams bol zdesený a  už dávno prišiel o  schopnosť 
triezvo uvažovať. Po deviatich hodinách tohto mučenia 
stačila posledná kvapka. Policajti boli presvedčení, že je 
vinný, a z miestnosti ho mienili pustiť, až keď im dá, čo od 
neho chceli. Aby sa zachránil, musel spolupracovať.

Ford zacítil víťazstvo, a keď si o 5.41 h dali prestávku, 
Hortonovi povedal: „Je pripravený priznať sa.“ Williams 
čelil výsluchu takmer desať hodím, ale ani zďaleka ho eš-
te nemal za sebou.

Po rokoch sa vo väzení snažil vysvetliť, prečo sa priznal. 
„Bol som zmätený, rozrušený. Úprimne som v tej chvíli ne-
vedel rozoznať, čo je pravda a čo už nie. Bol som unavený. 
Nebolo mi dobre. Cítil som sa bezradný a už som nevládal. 
Tak som im povedal, čo chceli počuť. Podrobnosti som si 
jednoducho vymyslel. Vedel som, že to, čo hovorím detek-
tívovi Fordovi, nie je pravda, ale chcel som, aby sa už ten 
výsluch skončil.“

O siedmej ráno, po jedenástich hodinách vypočúvania, 
detektívi konečne zapli nahrávač. Vystrašený, vyčerpaný 
a  skrz-naskrz zmätený Williams im povedal, čo od neho 
chceli počuť, a  do priznania zároveň uviedol množstvo 
podrobností, ktoré mu vnukli počas tej dlhej noci. Jeho do-
pletená verzia o útoku obsahovala aj pasáže, ktoré očivid-
ne neboli pravdivé.

To (prvé) priznanie znelo asi takto: Prešiel cez chodbu 
k dverám do Michellinho bytu. Možno bol námesačný. Na 
chodbe sa nenašli odtlačky chodidiel, hoci bol bosý. Pustila 
ho dnu. Zaútočil na ňu. Kričala, hoci jej krik nik nepočul. 
Nevyvrcholil, hoci v  tele obete aj na prikrývke sa našiel 
ejakulát. Nedusil ju, hoci pitva odhalila stopy po škrtení. 
Nebodol ju, hoci pitva potvrdila štyri bodné rany, z  kto-
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