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5 

Trig

1

Marec a počasie je nanič.
Čistý kruh sa stretáva v suteréne metodistického kostola 

na Buell Street každý pracovný deň od štvrtej do piatej. For-
málne je to stretnutie Anonymných narkomanov, ale chodí 
sem aj veľa alkoholikov; Čistý kruh je zvyčajne naprataný. 
Podľa kalendára je jar, už takmer týždeň, ale v Buckeye Ci-
ty – niekedy nazývanom „Druhý omyl na jazere“, pričom za 
prvý sa považuje Cleveland – prichádza skutočná jar nesko-
ro. Keď sa stretnutie skončí, vo vzduchu visí jemné mrhole-
nie. Do súmraku zhustne a bude z neho pľušť.

Dvadsať až tridsať účastníkov sa zhromaždí pri popol-
níku pri vchode a  zapáli si, lebo vdychovanie nikotínu je 
jednou z dvoch závislostí, ktoré majú povolené, a po hodine 
v suteréne potrebujú dávku. Ostatní, je ich väčšina, odbočia 
doprava a mieria k Plameňu, čo je kaviareň jeden blok od-
tiaľto. Káva je druhá závislosť, ktorej sa stále môžu oddávať.

Jedného muža zastaví reverend Mike, ktorý takisto 
pravidelne chodí na toto stretnutie aj na mnohé ďalšie; 
reverend je abstinujúci závislý od opiátov. Na stretnutiach 
(každý deň vrátane víkendov chodí na dve alebo tri) sa 
predstavuje slovami: „Milujem Boha, ale inak som len ďalší 
závislák.“ Vždy to vyvolá súhlasné prikyvovanie a mrmla-
nie, hoci starým mazákom to pripadá trochu únavné. Vo-

NIKDY NEUHNI e_book.indd   5 21.5.2026   8:31



S T E P H E N  K I N G

 6

lajú ho „Mike s Modrou knihou“, lebo má vo zvyku citovať 
(doslova) dlhé pasáže z príručky Anonymných alkoholikov.

Reverend teraz podá mužovi ruku. „Nevídať ťa v týchto 
končinách, Trig. Určite bývaš na severe.“

Trig nebýva na severe, ale nepovie to. Má svoje dôvody, 
prečo chodí na stretnutia mimo mesta, kde nie je pravdepo-
dobné, že by ho niekto spoznal, ale dnes nastal výnimočný 
stav: potreboval buď stretnutie, alebo si vypiť a po prvom 
poháriku by už nemal na výber. Vie to z osobnej skúsenosti.

Mike mu položí ruku na plece. „Keď si rozprával, Trig, 
pôsobil si rozrušene.“

Trig je prezývka z detstva. Tak sa predstavuje na začiat-
ku stretnutí. Dokonca aj na stretnutiach Anonymných al-
koholikov a Anonymných narkomanov mimo mesta povie 
málokedy viac ako pár úvodných slov. Na stretnutiach väč-
šinou hovorí: „Dnes chcem len počúvať,“ ale v toto popo-
ludnie zdvihol ruku.

„Som Trig a som alkoholik.“
„Ahoj, Trig,“ odpovedala skupina. Boli v suteréne kosto-

la, ale systém zvolaní a odpovedí na spôsob náboženského 
zhromaždenia im zostal. Čistý kruh je v skutočnosti Cirkev 
stroskotancov.

„Chcem povedať len toľko, že som dnes dosť otrasený. 
Nechcem o tom viac hovoriť, ale musel som sa podeliť as-
poň o toto. To je všetko, čo mám.“

Ozvalo sa mrmlanie Vďaka, Trig, Drž sa a Tu si vždy vítaný.
Teraz Trig vysvetľuje reverendovi, že je rozrušený, lebo 

stratil človeka, ktorého poznal. Reverend sa pýta na detai-
ly – vlastne ich z neho mámi, ale Trig povie, že človek, za 
ktorým smúti, zomrel v base.

„Budem sa zaňho modliť,“ povie reverend.
„Vďaka, Mike.“
Trig vykročí, ale nie k Plameňu, prejde tri bloky a vy-

stúpi po schodoch k verejnej knižnici. Potrebuje si sadnúť 

NIKDY NEUHNI e_book.indd   6 21.5.2026   8:31



N I K D Y  N E U H N I

7 

a premýšľať o mužovi, ktorý v sobotu zomrel. Ktorého v so-
botu zavraždili. Ktorého v  sobotu dobodali vo väzenskej 
sprche.

Nájde si voľnú stoličku v  čitárni periodík a  vezme si 
miestne noviny, len aby niečo držal v rukách. Otvorí ich 
na štvrtej strane, kde je článok o stratenom psovi, ktorého 
našiel Jerome Robinson z agentúry Stratení nájdení. Je tam 
fotografia usmiateho pekného mladého černocha, ktorý 
jednou rukou objíma veľkého psa, možno labradora. Titu-
lok tvorí jedno slovo: NÁJDENÝ!

Trig neprítomne hľadí na fotografiu, premýšľa.
Jeho skutočné meno bolo v novinách pred tromi rokmi, 

ale nikto si nespojil toho človeka s týmto, ktorý navštevuje 
stretnutia abstinujúcich mimo mesta. Prečo by aj, dokonca 
i keby tam bola jeho fotka (ktorá tam nebola)? Ten človek 
mal mierne šedivejúcu bradu a  nosil kontaktné šošovky. 
Táto verzia je hladko oholená, nosí okuliare a vyzerá mlad-
šie (to sa stáva, keď človek sekne s alkoholom). Páči sa mu 
myšlienka, že je niekto nový. Zároveň ho to ťaží. To je pa-
radox, s ktorým žije. S tým a ešte s rozmýšľaním o svojom 
otcovi, ktorému sa po tieto dni venuje čoraz častejšie.

Nechaj to tak, pomyslí si. Zabudni na to.
To je 24. marca. Zabúdanie trvá len trinásť dní.

2

 Šiesteho apríla sedí Trig na tej istej stoličke v čitárni periodík 
a pozerá na hlavný článok v dnešných nedeľných novinách. 
Titulok nielenže hovorí, on kričí. BUCKEYE BRANDON: 
ZAVRAŽDENÝ VÄZEŇ BOL MOŽNO NEVINNÝ! Trig si 
prečítal článok a trikrát si vypočul podcast Buckeye Bran-
dona. On, ktorý sám seba označuje za „Štvanca éteru“, do-
stal tú informáciu do sveta a podľa Buckeye Brandona tu 
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neexistuje žiadne „možno“. Je tento príbeh pravdivý? Trig 
si vzhľadom na zdroj myslí, že určite áno.

To, čo chceš urobiť, je šialené, povie si. To je pravda.
Ak to urobíš, už nikdy sa nebudeš môcť vrátiť, povie si. Aj 

to je pravda.
Keď už raz začneš, musíš pokračovať, povie si a to je zo 

všetkého najväčšia pravda. Mantra jeho otca: Musíš vydržať 
až do trpkého konca. Neuhýbať, necúvať.

A… aké by to bolo? Aké by to preňho bolo, keby robil 
takéto veci?

Musí sa ešte zamyslieť. Nielen preto, aby jasne vnímal to, 
čo chce urobiť, ale aby zasunul nejaký časový odstup medzi 
to, čo zistil vďaka Buckeye Brandonovi (aj tomuto článku), 
a činy – hrôzu –, ktoré možno spácha, aby si to nikto nespojil.

Uvedomí si, že si pamätá titulok o  mladom mužovi, 
ktorý zachránil ukradnutého psa. Išlo o tú jednoduchosť: 
NÁJDENÝ! Trig dokáže myslieť len na to, čo stratil, čo uro-
bil, a na odškodnenie, ktorým to musí odčiniť.
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1. kapitola

1

Teraz je apríl. V Druhom omyle na jazere sa konečne roz-
púšťajú posledné zvyšky snehu.

Izzy Jaynesová zo slušnosti zaklope jednou hánkou na 
dvere svojho poručíka a bez čakania vojde. Lewis Warwick 
je opretý na stoličke, jednu nohu má vyloženú na rohu stola, 
ruky voľne zopnuté na bruchu. Vyzerá, že medituje alebo sa 
zasníval. Izzy má pocit, že je to pokojne možné. Pri pohľade 
na ňu sa Lewis vystrie a zloží nohu na dlážku, kam patrí.

„Isabelle Jaynesová, detektívka par excellence. Vitaj 
v mojom brlohu.“

„K tvojim službám.“
Nezávidí mu jeho kanceláriu, lebo si je vedomá všetkých 

byrokratických hlúpostí, ktoré sú s tým spojené, sprevádza-
ných takým malým zvýšením platu, že by sa dalo nazvať 
čisto obradným. Je spokojná so svojou skromnou kójou na 
prízemí, kde pracuje so siedmimi ďalšími detektívmi vrátane 
svojho súčasného kolegu do dvojice Toma Attu. Izzy však 
túži po Warwickovej stoličke. S ergonomicky riešeným vyso-
kým operadlom a sedadlom je na meditáciu ideálna.

„Čo môžem pre teba urobiť, Lewis?“
Vezme zo stola úradnú obálku a podá jej ju. „Povieš mi 

svoj názor na toto. Nezáväzne. Môžeš sa dotknúť obálky, 
mali ju v paprčiach všetci od poštára po Evelyn na recepcii 
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a ktovie kto ešte, ale z listu by sme možno mali zobrať od-
tlačky. Aj podľa toho, čo povieš.“

Obálka je adresovaná veľkými tlačenými písmenami DE-
TEKTÍVOVI LOUISOVI WARWICKOVI na COURT 
PLAZA 19. Pod mestom, štátom a poštovým smerovacím 
číslom je ešte väčšími písmenami napísané PRÍSNE TAJNÉ!

„Čo na to poviem? Ty si šéf, šéfe.“
„Nechcem to na teba hádzať, je to moja starosť, ale vá-

žim si tvoj názor.“
Koniec obálky je roztrhnutý. Nie je tam spiatočná adre-

sa. Izzy opatrne rozloží papier, ktorý bol vnútri, drží ho za 
okraje. List je vytlačený, takmer určite z počítača.

Pre: poručík Louis Warwick
Od: Bill Wilson
Na vedomie: riaditeľka Alice Patmorová

Myslím si, že Blackstonovo pravidlo by malo mať dô-
sledok. Som presvedčený, že za zbytočnú SMRŤ nevin-
ného by mali byť potrestaní NEVINNÍ. Mali by zomrieť 
tí, ktorí tú smrť spôsobili? Myslím si, že nie, lebo po-
tom by bolo po nich a utrpenie za to, čo spôsobili, by 
sa skončilo. Platí to, aj keby konali s najlepším možným 
úmyslom. Musia rozmýšľať nad tým, čo urobili. Musia 
„oľutovať ten deň“. Vidíte v  tom logiku? Ja áno a  to   
stačí.

Zabijem 13 nevinných a 1 vinného. Tí, ktorí spôso-
bili smrť nevinného, budú preto trpieť.

Toto je akt POKÁNIA.

 Bill Wilson

„Fíha,“ povie Izzy. Stále opatrne zloží papier a zasunie 
ho naspäť do obálky. „Niekto je riadne vyšinutý.“
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„Je to tak. Vygooglil som si Blackstonovo pravidlo. Ho-
vorí sa v ňom…“

„Viem, čo sa v ňom hovorí.“
Warwick si opäť vyloží nohu na stôl, ruky si tentoraz 

spojí na šiji. „Vysvetli.“
„Radšej nech je na slobode desať vinných, než by mal 

trpieť jeden nevinný.“
Lewis prikývne. „A teraz otázka za milión. O akom ne-

vinnom môže hovoriť náš vyšinutý pisateľ?“
„Tipla by som si, že o Alanovi Duffreym. Minulý týž-

deň ho dobodali v Big Stone. Zomrel na ošetrovni. Potom 
si Buckeye Brandon otvoril ústa v  tom svojom podcaste 
a v novinách vyšiel článok. Oboje o človeku, ktorý sa pri-
znal, že namočil Duffreyho do istých vecí.“

„Cary Tolliver. Schytal raka, má neskoré štádium rako-
viny pankreasu, a  zatúžil si očistiť svedomie. Povedal, že 
nechcel, aby Duffrey zomrel.“

„Takže tento list nie je od Tollivera.“
„Nie je to pravdepodobné. Ten je v  nemocnici Kiner 

Memorial a ide to s ním dolu vodou.“
„Keď Tolliver vyšiel s pravdou von, bolo už neskoro pla-

kať nad rozliatym mliekom, nemyslíš?“
„Možno áno, možno nie. Tolliver tvrdí, že sa priznal 

vo februári, pár dní potom, ako sa dozvedel diagnózu. Nič 
sa nedialo. Potom, keď Duffreyho zabili, išiel Tolliver za 
Buckeye Brandonom alias Štvancom éteru. Asistent okres-
ného štátneho zástupcu Allen hovorí, že je to všetko len na 
upútanie pozornosti.“

„Čo si o tom myslíš?“
„Podľa mňa má to, čo hovorí Tolliver, určitú logiku. On 

tvrdí, že len chcel, aby si Duffrey odsedel pár rokov. Vraj sku-
točným trestom pre Duffreyho bude, keď bude v registri.“

Izzy to chápe. Duffrey by sa ako registrovaný pedofil mu-
sel vyhýbať miestam s  označením zóny detskej bezpečnos-
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ti – školám, ihriskám, verejným parkom. Mal by zakázané 
komunikovať textovými správami s neplnoletými okrem svo-
jich detí. Mal by zakázané pornografické časopisy aj prístup 
k pornu na internete. Zároveň by musel oznámiť svojmu do-
zorujúcemu policajtovi každú zmenu adresy. Byť v  Národ-
nom registri páchateľov sexuálnych trestných činov by bol 
preňho skrátka doživotný trest.

Teda keby prežil.
Lewis sa nakloní dopredu. „Keď dáme bokom Blacksto-

novo pravidlo, ktoré nepôsobí veľmi logicky, teda aspoň na 
mňa, treba sa toho Wilsona obávať? Je to ozajstná hrozba 
alebo iba prázdne reči? Čo povieš?“

„Môžem si to premyslieť?“
„Jasné. Neskôr. Ale čo ti v tejto chvíli hovorí inštinkt? 

Neboj sa, zostane to v tejto miestnosti.“
Izzy sa zamyslí. Mohla by položiť otázku, či sa k tomu 

vyjadrila riaditeľka Patmorová, ale Izzy takto nefunguje.
„Je to cvok, ale necituje Bibliu ani Protokoly sionských 

mudrcov. Nie je to klasická ukážka človeka s alobalom na 
hlave. Možno máme do činenia iba s excentrikom. Ak nie, 
tak sa je čoho obávať. Môže to byť niekto blízky Duffrey-
mu. Tipovala by som manželku alebo deti, ale Duffrey ne-
mal ani jedno.“

„Bol to samotár,“ povie Lewis. „Allen sa o tom zoširoka 
vyrečnil na súde.“

Izzy aj Tom poznajú Douga Allena, jedného z asistentov 
štátneho zástupcu v okrese Buckeye. Izzin partner prezýva 
Allena Hladný hroch podľa stolovej hry, ktorú si obľúbili 
Tomove deti. Inými slovami, ambiciózny. Čo naznačuje, 
že Tolliver možno hovorí pravdu. Ambiciózni asistenti štát-
neho zástupcu nemajú rušenie súdnych verdiktov v láske.

„Duffrey nebol ženatý, ale nežil s niekým?“
„Partnerku nemal, a ak bol gej, tak si to držal v súkro-

mí. V hlbokom súkromí. Nič sa o ňom neklebetilo. Hlav-
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ný úverový referent vo First Lake City Bank. Navyše, my 
len predpokladáme, že tento človek hovorí o Duffreym, no 
v skutočnosti ho nemenuje…“

„Mohol by to byť aj niekto iný.“
„Mohol, ale to je nepravdepodobné. Chcem, aby ste 

sa ty a Atta porozprávali s Carym Tolliverom, teda ak je 
ešte medzi živými. Porozprávajte sa so všetkými Duffrey-
ho známymi, v banke aj inde. Porozprávajte sa s chlapom, 
ktorý Duffreyho obhajoval. Vypýtajte si od neho zoznam 
Duffreyho známych. Ak si spravil dobre svoju robotu, bude 
vedieť o každom, koho Duffrey poznal.“

Izzy sa usmeje. „Tuším si potreboval len druhý názor, 
ktorým sa potvrdí, čo si si už vzal do hlavy.“

„Nebuď taká skromná. Chcel som druhý názor Isabelle 
Jaynesovej, detektívky par excellence.“

„Ak chceš detektívku par excellence, mal by si zavolať 
Holly Gibneyovej. Dám ti jej číslo.“

Lewis zloží nohu na dlážku. „Ešte na tom nie sme tak 
zle, aby sme si najímali na vyšetrovanie súkromné očká. 
Povedz mi, čo si myslíš ty.“

Izzy poklope po obálke. „Myslím si, že tento človek by 
mohol byť reálnym rizikom. Trestať nevinných za zbytočnú 
smrť nevinného? To znie možno logicky nejakému cvokovi, 
ale duševne zdravému človeku? Pochybujem.“

Lewis vzdychne. „Mám nočné mory z tých naozaj ne-
bezpečných, z tých, ktorí sú šialení a zároveň šialení nie sú. 
Timothy McVeigh zabil vo federálnej budove vyše stopäť-
desiat ľudí a bol úplne racionálny. Mŕtve malé deti pritom 
vyhlásil za prijateľné vedľajšie straty. Preboha, kto je už ne-
vinnejší ako deti?“

„Takže podľa teba to myslí vážne.“
„Možno to myslí vážne. Chcem, aby ste tomu s Attom 

venovali trochu času. Uvidíme, či nenájdete niekoho, koho 
Duffreyho smrť tak rozhnevala…“
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„Alebo tak zarmútila.“
„Jasné, aj to. Skrátka, nájdite niekoho dostatočne šiale-

ného – myslím oboma spôsobmi –, aby sa takto vyhrážal.“
„Rozmýšľam, prečo práve trinásť nevinných a jeden vin-

ný. Dáva to dokopy štrnásť ľudí? Alebo je ten vinný jedným 
z trinástich?“

Lewis pokrúti hlavou. „Netuším. Mohol si to číslo vy-
tiahnuť z klobúka.“

„Na tom liste je ešte niečo. Vieš, kto bol Bill Wilson, 
však?“

„Znie mi to povedome, ale prečo by aj nie? Možno to 
nie je také bežné meno ako Joe Smith alebo Dick Jones, ale 
nie je to zase ani Zbigniew Brzezinski.“

„Bill Wilson, ktorého som mala na mysli, bol zakladateľ 
Anonymných alkoholikov. Možno tento chlapík chodí na 
ich stretnutia a dáva nám indíciu.“

„Akože sa chce dať chytiť?“
Izzy pokrčí plecami, vyšle mu signál, že na toto nemá 

názor.
„Posuniem ten jeho list na forenzné, aj keď z toho určite 

nič nebude. Povedia mi, že tam nie sú odtlačky, je tam po-
užitý počítačový font a bežný papier do tlačiarne.

„Mne pošli fotku toho listu.“
„Jasné.“
Izzy vstane, už je na odchode. Lewis sa jej ešte spýta: 

„Už si sa prihlásila na zápas?“
„Na aký zápas?“
„Netvár sa, že nevieš. Pištole verzus Hadice. Budúci me-

siac. Budem kapitánom policajného tímu.“
„Fíha, ešte som sa k tomu nedostala, šéfe.“ Ani to nemá 

v pláne.
„Hasiči vyhrali už tri razy za sebou. Tento rok to bude 

poriadne tvrdý zápas po tom, čo sa stalo minulý rok. Pamä-
táš sa na Crutchfieldovu zlomenú nohu?“
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„Kto je Crutchfield?“
„Emil Crutchfield. Motocyklová hliadka, väčšinou pra-

cuje na východnej strane.“
„Aha,“ povie Izzy a pomyslí si: Chalani a tie ich zábavky.
„Nehrávala si ty náhodou? Na výške?“
Izzy sa zasmeje. „Hej. Keď ešte po zemi chodili dino-

saury.“
„Mala by si sa prihlásiť. Porozmýšľaj nad tým.“
„Porozmýšľam,“ povie Izzy.
Neporozmýšľa.

2

Holly Gibneyová zdvihne tvár k slnku. „T. S. Eliot povedal, 
že apríl je najkrutejší mesiac, ale toto mi nepripadá veľmi 
kruté.“

„Poézia,“ utrúsi Izzy s miernym pohŕdaním. „Čo si dáš?“
„Asi rybacie tacos.“
„Vždy si dávaš rybacie tacos.“
„Vždy nie, ale väčšinou. Mám rada pravidelnosť.“
„Hej, všimla som si.“
O chvíľu obe vstanú a postavia sa do radu pred Fran-

kieho úžasným stánkom s rybacími špecialitami, ale zatiaľ 
len v pokoji sedia za piknikovým stolom a vychutnávajú si 
teplé slnečné lúče.

Izzy a Holly nemali vždy ktovieako blízky vzťah, to sa 
však zmenilo po udalostiach, v  ktorých hral hlavnú rolu 
manželský pár starých univerzitných profesorov, Rodney 
a Emily Harrisovci. Harrisovci boli šialení a extrémne ne-
bezpeční. Dalo by sa tvrdiť, že Holly si to odniesla najhor-
šie, keďže s nimi mala do činenia zoči-voči, ale detektívka 
Isabelle Jaynesová musela potom informovať rodiny ľudí, 
ktorí sa stali obeťami Harrisovcov. Nielen o úmrtiach, ale aj 
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o tom, čo Harrisovci s obeťami robili, a to rozhodne nebola 
prechádzka ružovou záhradou. Obidve ženy to poznačilo, 
a keď Izzy zavolala Holly po tom, čo utíchla vlna článkov 
v novinách (národných aj miestnych), a spýtala sa jej, či by 
chcela ísť na obed, Holly súhlasila.

Z jedného obeda sa stali viac-menej pravidelné stretnu-
tia a z nich vyrástlo opatrné priateľstvo. Najprv sa rozprá-
vali o Harrisovcoch, ale postupom času ich spomínali čoraz 
menej. Izzy rozprávala o svojej práci, Holly o svojej. Keďže 
Izzy bola policajtka a Holly súkromná vyšetrovateľka, mali 
podobné, hoci málokedy sa prelínajúce oblasti záujmu.

Niežeby sa Holly úplne vzdala nádeje, že priláka Izzy 
k sebe na temnú stranu, najmä odkedy odišiel jej kolega Pete 
Huntley do dôchodku a Holly musela viesť Stratených náj-
dených sama (s občasnou pomocou Jeroma a Barbary Ro-
binsonovcov). Dala si záležať, aby Izzy vysvetlila, že Stratení 
nájdení sa nevenujú rozvodom. „Špehovanie, sledovanie so-
ciálnych sietí. Esemesky a teleobjektívy. To nikdy.“

Vždy keď Holly spomenula tú možnosť, Izzy odpovedala, 
že na to bude pamätať. Čo znamenalo, aspoň podľa Holly, 
že Izzy si odkrúti tridsať rokov v policajnom zbore a potom 
sa presťahuje do kondomínia pri golfovom ihrisku v Arizone 
alebo na Floride. Pravdepodobne sama. Izzy, ktorá dvakrát 
prehrala v manželskej lotérii, vyhlasovala, že nikoho nehľa-
dá, najmä nie do manželstva. Ako sa dá vrátiť domov, zverila 
sa raz pri obede Holly, a porozprávať manželovi o ľudských 
pozostatkoch, ktoré objavili u Harrisovcov v chladničke?

„Prosím,“ hlesla vtedy Holly, „nehovorme o  tom pri 
jedle.“

Dnes obedovali v Dingley Parku. Podobne ako Deer-
field Park na opačnej strane mesta aj tento sa po zotmení 
menil na nebezpečné miesto (hotový drogový supermarket, 
hovorievala Izzy), ale za denného svetla bol dokonale prí-
jemný, najmä počas takýchto dní. Vďaka tomu, že sa otep-
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lilo, mohli jesť za jedným z piknikových stolov neďaleko 
jedlí, ktoré obklopovali starú hokejovú halu.

Holly je vakcinovaná až nadmieru, ale covid stále zabí-
ja niekoho v Amerike každé štyri minúty a Holly nechce 
nič riskovať. Pete Huntley doteraz trpí následkami zrážky 
s vírusom a Hollina mama naň umrela. A tak stále pod-
niká opatrenia, pri blízkom styku v  interiéri nosí rúško 
a v kabelke má vždy dezinfekčný prostriedok. Bez ohľadu 
na covid však rada jedáva vonku, keď je pekné počasie ako 
dnes, a teší sa na rybacie tacos. Dve s tatárskou omáčkou 
navyše.

„Ako sa má Jerome?“ spýta sa Izzy. „Videla som, že kni-
ha o tom jeho gangsterskom prastarom otcovi sa dostala do 
rebríčka bestsellerov.“

 „Pobudla tam len pár týždňov,“ povie Holly, „ale as-
poň budú môcť na paperbackovom vydaní uviesť, že je to 
New York Times Bestseller, čo pomôže s predajom.“ Jeroma 
zbožňuje takmer tak veľmi, ako zbožňuje jeho sestru Bar-
baru. „Turné ku knihe sa skončilo a teraz mi Jerome chce 
pomáhať v agentúre. Vraj aj preto, aby si spravil prieskum, 
lebo jeho ďalšia kniha bude o súkromnom očku.“ Vystrúha 
grimasu, aby dala najavo, ako veľmi nemá ten výraz rada.

„A Barbara?“
„Chodí na Bellovu vysokú školu tu v meste. Samozrej-

me, študuje angličtinu.“ Holly to vysloví s tým, čo považuje 
za oprávnenú hrdosť. Obaja Robinsonovci majú na konte 
knihy. Barbarina zbierka poézie – za ktorú dostala Penley-
ho cenu, čo nie je maličkosť – je vonku už dva roky.

„Takže tvojim deťom sa darí.“
Holly proti tomu nenamieta – hoci manželia Robinso-

novci sú živí a zdraví, Barb a Jerome sú v istom zmysle jej de-
ti. Majú spoločné skúsenosti ako z vojny. Brady Hartsfield… 
Morris Bellamy… Chet Ondowsky… Harrisovci. Áno, boli 
to vojny, nedá sa to povedať inak.
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Holly sa spýta, čo nové v policajnom svete. Izzy na ňu 
zamyslene pozrie a po chvíli odpovie otázkou: „Môžem ti 
ukázať niečo na mobile?“

„Je to porno?“ Izzy patrí k hŕstke ľudí, s ktorými Holly 
dokáže žartovať.

„V istom zmysle asi áno.“
„Tak to ma zaujíma.“
Izzy vytiahne mobil. „Lewis Warwick dostal tento list. 

Aj riaditeľka Patmorová. Pozri sa na to.“
Podá mobil Holly a tá si list prečíta. „Bill Wilson. Ha. 

Vieš, kto to je?“
„Zakladateľ Anonymných alkoholikov. Lew si ma za-

volal do kancelárie a spýtal sa ma na názor. Povedala som 
mu, že by som radšej bola opatrná. Čo si myslíš ty, Holly?“

„Blackstonovo pravidlo. Ktoré hovorí…“
„Radšej nech je na slobode desať vinných, ako by mal 

trpieť jeden nevinný. Blackstone bol právnik. Viem to, ma-
la som na Bucknellovej právo. Myslíš si, že tento človek by 
mohol byť právnik?“

„To asi nie je správna dedukcia,“ povie Holly veľmi lás-
kavo. „V  živote som neštudovala právo a  o  Blackstonovi 
viem. Zaradila by som ho do kategórie polovšeobecného 
prehľadu.“

„Ty všade nasávaš informácie,“ namietne Izzy, „ale dob-
re. Lew Warwick si najprv myslel, že je to z Biblie.“

Holly si znovu prečíta ten list. Povie: „Myslím si, že člo-
vek, ktorý to napísal, môže byť nábožný. Anonymní alko-
holici kladú veľký dôraz na Boha – medzi ich výroky patrí 
‚nechaj to na Boha‘ – a ešte ten pseudonym plus to o po-
kání… Pokánie je veľmi katolícky koncept.“

„Čím sa nám záber zužuje asi tak na pol milióna ľudí,“ 
poznamená Izzy. „Si nesmierne nápomocná, Gibneyová.“

„Je možné, že ten človek sa hnevá, čírou náhodou, na-
príklad v súvislosti s Alanom Duffreym?“
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Izzy naznačí potlesk.
„No zase ho konkrétne nespomína…“
„Viem, viem, náš pán Wilson neuvádza žiadne meno, ale 

zdá sa to najpravdepodobnejšie. Pedofil, ktorého zabili vo vä-
zení, lenže potom vyšlo najavo, že to vôbec nebol pedofil. 
Načasovanie viac-menej sedí. Za toto pôjdu tacos na mňa.“

„Aj tak si na rade,“ povie Holly. „Pripomeň mi ten Duffrey-
ho prípad, dobre? Ak to máš povolené.“

„Jasné. Len mi sľúb, že mi to neukradneš a neprídeš sa-
ma na to, kto je Bill Wilson.“

„Sľubujem.“ Holly to myslí vážne, ale tá záhada ju za-
ujala. Pre takéto veci sa narodila a zaviedlo ju to do viace-
rých zvláštnych vedľajších uličiek. Problém je len v  tom, 
že  jej každodenná práca spočíva skôr vo  vypĺňaní tlačív 
a v rozhovoroch s chlapíkmi, čo profesionálne riešia kaucie, 
než v lúštení záhad.

„V krátkosti, Alan Duffrey bol hlavný úverový referent 
vo First Lake City Bank, ale až do roku 2022 robil len bež-
ného drobného úradníka na úverovom oddelení. Je to veľ-
mi veľká banka.“

„Áno,“ povie Holly. „Viem. Je to moja banka.“
„Je to aj banka polície a množstva miestnych firiem, 

ale to je teraz fuk. Hlavný úverový referent odišiel do 
dôchodku a  o  jeho miesto, s  ktorým sa spájalo výrazné 
zvýšenie platu, súperili dvaja ľudia. Jeden z nich bol Alan 
Duffrey. Druhý bol Cary Tolliver. Duffrey to miesto do-
stal, a tak ho Tolliver z pomsty dostal do väzenia za detské 
porno.“

„To je azda trochu prehnaná reakcia,“ povie Holly a po-
tom sa zatvári prekvapene, keď sa Izzy rozosmeje. „Čo? Čo 
som povedala?“

„Len… že to je pre teba typická odpoveď, Holly. Netvr-
dím, že to na tebe zbožňujem, ale časom možno začnem.“

Holly sa stále mračí.
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Izzy sa nakloní dopredu, stále s úsmevom. „Si majster-
ka dedukcie, Hols, ale občas mám pocit, že nerozumieš, 
čo v  skutočnosti motivuje zločincov, najmä takých, kto-
rým začalo preskakovať z hnevu, zatrpknutosti, paranoje, 
neistoty, žiarlivosti a podobne. To, čo Cary Tolliver podľa 
vlastných slov spravil, malo finančný motív, isteže, ale som 
presvedčená, že svoju úlohu zohrali aj ďalšie veci.“

„Priznal sa až potom, keď Duffreyho zabili, však?“ povie 
Holly. „Išiel za tým človekom, čo rieši v podcastoch škan-
dály.“

„Hm. On práve tvrdí, že sa priznal ešte predtým, ako 
Duffreyho zabili. Ešte vo februári, keď mu oznámili, že 
má rakovinu v neliečiteľnom štádiu. Vtedy vraj napísal list 
asistentovi okresného štátneho zástupcu a teraz tvrdí, že asis-
tent okresného štátneho zástupcu to neriešil. Tolliver sa preto 
napokon zveril podcastu, ktorý má Buckeye Brandon.“

„To by mohol byť ten motív pokánia.“
„Toto tu rozhodne nepísal on,“ povie Izzy a poklope po 

displeji mobilu. „Cary Tolliver umiera, už to dlho nepotr-
vá. S Tomom ho ideme dnes poobede vypočuť. Takže by 
som nám mala ísť kúpiť obed.“

„Pre mňa tatársku omáčku navyše,“ povie Holly, keď 
Izzy vstane.

„Holly, ty sa fakt nemeníš.“
Holly na ňu pozrie, je to drobná žena so šedivejú-

cimi vlasmi a  s  náznakom úsmevu. „To je moja super-
schopnosť.“

3

Holly trávi popoludnie vo svojej kancelárii vypĺňaním 
poisťovacích formulárov. Uvedomuje si, že je márne ne-
návidieť veľké poisťovacie spoločnosti, ale rozhodne sú 
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