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Venujem Robin Furthovej s ldskou a vdakou
za vSetku usilovnil prdcu.



Marec a pocasie je nanic.

Cisty kruh sa stretdva v suteréne metodistického kostola
na Buell Street kazdy pracovny den od $tvrtej do piatej. For-
mélne je to stretnutie Anonymnych narkomanov, ale chodi
sem aj vela alkoholikov; Cisty kruh je zvy&ajne napratany.
Podla kalenddra je jar, uz takmer tyzden, ale v Buckeye Ci-
ty — niekedy nazyvanom ,,Druhy omyl na jazere®, pricom za
prvy sa povazuje Cleveland — prichddza skuto¢nd jar nesko-
ro. Ked sa stretnutie skon¢i, vo vzduchu visi jemné mrhole-
nie. Do simraku zhustne a bude z neho plust.

Dvadsat az tridsat uc¢astnikov sa zhromazdi pri popol-
niku pri vchode a zapili si, lebo vdychovanie nikotinu je
jednou z dvoch zdvislosti, ktoré maji povolené, a po hodine
v suteréne potrebuji ddvku. Ostatni, je ich vicSina, odbocia
doprava a mieria k Plamenu, ¢o je kaviaren jeden blok od-
tialto. Kdva je druhd zdvislost, ktorej sa stdle mozu oddévat.

Jedného muza zastavi reverend Mike, ktory takisto
pravidelne chodi na toto stretnutie aj na mnohé dalsie;
reverend je abstinujici zdvisly od opidtov. Na stretnutiach
(kazdy den vrdtane vikendov chodi na dve alebo tri) sa
predstavuje slovami: , Milujem Boha, ale inak som len dalsi
zévislak.“ Vzdy to vyvold sthlasné prikyvovanie a mrmla-
nie, hoci starym mazdkom to pripadd trochu tinavné. Vo-
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laji ho ,Mike s Modrou knihou®, lebo md vo zvyku citovat
(doslova) dlhé pasize z priru¢ky Anonymnych alkoholikov.

Reverend teraz podd muzovi ruku. ,Nevidat ta v tychto
konc¢indch, Trig. Urcite byvas na severe.”

Trig nebyva na severe, ale nepovie to. Md svoje dovody,
preco chodi na stretnutia mimo mesta, kde nie je pravdepo-
dobné, Ze by ho niekto spoznal, ale dnes nastal vynimoc¢ny
stav: potreboval bud stretnutie, alebo si vypit a po prvom
pohdriku by uz nemal na vyber. Vie to z osobnej skisenosti.

Mike mu polozi ruku na plece. ,Ked si rozprdval, Trig,
posobil si rozrusene.”

Trig je prezyvka z detstva. Tak sa predstavuje na zadiat-
ku stretnuti. Dokonca aj na stretnutiach Anonymnych al-
koholikov a Anonymnych narkomanov mimo mesta povie
mélokedy viac ako pdr tvodnych slov. Na stretnutiach vi¢-
sinou hovori: ,Dnes chcem len pocivat,” ale v toto popo-
ludnie zdvihol ruku.

»Som Trig a som alkoholik.

»Ahoj, Trig,” odpovedala skupina. Boli v suteréne kosto-
la, ale systém zvolani a odpovedi na spésob nédbozenského
zhromazdenia im zostal. Cisty kruh je v skuto¢nosti Cirkev
stroskotancov.

»Chcem povedat len tolko, Ze som dnes dost otraseny.
Nechcem o tom viac hovorit, ale musel som sa podelit as-
pon o toto. To je vsetko, o mdm.*

Ozvalo sa mrmlanie Vdaka, Trig, Drz sa a Tu si vidy vitany.

Teraz Trig vysvetluje reverendovi, Ze je rozruseny, lebo
stratil ¢loveka, ktorého poznal. Reverend sa pyta na detai-
ly — vlastne ich z neho mdmi, ale Trig povie, ze ¢lovek, za
ktorym smuti, zomrel v base.

»Budem sa zanho modlit,“ povie reverend.

Vdaka, Mike.”

Trig vykro¢i, ale nie k Plameniu, prejde tri bloky a vy-
stapi po schodoch k verejnej kniznici. Potrebuje si sadntit
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a premyslat o muzovi, ktory v sobotu zomrel. Ktorého v so-
botu zavrazdili. Ktorého v sobotu dobodali vo vizenskej
sprche.

Nidjde si volnd stolicku v ¢itdrni periodik a vezme si
miestne noviny, len aby niec¢o drzal v rukdch. Otvori ich
na $tvrtej strane, kde je ¢ldnok o stratenom psovi, ktorého
nasiel Jerome Robinson z agentiry Strateni ndjdeni. Je tam
fotografia usmiateho pekného mladého cernocha, ktory
jednou rukou objima velkého psa, mozno labradora. Titu-
lok tvori jedno slovo: NAJDENY!

Trig nepritomne hladi na fotografiu, premysla.

Jeho skuto¢né meno bolo v novinich pred tromi rokmi,
ale nikto si nespojil toho ¢loveka s tymto, ktory navstevuje
stretnutia abstinujicich mimo mesta. Pre¢o by aj, dokonca
i keby tam bola jeho fotka (ktord tam nebola)? Ten clovek
mal mierne Sedivejicu bradu a nosil kontaktné SoSovky.
Tito verzia je hladko oholend, nosi okuliare a vyzerd mlad-
Sie (to sa stdva, ked ¢lovek sekne s alkoholom). P4¢i sa mu
myslienka, Ze je niekto novy. Zdroven ho to tazi. To je pa-
radox, s ktorym Zije. S tym a este s rozmyslanim o svojom
otcovi, ktorému sa po tieto dni venuje Coraz ¢astejsie.

Nechaj to tak, pomysli si. Zabudni na to.

To je 24. marca. Zabudanie trvd len trindst dni.
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Siesteho aprila sedi Trig na tej istej stolicke v ¢itdrni periodik
a pozerd na hlavny ¢ldnok v dnesnych nedelnych novinich.
Titulok nielenze hovori, on kri¢i. BUCKEYE BRANDON:
ZAVRAZDENY VAZEN BOL MOZNO NEVINNY! Trig si
precital ¢ldnok a trikrdt si vypocul podcast Buckeye Bran-
dona. On, ktory sdm seba oznacuje za LStvanca éteru”, do-
stal td informéciu do sveta a podla Buckeye Brandona tu
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neexistuje ziadne ,mozno®. Je tento pribeh pravdivy? Trig
si vzhladom na zdroj mysli, Ze ur¢ite dno.

10, Co chees urobit, je Sialené, povie si. To je pravda.

Ak to urobis, uz nikdy sa nebudes moct vritit, povie si. Aj
to je pravda.

Ked' uz raz zacnes, musis pokracovat, povie si a to je zo
vSetkého najviésia pravda. Mantra jeho otca: Musis vydrzat
az do trpkého konca. Neuhybat, neciivat.

A... aké by to bolo? Aké by to prenho bolo, keby robil
takéto veci?

Musi sa este zamysliet. Nielen preto, aby jasne vnimal to,
¢o chce urobit, ale aby zasunul nejaky ¢asovy odstup medzi
to, ¢o zistil vdaka Buckeye Brandonovi (aj tomuto ¢lanku),
a ¢iny — hrozu —, ktoré mozno spécha, aby si to nikto nespojil.

Uvedomi si, ze si pamitd titulok o mladom muzovi,
ktory zachrdnil ukradnutého psa. I$lo o ti jednoduchost:
NAJDENY! Trig dokdze mysliet len na to, ¢o stratil, ¢o uro-
bil, a na odskodnenie, ktorym to musi od¢init.



1. kapitola

Teraz je april. V Druhom omyle na jazere sa kone¢ne roz-
pustaju posledné zvysky snehu.

Izzy Jaynesovd zo slusnosti zaklope jednou hinkou na
dvere svojho porucika a bez ¢akania vojde. Lewis Warwick
je oprety na stolicke, jednu nohu m4 vylozent na rohu stola,
ruky volne zopnuté na bruchu. Vyzerd, ze medituje alebo sa
zasnival. Izzy m4 pocit, ze je to pokojne mozné. Pri pohlade
na nu sa Lewis vystrie a zloz{ nohu na dldzku, kam patri.

oIsabelle Jaynesovd, detektivka par excellence. Vitaj
v mojom brlohu.”

,K tvojim sluzbidm.*

Nezdvidi mu jeho kanceldriu, lebo si je vedomd vsetkych
byrokratickych hlaposti, ktoré st s tym spojené, sprevddza-
nych takym malym zvy$enim platu, ze by sa dalo nazvat
disto obradnym. Je spokojnd so svojou skromnou kéjou na
prizemi, kde pracuje so siedmimi dal$imi detektivmi vritane
svojho stucasného kolegu do dvojice Toma Attu. Izzy viak
tizi po Warwickovej stolicke. S ergonomicky riesenym vyso-
kym operadlom a sedadlom je na meditdciu idedlna.

,Co mbZem pre teba urobit, Lewis?*

Vezme zo stola uradnt obdlku a pod4 jej ju. ,,Povies mi
svoj ndzor na toto. Nezdvizne. Moézes sa dotknit obdlky,
mali ju v paprciach vsetci od postira po Evelyn na recepcii
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a krovie kto este, ale z listu by sme mozno mali zobrat od-
tlacky. Aj podla toho, ¢o povies.*

Obélka je adresovand velkymi tla¢enymi pismenami DE-
TEKTIVOVI LOUISOVI WARWICKOVI na COURT
PLAZA 19. Pod mestom, $tditom a poStovym smerovacim
¢islom je este vi¢simi pismenami napisané PRISNE TAJNE!

,Co na to poviem? Ty si §¢f, §éfe.

»,Nechcem to na teba hddzat, je to moja starost, ale vi-
zim si tvoj ndzor.”

Koniec obélky je roztrhnuty. Nie je tam spiato¢nd adre-
sa. lzzy opatrne rozlozi papier, ktory bol vndtri, drz{ ho za
okraje. List je vytlaceny, takmer urcite z poéitaca.

Pre: porucik Louis Warwick
Od: Bill Wilson
Na vedomie: riaditelka Alice Patmorova

Myslim si, ze Blackstonovo pravidlo by malo mat doé-
sledok. Som presvedéeny, e za zbytodni SMRT nevin-
ného by mali byt potrestani NEVINNI. Mali by zomriet
ti, ktori tu smrt sp6sobili? Myslim si, Ze nie, lebo po-
tom by bolo po nich a utrpenie za to, o spdsobili, by
sa skoncilo. Plati to, aj keby konali s najlepSim moznym
dmyslom. Musia rozmyslat nad tym, ¢o urabili. Musia
Lolutovat ten den”. Vidite v tom logiku? Ja ano a to
stacl.

Zabijem 13 nevinnych a 1 vinného. Ti, ktori spdso-
bili smrt nevinného, budu preto trpiet.

Toto je akt POKANIA.

Bill Wilson

»Fiha,“ povie Izzy. Stéle opatrne zlozi papier a zasunie
ho naspit do obdlky. ,Niekto je riadne vysinuty.
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»Je to tak. Vygooglil som si Blackstonovo pravidlo. Ho-
vori sa v niom..."

,Viem, ¢o sa v nom hovori.”

Warwick si opit vylozi nohu na st6l, ruky si tentoraz
spoji na $iji. ,Vysvetli.

»Radsej nech je na slobode desat vinnych, nez by mal
trpiet jeden nevinny.”

Lewis prikyvne. ,,A teraz otdzka za milién. O akom ne-
vinnom moze hovorit nd$ vysinuty pisatel?“

»lipla by som si, Ze o Alanovi Duffreym. Minuly tyz-
den ho dobodali v Big Stone. Zomrel na osetrovni. Potom
si Buckeye Brandon otvoril dsta v tom svojom podcaste
a v novindch vysiel ¢linok. Oboje o ¢loveku, ktory sa pri-
znal, ze namocil Duffreyho do istych veci.

,Cary Tolliver. Schytal raka, m4 neskoré $tddium rako-
viny pankreasu, a zatdzil si ocistit svedomie. Povedal, Ze
nechcel, aby Duffrey zomrel.

»Takze tento list nie je od Tollivera.

»Nie je to pravdepodobné. Ten je v nemocnici Kiner
Memorial a ide to s nim dolu vodou.”

,Ked Tolliver vysiel s pravdou von, bolo uz neskoro pla-
kat nad rozliatym mlickom, nemyslis?“

»,Mozno dno, mozno nie. Tolliver tvrdi, Ze sa priznal
vo februdri, par dni potom, ako sa dozvedel diagnézu. Ni¢
sa nedialo. Potom, ked Duffreyho zabili, isiel Tolliver za
Buckeye Brandonom alias Stvancom éteru. Asistent okres-
ného $tdtneho zdstupcu Allen hovori, ze je to vietko len na
uputanie pozornosti.”

,Co si o tom myslis?“

,Podla mna ma to, ¢o hovori Tolliver, ur¢ita logiku. On
tvrdi, ze len cheel, aby si Duffrey odsedel par rokov. Vraj sku-
to¢nym trestom pre Duffreyho bude, ked bude v registri.

Izzy to chdpe. Duffrey by sa ako registrovany pedofil mu-
sel vyhybat miestam s oznadenim zény detskej bezpecnos-

11



STEPHEN KING

ti — Skoldm, ihriskdm, verejnym parkom. Mal by zakdzané
komunikovat textovymi sprédvami s neplnoletymi okrem svo-
jich deti. Mal by zakdzané pornografické ¢asopisy aj pristup
k pornu na internete. Zdroven by musel ozndmit svojmu do-
zorujucemu policajtovi kazdd zmenu adresy. Byt v Nérod-
nom registri pdchatelov sexudlnych trestnych ¢inov by bol
prenho skritka doZivotny trest.

Teda keby prezil.

Lewis sa nakloni dopredu. , Ked ddme bokom Blacksto-
novo pravidlo, ktoré nepdsobi velmi logicky, teda aspon na
miia, treba sa toho Wilsona obdvat? Je to ozajstnd hrozba
alebo iba prizdne reci? Co povies?“

»,Moézem si to premysliet?”

»Jasné. Neskor. Ale ¢o ti v tejto chvili hovori instinke?
Neboj sa, zostane to v tejto miestnosti.

Izzy sa zamysli. Mohla by polozit otdzku, ¢i sa k tomu
vyjadrila riaditelka Patmorov4, ale Izzy takto nefunguje.

,Je to cvok, ale necituje Bibliu ani Protokoly sionskych
mudrcov. Nie je to klasickd ukdzka ¢loveka s alobalom na
hlave. Mozno mdme do ¢&inenia iba s excentrikom. Ak nie,
tak sa je coho obdvat. Méze to byt niekto blizky Duffrey-
mu. Tipovala by som manzelku alebo deti, ale Duffrey ne-
mal ani jedno.”

»Bol to samotdr,“ povie Lewis. ,Allen sa o tom zoSiroka
vyre¢nil na sude.”

Izzy aj Tom poznaji Douga Allena, jedného z asistentov
stdtneho zdstupcu v okrese Buckeye. Izzin partner prezyva
Allena Hladny hroch podla stolovej hry, ktort si obltbili
Tomove deti. Inymi slovami, ambiciézny. Co naznacuje,
ze Tolliver mozno hovori pravdu. Ambiciézni asistenti Stdt-
neho zdstupcu nemaja rusenie sidnych verdiktov v ldske.

»Duffrey nebol Zenaty, ale nezil s niekym?“

»Partnerku nemal, a ak bol gej, tak si to drzal v stikro-
mi. V hlbokom stikromi. Ni¢ sa o nom neklebetilo. Hlav-

12



NIKDY NEUHNI

ny uverovy referent vo First Lake City Bank. Navyse, my
len predpokladdme, Ze tento ¢lovek hovori o Duffreym, no
v skuto¢nosti ho nemenuje.. .

»,Mohol by to byt aj niekto iny.

»Mohol, ale to je nepravdepodobné. Chcem, aby ste
sa ty a Atta porozprivali s Carym Tolliverom, teda ak je
e$te medzi zivymi. Porozprdvajte sa so vSetkymi Duffrey-
ho zndmymi, v banke aj inde. Porozprévajte sa s chlapom,
ktory Duffreyho obhajoval. Vypytajte si od neho zoznam
Duffreyho zndmych. Ak si spravil dobre svoju robotu, bude
vediet o kazdom, koho Duffrey poznal.“

Izzy sa usmeje. ,Tus$im si potreboval len druhy ndzor,
ktorym sa potvrdji, ¢o si si uz vzal do hlavy.

»Nebud takd skromnd. Chcel som druhy nizor Isabelle
Jaynesovej, detektivky par excellence.”

»Ak chces detektivku par excellence, mal by si zavolat
Holly Gibneyovej. Ddm ti jej ¢islo.”

Lewis zloz{ nohu na dlazku. ,Este na tom nie sme tak
zle, aby sme si najimali na vySetrovanie sikromné ockd.
Povedz mi, ¢o si mysli$ ty.

Izzy poklope po obélke. ,Myslim si, ze tento ¢lovek by
mohol byt redlnym rizikom. Trestat nevinnych za zbytoéna
smrt nevinného? To znie mozno logicky nejakému cvokovi,
ale dusevne zdravému ¢loveku? Pochybujem.”

Lewis vzdychne. ,Mdm no¢né mory z tych naozaj ne-
bezpednych, z tych, ktori st $ialeni a zdroven Sialeni nie sa.
Timothy McVeigh zabil vo federdlnej budove vyse stopit-
desiat ludi a bol uplne raciondlny. Mftve malé deti pritom
vyhldsil za prijatelné vedlajsie straty. Preboha, kto je uz ne-
vinnej$i ako deti?“

»Takze podla teba to mysli vdzne.”

»Mozno to mysli vazne. Chcem, aby ste tomu s Attom
venovali trochu ¢asu. Uvidime, ¢i nendjdete niekoho, koho
Duffreyho smrt tak rozhnevala.. .
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,Alebo tak zarmutila.“

»Jasné, aj to. Skrdtka, ndjdite niekoho dostato¢ne Siale-
ného — myslim oboma spdsobmi —, aby sa takto vyhrdzal.“

»Rozmyslam, preco prave trindst nevinnych a jeden vin-
ny. Déva to dokopy $trndst ludi? Alebo je ten vinny jednym
z trindstich?“

Lewis pokrati hlavou. ,Netusim. Mohol si to ¢islo vy-
tiahnut z klobdka.”

»,Na tom liste je eSte nieco. Vies, kto bol Bill Wilson,
viak?“

»Znie mi to povedome, ale preco by aj nie? Mozno to
nie je také bezné meno ako Joe Smith alebo Dick Jones, ale
nie je to zase ani Zbigniew Brzezinski.”

,Bill Wilson, ktorého som mala na mysli, bol zakladatel
Anonymnych alkoholikov. Mozno tento chlapik chodi na
ich stretnutia a d4va ndm indiciu.”

»Akoze sa chee dat chytit?®

Izzy pokréi plecami, vysle mu signdl, Ze na toto nemd
nazor.

»Posuniem ten jeho list na forenzné, aj ked z toho urcéite
ni¢ nebude. Povedia mi, Ze tam nie st odtlacky, je tam po-
uzity pocitacovy font a bezny papier do tla¢iarne.

»Mne posli fotku toho listu.

Jasné.®

Izzy vstane, uz je na odchode. Lewis sa jej este spyta:
,UZ si sa prihldsila na z4pas?*

»Na aky zdpas?“

,Netvir sa, Ze nevies. Pistole verzus Hadice. Buddci me-
siac. Budem kapitdnom policajného timu.”

Fiha, e$te som sa k tomu nedostala, $éfe.“ Ani to nema
v pldne.

»Hasici vyhrali uz tri razy za sebou. Tento rok to bude
poriadne tvrdy zdpas po tom, ¢o sa stalo minuly rok. Pami-
ta$ sa na Crutchfieldovu zlomend nohu?“
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,Kto je Crutchfield?“

»Emil Crutchfield. Motocyklova hliadka, vi¢sinou pra-
cuje na vychodnej strane.”

»~Aha, povie Izzy a pomysli si: Chalani a tie ich zdbavky.

»Nehrévala si ty ndhodou? Na vyske?“

Izzy sa zasmeje. ,Hej. Ked este po zemi chodili dino-
saury.”

»Mala by si sa prihldsit. Porozmyslaj nad tym.“

,Porozmyslam, povie Izzy.

Neporozmysla.

2

Holly Gibneyova zdvihne tvir k slnku. ,T. S. Eliot povedal,
ze april je najkrutejsi mesiac, ale toto mi nepripadd velmi
kruté.”

,Poézia,” utrisi Izzy s miernym pohfdanim. ,Co si dgg

,Asi rybacie tacos.”

,Vizdy si ddvas rybacie tacos.

,Vzdy nie, ale vi¢sinou. Mdm rada pravidelnost.”

»Hej, vsimla som si.

O chvilu obe vstant a postavia sa do radu pred Fran-
kieho Gzasnym stdnkom s rybacimi Specialitami, ale zatial
len v pokoji sedia za piknikovym stolom a vychutndvaja si
teplé slne¢né luce.

Izzy a Holly nemali vzdy ktovieako blizky vztah, to sa
vSak zmenilo po udalostiach, v ktorych hral hlavna rolu
manzelsky pdr starych univerzitnych profesorov, Rodney
a Emily Harrisovci. Harrisovci boli Sialeni a extrémne ne-
bezpecni. Dalo by sa tvrdit, ze Holly si to odniesla najhor-
Sie, kedZe s nimi mala do ¢inenia zodi-vodi, ale detektivka
Isabelle Jaynesovd musela potom informovat rodiny ludi,
ktori sa stali obetami Harrisovcov. Nielen o imrtiach, ale aj
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o tom, ¢o Harrisovci s obetami robili, a to rozhodne nebola
prechddzka ruzovou zdhradou. Obidve Zeny to poznacilo,
a ked Izzy zavolala Holly po tom, ¢o utichla vlna ¢ldnkov
v novindch (ndrodnych aj miestnych), a spytala sa jej, ¢i by
chceela ist na obed, Holly sthlasila.

Z jedného obeda sa stali viac-menej pravidelné stretnu-
tia a z nich vyrdstlo opatrné priatelstvo. Najprv sa rozpri-
vali o Harrisovcoch, ale postupom ¢asu ich spominali ¢oraz
menej. [zzy rozprévala o svojej préci, Holly o svojej. Kedze
Izzy bola policajtka a Holly sikromna vysetrovatelka, mali
podobné, hoci mélokedy sa prelinajice oblasti zdujmu.

Niezeby sa Holly dplne vzdala nddeje, ze prildka Izzy
k sebe na temn stranu, najmi odkedy odisiel jej kolega Pete
Huntley do dochodku a Holly musela viest Stratenych ndj-
denych sama (s ob¢asnou pomocou Jeroma a Barbary Ro-
binsonovcov). Dala si zdlezat, aby Izzy vysvetlila, Ze Straten{
ndjdeni sa nevenuju rozvodom. ,,Spehovanie, sledovanie so-
cidlnych sieti. Esemesky a teleobjektivy. To nikdy.”

Vidy ked Holly spomenula ti moznost, Izzy odpovedala,
7e na to bude pamitat. Co znamenalo, aspoti podla Holly,
ze lzzy si odkriti tridsat rokov v policajnom zbore a potom
sa prestahuje do kondominia pri golfovom ihrisku v Arizone
alebo na Floride. Pravdepodobne sama. Izzy, ktord dvakrat
prehrala v manzelskej lotérii, vyhlasovala, ze nikoho nehla-
d4, najmi nie do manzelstva. Ako sa dd vratit domoyv, zverila
sa raz pri obede Holly, a porozpravat manzelovi o ludskych
pozostatkoch, ktoré objavili u Harrisovcov v chladnicke?

»Prosim,“ hlesla vtedy Holly, ,nehovorme o tom pri
jedle.

Dnes obedovali v Dingley Parku. Podobne ako Deer-
field Park na opacnej strane mesta aj tento sa po zotmeni
menil na nebezpe¢né miesto (hotovy drogovy supermarket,
hovorievala Izzy), ale za denného svetla bol dokonale pri-
jemny, najmi pocas takychto dni. Vdaka tomu, Ze sa otep-
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lilo, mohli jest za jednym z piknikovych stolov nedaleko
jedli, ktoré obklopovali stard hokejovi halu.

Holly je vakcinovand az nadmieru, ale covid stdle zabi-
ja niekoho v Amerike kazdé $tyri mintty a Holly nechce
nic¢ riskovat. Pete Huntley doteraz trpi ndsledkami zrazky
s virusom a Hollina mama nan umrela. A tak stdle pod-
nikd opatrenia, pri blizkom styku v interiéri nosi rasko
a v kabelke ma vzdy dezinfekény prostriedok. Bez ohladu
na covid v$ak rada jeddva vonku, ked je pekné pocasie ako
dnes, a tesi sa na rybacie tacos. Dve s tatarskou omackou
navyse.

»~Ako sa md Jerome?“ spyta sa Izzy. ,Videla som, Ze kni-
ha o tom jeho gangsterskom prastarom otcovi sa dostala do
rebricka bestsellerov.”

,Pobudla tam len pér tyzdnov,“ povie Holly, ,ale as-
pot budd méct na paperbackovom vydani uviest, ze je to
New York Times Bestseller, co pomoéze s predajom.” Jeroma
zboznuje takmer tak velmi, ako zboznuje jeho sestru Bar-
baru. ,Turné ku knihe sa skoncilo a teraz mi Jerome chce
pomadhat v agentire. Vraj aj preto, aby si spravil prieskum,
lebo jeho dalsia kniha bude o stkromnom o¢ku.” Vystriha
grimasu, aby dala najavo, ako velmi nema4 ten vyraz rada.

LA Barbara?“

,Chodi na Bellovu vysokd skolu tu v meste. Samozrej-
me, Studuje angli¢tinu.“ Holly to vyslovi s tym, ¢o povazuje
za oprdvnent hrdost. Obaja Robinsonovci maji na konte
knihy. Barbarina zbierka poézie — za ktortl dostala Penley-
ho cenu, ¢o nie je malickost — je vonku uz dva roky.

»Takze tvojim detom sa dari.“

Holly proti tomu nenamieta — hoci manzelia Robinso-
novci st Zivi a zdravi, Barb a Jerome st v istom zmysle jej de-
ti. Majui spolo¢né skisenosti ako z vojny. Brady Hartsfield. ..
Morris Bellamy... Chet Ondowsky... Harrisovci. Ano, boli

to vojny, nedd sa to povedat inak.
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Holly sa spyta, ¢o nové v policajnom svete. Izzy na fu
zamyslene pozrie a po chvili odpovie otdzkou: ,Médzem ti
ukdzat nie¢o na mobile?*

,Je to porno? Izzy patri k hfstke Iudi, s ktorymi Holly
dokdze Zartovat.

,V istom zmysle asi 4no.

»Tak to ma zaujima.”

Izzy vytiahne mobil. ,Lewis Warwick dostal tento list.
Aj riaditelka Patmorovd. Pozri sa na to.”

Podd mobil Holly a 4 si list pre¢ita. ,,Bill Wilson. Ha.
Vies, kto to je?“

»Zakladatel Anonymnych alkoholikov. Lew si ma za-
volal do kanceldrie a spytal sa ma na ndzor. Povedala som
mu, %e by som radsej bola opatrna. Co si myslis ty, Holly?*

»Blackstonovo pravidlo. Ktoré hovori.. .

»Radsej nech je na slobode desat vinnych, ako by mal
trpiet jeden nevinny. Blackstone bol pravnik. Viem to, ma-
la som na Bucknellovej pravo. Myslis si, Ze tento ¢lovek by
mohol byt pravnik?“

»1o asi nie je spravna dedukcia,” povie Holly velmi l4s-
kavo. ,V Zivote som nestudovala privo a o Blackstonovi
viem. Zaradila by som ho do kategérie polovseobecného
prehladu.®

»1y vSade nasdva$ informdcie,“ namietne Izzy, ,ale dob-
re. Lew Warwick si najprv myslel, Ze je to z Biblie.”

Holly si znovu precita ten list. Povie: ,,Myslim si, Ze ¢lo-
vek, ktory to napisal, méze byt ndbozny. Anonymni alko-
holici kladu velky déraz na Boha — medzi ich vyroky patri
,nechaj to na Boha' — a este ten pseudonym plus to o po-
kani... Pokdnie je velmi katolicky koncept.”

,Cim sa ndm zdber zuzuje asi tak na pol miliéna fudi,
poznamend Izzy. ,,Si nesmierne ndpomocnd, Gibneyovd.”

»Je mozné, Ze ten Clovek sa hnevd, ¢irou ndhodou, na-
priklad v stvislosti s Alanom Duffreym?“
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Izzy naznaéi potlesk.

»No zase ho konkrétne nespomina...”

,Viem, viem, ni$ pin Wilson neuvddza Ziadne meno, ale
zd4 sa to najpravdepodobnejsie. Pedofil, ktorého zabili vo vi-
zeni, lenze potom vyslo najavo, Ze to v6bec nebol pedofil.
Nacasovanie viac-menej sedi. Za toto pdjdu tacos na mma.”

»Aj tak si na rade,” povie Holly. ,,Pripomen mi ten Duffrey-
ho pripad, dobre? Ak to mds povolené.

»Jasné. Len mi slib, Ze mi to neukradnes a neprides sa-
ma na to, kto je Bill Wilson.”

»Slubujem.“ Holly to mysli vdzne, ale td zdhada ju za-
ujala. Pre takéto veci sa narodila a zaviedlo ju to do viace-
rych zvldstnych vedlajsich uli¢iek. Problém je len v tom,
Je jej kazdodennd prica spociva skor vo vyplhani tladiv
a v rozhovoroch s chlapikmi, ¢o profesiondlne riesia kaucie,
nez v lsten{ zdhad.

,V krétkosti, Alan Duffrey bol hlavny Gverovy referent
vo First Lake City Bank, ale az do roku 2022 robil len bez-
ného drobného tradnika na tverovom oddeleni. Je to vel-
mi velkd banka.”

LAno povie Holly. ,Viem. Je to moja banka.”

»Je to aj banka policie a mnozstva miestnych firiem,
ale to je teraz fuk. Hlavny tverovy referent odisiel do
dochodku a o jeho miesto, s ktorym sa spdjalo vyrazné
zvy$enie platu, stperili dvaja [udia. Jeden z nich bol Alan
Duffrey. Druhy bol Cary Tolliver. Duffrey to miesto do-
stal, a tak ho Tolliver z pomsty dostal do vizenia za detské
porno.”

1o je azda trochu prehnand reakcia,” povie Holly a po-
tom sa zatvari prekvapene, ked sa Izzy rozosmeje. ,Co? Co
som povedala?“

,Len... Ze to je pre teba typickd odpoved, Holly. Netvr-
dim, Ze to na tebe zboznujem, ale ¢asom mozno za¢nem.”

Holly sa stdle mradi.
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Izzy sa nakloni dopredu, stdle s Gsmevom. ,,Si majster-
ka dedukcie, Hols, ale obéas mdm pocit, Zze nerozumies,
¢o v skutocnosti motivuje zloc¢incov, najmi takych, kto-
rym zacalo preskakovat z hnevu, zatrpknutosti, paranoje,
neistoty, ziarlivosti a podobne. To, ¢o Cary Tolliver podla
vlastnych slov spravil, malo finanény motiv, isteze, ale som
presvedcend, Ze svoju tlohu zohrali aj dalsie veci.

,Priznal sa az potom, ked Duffreyho zabili, v§ak?“ povie
Holly. ,Isiel za tym ¢lovekom, ¢o riesi v podcastoch skan-
dély.“

»~Hm. On prave tvrdi, Ze sa priznal eSte predtym, ako
Duffreyho zabili. Este vo februdri, ked mu ozndmili, Ze
md rakovinu v nelie¢itelnom $tddiu. Vtedy vraj napisal list
asistentovi okresného $tdtneho zdstupcu a teraz tvrdi, Ze asis-
tent okresného $tdtneho zdstupcu to neriesil. Tolliver sa preto
napokon zveril podcastu, ktory m4 Buckeye Brandon.*

»T0 by mohol byt ten motiv pokdnia.

»Toto tu rozhodne nepisal on,“ povie Izzy a poklope po
displeji mobilu. ,,Cary Tolliver umiera, uz to dlho nepotr-
vd. S Tomom ho ideme dnes poobede vypocut. Takze by
som ndm mala ist kapit obed.”

,Pre mna tatdrsku omdcku navyse,” povie Holly, ked
Izzy vstane.

»Holly, ty sa fakt nemenis.

Holly na nu pozrie, je to drobnd Zena so Sediveju-
cimi vlasmi a s ndznakom dsmevu. ,To je moja super-
schopnost.”

3

Holly trdvi popoludnie vo svojej kanceldrii vyplnanim
poistovacich formuldrov. Uvedomuje si, ze je mdrne ne-
ndvidiet velké poistovacie spolo¢nosti, ale rozhodne st
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