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JAKOB

Keby sa ho neskôr pýtali, kedy sa začal jeho ozajstný ži-

vot, odpovedal by, že 21. júna 2024 o 15.14 hod. 

Lebo presne v  tom okamihu mu v mobile cinkla 

správa od nej. Presne v tom okamihu sa jeho pomerne 

bezvýznamná minulosť stretla s  absolútne významnou 

budúcnosťou a vytvorila hrubú čiaru medzi PRED TÝM 

a PO TOM.

Pôvodne si chcel správu prečítať, až keď príde domov, 

no nebola dlhá, a keď už preletel prvé dva riadky, prečítal 

si ju hneď na školskom dvore. Znela takto: Čau, počula 

som Tvoj sound u Šťastných slonov, fakt banger. Ako to ro-

bíš? Niekedy mi to musíš ukázať...

Sedel v  električke, jej slová mu neschádzali z  mysle, 

celkom ako tie strašidelné hlavy v  počítačovej hre Call 

of Mercy, ktorú minulý týždeň testoval v betaverzii. Čo 

znamená niekedy? Že je len trocha zvedavá a v podstate 

by sa nič nestalo, keby sa niekedy nezáväzne stretli? A čo 

znamenajú tie tri bodky na konci? Čo ak je za tým viac? 

Čo ak mu chce naznačiť, že sa už nevie dočkať, kedy sa 

konečne stretnú?

...................
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Dokelu, fakt neviem, uvažoval. V  škole nám vtĺkajú 

do hlavy všetko možné – ako sa vypočíta uhol v  troj-

uholníku, ako prebieha fotosyntéza, o  čom uvažoval 

Goethe, keď sa zasa vybral na cestu po Taliansku, ako po-

chopiť báseň. Ale ako pochopiť totálne nečakanú správu 

od baby, ktorá je úplná sigma, to nám zabudli povedať. 

A pritom je to mega dôležité.

Rozhodol sa, že sa sústredí na to, čo je na celej záleži-

tosti pozitívne – Marie mu poslala správu! Veď ešte pred 

pár hodinami by ani nevedel s určitosťou povedať, či tá 

baba vôbec registruje, že niekto ako on žije. A teraz má 

od nej správu! Ona mu napísala! Jej prsty sa museli do-

tknúť klávesnice na displeji a teraz mu svietia v mobile! 

To je taká slay predstava, že sa ju bojí domyslieť do konca.

Električka sa šinula po Danziger Straße, Jakob si správu 

čítal stále znova a znova, a keď sa náhodou niekoľko minút 

díval inam, chytila ho panika, že by sa mu mohla z mobilu 

stratiť. Až keď na Arnswalder Platz vystúpil a mal pred 

sebou posledných pár metrov k domu, zišlo mu na um, 

že by sa patrilo na správu odpovedať. Nie hneď, aby nevy-

zeral nedočkavý. Ale zasa to ani nemôže veľmi odkladať, 

aby to nevyznelo drzo... Večer o siedmej, pomyslel si, to 

je taký správny čas. Po štyroch hodinách, to bude vyze-

rať nonšalantne, ale zasa nie nezdvorilo. Len tak, akoby 

si pred večerou čekoval mobil a  čírou náhodou v  ňom 

medzi záplavou iných správ, ktoré mu nejaké baby furt 

posielajú, objavil ešte túto. 

V skutočnosti dostáva pravidelné správy iba od štyroch 

osôb – od mamy, od Philippa a  od Juliana, to sú dvaja 

počítačoví nerdi z 10. C, a potom ešte od Klausa, ktorý 
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šéfuje zvukovému oddeleniu v  Ubisoft Entertainment. 

Teraz vyzerá, akoby bol sociopat, nejaký freak. Ale to nie 

je, aspoň na začiatku nebol. Za všetko môže tá debilná 

choroba, chronická srdcová nedostatočnosť, pre to ocho-

renie je ustavične unavený, vyčerpaný, musí sa šetriť. Keď 

má v škole vyjsť tri poschodia do chemického labáku, krú-

ti sa mu hlava, spotí sa. Nijaký šport, nijaký tanec, nijaký 

školský výlet, nijaké prespávačky u kamarátov. A preto ni-

jakí kamaráti. Namiesto toho ustavičný strach, aby sa ne-

zadychčal. Ani krok bez injekcie v žltej plastovej škatuľke, 

matkine ustarostené pohľady, súcitné pohľady ostatných.

Sedieť doma je bezpečné, môže sa motať na počítači, 

hrať FIFA aj strieľačky, cítiť, že žije. Keď mal dvanásť, za-

čal hrať Fortnite. V tej počítačovej hre šlo v podstate o to, 

že po globálnej katastrofe bolo ľudstvo takmer vyhladené, 

odvšadiaľ vyliezali zombíci, a tých pár, ktorí prežili, mali 

založiť novú civilizáciu. Bohvieako ho to nezaujalo, ale 

bola tam slay grafika, no ešte lepšie boli zvukové efekty, keď 

sa krajinou prehnala piesočná búrka alebo keď jednooké-

mu zombíkovi sekerou rozťali lebku. Trocha ho sklamal 

sound, ktorým sa hráčovi strhávali body. Znelo to, ako keď 

mince padajú do kanála, no podľa neho to vôbec nepaso-

valo k ostatným zvukovým efektom. Presne tak to napísal 

aj do mailu adresovanému vývojárovi Fortnite Darrenovi 

Suggovi, a hneď mu aj poslal zvukový efekt, ktorý na kom-

pe sám namiešal. Po troch dňoch sa mu ozvali z právneho 

oddelenia Epic Games v Cary v Severnej Karolíne a spýtali 

sa ho, na akú adresu mu majú poslať zmluvu. O dva týždne 

na bankovom účte rodičov cinklo 12 000 amerických do-

lárov, lebo vlastný účet ešte nemal.
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Takto sa to pred štyrmi rokmi začalo. Od tých čias 

uzavrel takých zmlúv niekoľko. Momentálne zarába viac 

ako jeho rodičia spolu. Najväčší úspech zaznamenali 

zvukové efekty pre kapelu The Happy Elephant – kúpili 

ich od neho pred dvoma mesiacmi. Chalani z Kalifornie 

sa o ňom nejakým zázrakom dozvedeli a od tej chvíle sa 

oňho nezaujímajú len počítačoví maniaci, ale aj normál-

ni ľudia. A dokonca baby ako Marie.

Ach, Marie! Do ich triedy prišla v deviatke, pred zim-

nými prázdninami. Mala nezvyčajne hlboký hlas, jazvič-

ku pod ľavým obočím a úzke zelené oči. Nosila pánske 

svetre vo veľkosti XL, ktoré jej viseli až po kolená, a muš-

ľové náhrdelníky, ktoré sama vyrábala. Nebola krásna na 

prvý pohľad, totiž, jasné, že bola. Ale nepatrila medzi tie 

prvoplánové krásavice ako Leoni s umelými mihalnicami 

a jamkami na lícach. Z Marie niečo vyžarovalo, neuveri-

teľná energia. Mala obrovské sebavedomie, robila si, čo sa 

jej zachcelo, hovorila, čo sa jej zachcelo. Keď bola smut-

ná, vôbec to neskrývala. Proste sigma.

Všetci mali pred ňou rešpekt, dokonca aj tí, ktorí si 

o nej mysleli, že je divná. Marie ľudí magicky priťahovala, 

možno aj tým, že bola taká úprimná. Sedela dve lavice 

pred Jakobom, presne v jeho zornom poli, takže z nej celé 

dni nespustil oči a zároveň to vyzeralo, že sa díva na ta-

buľu. Určite si ho vôbec nevšimla. Alebo si ho možno aj 

všimla, ale nič nepovedala.

Za celý školský rok sa s ňou rozprával asi trikrát. Ak sa 

teda rozprávaním dajú nazvať dialógy typu „Doriti, to je 

kosa!“ alebo „To je teda fakt“. Marie často hovorila doriti, 

a to bolo asi aj jediné, čo Jakobovi na nej prekážalo.
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Keď prišiel domov, hneď si sadol k  písaciemu stolu. 

Bolo päť preč, na to, aby vymyslel nejakú odpoveď, mu už 

neostávajú ani dve hodiny. Ide o pár viet, takže to vyzerá, 

akoby mal more času. Lenže ak sa človek vie ľahko a dob-

re vyjadrovať zvukom, neznamená to, že to isté dokáže 

so slovami. Jakob bol mlčanlivý, ale nie preto, lebo rád 

mlčal, ale preto, lebo väčšinou nemal ani šajnu, čo by mal 

povedať. Dobrú hodinu len sedel, rozmýšľal. 

Problém je už oslovenie. Marie mu napísala „čau“. 

Má aj on teraz napísať len čau? Veď to by mohlo vyze-

rať, že nemá fantáziu! Najradšej by napísal Milá Marie, 

ale dnes také niečo nikto normálny nenapíše. Tak sa roz-

hodol, že oslovenie predbežne vynechá. Namiesto toho 

napísal: Ďakujem za poklonu. Sám neviem, ako to robím, 

ide to nejako samo od seba. Takže Ti to ani neviem vysvet-

liť, nanajvýš by som Ti to mohol ukázať. To znie celkom 

dobre, uvažoval. Keby mal odvahu, pozval by ju domov, 

veď kde inde by jej mohol ukázať, ako robí zvukové efek-

ty? Lenže odvahu nemal, a tak len zo žartu pokračoval: 

Mám zvukové štúdio na Bötzowstraße 32, ale musíš sa 

poponáhľať, lebo vstupenky sa míňajú. Vtom sa otvorili 

dvere, vošla matka. Jakob chcel poslednú vetu bleskovo 

vymazať, no omylom stlačil odoslať.

Na druhý deň radšej nešiel do školy. Predstieral, že ho 

bolí žalúdok, a  dúfal, že s  tým vydrží ešte aj ďalší deň. 

Marie na jeho správu nereagovala, no tomu sa ani neču-

doval. Čo si o ňom mohla pomyslieť? Veď vyzerá ako ne-

jaký sebavedomý hajzlík.

Na tretí deň už musel ísť do školy. Po školskom dvo-

re prešiel so sklonenou hlavou, dúfal, že ho nezbadá, 
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možno už na tú hroznú správu aj zabudla. Človek by sa 

nemal brať tak vážne, prebleslo mu hlavou, keď vtom za-

čul svoje meno. Obrátil sa a videl, že Marie mieri rovno 

k nemu. Ako v Battlefield, keď sa na vás rúti raketa a vy 

už nemôžete nič urobiť. Teraz na mňa vychrlí, ako mnou 

opovrhuje, rozmliaždi ma na kašu, uvedomil si a dúfal, že 

sa mu podarí zamrmlať niečo trápne na ospravedlnenie, 

a potom bude koniec.

Lenže keď Marie pred ním zastala, netvárila sa opovrž-

livo ani nepriateľsky. „Dnes som párkrát volala tvojej sek-

retárke, ale vravela, že sa uvoľníš až o mesiac. Tak som si 

povedala, že sa ťa spýtam osobne.“

Zdvihol zrak. „To bol joke, nemyslel som to vážne...“

Usmiala sa. „Fakt? Ešte dobre, že to vravíš, sama by 

som to nepochopila.“

„Ja len... ja som... vlastne som to vôbec nechcel napísať.“

„Prečo? Veď to bolo vtipné.“

„Myslíš?“

„Hej, môžeš napísať, čo sa ti zachce, ty si hviezda, ja 

som groupie.“

„A na to si ako prišla?“

„Doriti, lebo píšeš hudbu pre moju obľúbenú kapelu!“

„Ja nepíšem hudbu, oni len použili pár mojich zvuko-

vých efektov.“

„Aha, tak potom to nestojí za reč. Každému z nás už 

volali chalani z niektorej slávnej americkej kapely. Naprí-

klad mne osobne volajú bežne.“

Jakob cítil, že sa červená. „Fakt je to tvoja obľúbená  

kapela?“

„Hej, podľa mňa robia banger songy, nie?“
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„Myslíš napríklad Waiting for The Nightmare?“

„Čo? Aj ty si ich fanúšik?“

„Nie, to je soundtrack k Borderlands.“

„Borderlands?“

„To je taká strieľačka, kedysi som to hrával.“

Prekvapene naňho pozrela. Teraz jej došlo, aký som 

cringe, pomyslel si. Marie určite chodí na koncerty, tan-

cuje, fajčí, pije. A ja zatiaľ sedím za kompom a ládujem 

čipsy s príchuťou syra a cibule. Naklonila hlavu, pokrčila 

plecami. „Je mi ľúto, ale ja som v živote nijaké hry nehra-

la. Myslíš, že by som napriek tomu mohla navštíviť štúdio 

slávneho majstra?“

Nasledujúce dni sa hrozne vliekli. Dohodli sa na piatok 

večer a pred Jakobom stála ťažko zvládnuteľná úloha – ako 

zariadiť, aby to uňho nevyzeralo ako v detskej izbe, ale ako 

v zvukovom štúdiu. Najprv zvesil zo steny plagáty s tuleň-

mi. Bolo mu za nimi ľúto, lebo tulene má fakt rád. Navy-

še musel vymyslieť, čo tam zavesí namiesto tých tuleňov. 

Chvíľu uvažoval o plagáte Happy Elephant, ale to by Ma-

rie hneď prekukla. Napokon vybral reprodukciu, ktorú raz 

jeho matka kúpila v nejakej galérii. Bola na nej žena s per-

lovou náušnicou – čím dlhšie sa na ňu pozeral, tým väčš-

mi mu pripomínala Marie. Radšej budem freak, ktorý má 

záľubu v holandských maliaroch, než weirdo s tuleňmi. 

Štúdiovú atmosféru podporil dvoma hranolmi z čier-

neho polystyrénu a  od otca si požičal starý mikrofón 

Senn heiser. Nemalo to logiku – on predsa zvuky nena-

hráva live, ale mixuje ich na kompe, lenže v živote sú chví-

le, keď je vzhľad dôležitejší než vnútorný obsah. No stáli 

pred ním ďalšie závažné otázky – čo si má obliecť, ako má 
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prinútiť mladšieho brata, aby nevyliezol zo svojej izby, čo 

má povedať rodičom, aké nápoje má ponúkať, či sviečky 

na parapete nebudú vyzerať prehnane romanticky, či mu 

tá vyrážka na brade do piatka zmizne.

S návštevami dievčat mal minimálne skúsenosti, mož-

no by sa skôr hodilo povedať nulové. Ani inak nebol 

ktovieako skúsený, s dievčaťom sa bozkával len raz, ale to 

sa vlastne ani neráta, lebo to dievča bola jeho sesternica 

Lotte, ktorá sa chystala na prvé rande a z neho si urobila 

figuranta.

Okrem toho bol sám osebe presvedčený, že je ex-

trémne nepríťažlivý. K  vlastnému telu mal negatívny 

vzťah, doteraz ho vždy len sklamalo – namiesto svalov 

bledé trasľavé cesto a  tých pár chlpov, čo sa mu objavi-

lo na hrudi, sa už stratilo. Mimochodom, týkalo sa to aj 

ochlpenia na intímnych miestach, aj tie mu predtým dosť 

bujne zarástli, no v poslednom čase mu tam ostalo zopár 

smiešnych chĺpkov. Určite to súvisí s tými novými liek-

mi. Berie kvantum tabliet a kapslí, ani si nepamätá, že by 

niekedy nebral lieky. Občas mu z nich príde zle, niekedy 

sa celý vyhádže alebo ho hrozne rozbolí hlava. Takže keď 

prišiel o pár chlpov v rozkroku, to už ani neriešil. 

Napriek všetkému bol pevne rozhodnutý, že si svoje 

nečakané šťastie čo najväčšmi užije. Stále nemohol uve-

riť, že Marie ho naozaj onedlho navštívi. Bolo by oveľa 

jednoduchšie, keby sa s ňou až do piatka nestretol, vôbec 

nevedel, ako sa má správať, keď sa v škole stretnú. Má sa 

tváriť akoby nič? Môže ju osloviť? Marie mu to našťastie 

uľahčila – pred všetkými mu zakývala, v kaviarni sa po-

sadila vedľa neho a  každému na počkanie vyklopila, že 
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v piatok ide k Jakobovi. Na jednej strane sa mu to zda-

lo senzačné, na druhej strane zas ani veľmi nie. Veď ak 

z toho nie je paf, tak jej na ňom asi až tak nezáleží, nie?

Nadišiel piatok. Vyučovanie sa vlieklo ako Mario 

Kart so zlým internetovým pripojením. Jakob nič nevi-

del, nič nepočul, sedel v lavici ako omámený, dúfal, že sa 

od vzrušenia nezrúti zo stoličky. Občas nenápadne zale-

tel pohľadom k Marie, ale vyzerala veľmi zaujatá, najprv 

niečo čítala, potom kecala a chichotala sa s Tomom. 

Čo ak na naše stretnutie už dávno zabudla, prebles-

lo mu hlavou. Zrazu sa mu to zdalo veľmi pravdepo-

dobné. Sklamanie v ňom ešte narástlo, keď ho už viac 

neobdarila ani pohľadom, ba skončilo sa aj  vyučova-

nie a nič mu nepovedala.  

Najradšej by všetko zrušil. Vždy lepšie, keď rande 

canceluje sám, nebude čakať, že ho canceluje ona. Mo-

hol by povedať: „Sorry, Marie, ale celkom som zabudol, 

že mám dnes večer videohovor. Veď vieš, West Coast, 

brutálny časový posun. O podrobnostiach zatiaľ nemô-

žem hovoriť, ale myslím, že to bude banger...“ Rozmyslel 

si to len preto, lebo klamať by bolo ešte trápnejšie, než 

byť odmietnutý. 

Nadišiel večer. Sedel v  izbe, prstami hladil hranoly 

z čierneho polystyrénu, dúfal, že sa čoskoro ozve zvonček. 

Lenže zvonenie neprichádzalo, zato zaklopala matka 

a spýtala sa, či bude jeho návšteva s nimi večerať. A kedy 

príde. A ako sa volá. A potom zaklopal ešte aj brat, hľadal 

nejaký posraný dom z playmobilu. 

Napokon sa zvonček predsa len ozval. Prvé minúty 

boli totálne surreálne – tie dva obrazy nevedel dať do-
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kopy – svoju izbu a ju. Nešlo mu do hlavy, že Marie zrazu 

stojí tam, kde inak býva len on sám, potreboval čas, aby 

to spracoval. Prezerala si fotky nad písacím stolom – na 

jednej bol v deň štrnástych narodenín pri tuleňom výbe-

hu v zoologickej záhrade.

„Máš rada tulene?“

„Čo ja viem...“

Včera večer čítal v nejakej internetovej poradni, že na 

prvom rande by človek mal klásť čo najviac otázok – zis-

tiť, o čo sa druhý zaujíma, a zároveň si zachovať kontrolu 

nad rozhovorom. Pár otázok si pripravil, no zrazu sa mu 

zdali trápne. Podľa internetu mali byť úprimné a veľmi 

osobné, v  najlepšom prípade mali prirodzene vyplynúť 

z rozhovoru. No super, pomyslel si, ale čo dovtedy, kým 

sa rozhovor rozbehne! Marie chodila po izbe ako mačka, 

všetko si pozorne prezerala.

„A čo vlastne robievaš, teda, myslím, okrem školy... 

Máš nejakého koníčka?“ zajachtal Jakob a najradšej by sa 

nakopal do zadku. Taká banálna otázka!

„Koníčka?“ Marie naňho pobavene pozrela.

„Len som si myslel... tie tulene... či máš rada zvieratá...“

„Ani nie. Ale mám malú ségru, ktorá vrieska ako pa-

vián a má aj chlpy ako opička.“

„A koľko má rokov?“

„Len teraz sa narodila. Myslím, že rodičia sa báli, že sa 

v posteli nebudú mať s kým mojkať, tak si rýchlo upiekli 

ďalšie decko.“

„A čo ty na to?“

„V pohode, hlavne, že sa budú menej hádať. Lenže 

momentálne sú hotoví, hádajú sa ešte viac ako predtým.“
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„Moji rodičia sa väčšinou hádajú potajomky v kúpeľ-

ni. Myslia si, že to nepočujem.“

„A o čom...“

„Stále to isté. Zakaždým sa to začne, keď otec povie, 

že matka je rovnaká ako jej matka. To je rozbuška.“

Maria sa posadila k písaciemu stolu. „Tomu rozumiem. 

Nikto predsa nechce byť taký ako jeho rodičia. Niekedy si 

predstavujem, ako budem neskôr žiť. Keď budem dospelá.“

„A ako?“

„Je to zvláštne, ale neviem si to predstaviť, dospelosť 

nie je koncept, ktorý by ma očaril. Byť dospelý musí byť 

hrozná nuda, samé starosti, zodpovednosť. Po tom teda 

rozhodne netúžim.“

„Iste, no deti si zasa na všetko musia pýtať dovolenie. 

A niektorí dospelí určite majú aj zábavný život.“

„Ja viem, lenže najväčšiu zábavu majú vtedy, keď sa 

správajú ako deti. Keď si naši dajú trávu, hneď sa chi-

chocú, zrazu sú fakt šťastní. Zrazu zabudnú na stres.“

„Hej, viem, ako to myslíš,“ povedal Jakob. Napätie 

z neho postupne opadalo. „Možno by sme sa mali tu a te-

raz dohodnúť, že my budeme najmenej dospelí dospelí, 

akí kedy boli.“

„Super!“ nadšene zvolala Marie. „Budeme ako divé 

husi, čo odlietajú do teplých krajín, keď príde zima.“

„Ale divé husi letia vždy spolu.“

„Ty ma chceš požiadať o ruku?“

Očervenel. „Nie, ja som len...“

„Čože? Ty sa so mnou nechceš oženiť?“

„Ja... jasné, že by som chcel, keby to nebolo také 

hrozne dospelé,“ odvetil Jakob a s úžasom si uvedomil, 
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že sa mu práve podarilo v prítomnosti dievčaťa povedať 

niečo vtipné. 

Marie sa rozosmiala. „Vieš čo? Dohodnime sa, že keby 

raz jeden z  nás mal dospieť, ten druhý si preňho môže 

vymyslieť nejaký trápny trest.“

„A čo by podľa teba bolo dosť trápne?“

„Myslíš, že ti to zavesím na nos?“

„Jasné, pochopil som. No mne je trápne takmer všet-

ko, takže to nebudeš mať ťažké.“

„Hlavné je, aby sa ten druhý rozosmial.“

„Alebo rozplakal. Lebo dospelí väčšinou neplačú.“

„Dobre. A ty si kedy naposledy plakal, Jakob?“

Zarazil sa. Nebol zvyknutý uvažovať o takýchto ve-

ciach, tobôž o nich rozprávať. Lenže pocit hanby sa vy-

tratil ako mávnutím čarovného prútika. Akoby Marie 

naňho preniesla svoju bezstarostnosť,  bezprostrednosť. 

Akoby sa z neho v jej prítomnosti stal niekto iný. „Pred 

dvoma týždňami som bol v  parku, nejakí chalani hrali 

futbal a  jeden sa ma spýtal, či by som si nechcel zahrať 

s nimi. Hrozne, hrozne, hrozne som chcel.“

„Ale nemohol si. Pre tú chorobu.“

„Ty o tom vieš?“

„Jasné.“

„Vieš, hrozne ma to... zarmútilo. Predstava, že som 

ešte nikdy...“ hlas sa mu zachvel, zmĺkol. Marie vstala, 

podišla k  nemu, objala ho. Cítil jej líce na svojom líci, 

vlasy jej voňali cigaretovým dymom. Stál ako skamenený, 

nevedel, či je smutný alebo šťastný.

„Dobrý trik,“ povedala Marie a  pomaly ho pustila. 

„Na to balíš baby?“
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„Väčšinou,“ odvetil Jakob a musel sa usmiať. Cítil sa 

ľahký ako ešte nikdy. Potom Marie povedala, aby jej ko-

nečne ukázal, ako vyrába tie zvuky. Posadili sa ku kompu, 

on jej to vysvetľoval, ona počúvala. Páčilo sa mu, aká je 

sústredená, prehrával jej obľúbené zvuky, počúvala so za-

tvorenými očami.

„Jakob, to je úžasné, mám pocit, akoby vo mne explo-

dovali emócie.“

„Vieš, ja nie som veľký rečník. Toto je môj jazyk, takto 

dokážem povedať všetko, čo chcem.“

„A  keby si mal zvukom vystihnúť mňa, ako by to 

znelo?“

Chvíľu uvažoval, potom otvoril nejaký priečinok 

a klikol na súbor s názvom Marie. Ozval sa jemný špľa-

chot, šušťanie vody v horskom potoku. 

„Ty si na mňa urobil zvuk?“

Zasa očervenel. „Nikdy by som si nebol pomyslel, že 

ti ho niekedy pustím.“

Asi o hodinu, Marie už bola dávno preč, keď v  izbe 

osamel, zdalo sa mu, že to, čo sa medzi nimi stalo, ani ne-

môže byť pravda. Keď krátko pred polnocou ležal v po-

steli, v duchu si premietal sekundy, keď ho objala. Iste ho 

chcela len utešiť, no aj tak nikdy nezabudne na jej vôňu 

a na jej teplo. Pocítil erekciu a zišlo mu na um, že by ne-

bolo nič ľahšie, než si ho teraz vyhoniť, lenže to nešlo, úd 

mu ostal čudne ochabnutý. Možno je to normálne, uva-

žoval, keď je človek práve zaľúbený, keď sú city silnejšie 

ako kedykoľvek predtým.

No keď sa mu to nepodarilo ani na ďalší deň, začal si 

robiť starosti, nepomohlo ani video s pornom. Vták mu 
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len ovísal ako unavené zviera. Jakob uvažoval, kedy napo-

sledy onanoval, určite to už bolo dosť dávno. Bohvieako 

tomu neholdoval, najmä odkedy mu lekár povedal, že 

orgazmus by uňho mohol vyvolať kolaps. Neskôr sa síce 

ukázalo, že to bolo prehnané, ale isté obavy v ňom ostali, 

a preto prikladal ruku k dielu oveľa zriedkavejšie ako os-

tatní chalani v triede. 

Čo je to so mnou? Súvisí to s novými liekmi? Alebo 

som stále taký nabudený kvôli Marie? Mimochodom, 

hneď na druhý deň ráno mu poslala správu: Ďakujem 

za pekný večer a  teším sa na skoré stretnutie... Nedospelí 

forever! A on jej odpovedal: Ďakujem. Bolo to slay. Ešte 

nikdy som sa s nikým tak nezhováral ani necítil. No po-

tom správu neodoslal, pripadala mu hlúpa, trápna. Ako-

by pred ňou v jeho živote nebolo nič dôležité. Aj keď to 

bola pravda, nemusí jej to hneď zavesiť na nos. Namiesto 

toho napísal: Hej, bolo to slay, musíme si to čo najskôr zo-

pakovať. Nedospelí forever!

Začali sa letné prázdniny, chodievali spolu do parku, 

stavali hrady z piesku pri jazere, jeden druhému hádzali 

do úst gumové medvedíky. Marie ich chytala priam bra-

vúrne, nie ako on. 

„Mne to nejde,“ zúfal si a  Marie mu pritisla pery na 

ústa a sladkým jazykom mu vsunula medzi zuby dva med-

vedíky. To bol ich prvý bozk. Cítil jej suché pery, srdce sa 

mu rozbúchalo. Prebleslo mu hlavou, či to nie je nebez-

pečné, čo ak odpadne ako minule na retiazkovom koloto-

či? No potom si povedal, že by bolo celkom fajn a hádam 

aj celkom primerané, keby ho také dievča vybozkávalo do 

bezvedomia.
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Už sa stretávali takmer každý deň, chodili sa do zoo po-

zerať na tulene, jeden druhého kŕmili špagetovou zmrzli-

nou, bozkávali sa na nábreží Sprévy, popíjali pivo, počúvali 

depresívnu muziku. Ona ho naučila hrať pingpong a on ju 

vzal na koncert Happy Elephant. Každý večer jej na dobrú 

noc poslal nový sound. Už jej mohol povedať všetko, z ni-

čoho nemal strach. Možno len z toho, že by sa to niekedy 

z nejakého drbnutého dôvodu mohlo skončiť.

No celkom pravda to zasa nebola, predsa len ostalo 

niečo, čo jej nemohol povedať. To o  vtákovi, lebo ešte 

vždy sa mu ho nepodarilo aktivovať. Ale možno na to už 

prišla aj sama, keď ležali v tme pri Spréve a ruka jej zablú-

dila do jeho rozkroku. Trocha ho hladkala, a keď sa nič 

nedialo, prestala. Na internete sa dočítal, že sa to stáva, 

keď je človek veľmi vzrušený. Chce to trpezlivosť.

Možno by sa to zmenilo, keby sme sa spolu vyspali, 

pomyslel si. Predstavoval si, aký by to bol pocit, keby boli 

obaja nahí. Vtedy pocítil teplú vlnu vzrušenia a napokon 

sa prebral aj ten jeho nešťastný vták. Jakob získal novú 

nádej.

O pár dní mu povedala, že rodičia na víkend odcesto-

vali, že u nej môže prenocovať. Toto bude posledná skúš-

ka, teraz sa ukáže, pomyslel si Jakob. Nakúpil kondómy, 

sekt, Marine obľúbené čipsy a  zazvonil. Pozreli si film, 

popíjali, zatancovali si na hudbu Arlo Parks, vyzliekli sa 

a ľahli si do Marinej úzkej detskej postele. Jeden druhé-

mu sa dívali do očí, cítil na hrudi jej prsia a pochopil, že 

toto je úžasný okamih. Teda, mohol by byť úžasný, keby 

tam neležal ako doska, ustavične sa nekontroloval, či sa 

tam dolu niečo deje.
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Nedialo sa vôbec nič a Marie vyhlásila, že sa nič nesta-

lo, ale on vedel, že sa stalo. Lebo aj pre ňu to bolo prvý 

raz. Marie povedala, že je to je zlaté, keď je taký neistý, že 

sex predsa nie je vrcholový šport a že je dosť iných vecí, 

ktoré môžu robiť, a že majú na všetko more času. Lenže 

jeho nič nemohlo utešiť – ležal v posteli s najúžasnejším 

dievčaťom na svete a pocit zúfalstva v ňom silnel a silnel.
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WENGER

V noci sa zobudil ako zvyčajne, bolo pol piatej. V hlave sa 

mu hneď rozkrútil kolotoč myšlienok, hrozivo sa vynára-

li z tmy, ovíjali sa okolo neho ako brečtan, tlačili mu na 

hruď. A zasa sa zjavili tie prekliate obavy, hnedá fľaštič-

ka na hornej poličke v plechovej skrini, farárove chlpaté 

ruky, matkino tiché stonanie, obálka s červeným pečat-

ným voskom, pohľad zhora na lôžko, v ktorom sa váľal, 

Mathildine slzy, a potom sa prepadol do kĺzavej prázd-

noty. Stále ten istý obraz, ktorý sa rozsypal na prach, len 

čo cez okno presvitlo denné svetlo. Lebo zlé myšlienky, 

podobne ako upíri, majú moc len v tme.

Rozhovor s  profesorom Mosländerom prebehol 

inak, ako si predstavoval. Menej dramaticky, oveľa po-

kojnejšie. Mosländer mu vysvetlil, že už má oslabenú aj 

pravú stranu srdca, že dušnosť bude prichádzať čoraz 

častejšie, aj bolesti v nohách. Strojček už nepomôže a na 

transplantáciu je starý. Aj testy na obličky a pečeň má 

zlé. Nový liek, do ktorého vkladali toľko nádeje, zrejme 

nezabral. 

„Koľko mám času?“ spýtal sa. 

.........................
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