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»Spomienky sa dajii prirovnat k clankom
vo Wikipedii — méozeme ich otvorit a zmenit.
1o viak méZu aj ostatni.“

(Dr. Elizabeth Loftusovi,
profesorka psycholégie a odborni¢ka na pamit)



Pre Karen, dusu vydavatelstva Orenda.



Mbj syn zmizol.

Moj chlapec, moje korene, moje nebo.

Stojim na terase a hladim na nadychané oblaky — ru-
zové na vychode, oranzové na zdpade, akoby sa nevedeli
dohodnut, aka farbu si dnes oblecu. Slnku sa este ne-
chce za obzor, ale vo vzduchu uz citit svieZost noci.

Strasie ma. Poriadne sa zababusim do pletené¢ho kar-
digdnu.

Nechvejem sa vsak od zimy, ale od strachu — strachu,
ktory mi zviera hrdlo a skrica zaladok.

Ked som rdno otvorila o¢i, rozmyslala som, & sa
dnesnd letna predpoved zvrtne na jeden z tych zradnych
nérskych junovych dni, ked slne¢né ltice zahreju nanajvys
strdce. Myslela som na vsetky tie deti, ktoré neskor dora-
zia na synovu narodeninovd oslavu pri bazéne. Myslela
som na vsetko to ovocie, ktoré bude treba nakréjat, aby
sa mohlo namacat v cokolddovej fontdne. Na to, Ze treba
pripravit stroj na vyrobu cukrovej vaty. Na poschodovi
tortu, ktord ¢akd — hotovd, hoci trochu krivd — vo vin-
nej pivnici. Zavrela som na chvilu odi, privolala matni
spomienku na usmev zosnulého manzela a predstavovala
si, ako by sme spolu rano oslavovali deviate synove naro-
deniny.



Arkierové dvere na terasu zahrmotia. Otod¢im sa. Na
prahu stoji moj otec, telo stuhnuté tzkostou, tvir bez
vyrazu. Je mi jasné, Ze nemd ziadne nové spravy.

»Prisla Ramona, povie.

Vstanem a zamierim dnu. Ked za sebou zavriem te-
rasové dvere, okamzite ma pridusi stuchnuty kuchynsky
vzduch. Spinavé pohdre a hromady tanierov so skvrna-
mi od ¢okolddy a ruzovej cukrovej vaty trénia na ku-
chynskej linke ako memento minulého Zivota.

Vetleho bazénovd party dopadla nad vsetky ocakdva-
nia. S otcom sme sa cely der nezastavili, pravdepodobne
rovnako $tastni ako deti, ktoré akoby vedeli komuniko-
vat len pomocou vykrikov radosti a silv smiechu. Hrali
sa jednu hru za druhou a $antili na obrovskych plava-
cich kolesich v tvare §isiek. Samozrejme, pri Ziadnom
dobrodruzstve nesmeli chybat vodné pistole. Ako vzdy,
Vetle sa zabdval najmi s Evou, Heddou a Jesperom, na-
Sou ,fantastickou $tvorkou® — tak sme ich my rodicia
nazvali. Nase deti boli nerozlu¢né uz od prvého roku
skolky.

Podvecer sa zhromazdili v obyvacke. Vetle poprosil
starého otca — ,dedka $éfpolicajta“ —, aby im ukdzal slu-
zobny odznak a porozprival najvzrusujicejsie zazitky.
Ked sa otec rozhovoril o ztrivych automobilovych na-
héanackach a dramatickych akcidch, detdrence mu s vy-
pulenymi o¢ami viseli na perdch.

»A teda... vy ste im aj nasadzovali Zeliezka, hej?“
spytala sa Hedda. Jednou rukou objimala okolo krku
Vetleho, druhou Evu. Jesper sedel ako zvycajne pri mne
na pohovke.

,,Ano, niekedy som robil aj to.

»Pani,* zalapala po dychu Eva. Jesper sa od vzrusenia
zasmial a potlapkal Vetleho po chrbte, akoby zlo¢incov
chytal on.



Zamyslala som sa, koho napliia vicsia hrdost — &
starého otca, alebo jeho vnuka.

Ked o siedme;j prisiel po Heddu a Evu William Biilow,
aby ich vzal do centra na premiéru nejakého trhdka nabi-
tého hviezdami, fantasticka $tvorka este stdle vyviddzala
pri futbale.

,2Dvadsat sopliakov nadopovanych cukrom ti reve
v zdhrade a ty... Zijes, doberal si ma. ,Ma§ moj obdiv.*

,,Dakujem,“ usmiala som sa.

,Ur¢ite o chvilu padnes.”

,Nie, nie, som v pohode.

Zasmial sa. ,Clovek by si myslel, Ze najvicsia odbor-
nicka na odhalovanie 1z{ bude vediet lepsie klamat.“

»Nie si prvy, ¢o mi to hovori.“

Obaja sme sa zasmiali.

SKari>“

Otcov hlas.

Zazmurkam.

Stéle stojim pred $pinavym riadom. [jtriky dna sa
mi mihaji pred o¢ami ako vided. S kazdym prehra-
tim sa stdvaju skreslenejsie. Coskoro jediné spomien-
ky, ktoré mi z dneska zostand, budud strohé a ndhodne
zoradené obrazy s falodnymi farbami a pokrivenymi
tvarmi.

,Pod.“

Idem za nim po chodbe. Kritko sa ku mne oto¢i
a razne pokracuje dalej. Skuto¢nost, Ze uz mdm dobre po
Styridsiatke, ni¢ nezmenila na tom, Ze som stile jeho je-
dinou dcérou a on je mojou oporou, mojou skalou. Ked
mi zomrel manzel, doslova ma viedol Zivotom za ruku,
bol mojim anjelom straznym. Len vdaka nemu som si ne-
musela vyberat medzi vychovou syna a kariérou. Dejiny
sa zopakovali. Ja som vyrastla bez matky a mdj syn sa
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zase musel pretlkat Zivotom bez otca. Pre Vetleho viak
bola nepritomnost jedného rodi¢a len abstraktnym fak-
tom. ,,Otec” bol prenho len koncept. Dedko $éfpolicajt sa
postaral o vsetko.

Inspektorka Ramona Norumovi sa rozprava s unifor-
movanym kolegom. Zaregistruje ma. Len ¢o jej prislusnik
odpovie na pokyny sériou rychlych sastredenych prikyv-
nuti, zamieri k nam.

Spoznali sme sa pred 6smimi rokmi. Kontaktovala
som ju, ked som si pozrela televizny rozhovor, v ktorom
isty obhajca klamal o nevine svojho klienta, az sa hory
zelenali. KedZe sa ukdzalo, Ze som mala pravdu, zrodila
sa medzi nami plodnd spoluprica a neskor aj vrelé pria-
telstvo, ktoré zahrfnalo aj jej rodinu — druzku Linneu
a dva pdry dvojciat.

Ramona sa ku mne pritisne a matersky ma objime.
Dobre viem, ze zaziva bolest — bolest matky uvazujicej
o mojej no¢nej more. Ako kazdému rodicovi, aj jej urcite
odlahlo, Ze sa to nestalo jej. Vyzaruje jej to z tela.

Odtiahnem sa od nej. Dobre viem, ze ked v jej vric-
nom objati zostanem pridlho, nadobro sa zrdatim.

Po tom, ako Hedda s Evou odisli s Williamom, Vetle
ma poprosil, ¢i by mohol ist k Jesperovi.

»leraz?“ Pozrela som sa na hodinky. Bolo takmer pol
osmej.

,Prosiiim!“ Skdkal predo mnou hore-dole, tahal ma
za sveter a hddzal na mria psie o¢i.

Vedela som, o ¢o ide. Jesper ho zavolal hrat Forsnite
alebo nejaku ind videohru. U nds doma by som to nikdy
nedovolila. Jesperovi rodicia v§ak mali iny pristup. Po-
zrela som na syna, presla mu prstom po spotenom cele
a zotrela mu zo simernej tvire kusky prilepenej travy.

»2Hodinu,“ povedala som, hoci som to hned olutovala.
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»2Hodinu a pol?“ vyjedndval Vetle. ,Cesta tam a spit
mi trochu zaberie, mami, aj ked pdjdem na bicykli. Do
deviatej som doma. Slubujem.”

S usmevom som sa k nemu zohla a pobozkala ho.
Vonal chlérom a letnou arémou opalovacieho krému.

,Dobre. Ale ani o sekundu neskér.“

SHura!“

A tak Vetle s Jesperom vyrazili na cestu, rovnako ako
uz velakrit predtym. Ked mi Vetle zavolal od Jespera,
ze bezpeéne dosli, poslala som otca domov a chvilu pra-
covala. Upratovanie zdhrady a kuchyne som odkladala
na neskor.

Tesila som sa na Vetleho névrat.

Hoci uz bolo neskoro, chcela som mu spravit radost
a pozriet si s nim dalsiu Cast seridlu, ktory sme spolu
sledovali. Este niekolko hodin bude mat predsa naro-
deniny.

Na tom, Ze syn zopdr minit meskd, mi nepripadalo
ni¢ zvlastne, ale ked sa nevritil do $tvrt na desat, zavo-
lala som Anite Bachovej-Hansenovej, Jesperovej mame.
Povedala mi, Ze Jesper ako zvycajne odprevadil Vetleho
na pol cesty a potom sa vratil. Doma bol uz vyse dvadsat
mindt. V hrudi mi od dzkosti navrela guca, zostala som
ako obarend.

Ked som sa trochu spamitala, zavolala som otcovi,
ktory ma ubezpecil, Ze urcite jestvuje rozumné vysvetle-
nie, preco sa Vetle este nevratil. Deti niekedy jednodu-
cho stratia pojem o Case alebo sa kamsi zatdlaja. Stiva
sa to bezne. Povedal tiez, Ze aj keby sme hned zavolali
policiu, td by s patranim zatial otdlala. Namietla som,
Ze toto je iné, Ze to citim. Vetle vedel, Ze sa musi vri-
tit nacas, a Ze predsa poznd vsetky cesticky a chodniky
v bygdeyskych lesoch ako vlastnd dlaii. Napriek tomu

otec naliehal, aby som zostala doma, mala telefén po-
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ruke a ¢akala, kym sa vriti. Celé moje telo vsak kricalo
a cheelo vybehnut von hladat syna.

Zvlastne, ze som si vtedy spomenula na Vetleho po-
rod. Ako mi porodni asistentka hovori, nech prestanem
tla¢it. Pupo¢na $nira sa mu totiz obmotala okolo krku,
dusila ho, pulz mu nebezpecne klesol, takze som c¢akala
na prevoz na opera¢nu silu, kde mi mali spravit cisarsky
rez. Kazdd bunka mojho tela na mria nalichala, aby som
tlacila a porodila syna, no asistentka mi opakovala, aby
som sa vzoprela prirodzenym instinktom, iba tak Vetle-
ho zachrinim.

Presla hodina a Vetle sa nevritil. AZ vtedy otec kapi-
tuloval a zavolal pomoc.

To bolo pred pitdesiatimi mindtami.

»Podla Jespera sa s Vetlem rozisli na plazi Paradis-
bukta, povie Ramona. ,Jesper siel rovno domov. Nevi-
del nikoho ob$mietat sa okolo.”

Pozriem na otca. Prvykrit v Zivote vidim, ako sa mo-
ja skala rica. Je zhrbeny, pdsobi sklicene, asertivnost sa
vytratila. Srdce sa mi rozbicha tak, Ze nepocujem nic
iné. Citim Vetleho voiu, akoby som ho prave objima-
la. Citim jeho vlhké neposlusné kucery, ako keby som
ich Cesala prstami. Vidim jeho smejice sa o¢i, vyzyvavé,
milujice, vludne.

Mboj syn.

Moj drahy syn.

»Ako som prave vysvetlovala §éfovi...“ Ramona $ibne
pohladom na otca, svojho nadriadeného. ,Rozprivame
sa s kazdym, koho sme streli v lese, hoci o tejto hodine
tam uz vela svedkov nie je. Klopeme aj na dvere naj-
blizsich susedov, ¢i si nev§imli nieco podozrivé. Povolala
som vsetkych dostupnych Iudi a precesavame les. Bude-
me pokracovat az do noci. Ako vies, oblast je pomerne
velkd a plnd vselijakych chodnikov a cesti¢iek. Mdme
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vSak $tastie, vonku bude este chvilu svetlo a aj teplota je
veelku priaznivd.”

Potrasiem hlavou v snahe zahnat chmdrne obrazy,
ktoré maluje moj strach. Pri kazdom z nich mi je na
vracanie.

»Zareagovala si rychlo,” pokracuje Ramona. Co je
dobré. Nemohol zijst daleko.“ Vezme mi ruku do dlani.
»Pokus sa nemysliet na najhorsie, Kari,“ povie. ,Najde-
me ho. Ndjdeme tvojho Vetleho.”
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Niekolko minit po polnoci nijdu jeho bicykel.

Lezal pod svahom ani nie meter od fjordu, prevriteny,
predné koleso vykrivené, retaz spadnutd. Prilba zmizla,
ale zato sa nasli stopy krvi na niekolkych ostrych kame-
fioch nedaleko, ¢o by naznacovalo, Ze niekto — najprav-
depodobnejsie mo6j syn — mal nehodu. Urobia testy, aby
zistili, ¢i krv patri jemu.

To, Ze k nehode doslo len nedaleko brehu, moj
strach este vybi¢uje. Ramona ma uistuje, Ze Vetle by
nespadol do fjordu, Ze by ho zachytili stromy a konire.
Aj tak ma zachviti panika. Ak nie je vo vode, tak kde,
dopekla?

Presne o 6smej rano zazvoni telefén. U mna doma
je rusno ako v uli. Neznidme tvire sa sklafaji nad po-
¢ita¢mi a monitormi, pocut naliehavy Sepot a ustavi¢ny
$um v pozadi. Sedim na pohovke v obyvacke, pokisam
sa dychat, pokdsam sa udrzat si nadhlad, aby som si za-
chovala zdravy rozum. Neddvam to. Absolttne.

Displej na teleféne ukazuje nezniame &islo.

Ramona s otcom sa zatvéria znepokojene. V mies-
tnosti akoby zhustol vzduch, sotva sa tam dd dychat.

»Zdvihni to,“ povie Ramona napito, ale rdzne. ,Moz-
no je to len priatelsky sused alebo niekto, kto chce po-
moct. Alebo nejaky tvoj klient.
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Trastcim sa palcom potiahnem po displeji. ,Halo,*
zasepkdm nesmelo.

,Zapnite si TV 2.“ Hlas na druhom konci linky znie
roboticky.

»Prosim?“ Srdce mi bije ako zvon, citim ho az v krku.
»Kto je tam?*

,Zapnite si TV 2, zopakuje hlas. ,Mdme visho syna.“

Polozi.

Zmeravene pozriem najprv na otca, potom na Ra-
monu.

,2Poculi... poculi ste tor* vyjachtim.

Ramona sa chvilu mraci. Vzipiti luskne prstami, aby
si ziskala pozornost kolegov v miestnosti. Vyda povel naj-
blizsiemu policajtovi, aby zapol televiziu. Potrebuje otco-
vu pomoc, aby nasiel spravny kandl.

Obrazovka mi pripada vicsia nez zvycajne. Na TV 2
blond hldsatelka v Cervenom saku prive kondi jednu
spravu a ¢aka, kym jej na ¢itacke nasko¢i dalsia.

»1ridsatosemtisic mrtvych,“ za¢ne. ,A bude ich pri-
budat. Za tieto alarmujtce ¢isla vda¢ime zmesi strachu,
talosnej nadeje a chamtivosti.”

Srdce mi ide vyskocit z hrude. O ¢om to hovori?
O akych mftvych?

,V Stredozemnom mori sa za posledny rok utopilo viac
ludi nez kedykolvek predtym. Najmenej tridsatosemtisic. To
je takmer devitdesiat za tyzden. Vratké ¢lny, ktoré nikdy ne-
mali vyplavat. Bezskrupulézni paseraci, ktori si nevazia lud-
sky zivot. A zafali Iudia, ktori si ochotni riskovat véetko. . .

Nerozumiem. V hlave sa mi ako slu¢ka prehréva ro-
boticky hlas.

Mdme vdsho syna.

Zxfalstvo narasta.

Technici okolo mna sa za¢nd mrvit. Padaja tiché po-
vely, vzduchom lietaju gestd, prsty ukazuji na nieco, ¢o
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nevidim. Otec stoji vedla konferen¢ného stolika s ruka-
mi prekrizenymi cez prsia a hladi na televizor. Po krku
a chrbte mi stekaji kvapky potu. Citim ich aj na paziach.
Ramona si ku mne ¢upne a polozi mi ruky na plecia.

Ked hlasatelka zmeni tému na Josého Mourinha,
displej na mojom teleféne znova zasvieti.

Opit nezndme ¢islo.

Ramona mi posunkom naznaci, aby som pér sekind
pockala, kym technici nespustia program na nahrévanie
hovorov. Potom mi ukdze palec hore. Ktosi stisi televi-
zor. V miestnosti zavlidne neznesiteIné ticho, preruso-
vané iba pravidelnym vyzvafianim mobilu.

Ramona zdvihne, ja sa k tomu neviem odhodlat. Za-
pne reproduktor.

»Zdravim, Kari.“ Ten isty roboticky hlas.

Mimovolne zastondm.

»A zdravim aj ostatnych.

Pozriem na otca — pozorne poc¢tva. Nech uz vold, kto
chce, vie, Ze je tu policia a Ze monitoruje hovor.

Stazka preglgnem, pozbieram vsetky sily a poviem
pevnym hlasom: , Tu je Karin Vossova. Kde je moj syn?“

Odpoved pride rychlo: ,Dostali ste e-mail.

Zase polozi. Po¢ujem len busenie srdca v spankoch.

Zalapam po dychu, som celkom paralyzovana.

Stale si opakujem, Ze sa to v skuto¢nosti nedeje. Moj
mozog sa zacyklil vo vire popierania. Toto nemdze byt
pravda.

»,M4$ v mobile mailovi apku? spyta sa ma Ramona.

S vypitim sil prikyvnem. Znova vezme mobil a pre-
leti aplikdciami. O malu chvilu povie: ,Poslali ti video.

Odstipi odo miia o par krokov. Chdpem preco. Roz-
trasie sa mi celé telo. Chce ma usetrit pre pripad, Ze...

Zavriem o¢i a usiluyjem sa presmerovat myslienky
inam.
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Podide ku mne otec a zovrie ma okolo pliec ako do
Celusti. Znova zavriem oci a pokratim hlavou v snahe za-
hnat obrazy, ktorych hroézu neviem ponat.

,2Dobré spravy,” zvola Ramona. ,Vetle je v poriadku.”

Vriti sa ku mne, znova si ¢upne a oprie mobil o §tos
knih na konferen¢nom stoliku. Pusti video.

Ked zbaddm syna, zhiknem. Sedi na stolicke v neja-

kej obyvacke. Ned4 sa povedat kde.

Zije.
Moj syn sa hybe.
Dyrcha.

Dam si ruku na usta a pridusim vzlyk. M4 na sebe
rovnaké futbalové tricko Zlatana Ibrahimovica, aké mal
na narodeninovej oslave. Na lavej ruke md velkd naplast.
Na stole pred nim stoji pohdr mlieka.

Na stene v pozadi je pustend televizia. Hldsatelka
TV 2 hovori divikom o tridsiatich 6smich tisicoch obe-
ti, ktoré prisli o Zivot pri pokuse preplavat Stredozemné
more.

»2Dobry boze,“ vydychne otec.

Video trva Sest sekund.

Ramona ho prehrd styrikrit za sebou. Piate opakova-
nie prerusi prichddzajici hovor. Na displeji opit zasvieti
yneznime Cislo“. Tentoraz zdvihnem okamzite, neca-
kdam na zeleni od Ramony.

,Co cheete? vysteknem, méj tén je pevny, zoceleny
hnevom.

,Pat miliénov nérskych korun,” odpovie roboticky
hlas. ,Dostanete instrukcie.”
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Ubehli dva dni a to ml¢anie ma prividza do $ialenstva.

Ramona preskimala kazdy pripad, na ktorom sme
za ostatnych osem rokov spolupracovali. Hladala Iudi,
ktori by si ma mohli vziat na musku, ¢i uz z pomsty,
alebo z iného dovodu, ale nic seriézne nenasla. Samo-
zrejme, ak by tito bezcitni zlo¢inci hladali odplatu,
lepsim kandiddtom by bol moj otec, §ét osloskej poli-
cie, no tito ludia — alebo tento ¢lovek — chct peniaze
a z nejakého doévodu si vybrali za obet mna — Vetle-
ho, nis.

Odkedy sme podla pokynov tnoscu poslali pit mi-
liénov kortun na kryptomenovy dcet, ubehli dve hodiny
a pitdesiatsedem minut. Musela som zalozit dom a ot-
covi sa podarilo vziat si dalsi Gver. Napriek ¢asovej tiesni
sme to stihli.

Odvtedy je viak ticho. Ziadne telefondty, Ziadne
Spravy. Ziadne e-maily. Ni¢.

Ramona a jej tim si bez prestivky nalepeni na obra-
zovkach. Nechcem pocut nijaké podrobnosti o tom, ¢o
robia. Nezaujima ma, ako ,sleduji finan¢na stopu®. Je mi
fuk, kto je tinosca. Zalezi mi len na tom, aby sa ku mne
vratil syn, Zivy a zdravy.

Cas sa neznesitelne vletie. Akoby kazdd sekunda bo-
la kordlikom ruzenca, kazd4 minuta modlitbou.
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Veru som sa zacala modlit. K Bohu, v ktorého som
nikdy neverila, ktory sa v§ak ako na zavolanie zjavil pra-
ve v okamihu, ked mi vzali syna.

Brada mi padne na hrud. Prindtim sa otvorit o¢i
a zahnat hrozné obrazy, ktoré sa mi vkrddaju do snov.
Zacujem vystrasené ,Nie je ti ni¢? mojho otca, ktory
sedi oproti za kuchynskym stolom. Niekolkokrat pri-
kyvnem a usilujem sa skonsolidovat, kym mi pochmur-
ne predstavy nezahltia celd mysel.

Odrazu jeden z policajtov zvold: ,Ozvali sa! Mame
suradnice!“

Sialene sa mi rozbtcha srdce. Vstanem.

»Je to... je to nedaleko Ytre Enebakk, povie Ramo-
na, zatial ¢o zblizka skima obrazovku. ,Do dediny je to
odtialto priblizne pol hodiny.

»Je to pri parkovisku, spresni policajt a ukdZe na ma-
pu. ,V lese. Podla instrukcii na nds Vetle ¢akd v provi-
zérnom domceku na strome. Deti ich bezne stavajd,”
doplni, ked narho len tupo hladim. ,Aj ja som ich sta-
val, ked som bol maly.”

,Okej,“ zaveli Ramona. ,Ide sa.
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Ramona si sadne za volant, otec vedla. Z nejakého do-
vodu mi pripadne miesto vzadu. Ked uhdname mestom,
oboma rukami sa pevne drzim rukovite nad oknom.

Coskoro znova uvidim syna.

Na ni¢ iné neviem mysliet.

Péjdeme domov a pripravim mu jeho oblibené jedlo.
Ked vecer zaspi, lahnem si k nemu a budem nad nim
bdiet, aby mi ho uz nikto nikdy nevzal. Zostanem hore
celd noc a budem sledovat, ako dycha a sniva.

Moy syn, hovorim si.

Moje dieta.

Uz idem. Uz sme takmer tam. Idem si po teba.

Netusim, kde prive sme a ako dlho sme §li, ale z ni-
¢oho ni¢ sa ocitneme na tzkej lesnej ceste obkolesene;
stromami. Navigacia prikdzZe Ramone, aby zabocila do-
lava a §la hlbsie do lesa.

Pod pneumatikami vrzdia a praskaji kamene a ko-
ndre. O niekolko minut dorazime na parkovisko.

»Niekde by tu mal byt chodnik,* zamumle otec spre-
du. Pozera do telefénu, kde zadal GPS saradnice od
dnoscov. , Iam.”

Ramona zamieri autom k vzdialenejsiemu koncu
parkoviska. Zastaneme, vystipime a rozbehneme sa do
lesa po cesticke, ktord objavil otec.
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Takmer si necitim nohy.

»Malo by to byt blizko," poznamend otec.

Som mu v pitich a sledujem, ¢i v histine nezazriem
nejaké stopy po synovi. ,Vetle!“ zakri¢im. ,Si tu? Kde
si, Vetler“

Ziadna odpoved.

Pokracujeme dalej. Stile si predstavujem, ako zacu-
jem jeho hlas a dotknem sa jeho pokozky. Ako ho zo-
vriem v narudi.

,Tam!“ zvola otec a ukdze na nedalekt borovicu.

Zaostrim zrak a hore medzi kondrmi zbaddm akési
latky. Vetleho v$ak nikde nevidim. Mozno ho zviazali.
Zapchali mu usta. Zase ho zavolim. A znova. Moj za-
ladok je jeden uzol.

Nikto neodpoveda.

Rozbehnem sa pomedzi kriky a zacnem $plhat po
strome, kondr za kondrom. Ticho a absencia akéhokolvek
pohybu vo mne vyvolavaja paniku. Skrabem sa nahor, za-
ryvam nechty do drsnej kory. Koneéne dosiahnem podla-
hu. Ohlusujice ticho.

Potom sa vzduchom rozlahne vykrik.

Az po chvili si uvedomim, Ze patri mne.

Domcéek je prazdny.

Syn tam nie je.
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