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„Spomienky sa dajú prirovnať k článkom 

vo Wikipedii – môžeme ich otvoriť a zmeniť. 

To však môžu aj ostatní.“

(Dr. Elizabeth Loftusová,  

profesorka psychológie a odborníčka na pamäť)
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1

Môj syn zmizol.
Môj chlapec, moje korene, moje nebo.
Stojím na terase a hľadím na nadýchané oblaky – ru-

žové na východe, oranžové na západe, akoby sa nevedeli 
dohodnúť, akú farbu si dnes oblečú. Slnku sa ešte ne-
chce za obzor, ale vo vzduchu už cítiť sviežosť noci.

Strasie ma. Poriadne sa zababuším do pleteného kar-
digánu. 

Nechvejem sa však od zimy, ale od strachu – strachu, 
ktorý mi zviera hrdlo a skrúca žalúdok.

Keď som ráno otvorila oči, rozmýšľala som, či sa 
dnešná letná predpoveď zvrtne na jeden z tých zradných 
nórskych júnových dní, keď slnečné lúče zahrejú nanajvýš 
srdce. Myslela som na všetky tie deti, ktoré neskôr dora-
zia na synovu narodeninovú oslavu pri bazéne. Myslela 
som na všetko to ovocie, ktoré bude treba nakrájať, aby 
sa mohlo namáčať v čokoládovej fontáne. Na to, že treba 
pripraviť stroj na výrobu cukrovej vaty. Na poschodovú 
tortu, ktorá čaká – hotová, hoci trochu krivá – vo vín-
nej pivnici. Zavrela som na chvíľu oči, privolala matnú 
spomienku na úsmev zosnulého manžela a predstavovala 
si, ako by sme spolu ráno oslavovali deviate synove naro-
deniny.
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Arkierové dvere na terasu zahrmotia. Otočím sa. Na 
prahu stojí môj otec, telo stuhnuté úzkosťou, tvár bez 
výrazu. Je mi jasné, že nemá žiadne nové správy.

„Prišla Ramona,“ povie.
Vstanem a zamierim dnu. Keď za sebou zavriem te-

rasové dvere, okamžite ma pridusí stuchnutý kuchynský 
vzduch. Špinavé poháre a hromady tanierov so škvrna-
mi od čokolády a  ružovej cukrovej vaty trónia na ku-
chynskej linke ako memento minulého života.

Vetleho bazénová párty dopadla nad všetky očakáva-
nia. S otcom sme sa celý deň nezastavili, pravdepodobne 
rovnako šťastní ako deti, ktoré akoby vedeli komuniko-
vať len pomocou výkrikov radosti a sálv smiechu. Hrali 
sa jednu hru za druhou a šantili na obrovských pláva-
cích kolesách v  tvare šišiek. Samozrejme, pri žiadnom 
dobrodružstve nesmeli chýbať vodné pištole. Ako vždy, 
Vetle sa zabával najmä s Evou, Heddou a Jesperom, na-
šou „fantastickou štvorkou“  – tak sme ich my rodičia 
nazvali. Naše deti boli nerozlučné už od prvého roku 
škôlky.

Podvečer sa zhromaždili v obývačke. Vetle poprosil 
starého otca – „dedka šéfpolicajta“ –, aby im ukázal slu-
žobný odznak a  porozprával najvzrušujúcejšie zážitky. 
Keď sa otec rozhovoril o zúrivých automobilových na-
háňačkách a dramatických akciách, deťúrence mu s vy-
púlenými očami viseli na perách.

„A  teda… vy ste im aj nasadzovali želiezka, hej?“ 
spýtala sa Hedda. Jednou rukou objímala okolo krku 
Vetleho, druhou Evu. Jesper sedel ako zvyčajne pri mne 
na pohovke.

„Áno, niekedy som robil aj to.“
„Páni,“ zalapala po dychu Eva. Jesper sa od vzrušenia 

zasmial a potľapkal Vetleho po chrbte, akoby zločincov 
chytal on. 
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Zamýšľala som sa, koho napĺňa väčšia hrdosť  – či 
starého otca, alebo jeho vnuka.

Keď o siedmej prišiel po Heddu a Evu William Bülow, 
aby ich vzal do centra na premiéru nejakého trháka nabi-
tého hviezdami, fantastická štvorka ešte stále vyvádzala 
pri futbale.

„Dvadsať sopliakov nadopovaných cukrom ti reve 
v záhrade a ty… žiješ,“ doberal si ma. „Máš môj obdiv.“

„Ďakujem,“ usmiala som sa.
„Určite o chvíľu padneš.“
„Nie, nie, som v pohode.“
Zasmial sa. „Človek by si myslel, že najväčšia odbor-

níčka na odhaľovanie lží bude vedieť lepšie klamať.“
„Nie si prvý, čo mi to hovorí.“
Obaja sme sa zasmiali.

„Kari?“
Otcov hlas.
Zažmurkám.
Stále stojím pred špinavým riadom. Útržky dňa sa 

mi mihajú pred očami ako videá. S  každým prehra-
tím sa stávajú skreslenejšie. Čoskoro jediné spomien-
ky, ktoré mi z dneška zostanú, budú strohé a náhodne 
zoradené obrazy s  falošnými farbami a  pokrivenými 
tvarmi.

„Poď.“
Idem za ním po chodbe. Krátko sa ku mne otočí 

a rázne pokračuje ďalej. Skutočnosť, že už mám dobre po 
štyridsiatke, nič nezmenila na tom, že som stále jeho je-
dinou dcérou a on je mojou oporou, mojou skalou. Keď 
mi zomrel manžel, doslova ma viedol životom za ruku, 
bol mojím anjelom strážnym. Len vďaka nemu som si ne-
musela vyberať medzi výchovou syna a kariérou. Dejiny 
sa zopakovali. Ja som vyrástla bez matky a  môj syn sa 
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zase musel pretĺkať životom bez otca. Pre Vetleho však 
bola neprítomnosť jedného rodiča len abstraktným fak-
tom. „Otec“ bol preňho len koncept. Dedko šéfpolicajt sa 
postaral o všetko.

Inšpektorka Ramona Norumová sa rozpráva s unifor-
movaným kolegom. Zaregistruje ma. Len čo jej príslušník 
odpovie na pokyny sériou rýchlych sústredených prikýv-
nutí, zamieri k nám.

Spoznali sme sa pred ôsmimi rokmi. Kontaktovala 
som ju, keď som si pozrela televízny rozhovor, v ktorom 
istý obhajca klamal o nevine svojho klienta, až sa hory 
zelenali. Keďže sa ukázalo, že som mala pravdu, zrodila 
sa medzi nami plodná spolupráca a neskôr aj vrelé pria-
teľstvo, ktoré zahŕňalo aj jej rodinu  – družku Linneu 
a dva páry dvojčiat.

Ramona sa ku mne pritisne a matersky ma objíme. 
Dobre viem, že zažíva bolesť – bolesť matky uvažujúcej 
o mojej nočnej more. Ako každému rodičovi, aj jej určite 
odľahlo, že sa to nestalo jej. Vyžaruje jej to z tela.

Odtiahnem sa od nej. Dobre viem, že keď v jej vrúc-
nom objatí zostanem pridlho, nadobro sa zrútim.

Po tom, ako Hedda s Evou odišli s Williamom, Vetle 
ma poprosil, či by mohol ísť k Jesperovi.

„Teraz?“ Pozrela som sa na hodinky. Bolo takmer pol 
ôsmej.

„Prosííím!“ Skákal predo mnou hore-dole, ťahal ma 
za sveter a hádzal na mňa psie oči.

Vedela som, o čo ide. Jesper ho zavolal hrať Fortnite 
alebo nejakú inú videohru. U nás doma by som to nikdy 
nedovolila. Jesperovi rodičia však mali iný prístup. Po-
zrela som na syna, prešla mu prstom po spotenom čele 
a zotrela mu zo súmernej tváre kúsky prilepenej trávy.

„Hodinu,“ povedala som, hoci som to hneď oľutovala.
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„Hodinu a pol?“ vyjednával Vetle. „Cesta tam a späť 
mi trochu zaberie, mami, aj keď pôjdem na bicykli. Do 
deviatej som doma. Sľubujem.“

S  úsmevom som sa k  nemu zohla a  pobozkala ho. 
Voňal chlórom a letnou arómou opaľovacieho krému.

„Dobre. Ale ani o sekundu neskôr.“
„Hurá!“
A tak Vetle s Jesperom vyrazili na cestu, rovnako ako 

už veľakrát predtým. Keď mi Vetle zavolal od Jespera, 
že bezpečne došli, poslala som otca domov a chvíľu pra-
covala. Upratovanie záhrady a kuchyne som odkladala 
na neskôr.

Tešila som sa na Vetleho návrat.
Hoci už bolo neskoro, chcela som mu spraviť radosť 

a  pozrieť si s  ním ďalšiu časť seriálu, ktorý sme spolu 
sledovali. Ešte niekoľko hodín bude mať predsa naro-
deniny.

Na tom, že syn zopár minút mešká, mi nepripadalo 
nič zvláštne, ale keď sa nevrátil do štvrť na desať, zavo-
lala som Anite Bachovej-Hansenovej, Jesperovej mame. 
Povedala mi, že Jesper ako zvyčajne odprevadil Vetleho 
na pol cesty a potom sa vrátil. Doma bol už vyše dvadsať 
minút. V hrudi mi od úzkosti navrela guča, zostala som 
ako obarená.

Keď som sa trochu spamätala, zavolala som otcovi, 
ktorý ma ubezpečil, že určite jestvuje rozumné vysvetle-
nie, prečo sa Vetle ešte nevrátil. Deti niekedy jednodu-
cho stratia pojem o čase alebo sa kamsi zatúlajú. Stáva 
sa to bežne. Povedal tiež, že aj keby sme hneď zavolali 
políciu, tá by s pátraním zatiaľ otáľala. Namietla som, 
že toto je iné, že to cítim. Vetle vedel, že sa musí vrá-
tiť načas, a že predsa pozná všetky cestičky a chodníky 
v bygdøyských lesoch ako vlastnú dlaň. Napriek tomu 
otec naliehal, aby som zostala doma, mala telefón po-
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ruke a čakala, kým sa vráti. Celé moje telo však kričalo 
a chcelo vybehnúť von hľadať syna.

Zvláštne, že som si vtedy spomenula na Vetleho pô-
rod. Ako mi pôrodná asistentka hovorí, nech prestanem 
tlačiť. Pupočná šnúra sa mu totiž obmotala okolo krku, 
dusila ho, pulz mu nebezpečne klesol, takže som čakala 
na prevoz na operačnú sálu, kde mi mali spraviť cisársky 
rez. Každá bunka môjho tela na mňa naliehala, aby som 
tlačila a porodila syna, no asistentka mi opakovala, aby 
som sa vzoprela prirodzeným inštinktom, iba tak Vetle-
ho zachránim.

Prešla hodina a Vetle sa nevrátil. Až vtedy otec kapi-
tuloval a zavolal pomoc.

To bolo pred päťdesiatimi minútami.
„Podľa Jespera sa s Vetlem rozišli na pláži Paradis-

bukta,“ povie Ramona. „Jesper šiel rovno domov. Nevi-
del nikoho obšmietať sa okolo.“

Pozriem na otca. Prvýkrát v živote vidím, ako sa mo-
ja skala rúca. Je zhrbený, pôsobí skľúčene, asertívnosť sa 
vytratila. Srdce sa mi rozbúcha tak, že nepočujem nič 
iné. Cítim Vetleho vôňu, akoby som ho práve objíma-
la. Cítim jeho vlhké neposlušné kučery, ako keby som 
ich česala prstami. Vidím jeho smejúce sa oči, vyzývavé, 
milujúce, vľúdne.

Môj syn.
Môj drahý syn.
„Ako som práve vysvetľovala šéfovi…“ Ramona šibne 

pohľadom na otca, svojho nadriadeného. „Rozprávame 
sa s každým, koho sme streli v lese, hoci o tejto hodine 
tam už veľa svedkov nie je. Klopeme aj na dvere naj-
bližších susedov, či si nevšimli niečo podozrivé. Povolala 
som všetkých dostupných ľudí a prečesávame les. Bude-
me pokračovať až do noci. Ako vieš, oblasť je pomerne 
veľká a plná všelijakých chodníkov a  cestičiek. Máme 
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však šťastie, vonku bude ešte chvíľu svetlo a aj teplota je 
vcelku priaznivá.“

Potrasiem hlavou v  snahe zahnať chmúrne obrazy, 
ktoré maľuje môj strach. Pri každom z  nich mi je na 
vracanie.

„Zareagovala si rýchlo,“ pokračuje Ramona. „Čo je 
dobré. Nemohol zájsť ďaleko.“ Vezme mi ruku do dlaní. 
„Pokús sa nemyslieť na najhoršie, Kari,“ povie. „Nájde-
me ho. Nájdeme tvojho Vetleho.“
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2

Niekoľko minút po polnoci nájdu jeho bicykel.
Ležal pod svahom ani nie meter od fjordu, prevrátený, 

predné koleso vykrivené, reťaz spadnutá. Prilba zmizla, 
ale zato sa našli stopy krvi na niekoľkých ostrých kame-
ňoch neďaleko, čo by naznačovalo, že niekto – najprav-
depodobnejšie môj syn – mal nehodu. Urobia testy, aby 
zistili, či krv patrí jemu.

To, že k  nehode došlo len neďaleko brehu, môj 
strach ešte vybičuje. Ramona ma uisťuje, že Vetle by 
nespadol do fjordu, že by ho zachytili stromy a konáre. 
Aj tak ma zachváti panika. Ak nie je vo vode, tak kde, 
dopekla?

Presne o ôsmej ráno zazvoní telefón. U mňa doma 
je rušno ako v úli. Neznáme tváre sa skláňajú nad po-
čítačmi a monitormi, počuť naliehavý šepot a ustavičný 
šum v pozadí. Sedím na pohovke v obývačke, pokúšam 
sa dýchať, pokúšam sa udržať si nadhľad, aby som si za-
chovala zdravý rozum. Nedávam to. Absolútne.

Displej na telefóne ukazuje neznáme číslo.
Ramona s  otcom sa zatvária znepokojene. V mies-

tnosti akoby zhustol vzduch, sotva sa tam dá dýchať.
„Zdvihni to,“ povie Ramona napäto, ale rázne. „Mož-

no je to len priateľský sused alebo niekto, kto chce po-
môcť. Alebo nejaký tvoj klient.“
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Trasúcim sa palcom potiahnem po displeji. „Haló,“ 
zašepkám nesmelo.

„Zapnite si TV 2.“ Hlas na druhom konci linky znie 
roboticky.

„Prosím?“ Srdce mi bije ako zvon, cítim ho až v krku. 
„Kto je tam?“

„Zapnite si TV 2,“ zopakuje hlas. „Máme vášho syna.“
Položí.
Zmeravene pozriem najprv na otca, potom na Ra-

monu.
„Počuli… počuli ste to?“ vyjachtám.
Ramona sa chvíľu mračí. Vzápätí luskne prstami, aby 

si získala pozornosť kolegov v miestnosti. Vydá povel naj-
bližšiemu policajtovi, aby zapol televíziu. Potrebuje otco-
vu pomoc, aby našiel správny kanál.

Obrazovka mi pripadá väčšia než zvyčajne. Na TV 2 
blond hlásateľka v  červenom saku práve končí jednu 
správu a čaká, kým jej na čítačke naskočí ďalšia.

„Tridsaťosemtisíc mŕtvych,“ začne. „A bude ich pri-
búdať. Za tieto alarmujúce čísla vďačíme zmesi strachu, 
falošnej nádeje a chamtivosti.“

Srdce mi ide vyskočiť z  hrude. O  čom to hovorí? 
O akých mŕtvych?

„V Stredozemnom mori sa za posledný rok utopilo viac 
ľudí než kedykoľvek predtým. Najmenej tridsaťosemtisíc. To 
je takmer deväťdesiat za týždeň. Vratké člny, ktoré nikdy ne-
mali vyplávať. Bezškrupulózni pašeráci, ktorí si nevážia ľud-
ský život. A zúfalí ľudia, ktorí sú ochotní riskovať všetko…“

Nerozumiem. V hlave sa mi ako slučka prehráva ro-
botický hlas.

Máme vášho syna.
Zúfalstvo narastá.
Technici okolo mňa sa začnú mrviť. Padajú tiché po-

vely, vzduchom lietajú gestá, prsty ukazujú na niečo, čo 
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nevidím. Otec stojí vedľa konferenčného stolíka s ruka-
mi prekríženými cez prsia a hľadí na televízor. Po krku 
a chrbte mi stekajú kvapky potu. Cítim ich aj na pažiach. 
Ramona si ku mne čupne a položí mi ruky na plecia.

Keď hlásateľka zmení tému na Josého Mourinha, 
displej na mojom telefóne znova zasvieti.

Opäť neznáme číslo.
Ramona mi posunkom naznačí, aby som pár sekúnd 

počkala, kým technici nespustia program na nahrávanie 
hovorov. Potom mi ukáže palec hore. Ktosi stíši televí-
zor. V miestnosti zavládne neznesiteľné ticho, prerušo-
vané iba pravidelným vyzváňaním mobilu.

Ramona zdvihne, ja sa k tomu neviem odhodlať. Za-
pne reproduktor.

„Zdravím, Kari.“ Ten istý robotický hlas.
Mimovoľne zastonám.
„A zdravím aj ostatných.“
Pozriem na otca – pozorne počúva. Nech už volá, kto 

chce, vie, že je tu polícia a že monitoruje hovor.
Sťažka preglgnem, pozbieram všetky sily a  poviem 

pevným hlasom: „Tu je Karin Vossová. Kde je môj syn?“
Odpoveď príde rýchlo: „Dostali ste e-mail.“
Zase položí. Počujem len búšenie srdca v spánkoch.
Zalapám po dychu, som celkom paralyzovaná.
Stále si opakujem, že sa to v skutočnosti nedeje. Môj 

mozog sa zacyklil vo víre popierania. Toto nemôže byť 
pravda.

„Máš v mobile mailovú apku?“ spýta sa ma Ramona.
S vypätím síl prikývnem. Znova vezme mobil a pre-

letí aplikáciami. O malú chvíľu povie: „Poslali ti video.“
Odstúpi odo mňa o pár krokov. Chápem prečo. Roz-

trasie sa mi celé telo. Chce ma ušetriť pre prípad, že…
Zavriem oči a  usilujem sa presmerovať myšlienky 

inam.
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Podíde ku mne otec a zovrie ma okolo pliec ako do 
čeľustí. Znova zavriem oči a pokrútim hlavou v snahe za-
hnať obrazy, ktorých hrôzu neviem poňať.

„Dobré správy,“ zvolá Ramona. „Vetle je v poriadku.“
Vráti sa ku mne, znova si čupne a oprie mobil o štôs 

kníh na konferenčnom stolíku. Pustí video.
Keď zbadám syna, zhíknem. Sedí na stoličke v neja-

kej obývačke. Nedá sa povedať kde.
Žije.
Môj syn sa hýbe.
Dýcha.
Dám si ruku na ústa a pridusím vzlyk. Má na sebe 

rovnaké futbalové tričko Zlatana Ibrahimovića, aké mal 
na narodeninovej oslave. Na ľavej ruke má veľkú náplasť. 
Na stole pred ním stojí pohár mlieka.

Na stene v  pozadí je pustená televízia. Hlásateľka 
TV 2 hovorí divákom o tridsiatich ôsmich tisícoch obe-
tí, ktoré prišli o život pri pokuse preplávať Stredozemné 
more.

„Dobrý bože,“ vydýchne otec.
Video trvá šesť sekúnd.
Ramona ho prehrá štyrikrát za sebou. Piate opakova-

nie preruší prichádzajúci hovor. Na displeji opäť zasvieti 
„neznáme číslo“. Tentoraz zdvihnem okamžite, neča-
kám na zelenú od Ramony.

„Čo chcete?“ vyšteknem, môj tón je pevný, zocelený 
hnevom.

„Päť miliónov nórskych korún,“ odpovie robotický 
hlas. „Dostanete inštrukcie.“
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Ubehli dva dni a to mlčanie ma privádza do šialenstva.
Ramona preskúmala každý prípad, na ktorom sme 

za ostatných osem rokov spolupracovali. Hľadala ľudí, 
ktorí by si ma mohli vziať na mušku, či už z pomsty, 
alebo z iného dôvodu, ale nič seriózne nenašla. Samo-
zrejme, ak by títo bezcitní zločinci hľadali odplatu, 
lepším kandidátom by bol môj otec, šéf osloskej polí-
cie, no títo ľudia – alebo tento človek – chcú peniaze 
a  z nejakého dôvodu si vybrali za obeť mňa – Vetle- 
ho, nás.

Odkedy sme podľa pokynov únoscu poslali päť mi-
liónov korún na kryptomenový účet, ubehli dve hodiny 
a päťdesiatsedem minút. Musela som založiť dom a ot-
covi sa podarilo vziať si ďalší úver. Napriek časovej tiesni 
sme to stihli.

Odvtedy je však ticho. Žiadne telefonáty, žiadne 
správy. Žiadne e-maily. Nič.

Ramona a jej tím sú bez prestávky nalepení na obra-
zovkách. Nechcem počuť nijaké podrobnosti o  tom, čo 
robia. Nezaujíma ma, ako „sledujú finančnú stopu“. Je mi 
fuk, kto je únosca. Záleží mi len na tom, aby sa ku mne 
vrátil syn, živý a zdravý.

Čas sa neznesiteľne vlečie. Akoby každá sekunda bo-
la korálikom ruženca, každá minúta modlitbou.
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Veru som sa začala modliť. K Bohu, v ktorého som 
nikdy neverila, ktorý sa však ako na zavolanie zjavil prá-
ve v okamihu, keď mi vzali syna.

Brada mi padne na hruď. Prinútim sa otvoriť oči 
a zahnať hrozné obrazy, ktoré sa mi vkrádajú do snov. 
Začujem vystrašené „Nie je ti nič?“ môjho otca, ktorý 
sedí oproti za kuchynským stolom. Niekoľkokrát pri-
kývnem a usilujem sa skonsolidovať, kým mi pochmúr-
ne predstavy nezahltia celú myseľ.

Odrazu jeden z policajtov zvolá: „Ozvali sa! Máme 
súradnice!“

Šialene sa mi rozbúcha srdce. Vstanem.
„Je to… je to neďaleko Ytre Enebakk,“ povie Ramo-

na, zatiaľ čo zblízka skúma obrazovku. „Do dediny je to 
odtiaľto približne pol hodiny.“

„Je to pri parkovisku,“ spresní policajt a ukáže na ma-
pu. „V lese. Podľa inštrukcií na nás Vetle čaká v provi-
zórnom domčeku na strome. Deti ich bežne stavajú,“ 
doplní, keď naňho len tupo hľadím. „Aj ja som ich sta-
val, keď som bol malý.“

„Okej,“ zavelí Ramona. „Ide sa.“
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Ramona si sadne za volant, otec vedľa. Z nejakého dô-
vodu mi pripadne miesto vzadu. Keď uháňame mestom, 
oboma rukami sa pevne držím rukoväte nad oknom.

Čoskoro znova uvidím syna.
Na nič iné neviem myslieť.
Pôjdeme domov a pripravím mu jeho obľúbené jedlo. 

Keď večer zaspí, ľahnem si k nemu a budem nad ním 
bdieť, aby mi ho už nikto nikdy nevzal. Zostanem hore 
celú noc a budem sledovať, ako dýcha a sníva.

Môj syn, hovorím si.
Moje dieťa.
Už idem. Už sme takmer tam. Idem si po teba.
Netuším, kde práve sme a ako dlho sme šli, ale z ni-

čoho nič sa ocitneme na úzkej lesnej ceste obkolesenej 
stromami. Navigácia prikáže Ramone, aby zabočila do-
ľava a šla hlbšie do lesa.

Pod pneumatikami vrždia a praskajú kamene a ko-
náre. O niekoľko minút dorazíme na parkovisko.

„Niekde by tu mal byť chodník,“ zamumle otec spre-
du. Pozerá do telefónu, kde zadal GPS súradnice od 
únoscov. „Tam.“

Ramona zamieri autom k  vzdialenejšiemu koncu 
parkoviska. Zastaneme, vystúpime a rozbehneme sa do 
lesa po cestičke, ktorú objavil otec.
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Takmer si necítim nohy.
„Malo by to byť blízko,“ poznamená otec.
Som mu v pätách a sledujem, či v húštine nezazriem 

nejaké stopy po synovi. „Vetle!“ zakričím. „Si tu? Kde 
si, Vetle?“

Žiadna odpoveď.
Pokračujeme ďalej. Stále si predstavujem, ako začu-

jem jeho hlas a dotknem sa jeho pokožky. Ako ho zo-
vriem v náručí.

„Tam!“ zvolá otec a ukáže na neďalekú borovicu.
Zaostrím zrak a hore medzi konármi zbadám akési 

latky. Vetleho však nikde nevidím. Možno ho zviazali. 
Zapchali mu ústa. Zase ho zavolám. A znova. Môj ža-
lúdok je jeden uzol.

Nikto neodpovedá.
Rozbehnem sa pomedzi kríky a  začnem šplhať po 

strome, konár za konárom. Ticho a absencia akéhokoľvek 
pohybu vo mne vyvolávajú paniku. Škrabem sa nahor, za-
rývam nechty do drsnej kôry. Konečne dosiahnem podla-
hu. Ohlušujúce ticho.

Potom sa vzduchom rozľahne výkrik.
Až po chvíli si uvedomím, že patrí mne.
Domček je prázdny.
Syn tam nie je.
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