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Jan Procházka

VELKÁ HRA



Motto:
Vyprávění příběhů je jedna z věcí, 
kterými se lidé odlišují od zvířat.



Velká hra původně vznikla jako dárek pro mou dceru. Když 
jsem se dozvěděl, že se nám narodí, rozhodl jsem se pro ni 
napsat knížku. Tehdy jsem byl okouzlen steampunkovým 
románem Petry Slovákové Démon z East Endu a knihou 
Petera Jelínka Norr, ochraňuj Britániu! Díky tomu se z Velké 
hry nakonec stala dobrodružná knížka, ve které se po nebi 
prohání vzducholodě a historické postavy nejsou takové, 
jak je známe z hodin dějepisu. 

Velkou hru věnuji především tobě, Hančo, ale věřím, že si 
ji užijí všichni, kdo mají smysl pro dobrodružství.





Píše se rok 1920. Evropa se již vzpamatovala z první velké 
války, a přesto, že vkročila do nového století s hlavou vzty-
čenou, nemá ani náhodou vyhráno. V únoru 1917 totiž 
došlo v Rusku k státnímu převratu. Na východě Evropy  
se stahují mračna a prezident mladičké Československé re-
publiky Tomáš Garrigue Masaryk se chystá do Budapešti 
na zasedání rady představitelů všech evropských vlád. Je 
třeba rozhodnout, jak postupovat proti požáru komunis-
mu, který by mohl zachvátit celou Evropu.

Zatímco železnici i námořní dopravě dominuje pára a ob-
lohu ovládly vzducholodě, mnoho vědců především ve vo-
jenské, ale i soukromé sféře experimentuje s benzínovými 
motory. Do vzduchu se již vznesly první aeroplány a éře 
páry již brzy odzvoní…





9

PROLOG

Nocí, jež zahalila Věčné město, se valí železný kolos, jehož 
nýty pokrytý trup se leskne v proudech deště. Parní stroj 
s těžkým duněním drtí dlažbu vatikánských ulic, zatímco 
se nad střechami honosných paláců křižují blesky častě-
ji než všichni věřící, kteří kdy kráčeli po dláždění tohoto 
centra katolické církve. Kovová obluda míjí řady barokních 
fasád, kde se z výklenků znechuceně šklebí tváře světců,  
bičované provazy vody. Sochy na Berniniho kolonádě vypa-
dají v záři výbojů jako zástup kamenných obrů, kteří s roz-
taženými pažemi mlčky přihlížejí průjezdu kouřící stvůry. 
Každý mramorový záhyb jejich rouch je smáčen deštěm 
a jejich slepé oči upřeně hledí do temnoty.

Uvnitř kabiny je atmosféra k zadušení. Stísněný prostor 
je vyplněný pachem horkého oleje, vlhké látky a ostrou 
vůní ozónu zvenčí. Vzduch je dusný, nasycený sálavým tep- 
lem kotle, a stěny se rosí vysráženou vlhkostí. 

Obrněnec právě míjí Svatopetrské náměstí, kde se si-
luety kolonád ztrácejí v provazech deště, a vášnivá diskuze 
v kabině oplechovaného stroje se přiostřuje.
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JAN PROCHÁZKA

„To si snad ze mě děláte srandu, pane barone! To sem 
moh rovnou zůstat doma, zatraceně.“ „Nerozčilujte se, pane 
Purgere, můžete si za to sám. Já vám říkal, že po tom va-
šem kábulském fiasku pojedu na jednání s těma fráterama  
radši bez vás. Ale vy ne. To bylo pořád, já se chci vykoupat 
ve Fontáně di Trevi, poprat se s tygrama v Koloseu a na-
čurat do všech tří kašen na Piazza Navona.“ „No právě, 
a teď mám místo toho smrdět v tanku a čekat na to, až se 
tady pan chytrej vykecá do bezvědomí.“ „A dost už! Tahle 
zakázka by mohla být nejvýnosnější kšeft naší kariéry. Ale 
už z toho prvního telefonátu jsem poznal, že ten starý vlk 
je mazaný jak liška a nám nedá nic zadarmo, pane! Tohle 
bude vyžadovat víc než svaly, chirurgickou jemnost a diplo-
macii. A těch se vám, přiznejte si to už konečně, zoufale 
nedostává!“ „Utlouk ste mě argumentama, stejně jako dyc- 
ky. Tak já teda zůstanu v tanku, ale přísahejte mi na svůj 
baret, že až celá tahle šaškárna skončí, uděláme si vejlet do 
Říma a…“ „Já vím, kašna, fontána a tygři.“



Velectěný pane šéfredaktore,
dovoluji si Vás oslovit nikoli z pouhé mladické nerozvážnosti, 
ale z hlubokého přesvědčení, že redakce Vašich listů potřebuje 
pero, jež se nebojí inkoustu ani pouličního prachu. Jmenuji 
se Hana Spurná a ucházím se u Vás o místo redaktorky 
a reportérky.

Sleduji Vaši práci s neutuchajícím zájmem. Vaše 
nedávné reportáže z pražského podsvětí a způsob, jímž jste 
vtiskl tvář osudům lidí z periferie, jsou pro mne zjevením. 
Ukazujete nám pravdu bez příkras, tam, kde jiní vidí jen 
statistiku nebo špínu. Právě tato Vaše urputnost v hledání 
faktů je mi nejbližší.

Nehledám místo v rubrice pro dámy, abych psala 
o krajkách a receptech. Mým vzorem je americká 
novinářka Nellie Blyová. Její články o špatném zacházení 
s ženami v továrnách, reportáže z Mexika nebo její cesta 
kolem světa jsou důkazem, že moderní žurnalistika nezná 
pohlaví, pouze odvahu a cílevědomost. Chci být pražskou 
Blyovou. Chci jít tam, kam se jiní neodvažují, a psát o věcech 
tak, jak se skutečně dějí.

Žijeme v převratné době a já věřím, že nastal čas,  
aby i česká žurnalistika přijala ženy, které se nebojí jít  
do terénu. Nabízím Vám svou neúnavnost, ostrý zrak 
a ochotu pracovat v jakoukoli denní i noční hodinu.

S pozdravem,

Praha I, Na Zábradlí č. p. 22

Hana Spurná





13

KAPITOLA 
PRVNÍ 

To dobrodružství, ostatně jako většina podobných, začalo 
zcela nevinně. Ze začátku snad ani nevypadalo jako dob-
rodružství, alespoň ne takové, jaká jsem znala z dobrodruž-
ných románů. Spíše připomínalo rutinní novinařinu. Ve 
chvíli, kdy mě vzbudilo hlasité mňoukání mého kocoura 
Ondřeje, který se tak jako každý den netrpělivě dožadoval 
své ranní porce kousků vařeného kuřecího masa, netušila 
jsem nic o zbraních totálního ničení, velkých spiknutích 
ani tajných agentech. Ale nepředbíhejme událostem.

Když jsem toho osudného rána roztáhla závěsy svého pod-
krovního bytu, chtělo se mi zpívat. Petřín se svou ocelovou 
rozhlednou zdobenou nedávno nainstalovaným majákem 
pro vzducholodě, který v noci zářívá nad městem jako vel
ké rudé oko, i Pražský hrad tyčící se nad uličkami Malé 
Strany se koupaly ve slunci a sluneční paprsky tančily také 
na vlnkách stříbropěnné Vltavy, jejíž hladinu čeřily lopat
ky kolesových parníků. Na lelkování dnes ovšem nemám 
čas, vždyť mě už za pár hodin čeká rozhovor s cestovatelem 


