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Vénovdno Joanne.
Diky za viechno, co jsi pro mé udélala.






Tohle mohl byt e-mail

udou mi poklddat otdzky. Takové, na které nemdm spole-

ensky pfijatelné odpovédi. Vim to, protoze mdm dneska

narozeniny a v kalendéfi se mi objevila nepldnovand schuz-
ka. Spatné maskovand kanceldfskd oslava m4 byt mou tdajnou
odmeénou za to, Ze jsem se pred Sesti a pul hodinami dozila tfi-
atficeti. S polovinou kolegii se budeme proti své viili tisnit u sto-
lu v zasedacce, pojidat suché tésto dortu ze supermarketu a nutit
se do Uismévu.

Otézky budou sméfovat na muj Zivot a jestli pldnuju oslavu.
Odpovéd: Zivot nemdm zddny a oslavim to podle vseho tak, ze
budu o samoté popijet, utdpét se v Redditu pfi namdtkovém hle-
déni bizarnich a zneklidnujicich véci, jako je transplantace stoli-
ce nebo nejslavnéjsi sériovy vrah z Kalifornie, a pfivddét se do li-
tostivé ndlady. Nejsem si jist4, jestli by se pro to naslo pochopeni,
a tak feknu, Ze jdu na vecefi s kamarddy. Ve snaze zapadnout do
pobocky Supershops Incorporated pro zdpadni oblast musim na-
vyklddat spoustu IZi.

Na monitoru mi znovu blikne pfipominka porady, urputnd
a protivnd jako opar. Zabrni mi v prstech a parkrat se pomalu na-
dechnu, ale dech se mi nedafi zklidnit. V kanceldtich dochazi ke
spoust¢ situaci, které neberou ohled na tzkostné lidi, jenze kdyz
je nezvladdme, divaji se na nds ostatni skrz prsty.

Meéla bych odtud prosté vypadnout.

O¢i mi zaleti k chatrné sténé moji kéje, kde se dd i po letech
krutého osvétleni zéfivkami slabé ptecist Jolene Smithovd na moiji



jmenovce. V textilni vyplni jsou zapichnuté tii pfipindcky; jsou tu
odjakziva, pfestoze jsem nikdy nepocitila potfebu si cokoli na sté-
nu pfiSpendlit. MUj pracovni prostor ziistdvd prizdny a bézovy,
oproti kéjim, které si jejich uzivatelé vyzdobili podle vlastniho
vkusu. Ty pfipind¢ky nicméné den co den tvoii stejnou Gté$nou
formaci.

A ja mdm pocit, Ze je nikdy nezvlddnu opustit.

Ve schrince mi pfistane novy e-mail. Je od Rhondy, jejiz ofi-
cidln{ titul zni ,hlavni G&etni administrator®, ale ve skutecnosti
déld spis asistentku nasemu $éfovi Gregorymu, uz asi tisic let.

Jen pfipominam, Ze mate byt na poradé v zasedacce cislo 435,
zacina se za minutu. Tak at nepfijdete pozdé.

Ta schizka je spdrovand s automatickymi upominkami, pfesto mi
Rhonda ze vzdélenosti dvou metrt posild e-mail. Nakouknu pres
ptepdzku do jeji kéje, pysnici se poli¢kou, na niz jsou vysklida-
né nejruznéjsi zaprasené cetky, inspira¢nimi citdty vytiSténymi na
pomackaném zazloutlém papife pfipichnutém na sténu a krabici,
kterd je, pokud vim, plnd 1éka, sdcki caje a susenek, keeré prosly
v roce 2012. Pasobi to, jako by ¢ekala, ze v téhle pasti jednou uviz-
ne, a tu torturu nejen preziva, nybrz si ji uziva.

Nechci se ji divat do o¢f; na viné budou patrné masivni oéni
linky a zelené stiny, kterymi by klidné mohla fidit dopravu. Vsim-
ne si toho a odvrdti zrak jako prvni, skloni hlavu, takZe vidim je-
nom $picicky jejiho $edivého rozcuchu. Potom vyznamné zaklikd
mysi.

Technicky vzato za celou tuhle slamastyku muze ona. VétSinou
si mé moc nev$imd, a kdyz ano, zpravidla se pfi tom mradi a os-
tentativné mlaskd. Jenze Rhonda tu vede Motivdtory, ktefi dohli-
zeji na eldn a moralku, a Brendan Fraser je mi svédkem, Ze nezndm
nic vic demoralizujiciho nez pozdvihovace mordlky. Jeji morbidni
posedlost evidovdnim narozenin, kupovinim dortti a nucenim lidi
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snéset falesné prezpivavani ,Hodné $tésti, zdravi“ nemtize prame-
nit z ¢iré dobroty.

Plinovéni téchhle pualhodinovych pracovnich oslav a vykld-
dani o jejich nudnych zézitcich s femeslniky tvofi zna¢nou ¢&dst
jeji osobnosti, jeji hlavni zdjem nicméné tvofi ,ten mij pierostlej
kluk®, kterého vikend co vikend navstévuje. Vydélavd spoustu pe-
néz a hodné ji podporuje. V jejich o¢ich md nakroceno k tomu,
aby vyfesil véechny neduhy lidstva, zajistuje hladkou vefejnou do-
pravu a md asi tak milion nabidek na Tinderu. Pfestoze, soudé
podle zardmované fotografie u ni na stole, by se dobfe uchytil v re-
klaméch na svétly toustik a majonézu.

Nehnu ani brvou, kdyz se obrdtim zpdtky ke kldvesnici a na-
pisu:

Zdravim, Rhondo,

diky za upozornéni na tu schlizku. Musim fict, ze vase pfipominka
byla o hodné osobnéjsi a méla znac¢né pozitivnéjsi pfijeti nez ta
automaticka, nastavend na pocitaci. Mam skoro pocit, jako bych
elektronickou notifikaci ani nepotiebovala, kdyz o mé pecujete vy.

S pozdravem,
Jolene

Tim, Ze prisladim &st, keerd je vidét, je pro mé ta neviditelnd o to
uspokojivéj$i. Zménim pismo na bilé a napisu to, co je uréeno je-
nom pro mé:

P.S.V hloubi duse mi pfijdes nesnesitelna. Obcas, kdyZ se nucené
sméjes do telefonu nebo nékomu opakované popisujes, jak ti
operovali nehet na noze, zvazuju, ze se dam radéji k néjaké sekté,
nez abych tu s tebou zlstavala. Navic jsem si pomérné jista, ze
svym synem se nemuzes legélné chlubit, vzhledem k tomu, zZe jsi

ho pojmenovala,Carl”.
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Kdyz zprévu odeslu, zadrzim dech. Ucitim ndval adrenalinu a za-
teteleni v bfise. Je to bezpe¢né povyrazeni, protoze ona tu zprvu
ve skutecnosti neuvidi. Svazujici pocit v hrudniku polevi. Tohle je
fakt druhy nejlepsi zpusob, jak se vyporddat s nebezpecim, jaké
pfedstavuji moji spolupracovnici.

Zidle pode mnou zavrie, kdy? se zvednu, abych vyrazila do za-
sedacky. Rhonda se po mné podivd zpoza monitoru, aniz by jeji
blystivé nehty prestaly tukat do kldvesnice. Zdvotile se usméju jejim
smérem.

Kdyz prochdzim kolem Caitlinina stolu, zavane ke mné vanili-
novéd vané krému na ruce, kterym se natird sedmndctkrdt denné,
¢imz v mikroddvkach prispivd k mému podrazdéni. Tatdz viné
pokazdé ulpiva na papirech a obalkéch, jichz se dotkne, jako kdyZ
si pes znackuje teritorium. Kyvne mym smérem a malinko zdvihne
obodi, ale nepodivé se pfimo na mé. V hrudniku mi zabubl4 ne-
jistota. Ta zenskd mé cely den sleduje a j4 ji véfim jesté min nez
recenzim na Wishi.

S Caitlin vedle sebe pracujeme uz tfi roky, na stejné administra-
tivni pozici. To nds pieduréilo, aby se z nds staly nejlepsi kamarad-
ky, jenze jsme kazdd Gplné jind, a tak léta nasi vynucené blizkosti
vykrystalizovala ve specifickou formu drobné nendvisti. Problém
je v tom, ze se Caitlin @2 moc snazi. Pofdd mluvi o tom, Ze tahle
pozice je jen ,odrazovy mustek®, odkud se chystd poskocit na vys-
$i pricku ve firmé, zatimco jd jsem se téhle predstavy vzdala uz
po necelém roce. Provinuje se mimo jiné timhle: kdyZ si v§imne
jakékoli moji chyby, zpravi o tom v kopii i Gregoryho ,,pro pii-
pad, Ze by se to mélo opakovat® (coz je dobrd strategie, takze kdyz
upozornuju na jeji pochybeni, taky ho nikdy neopomenu pridat
do kopie), zapomind dit do mycky muj hrniéek, kdyz ji pousti
(mné se tam ten jeji taky jakziv nevejde), a pokud se ji ze spole¢né
lednicky ztrati jogurt, jde s tim na mé (jako by mi kdy ta umélo-
hmotnd bortvkova slichta, kterou si kupuje, za to stila). Dospély
jsme do zdravé situace, kdy komunikujeme vyhradné prostfednic-
tvim strohych e-maild, a se $kodolibou radosti si navzdjem déldme
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chaos v cemkoli, co ta druhd posle do tiskdrny. Je to nicméné skoda,
protoze jsem si vidycky zaklddala na tom, Ze se spolupracovnice-
mi tdhnu za jeden provaz, anebo jim aspon jdu z cesty stejné jako
komukoli jinému.

Z kazdé kéje, kterou minu, jako by na mé pohlizely dalsi oci
bez zivota. Ovinu si paze kolem téla a snazim se budit co nejmensi
pozornost. Zachytim svij odraz v prosklenych dvefich a leknu se
svych krepatych hnédych vlast a opuchlych o¢i. Za to bych mozn4
méla mit ndrok na né¢jakou kompenzaci. Ne ze bych byla buhvija-
k4 $ereda, ale tenhle tyden $patné spim a mdm pocit, Ze vzdycky
vypaddm nejhif, kdyzZ se na sebe podivim neéekane.

Navic se zas tak moc nesnazim udélat tu dojem. Tohle nenf ta-
kové to super pracovisté, kde jsou svacinky zdarma, u pracovnich
stold se stoji a ¢lovék si mize schrupnout, aby se osvézil. Nase
kanceldf je jako ¢asovd kapsle z neddvné doby. Kdyby chtél né-
kdo cestovat o sedm az devét let zpdtky, mohl by se prijit podivat
na nas plakdt chlapt obédvajicich na traverze, na fax, ktery je na-
déle zapojeny do sité, a na zpola vyfouklé gymnastické mice. Ze
slusnosti prehlizime deset let staré skvrny od kdvy na zdtézovém
koberci v okoli Larryho kévovaru i skute¢nost, ze tu Larry pdrkrét
do roka ptespi.

KdyzZ dorazim k zaprasené strelicii, kterou Rhonda propasovala
do kanceldfe pred péti lety a kterd vypadd zvadle, piestoze je uméld,
zachvdti mé zndmy dés. Nadechnu se a oteviu dvefe do zasedacky.

Nejbliz ke dvetim sedi muij $éf Gregory. M vlasy jako srst zla-
tého retrivra, nosi oblecenti, které jako by nékdo nakoupil ve spé-
chu v supermarketu, a pfinejmensim jednou do mésice pfipomi-
nd, ze pravé jeho zdsluhou jsou na zdchodech zdarma k dispozici
laciné tampony. Neni to jen oblastni manazer; je to spojenec.
To nejpozoruhodnéjsi na ném je, ze si ¢asto tajné sahd na penis
(ptes kapsy, ale vSichni ty pohyby vidime) a pak se nepokryté do-
tykd klik, ovlada¢t na tiskdrné a tladitek na kdvovaru, pfi¢emz
vSude nechdvd kapénky sekretu, ktery prosdkl kapsovinou. Pro-
toze je $éf, nedd se pfed jeho zapindoufenymi prsty uniknout,
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a proto na zddném z nasich pracovist nemuze byt fe¢ o skuted-
né rovnosti.

Vedle ného sedi Anna, manaZerka kanceldfe. Mradi se na tele-
fon a zaboddva do displeje ukazovicek s francouzskou manikdarou.
V ¢erném kalhotovém kostymu a s ofinou zastfizenou jako podle
pravitka pusobi ostfe a profesiondlné.

Na tyhle seslosti ale vétsinou nechodi.

Na konci stolu je ¢lovek, kterého nezndm — chlap, ktery si véem
na ocich kresli do bloku s vybledlymi Zlutymi papiry. Pod jeho
upravenymi vousy vidim ndznak pobaveného usmévu. Na sobé
md mikinu s ndpisem Warhammer. Bleskne mi hlavou, Ze kladivo
bych si v ptipadé vilky jako zbran nevybrala. Rukdvy md vyhrnu-
té a j4 vénuji nezbytnou desetinu vtefiny tomu, abych obdivovala
svaly na jeho predloktich, na coz mam pravo.

Letmo se obrdtim k otevfenym dvefim, ale Rhonda s dortem
na tdcu zapfeném o poprsi za mnou necupitd. Neni tu ani levng
vyzdoba — Zddné tenké papirové fibory roztrzité prilepené k bzu-
¢icimu osvétleni nebo stiibfity narozeninovy ndpis, ktery je uz
ddvno v dichodovém véku. Nesméle popojdu dél do mistnosti,
¢imz viditelné rozvifim prach v nehybném vzduchu.

Vyschne mi v Gstech a mozek za¢ne pracovat na plné obritky.
Pied pouhymi tfemi hodinami jsem v kuchyrice vidéla Larryho
Goodwina, nejvétsiho stresafe z kanceldre, jak cely upoceny a udy-
chany n¢komu z Gctdrny vykldda, ze se chystd masivni propousténi.

Jenze jé nad tim mévla rukou.

Cmirajici borec nechd propisku klesnout na papir a nejisté se
na mé zazubi. Nechdpu, pro¢ si na mij vyhazov ptizvali télocvi-
kéfe ze stiedni — ledaze by jim $lo o to, aby mé co nejvic zostudili.
Moznd mé sefve, ze si ddvdm k obédu tfi croissanty, a donuti mé
k pokusu o klik.

,Prosim, posadte se.“ Gregoryho hlas zni pfisné, nikoli bezos-
ty$né vesele jako jindy.

Moje srdce prehodi na vys$i rychlost a ja zapadnu do zidle pro-
ti tém tfem.
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Gregory se svym okdzalym zptsobem napfimi, nez spusti.
,Chtéli jsme s vidmi probrat jistou zdleZitost, na niz jsme byli
upozornéni.“ Mozolnatymi prsty posune pfes plastovou desku
stolu list papiru. Ze spodniho rohu na mé jukne razovy kliky-
hak, kterym Caitlin podepisuje e-maily.

Srdce se mi zastavi.

Gregory pokraluje: , Jisté jste obezndmena s firemnimi pravidly
tykajicimi se vzdjemné komunikace.”

Prikyvnu a pfi tom si v§imnu, ze mi krk ztuhl. Moji pozornost
rozptyli skrdbdni napravo ode mé. Télocvikéf si néco poznamend-
vé do bloku.

»Pripojila jste k e-mailu, ktery jste sedmndctého dubna zaslala
Caitlin Joffreyové, dodate¢ny text?“

Zavrtaji se do mé tfi pary oéi a v tu chvili mi to dojde. Snazim
se vymyslet, co Fict, ale hlavou se mi jen namdtkové mihaji mys-
lenky, nejasné, chaotické, utrzkovité.

»Takze dort nebude,” vyleze ze mé nakonec. Zmatené se po
sobé podivaji. , To nic,” zamumldm a sklopim o¢i k papiru pred
sebou. Tlukot mého srdce je hlasitéjsi nez Gregoryho nddechy
pusou.

Ahoj Caitlin,
v souladu se svym predchozim e-mailem oznamuiji, Ze reporty maji
byt hotové do stredy.

Zdravi
Jolene

Pfi vzdjemném styku vzdy volime co nejagresivnéjsi zptsob nefor-
mélni pracovni komunikace.

Gregory se nahne pres sttll a zatukd na papir prstem. ,Muzete si
prosim precist ten dovétek, tady dole?*

Zamzikdm a slova mi vyvstanou pfed o¢ima.
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P.S. Co mas za problém? Mucis nas tou blitkovou polivkou
schvalné? Ta smradlava zkaza se tahne od mikrovinky az ke stolu,
kde sedis.

S pozdravem,
cela kancelar

Je fake, ze kdyZ jsem to psala, méla jsem obzvldst Spatny den
a Caitlin mi lezla na nervy uz od rdna. Nicméné to ona méla tu
drzost ohfivat si v mikrovlnce misku rybich zvratku a srkat je pred
ndmi bez ohledu na mou kocovinu. Poslat ji tenhle vzkaz byla je-
dind forma terapie, kterou jsem si mohla dovolit.

Ztuhnou mi vSechny klouby v prstech.

Na mou obranu mé nenapadd nic nez ,nevim, jak se to tam
dostalo®.

Jenze to vim. Fakt jsem to podélala.

Az doted jsem nikdy nezapomnéla zménit barvu pisma na bi-
lou, nez jsem mail odeslala.

Télocvikdfi znovu zacukaji koutky a pak obrdti pohled k oknu.
J4 tu fesim hotovou katastrofu, a tenhle chlap se opovazuje tlemit.

»-Moznd jsem nechala pocita¢ bez dozoru,“ zamumldm.

Nikdo z téch tff se nedivd pfimo na mé.

Moji ptedkové piekonali choroby, chudobu a vélku, abych tu
mobhla byt. Mdma musela opustit rodinu a riskovala vsechno, aby
se dostala z frinu do Kanady, protoze pro mé chtéla to nejlepsi.
A to ani neuméla anglicky. Viechny ty obéti, vsechny ty odvézné
¢iny, a jenom pro tohle. Celé to vedlo k téhle chvili, do téhle za-
sedacky v moji nic moc prdci, k tomu, aby mohli moji nadfizeni
zdliraznit, jak moc jsem divnd.

Odkaz predka vzal zasvé kvili misce pstruzi polévky ohfivané
minutu tficet na nejvyssi stupen.

Ticho prerusi Gregoryho odkasldni, pfi kterém mu unikne polito-
vanihodny hlenity zvuk. ,My vime, Ze jste to psala vy, Jolene.“ Dva-
krdt zatne éelist. ,A protoze $lo o znepokojivou zprévu, zvazovali
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jsme, ze pozdddme IT oddéleni, aby vdm zkontrolovalo pocitac,
zda nenajde dalsi ptipady vyhruzného jedndni.”

»,Coze? vyhrknu. , To nebyla vyhrizka. Pfece mi nemuzete
prohleddvat —*

Zmlknu, coz je patrné prvni moudry krok, ktery jsem udélala
od pfichodu na tenhle pohovor. Stejné jsem vidycky méla pocit,
jako by nékdo ve firmé sledoval veskerou mou aktivitu na pracov-
nim pocitaéi. Predstavovala jsem si, Ze znd mou historii vyhleddva-
ni a véechno si zandsi do grafu, aby mohl vyse postavenym ukdzat,
jak jsem totdlné narusend.

Jen jsem necekala, Ze by se to mohlo potvrdit.

Anna, kterd se nikdy nevyznacovala solidaritou, se s vrznutim
zidle zavrti a ddl upird kamenny pohled na moje ¢elo. Moznd exis-
tuji néjaké korpordtni predpisy, které stanovuji, jak se divat na za-
méstnance, ktery md dostat paddka.

Gregory si promne bradu, slysitelné projizdi prsty strnisté vousu.
,IN4$ novy analytik z HR si to prostudoval, a i kdyZ je t6n té zprévy
ostry, souhlasi, Ze o vyhrtzku se nejednd.“ Kone¢né chdpu, pro¢ je
tu ten télocvikdr, ktery se na mé znovu nepatrné uculi. Jeho Gsmév
pusobi aZ moc empaticky. V souladu se svou pracovni ndplni by mél
byt stejné neztcastnény jako taxikar ve tii rdno.

Automaticky kyvnu jako vzorny zaméstnanec pfi dilezitém
pracovnim rozhovoru, a ne pfi téhle slamastyce. Gregory mi vy-
tiStény e-mail zase vezme a zaloZi ho zpdtky do papirovych desek,
nacez ze sebe vysoukd: ,Je ndm zndmo, Ze se s ostatnimi zamést-
nanci moc... ehm, nestykdte a Ze si nepotrpite na teambuildingo-
vé aktivity.“

Zervendm az po krk, moje poniZzeni dosahuje nepoznaného
maxima.

»Jenze kdyZ se za¢nete aktivné dopoustét nepatfi¢ného chovini,”
pokraduje, ,musime zasidhnout pro blaho vsech.*

Znovu prikyvnu. Ted by se hodilo zjistit, jestli NASA neplanu-
je vypustit néjaké rakety, abych se mohla nechat vystfelit nékam
hodné daleko.
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Anna si znovu poposedne a napfimi se. ,Sle¢na Joffreyovd se na
nds obritila, zaskod¢ilo ji to a oprévnéné rozrusilo.”

To ur¢ité. Zamétim veskerou energii na ovldddni okohybnych
svald, protoze moje télo pocituje silné nutkdni protocit bulvy.
Caitlin byla rozrusend leda tak samou radosti, Ze md ptilezitost
dostat mé na koberedek.

Zaslechnu za sebou néjaky zvuk, a tak se nato¢im k nadéle po-
otevienym dvefim zasedacky. VSimnu si Armina, coz je dalsi tcetni
administrdtor, jak se stahuje z dohledu, pficemz predstird, Ze cosi
skenuje. Je to ¢tvrty ¢len nasi administrativni bunky, m4 stal vedle
Rhondy, Caitlin a mé. Tim, ze stoji u kopirky a opakované mackd
knofliky, se prozradil. Ten chlap je sériovy nicitel tiskdren, ktery se
klidi, kdykoli mu elektronika nastavi neptivétivou tvdf — a vlastné
kdyz vyvstane sebemensi problém.

Gregory navéze na Annu. ,,Chceme, aby se tu vsichni citili pfi-
jemné.“ Zasdhne mé novd vlna hotkosti. Kdyby Caitlin ctila aspor
zékladni pravidla uzivin{ spole¢né mikrovlnky, sedéli bychom ted
kazdy u svého stolu a snazili se po zbytek odpoledne ignorovat
vlastni myslenky.

Gregory m4 pravdu. Ke zdej$im lidem nemdm blizko. Celych
osm let, co tu pracuju, jsem v kanceldfi na nikoho prakticky ne-
promluvila, pokud to nebylo naprosto nevyhnutelné. Trévim
s nimi vét$i ¢dst svého Zivota nez s kymkoli jinym, presto jsem stézi
viditelnd, stejné¢ jako moje jmenovka.

,Protoze se jednd o prvni podobny prohfesek, muizZete tu
za dodrzeni urcitych podminek zistat.“ Jeho slova mi pluji hla-
vou, snazim se rozlustit jejich vyznam. ,Na vds§ poéita¢ se bu-
dou vztahovat povinnd bezpe¢nostni omezeni, véetné oznadeni
e-maill s ur¢itymi kli¢ovymi vyrazy a“ — podivd se na télocvika-
fe — ,Clifford vdm pomiize s absolvovdnim kurzu prevence ne-
vhodného chovéni.®

Typek, ktery se zjevné jmenuje Clifford, mi nepatrné zaméva,
pficemz nechténé upusti propisku. Ta se skutdli na zem a on zmizi
pod stolem, aby ji sebral.
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Gregory ztézka vydechne. ,Pokud budete souhlasit, omeze-
ni nabudou platnosti, jakmile podepisete ptislusny dokument,
a v pristich nékolika tydnech budete mit pét sezeni s Cliffordem.

»oouhlasite?” pronese Anna neskute¢né monoténné.

Snazim se zklidnit ruce v klin¢ tim, Ze je zatnu v pést.

O tuhle prici nemiizu pfijit — uz takhle vydéldm sotva na ndjem.

A muj Zivotni styl nesnese dal$i rdnu. Vzdyt i ted se musim spo-
kojit s vinem za sedm dolarti a jednim fidkym ru¢nikem. Nemutzu
se nast¢hovat zpdtky k rodi¢tim a udélat jim ostudu pred celosvé-
tovou siti tetiek. Nesouhlasné mlaskdni by se neslo ze vSech stran.

Jenze nejde jen o to. Kdybych méla znova bydlet u rodict, ten-
tokrdt by mé to vdzné mohlo zabit.

Mistnost i cely svét piisobi stisnéné a zvéstovatelé mého zostu-
zeni na mé nepfestdvaji upirat zrak.

Toporné kyvnu. Jediny, kdo se usméje, je Clifford.

Gregory spraskne ruce. ,Vyborné.“

Anna ke mné pfisune hromddku papirt scvaknutych kancela-
skym klipem a nabidne mi stifbrné pero. Ten chladny psaci ndstroj
je na moje roztfesené prsty moc tézky, presto se zvlidnu proli-
stovat na posledni stridnku, oznadenou lepicim papirkem, a po-
depsat se na fddek. Gregory a Anna se vysoukaji ze Zidli, jen Clif-
ford si ddva nacas, aby posbiral dokumenty. Gregory se zarazi
a opfe se o zdruben, s kalhotami tuplné nepravdépodobné zmacka-
nymi a s levou rukou velice hluboko v kapse. ,,Clifforde, bezpe¢-
nostni opatfeni na pocitadi sleny Smithové budete muset nastavit
hned dneska. Nase I'T oddéleni ted na né¢em déld. Ukdzeme vdm
kudy.“ Potom vyjde ze dvefi, nacez se Armin zdekuje ze svého sta-
novisté u kopirky.

Proboha. To cht¢ji udélat rovnou? Prede véemi? Svésim koutky
a Clifford, ktery si pofdd rovnd moje papiry, na mé provinile po-
kréi rameny. Nezeru mu to, celd jeho kariéra je z principu zaloze-
na na zostuzovani.

Loudavé se zvednu ze zidle a vyrazim ven, ale ve dvefich se zasta-
vim; znovu zauvazuju, jestli nemdm odejit navzdy a stdt se pastevkyni,
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piipadné se piestéhovat do muzea voskovych figurin a predstirat,
ze jsem jedna z nich.

Clifford pokyne k lejstrtim, kterd svird, a prohldsi: ,Vsiml jsem
si tady v téch papirech, Ze mdte narozeniny. Tak vSechno nejlepsi!
Je vdm tiiatficet. Stejné jako mné.“

Nucené se usméju. Pro¢ se vSichni personalisti vzdycky tak...
vrtaji v osobnich zélezitostech? Jako by v tomhle oboru mohli pra-
covat jenom lidi, co jsou z¢&dsti sociopati.

,Diky,“ odpovim a su$e doddm: , Pfesné takhle jsem si ty naro-
zeniny predstavovala.®

Zasméje se az moc nahlas, a tak se ani neusméju, abych ho
v tom nepodporovala. Pozndmkovy blok md pod pazi a na strdnce
se zfetelné rysuje otisk kresbicky, na které pracoval.

»Peknd kocka,“ utrousim. ,Jsem rdda, Ze jste si pfi jedndni
o mych profesnich prohfescich nasel ¢as na trochu uméni.”

Pootevie pusu a odvrdti zrak.

Vyjdu z mistnosti, nez se na mé stihne zase podivat.

At mdm tu ostudnou cestu k pracovnimu stolu za sebou.
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Procesi hanby

du za Gregorym jako zpréskany pes. Clifford krd¢i za mnou
a $eptem vesele zdravi pokyvujici lidi, kolem kterych procha-
zime.

Osm let se vSemozné snazim zéstat neviditelna, a takhle to do-
padlo. Byly dny, kdy na mé nepromluvila ziv4 duse. Pfisla jsem do
préce, nasadila si sluchdtka, poledni pauzu o samoté probrecela
na zichodé a vecer $la zase domu.

Osm let, a ted jako bych pfisla o vrstvu kaze.

Kdyz se blizime k mému pracovnimu mistu, vidim Garreta,
jak se nakldni pres sténu Caitlininy kéje a nesly$né fikd néco, co
ke mné pritdhne jeji pohled. Soustfedim se na sviij dech, na sviyj
krok.

Garret je nejlep$i kamardd Caitlin, a ne ndhodou. Coby $éf roz-
voje obchodu je Gregoryho pravé ruka a vzdycky Caitlin prozra-
zuje divérné informace. Coby ¢lovék je jako ztélesnéni interneto-
vého prostoru vyhrazeného pro komentdfe. Kdyz si Caitlin v§imne
naseho procesi, neovlddne se a za¢ne se zubit. Chdpu ji; tahle si-
tuace pro ni znamend velky pfelom. Kdyby to bylo naopak, ska-
kala bych radosti. Nicméné momentdlné bych ji nejradéji pfipo-
mnéla, jak se pfed dvéma lety opila na vdno¢nim vecirku a lepila
se na chldpka od obéerstveni, ktery krdjel Sunku. Ta pérty se navic
odehrdvala tady v kanceldfi, ve tfi odpoledne. Zlatym hiebem celé
akce byl secret Santa. Nékdo tehdy provedl legenddrni kousek,
nestoudny a genidlni: sundal ze stény pred Gregoryho kanceldii
tuctovy obraz, ktery byl soucdsti inventdfe, a zabalil mu ho pod
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stromecek. Kdo to byl, se nevi, ale za to, abych jest¢ jednou vidéla,
jak se $éf tvafil, kdyz ho rozbalil, bych klidné dala mési¢ni ndjem.

Gregory se zastavi a zvuéné prohlasi: ,Lidi, tohle je Cliff, nas
novy analytik z persondlniho. Bude sledovat n¢které pracovni pro-
cesy, aby se vic obezndmil s tim, co tu déldme.“ Potom ho $touch-
ne do boku a Cliff sebou nepokryté cukne. ,Nebojte. Zas tak moc
tu nikoho $pehovat nebude.”

Ptes stény kéje se sem priplazi Sepot a Cliff sklopi oci, ¢ehoz si
cenim. Zatne Celist a pak fekne: ,Kdybyste méli jakékoli obavy,
viibec se nezdrihejte a stavte se za mnou.“

A j4 nevim, jestli se mi ho chce obejmout za to, Ze odvritil po-
zornost ode m¢, anebo mu vpdlit rdnu do ledvin za to, Ze nasim
smérem pritdhl dalsi pohledy.

Kdyz kone¢né dojdeme k mému stolu, Gregory se pfitoci bliz.
, Tohle zvlidnete beze mé.“ PoloZ{ mi ruku na rameno — uz ani
nevim, kolikrdt se mé tenhle chlap proti mé vuli dotknul — a zno-
vu do Cliffa $touchne. ,Ddl si poradite sdm? Ona muze pockat
tamhle.“ UkdZe na misto hned vedle odpadkového kose.

Pfes vSechny stény nakukuji moji kolegové, pouli oci jako sovy.
Novy ¢clovék z HR. Mgj pocitaé. To je na tyhle lidi moc.

Clifford na mé vrhne dal$i omluvny dsmév. Zbyte¢né. Upi-
rdm pohled na béZovou skvrnu nezndmého pivodu, kterou mdm
na seddku zidle a kterd mi az doted moc nevadila.

Potom je Gregory pry¢ a Clifford, v jehoZ ptitomnosti jako by
se cely maj pracovni prostor scvrkl, se chopi moji mysi.

Po tficeti vtefindch, anebo moznd dvanicti hodinich, prohodi:
»No a plinujete na vikend néco velkého, kdyZ mdte ty narozeniny?“

Ne. Na tohle at se mé neptd. Ten HR analytik. Pokusim se o co
nejneutrdlnéjsi tén: ,Mohli bychom tohle vynechat?*

,Jisté.“ Prikyvne a jeho Gsmeév se vypaii. Vehementné se sou-
stfedim na plastové vypadajici vldkno uvolnéné ze $vu v $edivém
koberci na podlaze. Délat si vy<itky ted nemd cenu.

V kancelifi znovu zavlddne ticho, az na ob&asné zakaslani, vrza-
nf zidli a az ptili§ rytmické tukdni do kldvesnice, prosté veskeré
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zvuky, které zaznivaji, kdyz ne¢kdo predstird prci. Nakonec Cliff
vstane od mého pocitace a ozndmi: ,Hotovo. Chcete vidét, co
jsem vdm tam nastavil?“

Protoze uz jsem slysela svoje, zahuhldm: ,Ani ne,” a snazim se
jesté vic ukryt v roldku.

,Dobfe. Pfesto mdm pocit, ze bych vds mél varovat, ze po-
kud budou vase e-maily obsahovat ur¢ité vyrazy, budou oznace-
ny a pfeposldny vedeni — takze opatrné.“ Vyloudi rosticky Gsmeév
a spiklenecky se ke mné nakloni. ,Budete mit do jisté miry ome-
zené i vyhleddvani a zobrazovéni webovych stranek.“

Jeho viané vypraného prédla ulpivd ve vzduchu i poté, co do-
zni jeho slova. Mluvi tlumeng, ale i tak by se mohl jesté ztisit.
Vic uz se skr¢it nemazu a ze véech téch pohledt se mi obraci Za-
ludek.

Neodpovim. Misto toho se zadivim na néjakou dementni dét-
skou kresbi¢ku pfipevnénou magnetem ke kartotéce za Rhondi-
nymi zddy. Tohle misto je vdzné tristni. Prvnim varovdnim pro
mé mél byt uz pohovor, kdy Gregory vyklddal, ze firma je ,jako
rodina“.

Cliff se nehybd z mista. ,Pokud jde o nds dalsi spolecny tikol,*
pokracuje $eptem, ,,pokusim se kazdopadné, aby to bylo co nejvic
bezbolestné. Pajde vesmés o konstruktivni tipy, jak vychézet s lidmi.“
Znovu se zazubi, jako uz by se smal vtipu, ktery se chystd vyprd-
vét. ,Musim zménit povést, jakou my z HR mdme.“

Do tsmévu se nemusim dvakrit nutit. ,Diky.“

Potom odejde a nechd mé samotnou; pred sebou mdm jesté ho-
dinu préce a do zad se mi zavrtdvd aspon Sest par(i oci.

Musim zacit pldnovat, jak se vSem pomstim.

Protoze tohle jim v srdcich zazehlo radost. To, ze déldme pro
oblastni kanceldf mamuti firmy, kterd proddva vedlejsi produk-
ty zpracovani kukufice, vybaveni na kempovdni a krémy na nej-
riznéjsi vyrdzky a pupinky, znamend, Ze nikdo z nds nevede svij
vysnény zivot. Kdekdo tady bdsni o tom, ze si pofidi foodtruck
s rychlym obderstvenim, a pfitom nezvlddne ani opéct bufta,
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anebo ze utece do Belize a zalozi surfafskou skolu. Jenze kazdy se
v pondéli rdno zase ukdze, dokud to tu nemd na dozivoti.

Moje situace je to jediné krdsné, co jim v Zivoté zbyva.

Névrh, ze bych méla vychdzet se zdejsimi lidmi, je dost ujety.
Protoze pravé o to jsem se snazila, kdyz jsem se pred osmi lety stala
soucdsti téhle takzvané rodiny. Tu préci jsem optimisticky brala
jako novy zaldtek, ¢ekala jsem, Ze si najdu pritele, budu stoupat
po kariérnim Zzebficku a délat to, co by délal kdokoli na takové-
hle pozici. Dokonce i kdyz mé Rhonda zavedla do mé nové kéje —
s flekatou zidli, pfestoze ona méla zbrusu novou —, nedoslo mi, ze
se pfiddvim k hloupé hfe s nejasnymi pravidly a pfedem nestano-
venou vyhrou. Nevzala jsem v potaz svoje tizkosti a absolutni ne-
schopnost byt nad véci a v pohodé. Takze jsem po prvnim pilroce
fatdlné selhala.

Netusila jsem napfiklad: Ze pracovat rychleji nez ostatni je
vlastné $patné, Ze neprobirat osobni Zivot s kolegy je podezielé
a ze na nadfizené musite byt chté¢ nechté¢ mili, i kdyz s vdmi jed-
naji pfiserné. Kdyz mi kone¢né doslo, Ze tu zazivim stejné situa-
ce, jaké mé tolik zuzkostiiovaly na stfedni skole, dostala jsem zd-
chvat paniky a ¢tyfi dny jsem musela zistat doma. Mélem jsem se
nezvldla vrétit.

Pfisla jsem zpdtky, protoze jsem potfebovala prezit, a kromé
téhle price jsem neznala jiny zpusob, jak to zafidit. Takze jsem se
naudila neupozortiovat na sebe a v tichosti plnit pracovni tkoly,
zatimco vsichni kolem se bavili. Pfezila jsem az dodneska, byt se
osazenstvo dost ménilo. Pfed ¢tyfmi lety sedél u Arminova stolu
chldpek jménem Harold. A pfed Caitlin tu byli tfi lidi: dva povy-
$ili, jednoho prelozili do jiného mésta.

Travim s kolegy vic ¢asu nez s kymkoli jinym. Den co den
jsme nuceni pracovat v tésné blizkosti, coz v podstaté znamen4,
ze jsme nuceni spolu zit. A pravé o to Zit/ jde. O tu lidskou strdn-
ku, kterd nikdy nemuze byt profesionalni, dokonce ani normdlni.
Vsichni jsme seschlé cary kaze, které se rozpadaji na prach, ktery
pak vzdjemné vdechujeme. To se prosté ned4.
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Nikdy s nimi nemluvim, pfesto o nich leccos vim. Kazdy den
si nasazuju sluchdtka, jenze i tak vnimdm. Rhonda se sice muze
chlubit, Ze jeji synek kadi presné v ptil desdté dopoledne newyor-
ského ¢asu, ale zdroven krade z lednicky v Sestém patfe mlicka do
kafe.

Armin pozvolna a imyslné hubi Joeyho, Rhondinu kapradinu
umisténou mezi jejich stoly. Minimalné desetkrdt jsem ho vidéla,
jak do hliny leje modry iontovy ndpoj. Mdm urditou teorii, pro¢
tuhle kytkovrazdu péchd (snad se chce mstit za to, Ze mu Rhonda
neopravnéné vyhodila obéd, coz byl obzvldst tézky zlocin), pfesto
jeho jedndni povazuju za vysinuté.

Mel Elliotovd m4 zas nesnesitelné pravidelné zvyky, pokud jde
o oblékdni. Kazdé pondéli modry propinaci svetr s béZzovou sukni,
patek co pdtek nepohodlné vypadajici boty.

Ron McDowell minuly mésic ztratil ptistup ke sdilenému tlo-
zisti a rozhodl se to vyfesit tim, Ze prosté pracuje o hodné min. Za-
tim si toho nikdo nevsiml.

A Mary Perkinsovd md v kanceldfi prkynko a kladivo na rozbi-
jeni ofecht, nekecim. Kazdé odpoledne odtamtud vychdzeji zvuky,
jako by nékoho vrazdila, a my pfesto tupé zirime na svoje tabulky
a nehneme pfi tom sileném randélu brvou.

Spole¢nost ani jednoho ze zdejsich lidi jsem si nevybrala, a ne-
vybrala bych si ji nikdy, pfesto s nimi trdvim svij zivot.

,Kde je slozka s vyfizenymi pohleddvkami?“ zeptd se Armin
Rhondy, ¢imZz mé vytrhne ze zamygsleni.

»,Neni v $anonu s pohleddvkami?“

,Kdyby v tom $anonu byla, tak bych se neptal.“

Tim nase kanceldf zapadne zpdtky do svého vSedniho rytmu.
Moje drama uz vyprchalo.

Jsem opét neviditelnd.
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Velirek pro jednoho

dyz jsem vystoupila z autobusu, neéekala na lavicce v kou-

¢, ale stejné jeji pfitomnost citim. Pomalu kri¢im po

chodniku, ktery se py$ni nékolika puklinami a nejraznéj-
$im plevelem, k nasemu bytovému domu.

»Jolene!“ zavold Miley.

Hrkne ve mné. Sakra, vdzné bych se méla naudit $plhat po po-
zdrnim schodisti. Za celé ty roky uz jsem mohla natrénovat par-
kour anebo se stdt mistryn{ pfevleka.

Je ji dvandct, bydli v naSem domé, o patro vys$ nez j4, a je po-
kazdé hrozné... vlezld. Vidycky pdtrd po nékom, komu by moh-
la vyklddat o svém zivoté, ty svoje bandlni historky o tkolech
a kamarddkich. Letos zacala chodit na druhy stupen a mné je
jasné, o ¢em bude povidat ddl. Uz brzy se ji nékdo zaéne posmi-
vat nebo ji nékdo zradi a ona zjisti, jak to na svét¢ doopravdy
chodi.

Prihopsd bliz, az ji vlasy neurcité barvy posko¢i na ramenou,
a Uplné mi zatarasi cestu. ,,Vi§ co? Mdm novy telefon. Jaké po-
uzivas socidlni sité? Urcité Facebook.

Navic je vzdycky takhle neomalend. Odehnala bych ji z cesty,
jenze mdm ruce plné ndkupnich tasek, které jsou plné ldhvi vina,
abych ty narozeniny porddné¢ oslavila.

» Lo teda nepouzivam,” namitnu spésné. , Uz tak kolem sebe vi-
dim spoustu osklivych mimin.“

,»Vézné? Jd myslela, ze ho maji vSichni stary lidi. A jak komuni-
kuje$ s kamarddama ze zlatych ¢asti na stfedni?“

26



Utrobami mi projede nepifjemnd bolest. Hlavné sebou nesm{m
cuknout, aby si ni¢eho nev$imla.

»A Instagram mds?“

Zavrtim hlavou. Lihve v taskdch o sebe zacinkaji.

Prohlédne si mé a zamradi se. ,,Co délas vecer?

Pro¢ jsou lidi doslova posedli cizimi pldny? Copak uz je n¢kdo
né¢kdy svou odpovédi ohromil? Moje univerzélni odpovéd zni, Ze
kdyz mdm prazdno, nabirdm sily a snazim se pustit z hlavy svo-
je plno.

Jenze je to prece jenom jesté dité, a tak utrousim: ,Asi se podi-
vam na film nebo tak néco.“

Zklamané svrasti oblic¢ej. ,Nemds dneska narozeniny?“

,Kdo ti to fekl?

Miley si nejisté promne prsty. , Ty — kdyz jsem ti minuly tyden
véstila budoucnost.

Doprdele. Prikyvnu, prestoze si zminény rozhovor vibec ne-
pamatuju. Miley trdvi vétsinu ¢asu ve spole¢nych prostordch bu-
dovy, kde by se nikdo poflakovat vlastné nemél. Vzdycky se snazi
ulovit nékoho, s kym by si mohla pokecat. Minuly tyden tam se-
déla a hrdla si s tarotovymi kartami, zrovna kdyz jsem mifila do
obchodu s lihovinami, protoze uz jsem byla na suchu. Celou tu
zélezitost mdm v mlze, nicméné si vzpomindm, Ze jsem ji fekla,
jaké jsem znamenti, posadila se na chvili k ni na lavicku a vyklddala
ji buhvico. Poudeni pro pristé: kdyz piju, musim se ji vyhybat ob-
zvlast dasledné. Viechno vede v patrnosti a ja bych ji nakonec urcité
néjak poznamenala.

,No jo,“ zamumldm a o krok popojdu. Uz jsem jen kousek ode
dvefi.

,Budes délat oslavu?“

Miley si tasky s ndkupem prohlizi dost nepokryté. Spésné za-
vrtim hlavou a chci se protdhnout kolem ni. ,,Potrpim si spi$ na
klid.“

»Vzdyt mas narozeniny.“ Stdhne obo¢i. ,Minuly tyden jsi fikala,
ze chces oslavit éru nové Jolene.
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Sakra. To dité toho uz moznd vidélo vic, nez aby kdy mohlo
vést produktivni Zivot. Musim to s ni ukondit, dokud to je bezpec-
né. Kdyz piju, pfipaddm si méné uvéznénd sama v sobé. Jenze kdyz
to n¢kdy prezenu, vzpomenu si, pro¢ jsem si tu svou klec vlastné
vybudovala.

»Jak je clovek starsi, tak uz narozeniny tolik neprozivd,“ povim ji.

» 1o neni pravda. Mdma slavila tficdtiny a méla tak velky veci-
rek, Ze jsem musela spdt u sestfenice, aby se k ndm domu vsichni
vesli.®

Proti mé vili se mi sevie srdce. Pro to, Ze je Miley pofdd na
chodbé nebo poseddva u vchodu, existuje dobry divod, tfebaze se
snazim predstirat, ze jsem si toho nev§imla. Mdma ji posild hrit
samotnou ven uz od jejich $esti. Potom ji zacala posilat, aby si ven-
ku sama snédla veéeti. Kdyz byla Miley mladsi, kreslila si na chod-
nik obrysy tél a kazdému, kdo $el kolem, chtéla k jeho nelibosti
mermomoci zahrdt na pfenosné piano. V posledni dob¢ vsak zaca-
la byt bohuzel mluvnéjsi. Jako by ji najednou doslo, Ze jsem osoba,
kterd md — teoreticky — n&jaky Zivot.

Udéldm dalsi krok, jsem uz skoro za ni.

»,Muzu jit k tobé&?“ vyhrkne Miley zni¢ehonic. O¢i ma Gplné
vykulené.

Zavrtim hlavou a teprve pak si vS§imnu, jak svésila ramena.

Ale nepfichdzi to v Gvahu.

Miley zaSoupd nohama. ,Dochdzeji mi data a zrovna se u¢im
hickovat podle YouTube.*

»Vy doma nemdte wifi?*

Miley sklopi o¢i. ,,Jo, ale mdma m4d dvojitou sménu a zménila
heslo.*

Mileyinu mdmu vzdycky jen tu a tam zahlédnu pfichdzet nebo
odchdzet v nemocni¢nim munddru a obcas ji vidim, jak jde vecer
nali¢end ven.

Kédmen by se ustrnul. Mohla bych ji pozvat ddl, ddt si sklenicku,
nechat ji, at se divd na videa, a viibec do toho nezasahovat. Jenze
to uz by jakziva neodesla. A ja ve svych tficeti a néco nem@izu po
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nejhorsim dni kariéry hostit u sebe doma dvanictileté dité. To by
byl ptiSerny plan. Tasky s vinem mi v rukou tézknou.

Zavrtim hlavou. ,Promin.“

»Jasné, asi bylo divny to po tobé chtit.“ Vzdychne. ,Ale ostatni
mé odmitli o hodné rychlejs!“

Zjevné musim omezovat nase styky jesté usilovnéji.

Konec¢né oteviu tézké kovové dvefe, které maji byt zamcené,
ale vzdycky jsou pooteviené a zajisténé dfevénym $palkem. Projdu
jimi a panty zavrzou. Uvitd mé pochmurny, zatuchly vzduch mist-
nosti, jez mé teoreticky slouzit jako vestibul.

Dum, ve kterém bydlim, pronajim4 spole¢nost, kterd se orien-
tuje na nds, co si nemizeme vzhledem k vysi ¢inze dovolit vybi-
ravost ohledné prostiedi, takze je zdejsi zafizeni piedevsim laciné
a odolné, nikterak osobni.

Obilka je pfilepend na mych vchodovych dvefich. Ten debil
Marty, nd§ domovnik, musi ty svoje vyhruzné zpravy vidycky ne-
chavat takhle. Servu ji a nacpussi ji do kabelky. S ndjmem se vzdyc-
ky o tfi dny opozdim, kvili terminu vyplaty a soustavné napjaté-
mu rozpoétu, a tyhle dopisy na tom nic nezméni. Asi to prosté
musim brdt jako dalsi drobnost, kterd pfispivd k barvité mozaice
zZivota.

Odemknu dvefe a pfivitd mé linka plnd papirovych krabicek
od jidla, poloprazdné skleni¢ky s vodou postavené na kazdém my-
slitelném povrchu a obleceni povésené na rozich vech kusa né-
bytku, jako by odtud jen pfed pdr minutami zmizela celd parta
nestastniki.

Nechce se mi véfit, Ze jsem na chvilku uvazovala, Ze sem Miley
pustim. Dovnitf nesmim 7ikdy nikoho pozvat.

V tu chvili se hluboko ve mné néco zlomi, jako by na mé dolehl
cely den, anebo cely zivot. Zamrkdm, aby mé prestaly pdlit oci.
Vim, jaky Zivot bych méla vést — Pinterest mam. Takhle to o¢ividné
vypadat nemd.

Kdy?z jsem se prest¢hovala do Calgary, sedm let po stfedni a dlou-

ho poté, co z naseho mésta odesla vétsina mych spoluzaka, bylo

29



vSechno tak snadné. Jisté, v prici to nebylo dokonalé, ale dostdva-
la jsem zaplaceno. Hlavné jsem byla pry¢ od rodi¢t — volna po le-
tech, kdy se mé snazili kontrolovat a znovu ze mé délat ¢lovéka.
Znamenalo to, Ze jsem kone¢né mohla délat vic nez se pfed nimi
jen schovdvat v pokoji, ¢ist fantasy a brecet.

Nejpodstatnéjsi ale bylo, Ze jsem ziskala anonymitu.

Péte¢ni vecery byly magické. Chodila jsem do bart a bavila se
s cizimi lidmi, ktef{ netusili, co jsem za¢. Piti rozpustilo obvyklé
napéti v hrudniku, které jsem ve spole¢nosti pocitovala, a mohla
jsem si fikat, co jsem chtéla, protoze mé nikdo neznal. Dokon-
ce jsem si nasla pfdtele, nebo pfinejmensim partiky na popijeni.
Jednou mé nékdo oznadil na fotce, slavili jsme s nasi partou néja-
ké narozeniny. M¢la jsem na ni nefal$ovany tsmév. Uzivali jsme
si sex a smich, a obcas zahrala nevhodna pisnicka, nacez jsem pak
tieba koupila rundu pandka, kterd mé stdla stejné jako mési¢ni nd-
jem. No jo, v téch prvnich letech tady to vypadalo, jako by bylo
vsechno trdpeni pryc.

Fungovalo to, ale jenom docasné. Protoze se do toho vidycky
pfimotaly ty jejich sebelitostné historky. A ji nemohla nevnimat
prazdné pohledy, které se nedokdzaly na nic zaméfit.

Tu a tam jsem totiz prohodila néco jako: ,,Vsichni jednou um-
feme a zapomeneme, ze jsme viibec kdy existovali.“ A oni se na mé
pak podivali, jako by mi vidéli az do ttrob. Potom se ptali, jestli
jsem v pohodé¢, anebo jim najednou doslo, Ze ani nevédi, odkud
pochdzim. Nez abych do toho né¢jak zabredla, dala jsem prednost
Netflixu a nicoté.

Coz znamenalo, Ze jsem to preckala. Navic jsem prezila vSechno
pfedtim.

Az na to, ze tady nikdo doopravdy nezije.

Problém je, Ze lidi se o vds nakonec vidycky chtéji dozvédét
néco vic. A ¢asem zjisti dost na to, aby pochopili, co jste pfed nimi
celou dobu tajili. Jd jsem za cely Zivot méla jen jednu skute¢nou
kamarddku, a ta tu uz neni. Pokazdé mé to zasihne jako celny nd-
raz do zdi: technicky vzato Ellie uz neexistuje.
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Ano, kdyz o mné lidi zjisti svoje, rad¢ji by nevédéli nic.

Kdyz jsem sama, ned¢je se nic zIého. Mdm YouTube a svoje malé
projekty. S oblibou si pfehrdvam nejvétsi hddky, keeré jsem v Zivoté
absolvovala, a vyhrdvim je. Taky si vyhleddvim détské herce a je-
jich ptfibuzné a rozebirdm véci, kuptikladu dilkovy ovladac.

OdloZim tasky na linku a naleju si vydatnou sklenku vina, pak
zamifim s telefonem na gauc a oteviu si svij slidilsky instagramo-
vy profil. Tohle je moje oblibend zédbava, kdyz piju: zjistovat, co
délaji lidi, které jsem zndvala.

Kdyz uvidim nejnovéjsi prispévek, srdce mi malem vyjede ze
zadku. Jsou tam vSichni, sedi spole¢né u piknikového stolku a za
nimi je stan.

Kempuji.

Hashtagy moznd maji vyznit ironicky, jenze zdroven jsou minéné
Gplné vazné: #srazstredniskoly, #friendsSeva.

Neutdpéji se v litosti ani nenasdvaji o samoté zalezli v bytech.
Vsichni ted vedou jiny zivot.

Dovedou na minulost nahlizet s Gsmévem.

Diéva to smysl. Zvétsuju si tu fotku, prohlizim kazdy pixel,
zkoumdm ji jako archeologickou vykopdvku.

Je na ni cosi zvldstniho, snad i tisnivého, jenze nedokdzu urcit
pro¢. Divdm se na ni, jako by $lo o optickou iluzi, ze které ma vy-
vstat trojrozmérny obraz, ale pofdd nic.

Nechdm telefon klesnout na vybledlé bézové ¢alounéni. V rohu
krytu uvizl ndnos svinstva, ktery by mohl byt smrtici, kdyby ho
nékdo olizl.

Meéla bych s tim prestat. Uz bych méla byt schopnd soustfedit se
na vlastni Zivot, a ne kyberstalkovat lidi, na kterych nezdlezi. Od-
st¢hovali se od rodi¢t, a jd taky. Maji préci, a ja taky.

Jenze bych méla mit opravdovy Instagram.

Naleju si dals$i sklenicku a rozhodnu se, Ze si ddm do profilovky
fotku. Udéldm pdr selfie, jenze vSechna vypadaji divné. Bud se
na nich az moc sméju, anebo se sméju mélo, divim se do kamery
moc upfené, anebo viibec.
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Nakonec vyberu jednu fotku, kterd jakztakz jde. Nahraju ji jako
profilovku. A napi$u své skute¢né jméno.

Podle Gregoryho bych se méla pritelit s kolegy a nékde zadit
musim. Napi$u do vyhleddvace jejich jména — nékteré uz mdm
v neddvné historii, protoze jsem si tajné prohliZela jejich ucty.

Velkou spoustu jich za¢nu sledovat.

Jdu si nalit dalsi sklenicku, ale ldhev je z néjakého davodu
prézdni.

To nevadi. Stejné uz jsem chtéla prejit na gin.

Olivy jsou az daleko v ledni¢ce — budu se bez nich muset obejit.

To nejzvricenéjsi, co deldm, kdyZ piju, je, ze si vyhleddvdm
muze, kterym jde o #sexnaprvnimmiste. Ne Zze by mé k tomu
vedla télesnd potfeba, ale bavi mé hodnotit nes¢etné muze, kte-
f{ zvefejnuji své ubohé fotky. Opusténé penisy jim smutné visi
mezi nohama a pripominaji spi§ cenu za Gcast nez vyhru. Vim, ze
kdyz se na né divim, nejsem o nic lepsi nez oni, ale citim se tak.

Na displeji se objevi ozndmeni, Ze Armin mé zacal taky sle-
dovat. Tteba bychom se v prici mohli kamarddit. I on m4 irdn-
sky pavod a jsem si dost jistd, ze jsme podobné stafi. Kdyz si
tak vzpomenu, jak zacal ve firmé pred Ctyfmi lety pracovat,
moznd se ke mné pérkrdt pokusil chovat piitelsky. Tou dobou
jsem ale bohuzel uz moc zapadla do svoji rutiny. Jednou pfisel
za mnou ke stolu a zeptal se, jestli uz jsem zkousela hranolky
poutine z obcerstveni pfes ulici, jenze jd byla moc nervézni na
to, abych se s nim dala do fedi, protoze Charlie — byl tehdy
na pozici, kterou ted zastdvd Caitlin — poslouchal a mné z toho
bylo vrcholné trapné. Jednou odpoledne zas ukdzal na moje
sluchdtka a zeptal se, co poslouchdm, coz mé vyvedlo z miry,
protoze jsem popravdé zrovna poslouchala audioknihu o du-
sich. Neméla jsem na to, abych mu vysvétlovala, Ze se o duse
nezajimdm néjak ujeté, ale spi§ jsem nezdravé posedld tim, co
si o posmrtném Zivoté mysl{ ostatni, a zdroveni tomu vzhledem
ke svému logickému zalozeni viibec nevéfim, ale i tak doufdm,
ze najdu néjakd vysvétleni, kterd mi usnadni pfijmout to, co se
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stalo. Takze jsem odpovédéla: ,Nic zdsadniho,“ a nechténé jsem
to pronesla trochu nepiijemné.

Vim, Ze jeho i moje mdma pochdzeji z Teherdnu. Nanestésti to
vyslo najevo béhem iniciativy na podporu diverzity, kterou v kan-
celdfi zorganizoval Gregory. Oba jsme tiSe pénili z toho, Ze nds
spolu s pér dal$imi chuddky donutil odpovidat na otdzky, aby se
Llidi vzdeélali“. Po té tortufe si Gregory blahofecil, ze nds oba osob-
né najal, ackoli jsem si jistd, Ze béhem pohovoru nemél tuseni, ze
bych nemusela byt skrznaskrz béloska. Od té doby jsme se s Armi-
nem o nasem {rdnském pivodu uz nikdy nezminili.

Ani si nejsem jist4, jestli bychom o tom 7é/i mluvit, nebo jestli
mi Armin véfi. Kdyz jsem vyrastala, mimo rodinu jsem s ni¢im
perskym prakticky nepfisla do kontaktu, takze mi déld problémy
posoudit, které soucdsti moji vychovy jsou dané kulturné a kte-
ré jsou jen dilem mych rodi¢d. Vzpomindm si, jak komfortné
jsem se citila, kdyZ jsme v mych dvandcti letech navstivili jinou
irdnskou rodinu a j4 vidéla, Ze maji na toaletni nddrice taky ko-
nev s vodou. Kazdopddné nemtizu podstoupit tu logistickou no¢-
ni maru a pozvat Armina k sobé na zichod, aby se pfesvéd¢il na
vlastni o¢i.

Projizdim jeho Géet: fotografie z koncertii v preplnénych barech,
exempldfe z jeho impozantni sbirky tenisek a par videf z Twiche.

Pustim si televizi a nechdm jako kulisu hrdt Bachelorette. Vyho-
vuje mi byt souddsti fanouska téhle reality show. Mdm rdda, kdyz
nékam patiim.

Jenze si uvédomuju, Ze nepatiim. Stalo se to rychle, a zafidila
jsem si to sama.

Na displeji mi vyskoéi dalsi ozndmeni: Caitlin Joffreyovd by mé
chtéla sledovat. Takze to neni dplné zI¢? Teba nejsme zas takové
nepiitelkyné, jak jsem se domnivala. Projedu jeji ucet, nasaju atmo-
sféru jejiho radoby influencerstvi: ona na plazi s ponéem s kapuci
a hrnkem z Etsy, otevieny didf s jejimi mési¢nimi cili sepsanymi
tthlednym rukopisem, smoothie¢ka ozdobend umné nakréjenym
erstvym ovocem, ruka jejiho pfitele svirajici tu jeji. Z néj je tam
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vzdycky jen ruka nebo kus téla. Tim lip; takhle si aspont muzu
piedstavovat, ze vypadd tieba jako Guy Fieri. Kdyz se vritim ke
star$im prispévkim, najdu fotografie jejich prdtel. Vyrazeji do hos-
pody ve stejnych trickdch; jezdi spole¢né na vylety, na wellnessy,
potddaji vecery s vinem a malovdnim.

Je mozné, Ze si piSou, kdykoli je napadne? Polknu, abych se zba-
vila toho, co mi uvizlo v hrdle.

Dalsi ozndmeni: chce mé sledovat Garret. Nékde pod privéti-
vou alkoholovou dekou, do které je zachumlany mtj mozek, se
na povrch dere pronikavd myslenka. Tohle nacasovdni nemuize byt
nihodné.

Pfesto ddm na storicko svou rozesmdtou fotku. Umim byt ve-
seld.

Prohlizim si detaily obrdzku, ktery Armin postoval prfed vice
nez rokem; je na ném grafika, kterou nechal udélat pro fanouskov-
skou komunitu své oblibené hry. Nechténé ho olajkuju. Doprdele,
a zrovna takhle stary prispévek.

Mozn4 to tak mélo byt. Urdité je to v porddku. Takhle se z lidi
stavaji pritelé. Méla bych mu napsat.

Natukdm: 7z hra té podle vseho fakt bavi.

Vymazu to. Je divné né¢komu fikat néco takového.

Natukdm: Mdm narozeniny a jsem osaméld.

Pak usnu.
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Kocovina - porad je co zlep$ovat

en po tiatficdtych narozenindch se probudim natolik ztuhld,

az jsem si jistd, Ze jsem ve skute¢nosti umfela a nastupuje

u mé rigor mortis. Slunce sviti pfili§ jasné a mozek mi naré-
zi na lebku. Bolest jako by ke mné doléhala z jiné dimenze. Mdm
pocit, jako by mé v§echno — veskery alkohol, pracovni dny a celo-
zivotn{ tzkost — doslova rozhlodévalo.

Zkrdtka to neni nejlepsi probuzeni. Odkaslu si v marném po-
kusu zpriichodnit krk vystlany pilinami.

Potom si zni¢ehonic vybavim vcerejsi vecer.

Vzpomindm si, Ze jsem natrefila na Miley. Poznamenala jsem ji
néjak? Uz zas?

Pfevalim se na bok a na spanku ucitim studeny roh mobilu.
Snazim se nemyslet na vSechny ty karcinogenni vlny, které mi vy-
slal do mozku, zatimco jsem spala. Ta zatracend véc vypadd dost
hrozné, jako po flimu; je posetd otisky prsta. Uvnitf se nepo-
chybné sméje vSem tém vécem, které mé vidéla délat. A oprév-
néné.

Kdyz po telefonu sdhnu, rozsviti se a zobrazi se na ném vzkaz,
ktery jsem poslala Arminovi. Do hdje. Prudce se posadim a za-
mzourdm na displej. Zpravu si piecetl pét minut potom, co jsem
ji poslala, ale neodpovedel.

Méla bych se toho mobilu zbavit.

Meéla bych se odvléct do vany a tam se néjakou dobu nendvi-
dét, zGistanu nicméné lezet; chladivd pefina mezi myma nohama
je to jediné, co mi zbylo.
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Zirdm do zdi, na zdsuvku, kterd jako by na mé pohlizela s udi-
venym vyrazem, a v tu chvili se telefon rozezvudi zvonénim, keeré
signalizuje, Ze se se mnou chce moje matka spojit ptes FaceTime.

Kdybych ji ignorovala, prosté by se dostavila osobné. A tak
ptistroj zvednu a hovor pfijmu.

Jesté nez stihnu cokoli fict, mdma uz se mraci, a kdyz se podi-
vam do razku displeje, je mi jasné pro¢; o¢i mdm rudé a kolem
nich rozmazanou fasenku. Odklonim telefon od obliceje, jenze ne
dost rychle.

» 1y uz se neodlicujes? Takhle budes mit vrdsky, pfece jenom ne-
jsi nejmladsi.”

,J4 zapomnéla.“ Hlas mdm skfipavy a unaveny. JSla jsem na ve-
Cefi s kamarddy a vrétila jsem se pozdé.“ Uvédomuju si, Ze byva-
ly doby, kdy jsem matce lhala, Ze jsem ,byla vecer doma®, a jak je
tenhle novy druh klamu ubohy.

»Doufdm, Ze jsi nefidila pod vlivem. Pfestan mi ukazovat
strop — voldm, abych t¢ vidéla.“ Jeji hlas zni duté, zadrhdva se.
Sama je s vinem diivérné obezndmend. Lidem tplné nedochdzi,
jak traumatizujici je muset odejit z vlasti, protoze se pfes noc dra-
maticky zménila. Jak ndro¢né je zalinat znova v zemi, kde vds
spousta mistnich nendvidi uz jen za to, ze tam jste.

V puse mdm kyselou pachut a jazyk se mi lepi na patro. ,,J4 ne-
fidim.“

»A mélas s nékym kosbdzi? Proto jsi nali¢end?”

Ta nadéje v jejim pohledu je nejhorsi.

»Ne mami, moje kos zela cely vecer prazdnotou. Perstinu pou-
zivime, jenom kdyz mluvime o sexu.

Znovu nesouhlasné sykne, ale i kdyz ji to musi stdt zna¢né tsili,
nijak to téma nerozviji. ,Co v praci?“ zeptd se.

»Bezva, bezval“ odpovim piehnané vysokym hlasem. ,Daif se
mi dost dobfe.*

Pro mou mdmu neni nic diilezitéj$i nez moje finan¢ni zajisténi.
A jé uz léta zvelicuju vechno, co se mého postaveni tykd, a snazim
se ho vykreslit co mozn4 razove.
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»Dobfe. Treba t& povysi.”

»Pokud se bude povysovat, pro¢ by ne.”

Nechci se zabyvat tim, jak moc je to nerealistické. Jsem kaz-
dopddné vdécnd, ze mé véera nevyhodili. Mdma by z toho méla
stra$né trauma. Kdyz jsme spolu kdysi nakupovaly $kolni potieby,
fekla mi, ze gumu nepotiebuju; stali, kdyZ nebudu délat chyby.

Pohledem znovu zabloudim k mlé¢né bilé sténé, opakované vy-
malované, aby se prekryla emociondlni z4téz kazdého piedchoziho
ndjemnika. Nezaujatému pohledu to nemusi pfipadat nijak skvélé,
ale pro mé je Zivot, jaky jsem si v tomhle byt¢ vybudovala, vsim
v porovndni s tim, jaky jsem vedla, dokud jsem bydlela u rodic¢a.
Tady si mazu popijet a koukat se, na co chci, aniz bych byla non-
stop pod nesouhlasnym dohledem. Nemusim se v jednom kuse ci-
tit jako nula, a kdyz si tak pfipaddm, je to v moji rezii.

Nicméné kdybych pfisla o prici, vyhruzné dopisy od Martyho
by béhem par dntt mely faktické dusledky. Neméla bych na vybra-
nou a musela bych se nastéhovat zpdtky k mamé s tdtou.

,Pilné pracuj, oni si té v§imnou.“ Mdma se usméje, tiebaze horni
st jejiho obliceje zustane vlivem notné ddvky botoxu nehybna.
Vypadd nicméné, jako by zpozornéla. ,,Urcité jsi v pohodé?*

»No jasné.“ Pfikyvnu az moc vehementné. , Kde je tdta?“

Mdma odvrdti zrak. ,Obouvd se. Najel, nefdd jeden, autem
na obrubnik, tak to musi nechat spravit —

»Vsechno nejlepsi, Jolene,“ ozve se nékde mimo zdbér. Potom
se objevi ruka s jednou botou a zam4vd.

»Diky.“ Taky zamdvdm. Pazi mdm ztuhlou a hlas pfiskrceny.
Kdykoli s nim mluvim, pfipaddm si ni¢emnd a pochroumand. Od
té chvile, kdy jsem ho pfed sedmi lety zaslechla fikat: ,Je ji péta-
dvacet a potdd ji zivime. Nemd vlastni Zivot, dokonce ani kamara-
dy si neumi najit.“ Kazdy centimetr kiZze mi zahofel hanbou a pdr
tydni nato jsem se odst¢hovala. Kdyby mdma nic neorganizovala,
vidali bychom se jen u neveselé vdno¢ni vecete.

Na displeji uz je zase mdmina tvdf a nastane chvilka ticha, kte-
rou nedovede nikdo zaplnit. Ted bych se méla vyptat na teticky.
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