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Lidské konani urc¢uji tfi hlavni motivace:
moc, penize a sex.



Prolog

Byl to okamzik, ktery se da odlozit jen na par vtefin. K tsti levé
véncité tepny mam zavedeny katetr. Pacient je v tuto chvili
stabilni, ale ja vim, Ze sta¢i maly pohyb, pouhé stlaceni pistu
sttikacky, a vSechno bude jinak.

V mistnosti je ticho. Jen pristroje pipaji v pravidelném ryt-
mu pacientova srdce. Divam se na monitor - kontrastni latka
plni fecisté levé véncité tepny. Jeji tésné ztzeni dava dobré
vysvétleni, pro¢ by pacient mohl ndhle zemfit. Nebylo by na
tom nic neobvyklého.

Jsem pripraveny. Do jeho srdce mohu dostat cokoliv. Lék,
kontrastni latku... anebo vzduch. Par mililitra by stacilo. Nasle-
dovala by okamzita ischemie a poté srdec¢ni zastava a s ni smrt.

Jsem si jisty - nikdo by nic nepoznal. Byla by to dokonala
vrazda.

Presto vaham. NezaslouzZi si Zit, ale...






DEN PRVNI






Kapitola 1

Uvédomil si, Ze takovou krasavici ve svém byté nikdy nemél.
Mozna tak jesté ve svych predstavach, ale realné to neptipada-
lo v tivahu. Jak na ni hledél, piitomnost mu zacala unikat mezi
prsty a on se zasnil.

Ta Zena ho zjevné obdivuje a jeho kulaté bticho ji pry neva-
di. Naopak, tak ¢asto ho dnes v noci laskala a svirala, az z négj
dostala veskerou jeho muznou silu. A porad neméla dost, porad
chtéla vic a vic.

Ted se mu diva pfimo do o¢i a usmiva se. Chape ho, rozumi
mu. Chvilemi fik4 banality, jindy se zamraci a stéZuje si na po-
méry i na malé lidi bez rozhledu. A také na svého mafianského
manzela. Uz to zna a vi, Ze po takovych drobnych stiznostech
prijde vzdy s néjakym fesenim nebo aspon navrhem ¢i pranim,
jichz by byl hrich se neujmout. A pro¢ by také ne. Je ve stfednim
véku, ma spoustu sil, znamosti i zkuSenosti a umi ménit osudy
lidi. Pokud se k né¢emu rozhodne, pak ho jen tézko néco zastavi.

Dnes v noci mu zaseptala: ,Osud uddlosti je zpecetén uz
ve chvili, kdy se ve tvé hlavé zrodi, ty muyj direktiirku.“ Nikdy
by to nedokazal formulovat tak presné a s takovou eleganci
jako ona.

A kdo je vlastné ona? Jsou piiblizné stejné stari, také ma
spoustu zkuSenosti a je pracovita i cilevédoma jako on. Vazné,
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jeden druhému se opravdu podobaji. Samoziejmé s tim nepa-
trnym rozdilem, Ze ona je stihla a fyzicky nesmirné pritazliva.
A... je mnohem chytfejsi nez on, to musi uznat. Vsadil by se,
ze ve Skole byvala premiantkou tfidy, coZ se o ném nikdy fict
nedalo.

Krasnd, chytra a také pry zamilovana. Nevydrzel naval vlast-
nich emoci a objal ji. Je to bezpec¢né, uvédomil si okamzité. Byli
v jeho byté, byli spolu a snidali.

Kraska se usmala: ,KéZ by se tohle uz nikdy nezménilo.

»Neboj, milacku. VSechno je na nejlepsi cesté.”

»Vis, nékdy byvam...“ zarazila se a hledala spravny vyraz,
yuplné zoufala.

Pohladil ji po tvafi a pak ji polibil na tista. Pivodné vic ne-
chtél, ale nemohl to vydrzet. Méla mékké rty a jazyk, ktery
davérné znal. Boze, tak nadhernou, chytrou a zadostivou zenu
jesté nikdy nevidél. Pritahl ji k sobé a vasnivé ji libal.

Mezi polibky vzrusené Septal: ,Neméj obavy, mam to v ru-
kou a ty budes$ uplné mimo.*

w<Jen aby,“ zapochybovala a na vtefinu ji po obliceji prejel
mrak starosti.

Prestal s libanim. ,Slibuju,“ fekl dirazné. Nikdy necitil néco
tak silného. Jeho Zivotem byly az doted penize, honba za tispé-
chem a moci. Ona v ném probudila jeho jiné jd.

Zena na néj zblizka pohlédla a nahle pouzila vécny ton,
jenz se do romantiky jejich spole¢ného rana nehodil. ,Neboj
se. Tratit na tom taky nebudes. Dostanes$ se az nahoru, na
vrchol pyramidy. Budes tam, kde jsi nikdy nebyl. Za to ti
ruc¢im.”

Véril tomu. Byl na cesté do raje, v némz ona Zije uz léta.
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Kapitola 2
(Josef)

Nevim, co jiného bych délal, kdybych nebyl doktor. Nebo vlast-
né ne doktor, ale kardiolog. To je piesnéjsi oznaceni toho, co mi
v poslednich dvaceti letech vypliiuje vétsinu zivota. Dava mi
to smysl a stalo se to nejen zptisobem mé obzivy, ale i nejvétsi
zabavou, kterou mam.

Rano jsem se zastavil na oddéleni. Chodim tam denné, abych
si osobné vysetftil pacienty, u kterych nevime, co s nimi mame
délat, anebo ty, jez budu nékdy pozdéji sam osettovat. Vzdycky
je lepsi znat je aspon trochu. Takové to predstavovani na sale,
s maskou na obli¢eji, z néhoz na pacienta vykukuji pouze oci
za skly bryli, to neni nic prijemného ani pro doktora, ani pro
pacienta.

Tentokrat jsem ale mél cil predem pevné dan. Na oddéleni
lezel mgj strejda. Jirka se jmenuje a je to jediny piibuzny ve
star$i generaci, ktery mi zbyl. Osmdesatilety chlap jako hora,
ktery za mnou pfijel az z malé moravské vesnice. Hned v prvni
minuté setkani mi sdélil, Ze uz neni schopen ujit dal nez pred
chalupu, funi jako sentinel a nohy ma oteklé tak, Ze se neve-
jdou do bot.

Bohuzel mél pravdu. Tkani¢ky na botach mél skutec¢né roz-
vazané, a kdyz jsem mu nadzvedl dolni okraj kalhot, uvidél
jsem dtvod. Do jeho kyprych holeni a lytek bylo mozné zaborit
prst, po jehoz dotyku zistaval v ktizi a podkozi hluboky dlek.
Takové otoky délava selhavajici srdce. Starosti mi to tedy dé-
lalo hned od zac¢atku.

Zatukal jsem na dvere jeho pokoje a vesel. Lezel na dvoulii-
zaku, ale byl tam sam. Sestry mi tim chtély dat najevo, ze védi,
ze je to ten ,ode mne“.
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»Ahoj, strejdo, jak se ti u nas spalo?“ volal jsem hned ode dve-
i a byl jsem zvédavy na jeho reakci. Podle ni vétsinou hned
poznam, jakou ma pacient naladu, jak se mu dycha nebo zda
nema bolesti. V prvni vété fekne pacient obvykle vic nez v téch
nasledujicich. Jen si toho musi byt lékat védom a dobie po-
slouchat.

»Ahoj, Pepo. S dechem je to lepsi, ale celou noc jsem chodil
¢tirat. Byl jsem snad desetkrat.“ Nestézoval si, jen komen-
toval a ja se mohl uklidnit. Se strejdou coby pacientem to
pujde.

»10, Ze chodi$ mocit celou noc, je pro nas dobra zprava. Tim
se zbavujes otokl a bude se ti lip dychat,* ekl jsem optimis-
ticky a pomyslel si pfitom, ze mu fikam jen tu lepsi polovinu
celé informace. Ta by spravné méla znit tak, ze jeho srdce jen
s velkymi obtizemi bojuje se ztizenou aortalni chlopni. Az ji
vyménime a naimplantujeme tam novou, tak se to zlepsi. As-
pon doufam. Vycerpané srdce se po vyméné chlopné nékdy
dohromady da, ale jindy se bohuzel zjisti, ze jsme vykon pro-
vedli ptilis pozdé. Piedem to ale ¢lovék s jistotou nikdy nevi.
K vysledku se dobere az bojem na sdle.

Snazil jsem se ho uklidnit: ,Den nebo dva té budeme takhle
vysuSovat a pak ti dame novou chlopen. Kdyz pijde vsechno
dobfe, za tyden jsi doma a vSechno bude zase dobry.“

Drzel jsem jeho dlan se suchou a mozolnatou kzi. Kdyz
jsem tekl posledni vétu, uchopil mé i za druhou ruku. Ja drzel
jeho a on mne. Takovy zvlastni projev vzijemné muzské na-
klonnosti to byl

SVerim ti) rekl vazné.
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Kapitola 3
(Josef)

,,@hoj.“

LCau.“

w2Jdes tam taky?“

»JO, prikyvl jsem a dal jsem se soustfedil na schody pod
svyma nohama.

Stoupali jsme s kolegou Romanem - celym jménem je to Ro-
man Cachr - krok po kroku po nemocni¢nim schodisti. Dva ko-
legové a také tak trochu kamaradi, co se znaji léta. V osmnacti
jsme se v prvnim ro¢niku studia mediciny potkali poprvé a pak
uz se nase osudy proplétaly tak dokonale, Ze nyni pracujeme
v jedné prazské nemocnici.

Dalo by se Tict, ze jsme to stran pracovni kariéry dotahli oba
daleko. Ja jsem primatem, protoze fidim kardiologické oddéle-
ni, a on profesorem a soucasné $éfem pneumologické kliniky -
to je tam, kde se staraji o plice. A pokud byste nevédéli, jaky
rozdil je mezi klinikou a oddélenim, tak na klinice by se mélo
nejen lécit, ale méli by se tam ucit také medici a délat vyzkum.
Kdezto oddéleni by mélo slouzit pouze pro lécbu pacientda.
Prestiz mého pracovisté je tedy mensi, ale to je zptisobeno také
tim, Ze se ve své praci soustfedim vic na pacienty nez na délani
akademické kariéry.

S Romanem nas nejvic spojuji podobné zazitky, zkusenosti
i starosti. Prace ve velké nemocnici se tidi jistymi korporatnimi
pravidly a ta funguji stejné, at uz je ¢lovek kardiologem, pneu-
mologem, anebo chirurgem. Kdo ta pravidla zna a respektuje,
ten prezije. A zatim jsme tady prezili oba. On lépe, protoze je
prizpasobivéjsi. Ja hlife, a proto o mné tvrdi, ze jsem solitér.
Jednoho takového pry nemocnice jesté unese. Pokud by jich ale
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meélo byt vic, pak se bud zreformuje, anebo bude nutné v§echny
solitéry propustit.

Dorazili jsme do druhého patra a ja kratce pohlédl na mohut-
nou postavu svého kamarada, na niz z profilu vynikaly bficho
dmouci se zpod rozepnutého plasté, hola lebka a témér nevidi-
telny krk, coz by mélo byt to ztzené misto spojujici hlavu a trup.
Ruce i nohy mél hubené, takze suma sumarum mi pripominal
pohadkovou postavicku chodictho sudu s tenkymi koncetinami.

»Se mi zda, ze jsi trochu dusnej, Romane,* konstatoval jsem
naoko bodre, ale ve skutec¢nosti spi$ starostlive.

Usklibl se. ;,Hovno dusnej. Jsem tlustej.“ Hned poté se plase
rozhlédl, protoze si uvédomil, Ze by ho nékdo mohl slyset.

,Dobry, bud v klidu,“ zaseptal jsem a pratelsky jsem ho po-
placal po zadech.

Roman presel mé gesto bez komentare a pohybem hlavy
ukazal kamsi pred sebe: ,Koukej.“

Na konci chodby stdlo nékolik lidi, po zemi se kolem nich pla-
zily draty a kabely, o ramena mladych muzi byly optené televiz-
ni kamery a v rukou zen byly pfipraveny mikrofony. Uprostred
mumraje stala vysoka a témér stejné Siroka postava reditele nase-
ho $pitalu, jenz pravé poskytoval rozhovor dvéma redaktorkam.

Byl na né zvlastni pohled. Obrovita postava manazerského
tlustocha s harémem kolem sebe a eunuchy v uctivé vzdalenos-
ti, napadlo mé. Kolik takovych znam ze své ambulance...

Zpomalili jsme. Nechtélo se nam tam. Jenze ono je to tézké -
pro kazdého doktora je Cest stat se ¢clenem lékarského konzilia
prezidenta vlastni zemé. Je to poradné ocenéni, to je jasné. Ale
také zodpovédnost. Rozhodné bych nechtél byt tim, na koho
se jednou bude vzpominat, Ze prezidentovi ublizil, daval mu
$patné rady, anebo se dokonce podilel na tom nejhorsim. Ano,
na tom, ze prezident zemiel a on pfi tom asistoval.
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»Ahoj,“ pozdravil jsem s formalnim tsmévem smérujicim
k rediteli.

To samé udélal i Roman. Ackoliv, ne tak aplné. Zatvaril se
totiz tak servilné, az jsem se zastydél, ze pravé s timhle clové-
kem jsem prisel.

Jsou to ty jeho neupfimné ksichty, které znam uz od mladi.
Pokud byste mu dali sanci promluvit, pak by sviij pokrytec-
ky ponizeny vyraz doplnil nezastavitelnou zaplavou slov, z niz
byste méli pochopit, ze jste skvéli a jedine¢ni a on vas prosté
ohromné Zere. Kdo s nim tuto hru hraje, mtze byt na konci dne
nepiijemné prekvapen.

,Cau,“ vykfikl feditel, zvedl ruku k radoby bodrému pozdra-
vu, a dokonce nam i zamaval.

Obé Zeny s mikrofony na nas upftely sviij pohled, ale protoze
nas feditel neptedstavil a pokracoval v jakémsi nepochybné du-
chaplném vykladu, okamzité své namalované oci stocily zpatky
k nému, aby jim neuniklo ani slovicko. Zajimavé na tom bylo,
ze pii otaCeni hlavami neptestavaly prikyvovat tomu, co od
naseho bosse slysely.

»1y vole utrousil Roman. ,Tady to bude husty.”

Znovu nasadil servilni ismév, majici vyjadiovat jistou kom-
binaci akademické plachosti s nekonec¢nou vlidnosti, a pro-
smykl se kolem medialni skupinky zabirajici témért celou sitku
chodby.

Zaklepal jsem na dvere sekretariatu reditele nemocnice a vesli
jsme dovnitf. Zpoza nejmodernéjsiho a ziejmé i nejdrazsiho stolu
v celém S$pitale nas uvital zafivy ismév asistentky Moniky. Je ji
asi kolem tficeti, mozna trochu vic. Ma pres metr osmdesat, vy-
sportovanou postavuy, vyzyvavé rudé rty a nejzariveéjsi bilé zuby,
jaké jsem kdy vidél. Roman se opakované zminil, Ze si je pry Cisti
pétkrat denné po deseti minutach. A kdyz jsem se ho kdysi
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zeptal, jak to vi, pokr¢il rameny a tajemné se zasmal. Z toho gesta
mi mélo dojit, Ze Monika patii mezi Zeny, které Roman poznal
~zevnitr“, jak on fika. Casto jsem premyslel, pro¢ viechny ty zen-
ské po nemocnici vlastné prohani, a nepfisel jsem na nic lepsiho,
nez ze se tim snazi prekonat svou vnitini nejistotu.

,Dobry den,“ pozdravil jsem formalné. Roman se pridal:
,Cau, Mony.“

,Dobry den,“ odpovédéla Monika sice smérem ke mné, ale
divala se pritom na Romana. Pak otevfela tista oramovana vy-
raznou rténkou a ukazala snéhobilé zuby. Na vtefinu se $pickou
jazyka dotkla horniho rtu a to pfechodné a jen zlomek vtefiny
trvajici gesto pfilétlo v jednozna¢né podobé az k Romanovi.
Pochopil.

»,Mony, dneska tu jsme kvili vaznym vécem,” poslal ji zdanli-
vé karavy vzkaz. Rozumél, ocenil, ale zaroven, aspon na urcitou
dobu, odmitl.

,Moniko, prosim vas, kde se to bude odehravat?“ zeptal jsem
se skoro arednim tonem, abych navodil pracovni atmosféru.

Drive nez stacila odpovédét, vsiml jsem si na dverich zase-
dacky napisu KONZILIUM.

,2Mate to vedle. Date si néco?“

Roman se podrbal na temeni hlavy. ,Ja si dam kafe. Ale
dneska uz bude treti. Tak si dej zdlezet, aby bylo to nejlepsi“

»Neméj obavu,“ odvétila Monika a pii téch slovech se zvedla.
Teprve nyni bylo mozné ocenit jeji senzac¢ni postavu a sukni
koncici nékde v poloviné stehen. ,Bude nejlepsi. Jako vzdycky.”

»Lak to je ovsem sila,“ preméfil si ji Roman a vyznamné se na
mé podival. Ten pohled mél znamenat: Podivej se, co vSechno
muZu mit!

Nereagoval jsem, protoze jsem se nechtél rozptylovat. Pravé
nyni se blizil okamzik, v némz se ze dvou kamarada zménime
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ve zkuSené doktory, jejichZ koncentrace se stoprocentné upne
k jedinému cili a tim bude zdravotni stav nejznaméjsiho clo-
véka nasi zemé.

»A vy, pane primafi? Co si date vy?“

,Mineralku.“

»Lak tu si mlzete nalit uvnitt, odpovédéla lhostejnym
tonem.

Nedockavé jsem se vydal ke dvefim zasedacky. Byl to oka-
mzik, v némz jsem se ocitl v kruhu vyvolenych, kterym se do-
stalo té nejvyssi cti, jakou si doktor umi predstavit.

Skoda, Ze mé v této spole¢nosti nemiizou vidét nasi. Byli by
na mné pysni.

Kapitola 4

Na dveftich byla prilepena cedule s nicnetikajicim nazvem OD-
DELENT a pod ni se drobnym pismem velikosti 8, pro vétsinu
starsich lidi tedy necitelnym, choulila zkratka VIP, tedy ,velmi
vyznamna osoba®. V nemocnici se takovy clovék oznacuje raz-
né - nékdy jako vipak, protekce, kulich, jindy jako ,ten, vSak
vite, koho myslim®. Tim je feceno vse.

V nasi zemi jsme si vSichni rovni, ale snad uz od narozeni
umi kazdy z nés dodat i druhou polovinu té véty - néktefi
jsme si prosté rovnéjsi. To znamena, Ze lepsi sluzbu si zaplatit
nemuzeme, protoze zadna velka nemocnice nepatfi soukromni-
kovi, ale... Ti od prirody chytfi tuhle neptijemnou situaci davno
vytesili. Statni nemocnice tidi lidé, kteti zatidi, Ze se v nich
mohou na spravnych a béznym lidem nedostupnych mistech
lécit ti, ktefi oficialné neexistuji. A kdyz neexistuji, nemohou si
nic doplacet, nepredbihaji na ¢ekacich listinach a nevybiraji si
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svou oblibenou snidani ani jesté oblibenéjsi sklenicku vina. Nic,
prosté nic nemohou, protoze jejich neexistence jim to nedo-
voluje, ¢imz je prirozené zachovana elementarni spravedlnost,
rovnost, ustavnost a oficialné také ucta ke kazdému obc¢anovi
nasi zemé.

To byl kratky exkurz do neexistujiciho svéta, do néhoz jsme
v$ak pravé vstoupili. Prvni, ¢eho si v ném v§imnete, je koberec
misto nemocni¢niho PVC a také tlumené nazloutlé osvétleni
namisto tradi¢niho agresivniho svétla Spitalnich zarivek.

Ale jesté drive se sem c¢lovék musi néjak dostat a k tomu
slouzi zvlastni brana - tedy vlastné obycejné dvere. Z vnéjsi
strany jsou nethledné, nemocnic¢ni, ale zevnitt jsou oblozené
dubovym dfevem a misto kliky maji malou zlatou kouli. Py$né
se leskne, jako kdyby na ni nikdo nikdy nesahl. Zadny dotyk
upocenych lidskych prstit nebo ¢mouha po uklize¢c¢iné hadru.
Nic takového. Misto toho pysné odrazi tlumené polosvétlo
a svému okoli dava punc luxusni pravosti.

O existenci VIP oddéleni se prakticky nemluvi. MoZna né-
kdy, tlumené, po diikladném rozhlédnuti a s jistou davkou
konspirace a zvlastni dalezitosti v hlase. Pristup totiz ma
jen par vyvolenych a ani vétsina $éfi klinik tu nikdy nebyla.
Kdo se jednou dostane dovnitf, stava se ¢lenem neformalniho
spolku nebo spi$ 16Ze bez nazvu. Zadny seznam vsech ,piipou-
sténych“ neexistuje, i kdyz... Bez seznamu by nikdo nevédél,
kdo smi pfijit na konzilium a s kym je pak mozné ,ty véci“
prodiskutovat.

Jsou to prosteé ,ty véci“ a ,ty lidi jak se fika udalostem a pa-
cientiim za kouzelnymi dveimi, kde kon¢i svét znamych pravi-
del a zacina svét, ktery mohou poznat pouze vyvoleni.

Po chodbé VIP oddéleni se pohybovala ¢tyfticetileta spor-
tovné vyhlizejici sestra, kterou jeji kolegyné oslovuji jménem
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Irena, a vedle ni se v mirném piedklonu, opren o madlo zvlast-
ni konstrukce opattfené ¢tyimi kolecky, Soural na prvni po-
hled unaveny muz. Vypadal na osmdesat, ale ve skutec¢nosti
byl o jedenact let mladsi. Kazdou chvili se zastavil a tézce
oddychoval.

,Reknu vam, sestticko,* vydechl a odmlcel se. Potieboval
dostat do plic vic vzduchu. ,Reknu vam, ta dusnost je ¢im dal
horsi. Nékdy si fikam,“ znovu se odmlcel, aby se nékolikrat
zhluboka nadechl a pak si odkaslal. ,Nékdy si fikam, ze by bylo
lepsi na vSechno se vykaslat a umfit.“

Muz se dival na Irenu, jez prsty jedné ruky kontrolovala sta-
bilitu choditka, a ¢ekal na jeji odpovéd. Zena se mu zdala nejen
krasna, ale predevsim plna Zivota.

On byval také silny, energicky, odhodlany. Mél své cile, za-
méry. Ale... vSechno je nahle pry¢. Dnes by byl rad, kdyby se
v noci klidné vyspal, rano se dobte vyprazdnil a pak se najedl.
A také si dal salek své oblibené kavy. Mimochodem, tu mu dé-
laji v kavovaru, ktery mu daroval kolumbijsky prezident. Loni,
jesté loni to bylo. Tehdy nemél ani tuseni, Ze Zivot mutze byt
tak kruty.

Byla to doba pred stanovenim té diagnozy. Byval to jiny
vesmir, v némz stale nékam bézel, a pritom si nikdy nepftipou-
stél, ze vSechno jednou skonci. Nemohl védét, Ze v pravé Cas-
ti hrudniku mu pry doutna nepfitel, ktery pomalu vystrkuje
drapky, a nejen Ze roste, ale vysila své poslicky i do okoli. To
oni maji zajistit, zZe jednou ovladnou celé jeho télo. Dokonce
hrozi, ze pred zavérecnou bitvou mu znic¢i mysl, jez se zhrouti
strachem z bolesti a smrti. Pravé ztrata sebetcty a dastojnosti
ho désila vic nez samotny odchod ze svéta. Vzdyt co? Jednou
¢lovék usne a uz se neprobudi. Na tom nic neni. Hors$i je to,
co bude predchazet.



Josef Veselka

Na existenci posmrtného zivota nikdy nevéril a lidé v kostel-
nich lavicich mu pfipadali naivni. Ale ted, kdyz se ten okamzik
blizil, zacal s nim jeho vlastni mozek hrat divnou hru - najednou
se otazka posmrtného zivota nezdala tak zbytec¢na jako dfiv.

Pred jednim, pouhym jednim mésicem to bylo. Tehdy mu
jeho manzelka domluvila vySetteni v nejvétsi nemocnici v zemi
a jakysi profesor Cachr na plicni klinice se na néj nejprve
podival, pak ho nechal zrentgenovat, provedl mu bronchosko-
pii, doplnil CT vysetfeni a nakonec se zatvaril vazné.

yPane profesore, nesmite mé désit takovymi pohledy,* po-
kusil se tehdy o vtip a ¢ekal, Zze se mu dostane uklidnujici od-
povédi. Ale nedockal se. Lékar se pousmal a spustil vodopad
slov, z néhoz vsak vyplynulo, Ze nazev diagnozy zni rakovina.
Tedy presnéji feceno rakovina plic, coz je nemoc vedouci ¢asto
k tomu nejhorsimu konci.

Hlas sestry ho vyrusil z premysleni. ,Pane prezidente, zadné
strachy. My vas postavime na nohy a jesté se vratite na Hrad.
To vam garantuju.”

Zastavil se a podival se ji do oc¢i. Tusil, Ze mu IZe, ale chtél se
o tom yjistit. Jen malokdy se ve svém odhadu mylil. Ted by se
mylit chtél. Byl by rad, nejen rad, byl by pfimo nadseny, kdyby
sestra nelhala a jeho intuice by ho vyjimec¢né zradila.

Pohlédl ji do o¢i, aZ ji tim ptivedl do rozpaki. ,Co? Rekla
jsem néco Spatné?“ zeptala se s obavou.

Jesté okamzik ji zkoumal. Namlouval si, ze kdyzZ jde o néj
samotného, tak jeho odhad tifeba nefunguje. Mozna mu strach
a deprese zakalily asudek, o némz vzdy tvrdil, Ze je vysledkem
inteligence, logiky a kritického mysleni. Ano, takhle to fikaval,
a jesté pri tom na prstech pocital do tfi.

»Nic jste nefekla Spatné, sestfi. Jen se obavam, Ze mi lzete.
Ten mj soucasny stav k tomu ostatné vyzyva, ze?“
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Smutné se usklibl a doufal, Ze sestra fekne néco, co ho uklid-
ni. Cokoliv, nejradéji milosrdnou lez. Zalzi! chtélo se mu vy-
kriknout.

Misto toho slysel: ,Pane prezidente, ja vas vzdycky obdivo-
vala. A moji rodice taky.“

Povzdechla si. Ten posmutnély zvuk, ktery pravé vydala,
byl pfesné tim, co nechtél slySet. Mnohem radéji by vidél jeji
rozesmatou tvar a je dva sedici v néjaké titulné restauraci nebo
kavarné nedaleko jeho sidla na Hradé. Jejiho téla by se zmocnit
nechtél, na to uz je prilis stary, ale rad by ji vypravél prihody
o pracovnich cestach a dilezitych jednanich, kterd posunula
svét o kousek doleva nebo doprava, o vécech, jimz by se divila,
a uplné nakonec by se zasnila. Mozna by si také povzdechla, ale
znélo by to uplné jinak nez pred chvili. Byl by v tom sentiment,
romantika a zaroven zklamani, ze nebyla soucasti jeho svéta
a ze tam nebyla s nim.

,Pane prezidente, vite, ja udélam... teda my tady, tplné
vsichni, udélame vsechno, abyste se z toho dostal. A mame tu
skvély doktory. My jsme nejlepsi, nebojte!*

H~Hmm...“ Tentokrat si povzdechl on. Musi se z toho dostat,
fekla tim svym neobratnym zptsobem. Ale to znamena, Ze
jeho télo by muselo jesté asporn jednou nalézt tolik sily, aby se
zmohlo na odpor.

»Tak uvidime,* uzaviel rozhovor tonem, ktery pouzival v pra-
ci pii jednani s podiizenymi, a rozesel se co nejrychleji smérem
ke vzdalenéjsimu konci chodby. Opiral se o choditko a doufal,
ze svému télu tim da podnét, aby sebralo veskerou energii a za-
calo se branit. Oni ho nezachrani. To on bude muset presvédcit
sam sebe, aby se soupefi postavil na odpor. Cely zivot byl ne-
kompromisnim bojovnikem, ale ted mu néjak dochazi $tava.
Zmaha ho to.
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Doufal, Ze se od sestry aspon na metr nebo dva vzdali, ze
rychlost, s niz vyrazil vpted, pro ni bude prekvapenim. Ukaze
ji, kolik ma jesteé sily.

Misto toho vSak celou dobu citil jeji ruku polozenou na ma-
dlu choditka a jeji starostlivy pohled. Radéji se na ni uz nepodi-
va. Pfesné vi, co by z néj vycetl. Bylo by tam leccos, ale hlavné
milosrdenstvi.

Ceka ho nejspi$ marny boj se smrti a ona to vi.

Kapitola 5
(Josef)

Roman vesel do zasedacky a hned za nim jsem vstoupil i ja. Oka-
mzité mne oslepilo prudké svétlo prichazejici z oken na druhé
strané mistnosti. Maji tim mozna vSechny ohromit a oslepit, na-
padlo mé. Ano, oslepit, aby pak nevidéli, co se tu bude dit.

Okamyzité jsem sam sebe okfikl. Nase nemocnice stoji sice
»Za hovno, jak fika Roman, ale ve skute¢nosti to neni prav-
da. Je to jeden z nejlepsich $pitalti v zemi, a kdyz ma pacient
Stésti a sejde se u ngj par chytrych doktorti a sester, pak se
tu mtzou zachranit i nemocni, ktefi by jinde neprezili. Obcas
se to stava.

,MUzete se posadit tfeba sem,* navigoval mé pratelsky hlas
séfky oddéleni pro komunikaci, které by se v jinych $pitalech
fikalo mluvci. U nas, v nemocnici Na kopci, to tak neni, protoze
i mluvéi ma svou sekretarku, dvé zastupkyné a ty maji dalsi
zastupkyné. Hlavnim divodem takové personalni velkorysosti
pry je, aby se o nemocnici dobte psalo.

Jsou jen dvé moznosti, jak rika reditel: at se o nas nepise
a nemluvi, anebo at se chvali. Nic mezi tim. A pravé o to se sta-
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ra cely aparat oddéleni pro komunikaci. Vzdycky jsem z toho
motna existence. Ctenaf prosté musi dostat pravé ten obsah,
ktery chceme.

délnikového stolu. Zaslechl jsem, jak vedle mne Zuchlo tézké
Romanovo télo a nohy jeho zidle lehce zaskiipaly. ,Pékna se-
branka,* zaseptal.

Mél pravdu. Proti mné sedél prednosta neurologie, vyspor-
tovany chlapek s nesnesitelné vysokym a zzenstilym hlasem,
ktery mluvil vzdy spisovné a... hloupé. Jo, znam ho uz z dob
studii a za tu dobu jsem ho nikdy neslysel fict cokoliv chytrého.
Jeho nejmilejsi zabavou byl basketbal, mezi kamarady a zna-
mymi se pokazdé snazil nezkazit zadnou legraci a jeho typic-
kym nemocni¢nim tématem byly moderni trendy v fizeni zdra-
votnickych kolektivii. Mam dojem, Ze o tom napsal i nékolik
¢lank. V praxi to pak znamenalo, Ze si u néj kazdy mohl fikat
a délat, co chtél. Kdykoliv jsem potieboval radu nebo pomoc
kolegti z jeho kliniky, zjistil jsem, ze nikdo za nic nezodpovida
a o pacientech nic nevi. To mu ale nevadilo. Od détstvi si byl
védom svého nedostate¢ného nadani k dusevni praci, a proto
se zaméfil na to, aby byl mezi lidmi oblibeny. Poznal brzy, Ze
zadna véda to vlastné neni. Stac¢i souhlasit, usmivat se a zno-
vu souhlasit. Kdyz k tomu pridal i to svoje vécné pokyvovani
hlavou, ukazala se tato kombinace dostacujici ke slusné aka-
demické kariérte.

»Ahoj, Pavle,“ usmal se na néj Roman.

Pavel zvedl o¢i od mobilu, také se usmal, naklonil se pres
stal a potfasl si s Romanem rukou. ,Rad té vidim, Romane.*

Pohlédl také na mne, ale ja ziistal sedét, a tak mé pozdravil
jen gestem ruky. ,Ahoj, Pepo.“
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