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S vdécnosti vénovano Jamii Desjardinsové



Détskd hra neni Zddnd hra.
Malokdy jsou déti tak vazné jako ve chvili, kdy si hraji.

Montaigne



Kazdé utery o pil paté odpoledne. Jeji pravidelna cesta.

Stojim na $pinavé dlaZzdici chodniku pobliZz rusné ktizo-
vatky Sestnacté a K Street a prohlizim si prochazejici chodce.

Moje nova klientka dorazi béhem sedmi minut.

Dnes se s ni ani nemusim setkat. K tomu, abych posou-
dila, zda s ni budu moct pracovat, mi staci si ji prohlédnout.
Z té myslenky se mi ramena instinktivné sto¢i doptedu, jako
by se mé télo rozhodlo zaujmout fetalni polohu.

Tuto klientku jsem mohla odmitnout s tim, Ze vSechno to
medialni $ilenstvi kolem podezielé smrti chiivy, ktera u nich
pracovala, ovlivnilo moje vnimani, takze bych byla zaujata.

JenZe to by znamenalo lhat Charlesovi, ktery je mi ze
vsech lidi, co znam, nejvic otcem.

Vis, jak nerad nékoho prosim o laskavost, Stello,” ekl
mi, kdyZ jsme minuly tyden sedéli v jeho oblibené italské
restauraci, nacez prudkym pohybem zapésti rozbalil tézky
bily ubrousek a kfupnuti v kloubu jeho slova jen zdtraznilo.

Mozna mi tim chtél pfipomenout, Ze za vSechny ty roky,
co ho znam, mé nikdy o nic nepozadal.

,Nevim, jestli pro ni dokazu néco udélat,” odpovédéla
jsem.



+Ty jedind ji dokaze$ pomoct, Stello. Potiebuje, abys mlu-
vila za ni.”

Odmitnout Zadost ¢clovéku, ktery mi umoznil vybudovat
si kariéru, doprovodil mé k oltari a byl mi oporou, kdyz se
mi rozpadlo manzelstvi, zkratka nepfipada v avahu. A pro-
to tady ted ¢ekam.

Moje nova klientka si mé nevsima. Jsem pro ni jen
brunetka néco malo pod ¢tyticet let v ¢ernych Satech a vy-
sokych kozackach, zjevné zabrana do svého mobilu, stejné
jako polovina lidi v téhle rusné ¢asti Washingtonu.

Do planované schiizky ji zbyvaji dvé minuty.

Ve chvili, kdy se slabé fijnové slunce schova za mrak
a vzduch citelné ochladne, za mnou zatroubi duté znéjici
klakson. Mélem vysko¢im z ktze.

Otocim se, abych se podivala na fidice, a kdyZz se pohle-
dem vratim ke své klientce, spattim ji, jak o dobrych deset
metrt dal zahyba za roh. Modry svetr ma zapnuty az ke
krku, kudrnaté zrzavé vlasy se ji vini po ramenou a ve tvari
ma strnuly vyraz.

Je mald, dokonce mensi, nez jsem ¢ekala. Vypada spis na
sedm nez na devét let.

Jeji matka - vysoka, $tihla Zena s kabelkou, ktera stoji
vic nez néktera auta - drzi mou klientku za ruku, zatim-
co spolecné kraceji k cili, jimz je budova z Sedého kamene
s adresou nendpadné vyvedenou na mosazné desce. Pravé
v této budove je totiz ordinace nejlepsi détské psychiatricky
ve Washingtonu.

Za par vtetin projdou vchodem a zmizi v titrobach domu.

Je to jesté dité, pripomindm si. Dité, které toho za posled-
ni mésic zazilo vic nez nékteti lidé za cely Zivot.

Ve své praci jsem vazné dobra. Snad mi ted pomohou po-
stupy a strategie, které jsem si za ta léta vytvorila. Po vSem,
co pro mé Charles udélal, mtiizu ted pro zménu ja prokazat
laskavost jemu.



Par kroki od vchodovych dveri se mald Rose Barclayo-
va zastavi. Vytahne ruku z matciny dlané a ukaZe na svou
botu. Pani Barclayova ptikyvne, a zatimco se Rose skloni
k noze, jeji matka si sunda velké slunec¢ni bryle a ulozi je
do pouzdra.

Natahnu krk a s pfimhoutenyma oc¢ima divku sleduju.

Chodci kolem Rose proudi jako voda kolem balvanu, ale
nikdo si nev§ima, co déla.

Dévcétko si véak neupravuje prezku na lesklych cernych
stievicich, jak by se dalo predpokladat.

Levou ruku natdhne do strany. Po né¢em saha. Tahne
me to k ni bliz.

Stane se to tak rychle, Ze si sotva sta¢im uvédomit, co
vlastné udélala, a je po vSem. Kdybych se divala z jiného
thlu - z druhé strany ulice nebo zevnitt budovy -, viibec
bych si toho nevs$imla.

Rose vstane, levou ruku si zastréi do kapsy svetru a pra-
vou natdhne k matce.

Predmét doli¢ny zmizel z dohledu, ale ja jsem ho stih-
la spattit. Vim, co ta placha holcicka sebrala z chodniku
a ukryla v kapse.

Byl to sklenény stiep ve tvaru protahlého trojuhelniku,
jehoz konec se zuzuje do zlovéstné vyhlizejiciho hrotu.



Moje zakladni pravidlo pfi setkdni s novym klientem zni:
Prvni sezeni probiha na jeho tzemi.

Nékdy to znamena ve skateboardovém parku, jindy
v ktesilkdch nehtového salonu nebo na travniku za domem,
kde klient hazi tenisdk svému zlatému retrivrovi. Obvykle
to zahrnuje i jidlo. Lidé vétsinou nemaji naladu se mi hned
na uvod svétrovat a konzumace pizzy nebo nachos jim nabizi
moznost mlcet.

Pfi prvnim setkdni na né nikdy netla¢im. Mym cilem je
vybudovat dtavéru.

S klienty se setkavam v obdobi, kdy je diavéra, kterou
kdysi chovali k dospélym, zna¢né narusena.

Kdyz je soudce rozvodového soudu postaven pred kom-
plikované pripady péce o dité, kdy se zd4, Ze neni mozné
najit feSeni, povola nékoho, jako jsem ja: advokata, kterému
se tika kolizni opatrovnik. A my pak hajime zajmy déti.

Zamétuju se na vékovou skupinu dospivajicich. Nikdy ne-
prijimam klienty mladsi dvanacti let. JenZe Charles — neboli
soudce Huxley, jak ho zna vétsina lidi - mé ted zad4, abych
toto pravidlo porusila. Jedna z jeho kolegyn je predsedajici



soudkyni ptipadu Barclayovych a ma problém najit pro Rose
vhodného pravniho zastupce.

Naposledy se podivam na Sedou budovu, v niZ Rose pied
chvili zmizela. Divka je ted na bezpe¢ném misté, kde se
o ni stard vysoce kvalifikovany profesional. Navic ji dopro-
vazi jeji matka. Tak pred kym si ta holka mysli, Ze se musi
chranit sklenénym stfepem, ktery miize v pripadé potreby
poslouzit jako ntz?

Mij Uber uz dojizdi k obrubniku. ,Stella?” ujisti se idic,
kdyz naseddm na zadni sedadlo, a ja prikyvnu.

Muz zapne radio a z reproduktorti se ozve modulovany
hlas reportéra stanice NPR. Ulevi se mi, Ze si se mnou ridi¢
nechce povidat. Nez dorazim k dal$imu cili, kterym je kan-
celatska budova pobliz Narodni katedraly, musim se trochu
sebrat. Tahle schtizka je totiZz osobni.

Divam se z okna, zatimco ridi¢ klickuje ucpanymi ulice-
mi k severu a brbla si pod vousy, kdyz se zasekne za nedo-
volené zaparkovanou teslou.

V hlavé mam jako v tle, roji se mi tam snad tucet riznych
myslenek najednou. Sahnu po telefonu, abych poslala zpra-
vu Marcovi, svému brzy uz byvalému manzelovi, ale pak ten
napad zavrhnu. Vi, Ze mam ptijet, a jisté se neopozdi. Stejné
jako vs$ichni partneri v jeho prestizni advokatni kancelari
ma i on dny rozdélené na peclivé nacenéné Sestiminutové
intervaly, takze si velice dobie hlida cas.

Uderem pété vystupuju z auta a mifim k nevyrazné cihlo-
vé budove, kterda ma na svédomi vic zlomenych srdci nez
jen to moje.

Projdu kolem vytahu, po schodech vyjdu do tfetiho patra
a vstoupim do malé ptijimaci mistnosti apartma 402. Marco
uz na mé ¢ekd, pohodlné sedi na zidli a s ismévem si pro-
hlizi néco v telefonu.

Pfi pohledu na néj se mi i ted pokazdé zataji dech. Jeho
italské koteny se odrazeji v jeho lesklych tmavych vlasech,



opalené pleti a ocich, které se pri dopadu slunce méni na
jantarové. Oba jsme natolik podobny barevny typ, Ze se nas
nejednou ptali, jestli nejsme pribuzni.

,Kdepak, jen manzelé, co se dlouhymi lety spole¢nyho
souziti zacinaji jeden druhymu podobat,” Zertoval casto
Marco.

Vstane, polozi mi ruku na rameno a skloni se, aby mé po-
libil na tvar. Zvednu ruce, Ze ho obejmu, ale nez to stihnu,
odtdhne se ode mé.

Oba promluvime soucasné, a tak se misto nasich tél vza-
jemné propletou alespon nase slova.

Pokusim se o vtip: ,To je ale nahoda! Kde se tu beres?”
a Marco sahne po typickém washingtonském klisé: ,Jakej
byl provoz?”

Ukaze na konferenc¢ni stolek, kde na nas ¢ekaji dvé sady
dokumentt doplnéné dvojici stejnych modrych per. ,LakSmi
uz prinesla papiry.”

Udivené zamrkam. Jde to rychle. ,TakZe staci jen pode-
psat?”

Prikyvne a podd mi jeden z ttlych stohtt dokumentf.

Na rozdil od rozvodi, s nimiz se setkavam v praci, pro-
biha ten miij a Marcav natolik pratelsky, jak je to jen moz-
né. Nejvétsi neshodu mezi nami predstavovala situace, kdy
Marco pres mij nesouhlas trval na tom, Ze mi necha maly
tadovy domek, ktery jsme spolu koupili nedaleko Washing-
tonu. Oba vime, proc¢ se tak rozhodl: vydélava dvacetkrat
vic neZ ja. Jeho nabidku jsem nakonec ptijala, ale s tim, Ze
si vezme nas luxusni kavovar. Byla to vétsi obét, nez se zda;
dobrou kavu totiz doslova miluju.

Zavaham a pak na¢maram své jméno na posledni stranku
rozvodové smlouvy. Kdyz vzhlédnu, Marco uz zavira pero.
Do mistnosti vstoupi Laksmi. ,Ahoj, Stello. Tak co, hotovo?”

Ptrikyvnu a uhnu o¢ima pred jejim soucitnym pohle-
dem. Tohle byl posledni krok potfebny k rozpadu naseho



manzelstvi. AZ Laksmi vyplni papiry, dostanu pos$tou dopis,
v némz mi bude ozndmeno, Ze nas rozvod byl potvrzen.

Prejedu zrakem po krabicce s kapesniky na konferenc-
nim stolku. Vedle ni stoji soska orla v letu. Uvédomuju si tu
symboliku: kapesniky predstavuji smutek z konce spole¢né-
ho zivota, ptak zobrazuje nadéji a nové obzory.

S Marcem jsme se vzali jednoho ktistalove jasného zim-
niho dne pred témér deseti lety, pravé kdyz zacal padat prv-
ni snih. Je$té nez jsem odtikala slib, ktery jsem myslela zcela
uprimné, védéla jsem, Ze skon¢ime tady.

Byla to jen otazka casu.



Marco a ja si zabereme dvé stolicky u baru v mexické re-
stauraci v Tenleytownu. Vzdycky se chova jako dZentlmen,
a nez se posadi, odsune mi zidli.

Uz od naseho seznameni na Pravnické fakulté Univerzity
George Washingtona jsme si vytvareli seznam nas$ich obli-
benych restauraci ve meésté. Tahle se do vybéru nedostala,
ale margarita je fajn piti a bylo to po ruce. Kromeé toho mi
Marco oznamil, Ze se nemiZe zdrzet na veceri.

Objedname si dvé chilli margarity s ledem, bez soli. Bar-
man nam k tomu prida kosik kifupavych chipstt a misku
teplé salsy. Divam se, jak kraji limetky malym nozikem, je-
hoz ostfi snadno pronika zelenou slupkou ovoce. Niz je jen
o malo vétsi nez onen sklenény strep, ktery si mal4d Rose
Barclayova strcila do kapsy.

Vzdycky je za tim manzel,” povidd Marco a pokracuje
v rozhovoru, ktery jsme zacali na chodniku cestou sem. ,Ian
Barclay tu chiivu zbouchl. Byla ve druhym meésici, ze?”

»Necelych sest tydnt.”

+Zbavil se problému.”

,Jeho manzelka by ale méla taky dobry motiv,” namitnu.
,Zarlivost. Vztek. Kromé toho, Beth Barclayovd m4 o dost



vic penéz nez on. Co jestli ji ta chtiva vydirala nebo zadala
vysoké alimenty?”

,Proc¢ by potom Beth nezabila kromé ni i manzela?” zepta
se Marco. ,Zradili ji prece oba, ne?”

Pokré¢im rameny a namoc¢im lupinek do salsy. ,Zlo¢iny
z vasné postradaji logiku. Pokud to byla ona, nejspis to do-
predu neplanovala. Existuji rafinovanéjsi zptisoby, jak né-
koho zavrazdit, nez prohodit ho oknem ve druhém patte.”
Odml¢im se a pti vzpomince na Rosin nepfitomny vyraz
zalituju lehkovaznosti svych slov. Kdyz se to stalo, Rose byla
praveé na zahradé a pomahala babicce sbirat rajéata. Mozna
vidéla, jak jeji chiva leti vzduchem. Mozna i slySela ten od-
porny zvuk, kdyz ji pfi dopadu na kamennou terasu praskla
lebka.

,Oba rodice byli v tu chvili v domé, ne? Kdo ma teda sil-
néjsi alibi?” zajima se Marco.

Béhem mésice, ktery uplynul od smrti chlivy, prestala mé-
dia o ptipadu informovat, ale da se o ném dohledat spousta
zprav, v nichz policie hovori o ,podeztelém timrti”. Posled-
nich par dni jsem stravila sbiranim informaci, takze Marcovi
teknu, co vim: Beth Barclayova tvrdi, Ze byla ve své pracov-
né v prvnim patfe a psala e-mail koleglim z predstavenstva
Kennedyho centra. Z pocitace si pri tom pies reproduktory
poustéla klasickou hudbu, jak to pri praci obvykle délava,
a hudba pry prehlusila zvuk tfisticiho se okenniho skla o pa-
tro vys. Policie si ovérila, Ze priblizné v dobg, kdy chiiva vy-
padla z okna, Beth zminény e-mail skutecné odeslala.

Bethin manzel Ian v tu chvili telefonoval se svym zameést-
nancem. M4 firmu, ktera se zabyva zahradni architekturou.
Jeho pracovna se nachazi na opa¢ném konci chodby neZ ta
Bethina. Pro hovory pouziva sluchatka s potlacenim okolni-
ho hluku. S ohledem na to pry nic neslysel, az dokud hovor
neukonc¢il a nezaslechl ktik své matky. Tento telefonat byl
také ovéren.



Jakmile vyslo najevo, Ze je policie povazuje za podezte-
1é, oba Barclayovi se zastitili pravniky a odmitli se podrobit
testim na detektoru 1zi. Policie nedavno ukoncila vysetto-
vani a spisy ted lezi v archivu jako odlozeny pripad.

A oba rodice nyni bojuji o svéfeni Rose do vylucné péce.

,Reknéme, ze bys do té chiivy stréila a ona vypadla z okna.
Jak dlouho by ti trvalo dobéhnout o patro niz do jedné z téch
pracoven?” zepta se Marco a pak se usméje: ,Ale proc se tim
viibec trapim? Ty to urcité vyresis.”

Taky se na néj usméju. Smutek, ktery jsem citila v advo-
katni kancelari, za¢ina slabnout. Vzdycky jsem s Marcem
probirala své pripady. Jeho vyrovnanost a premysliva pova-
ha jsou jen dvé z jeho mnoha tizasnych vlastnosti. Uz nesdi-
lime spole¢nou doméacnost ani zivot, ale tohle nam ztstalo:
hluboké pratelstvi, pretrvavajici blizkost, jiny druh lasky.

,Date si jesté jednu?” zeptd se barman.

Podivdm se na svou sklenku a piekvapené zjistim, Ze je
prazdna. ,Jasné.”

Marco ma tu svoji téméf plnou, coz se mu viibec nepo-
doba. Koktejly mél vzdycky rad.

Svrastim Celo a zamérim se na dal$i detaily. Délam to, co
jsem se naucila pti praci na ptripadech, kdy mi témért kazdy,
s kym se setkdm, lZe, aby prosadil svou verzi pribéhu, at uz
ji sdm véti, nebo je to blud. Vnimam nevyiéend sdéleni. Re¢
téla.

Prsty bubnuje do barového pultu. Jesté si ani neuvol-
nil kravatu, jak to obvykle délava na konci pracovniho dne.
Misto aby se optel do pohodlného, mékkého opéradla stolic-
ky, sedi toporné s rovnymi zady.

Jeho télo mi prozrazuje to, co jeho slova zamlc¢uji: néco
mu lezi na srdci.

Zkusim natuknout, kde je problém. ,Co v praci? Véech-
no v pohodé?”

Pokr¢i rameny. ,Ale jo. VSak vis, jak to chodi.”



Marco nemad sklon odvozovat pocit vlastni hodnoty od
osmimistnych ¢astek v obchodech, které uzavira. Mnohem
vic je hrdy na to, Ze jako dobrovolnik pomdhd tyranym Ze-
nam a cast platu vénuje charitativnim organizacim, které
se staraji o znevyhodnéné déti. Jeho srdce patti druhym li-
dem - a rodiné.

Je to jedna z véci, které na ném mam nejradéji. Kdyz jsme
se vzali, nebyl to jen Marco, kdo mi pribyl do Zivota. Jeho vel-
ka italsko-americka rodina mé od zac¢atku zahrnula do svych
seslosti, kde vsichni mluvi jeden pres druhého, stiil pretéka
jidlem, porad vam nékdo doléva vino, co chvili se o nécem
v pratelském duchu diskutuje a do toho vseho se ozyva smich.

Pokud ho netrapi néco v praci, mozna to ma co délat s ro-
dinou. Jeho starsi sestra ¢eka ctvrté dité — kvili cukrovce ma
rizikové téhotenstvi. Ale pokud vim, véechno zatim probiha
dobfte. Jeho matka posledni dobou trpi bolestmi na hrudi.
V nemocnici ji udélali testy a fekli ji, Ze je to jen nadymani.
Jenze i doktoti se mtizou splést.

,Ivoji mameé bude za chvili sedmdesat,” odvazim se nad-
hodit. ,Porad je v planu hotel Little Washington?”

Jeho prsty zrychli tempo. Bingo.

,No, vi$... Vlastné jsem to s tebou chtél probrat.”

Srdce se mi rozbusi v rytmu bubnovani jeho prsti.

Jeho matka uz ddvno mluvi o tom, Ze by své vyznamné
jubileum rada oslavila ve vyhlasené tiihvézdickové miche-
linské restauraci, jediné svého druhu pobliz Washingtonu.
Rezervace byla zajisténa témért rok dopredu. Marctiv otec
sice kratce po nasi svatbé zemfel, ale jinak tam budou vsich-
ni ¢tyfi jeho sourozenci i se svymi protéjsky.

A pozvali i mé. Porad mé berou jako soucast rodiny.
Vnitiné se obrnim v ocekavani toho, co prijde.

,Nékoho jsem potkal,” zacne. Vzpomenu si, jak se usmival
pti pohledu na telefon, kdyz jsem vesla do haly advokatni

spolec¢nosti, a jak odmitl mé pozvani na dnesni veceri.



Nerikal by mi to, kdyby jeho novy vztah nebyl vazny -
natolik vazny, Ze Zena, kterou chce privést na dlouho oce-
kévanou rodinnou veceti, nejsem ja, byvala manzelka, jez
své byvalé tchyni stale fika ,mami”.

Neni tézké dat si to dohromady. Bez ohledu na to, kolik
zidli se vejde ke stolu, nebude tam dost mista pro nas obé.

Marco uz tedy nasel onu nadéji, kterou slibovala socha
orla v advokatni kancelati.

Nemizu mu to mit za zlé. Rozesli jsme se vic nez pred
rokem. Udélam proto, co musim: usméju se a udrzim oc¢ni
kontakt. Nepohnu ani brvou, abych prozradila své skutecné
pocity. Moje prace mé naucila presvédcive lhat.

LJsem rada, ze jsi stastny.” Pozvednu sklenicku v ndznaku
pripitku. ,Ta Zena ma kliku, Ze té nasla. Samoztejmé jdi na
tu oslavu s ni. Tvé mamé privezu darek nékdy jindy.”

Usmeéje se a konec¢né se trochu uvolni. ,Diky za pocho-
peni.”

V den nasi svatby jsem byla hluboce zamilovana a myslela
jsem si, Ze pfekondme vsechno. Ale v jedné véci ani jeden
z nas nedokazal udélat kompromis. Byla to délici ¢ara, ktera
se mezi nami ¢asem jen prohlubovala a rozsitovala.

Marco chtél déti. Ja ne.

Nejen ze jsem je nechtéla, ale prosté jsem je mit nemoh-
la. Ne fyzicky, ale emocionalné. Moje terapeutka mi jednou
tekla, ze lidé, kteri prozili détstvi, jaké jsem méla ja, si vét-
§inou vyberou jednu ze dvou moznych cest: bud se snazi
doprat svym détem takovou vychovuy, jaka jim samotnym
chybéla, nebo se rozhodnou ziistat bezdétni.

Marco doufal, Ze na materstvi zménim nazor. Ja jsem
doufala, Ze nase laska nam ke $tésti bude stacit.

Odvratim pohled a sleduju, jak barmantiv nliz roztezava
dalsi limetku.



Vysoka Zelezna brana se otevie a ja jemneé seslapnu plyn,
abych po vinouci se soukromé cesté dojela k rodinné vile
Barclayovych v Potomacu ve staté Maryland. Podle vefejné
dostupnych informaci byla tato historicka kolonialni stav-
ba i s dvaceti akry pozemkit zakoupena za dvanact miliont
dolarti. A Barclayovi nasledné celé sidlo zrenovovali a pti-
stavéli k nému navic i stodolu a dvoupatrovou chatku z po-
uzitého dreva.

Nemovitost je napsand na Iana i Beth Barclayovy, ale jeji
koupi si mohla dovolit pouze Beth, a to diky zdédénému
majetku.

Znovu si loknu liskoofiskové kavy z cestovniho hrnku.
Pottebuju ji — po té novince od Marca jsem toho v noci moc
nenaspala a ted musim byt v nejlepsi formeé.

Ode dneska jsem oficialné kolizni opatrovnici Rose Bar-
clayové a je tedy Cas sezndmit se s mou novou klientkou.

Cestou k domu natahuju krk ve snaze zahlédnout misto,
kde ptistala ona chiiva poté, co ji nékdo vyhodil - nebo sama
vypadla - z okna. Vyhled mi ale zakryva velky bagr, jehoz
obii kovova klepeta netrpélivé ¢ekaji, aZ jim nékdo umozni
néco popadnout a zvednout.



Presunu pohled na dtm. S tim $edozelenym kamennym
zdivem, které pripomina hadi kazi, a $irokou verandou vy-
pada jako stavba z davno zapomenutych ¢asti. Ackoli je ob-
klopen vzrostlymi duby a cedry, smaragdovou plochu trav-
niku nehyzdi jedina spadla vétvicka ¢i hnéda skvrna suché
travy. Zahony kolem verandy lemuji bujné rostouci kete
hortenzii s trsy kvétli velkymi jako bowlingové koule.

Zaparkuju dzip pred garazi a radéji dvakrat zkontrolu-
ju, Ze mam vsechno potrebné s sebou. Mobil je plné nabity.
Ma4 kvalitni fotak, jelikoz nikdy nevim, kdy budu potiebovat
néco zdokumentovat. V kabelce mam notebook a novy za-
pisnik. Luxusni pero znacky Montblanc - darek od Marca -
je zastrcené ve vnitfni kapsicce.

Vystoupim z auta a nadechnu se nadherné cistého vzdu-
chu. Je tézké uvérit, Ze se tohle misto nachazi ani ne tticet
minut jizdy od vseho toho kravalu a $piny Washingtonu.
Misto dopravniho ruchu a troubeni aut sly$im jen libezny
zpév ptaka.

Vyjdu po schodech na verandu a stisknu zvonek. Beth
Barclayova mi otevie sotva vtetfinu poté, jako by cekala za
dvefmi. Policie ji nikdy oficialné nezaradila mezi podeztelé
z vrazdy, ale kdyz hodnotim jeji postavu - metr pétasedm-
desat, $tihla jako baletka -, nemtizu si pomoct: je dost sil-
néa na to, aby drobnou mladi¢kou chiivu protlacila kiehkym
sklem stoletého okna?

Rozhodné ano.

,Pani Hudsonova?” ujisti se, prestoZe jsem jméno nahla-
sila do interkomu u brany.

,Prosim, fikejte mi Stello.” Podam ji ruku a ona mi ji po-
trese. Ma pevny stisk.

JVitejte u nas. Ja jsem Beth.”

Ma stejné bledou plet, jemné rysy a zrzavé vlasy jako jeji
dcera. Léta si vSak vybrala svou dan a jeji tvar uz pozbyla
onen vitalni lesk.



Piekroc¢im prah a mimodék vykulim oc¢i. Mam pocit, jako
bych se ocitla v jiné dobé.

Od tzkych parket z tmavého dieva pres ocelové Sedé
parni radiatory az po zasouvaci dvere s rustikdlnimi kryt-
kami klicovych direk plisobi tento diéim, jako by celé stoleti
setrvaval v nezménéné podobé a vyckaval, aZ se do néj Bar-
clayovi nastéhuji.

Vétsina velkych renovaci starych domt zahrnuje bourdni
stén, aby se vytvoril otevieny prostor, a pouziti architekto-
nickych trikd, které dovnitf vnaseji svétlo a volny pohyb
vzduchu.

Barclayovi touto cestou nesli, naopak se vratili zpatky
v Case.

Podlaha se mirné svazuje a stropy jsou nizké. Vstupni
hala je vytapetovana kvétinovym vzorem v barveé slonoviny.
Nad starozitné ptisobicim konzolovym stolkem s vratkymi
nohami a mosaznymi uchyty visi v bohaté zdobeném zla-
tém ramu akvarel, ktery by klidné mohl byt umistén nékde
vV muzeu.

,Miizu vdm nabidnout kavu nebo perlivou vodu?” zepta
se Beth.

Navzdory véemu, ¢im si prosla — dvoji zradé, amrti v je-
jim vlastnim domé, verejnému skandalu a probihajicimu
rozvodu - ma dokonale zdvorilé chovani a jemny, kultivo-
vany ton. Na sobé ma ptiléhavé kalhoty velbloudi barvy, kré-
movy svetr a kolem krku uvazany $atek, ktery vypada jako
z vintage kolekce od Hermes. V o¢ich obklopenych jemnymi
vraskami se ji vSak zrac¢i hluboké napéti.

Jako by byla jen kousek od emocionalniho vybuchu -
nebo totalniho zhrouceni.

Mozna hrozi oboji.

Zavrtim hlavou. ,Ne, diky.”

+Takze...” Nervozné si proplete prsty. ,Nevim, jak se v ta-
kové situaci postupuje.”



Usméju se ve snaze ji trochu uklidnit. ,Dnes jde jen o to,
abychom se Rose a ja spolu seznamily. Po celou dobu mi-
zete byt s ni.”

Beth se z toho nezd4 byt nijak nadsen3, ale ktery rodic¢ by
byl nadseny tvari v tvar pravnikovi, jenz moznd rozhodne,
ze pro jejich dité bude nejlepsi co nejvic omezit vzajemny
kontakt?

WV pristich tydnech sem budu jezdit docela casto,” pokra-
¢uju, ,takze je dilezité, aby se Rose se mnou citila dobie.”
Moje prace vyzaduje, abych zhodnotila véechno, co se tyka
jejiho svéta, a ziskala vice pohledi od lidi, které zn4, nez
dam soudu doporuceni ohledné opatrovnictvi.

»~Rozumim.” Beth kyvne ke schodisti se slozité vyrezava-
nym dievénym zdbradlim. ,Rose je u sebe v pokoji.”

,Jesté se vas pottebuju zeptat na jednu véc. Kolik toho
Rose vi ohledné vaseho rozvodu?”

Vi, Ze se rozvadime a Ze si oba prejeme, aby Zila s ndmi.”

NemtiZzu si pomoct, na tak malé dité mi to ptipada jako
obrovska emociondlni zatéz.

Zatimco nasleduju Beth ke schodtim, kratce se zastavim
a nahlédnu vlevo do formalné zatizeného obyvaku. Nabytek
je rozmistény kolem prostého cihlového krbu, ktery vypada
jako dalsi pivodni prvek domu, vedle stoji velky ¢erny kla-
vir s otevifenymi notami. Vzpomenu si, Ze Rose na néj hraje,
a pry je na sviij vék velmi zdatnd. Na konferen¢nim stolku
zahlédnu sttibrnou ¢ajovou soupravu a celkovy dojem do-
tvari koberec v tmavé modrych a hnédocervenych odstinech.
Pokoj ptisobi sterilné, jako prostor naaranZovany architek-
tem, a ne misto, kde se Zije.

Je tu vsak jesté néco, co mi na tomhle domé nesedi, ale
nedokazu to pojmenovat.

Vzduch je tu tézky, jako by zde byla néjak silnéjsi gravita-
ce. Mozna na meé ptsobi vSechen ten vztek, zmatek a bolest,
které se tu vznaseji.



Stoupame po schodech a stoleté dievo pod nasi tihou vrze.
Jednotlivym stupnifim schodisté odpovida série fotografii,
které zobrazuji Rose od détstvi aZ po soucasnost. Zarazi me,
Ze se Rose usmiva jen na dvou z nich. V o¢ich ma cosi strasi-
delné dospélého, a to i na snimcich, kde je jesté jako batole.

Laka meé zastavit se a snimky si peclivéji prohlédnout -
mam neodbytny dojem, Ze se v nich skryva vic, nez se zda -,
ale Beth energicky kraci dal. Jen stézi s ni drzim krok, nohy
mam jak z olova.

Uz jsme skoro nahote, kdyZz mi pohled zalétne k zadni
¢asti domu, kde se nachdzi okno s vyhledem na zahradu.
Predstavuju si chiivu, jak s hriizou v ocich propadava skle-
nénou tabuli a s rozpazenyma rukama leti k zemi.

Potla¢im zachvéni. Kdybych byla na jejich misté, co nej-
driv bych se odsud odstéhovala. Zvlastni je i to, Ze ackoli oba
manzelé prochazi dost osklivym rozvodem, presto dal Ziji
pod jednou stfechou.

Charles mi to ale vysvétlil: Manzelé Barclayovi se dohod-
li, Ze dm prodaji, a Ian Barclay dodrzuje predmanzelskou
smlouvu, v niz podepsal, ze v pripadé rozvodu nebude za-
dat rentu ani podil z Bethina dédictvi, takZe v jejich sporu
o penize nejde. Kazdy z nich opusti manzelstvi se stejnym
majetkem, s jakym do néj vstupoval.

Ian ani Beth se v$ak nechtéji vzdat sance ziskat Rose do
vylu¢né péce - a odstéhovat se by z tohoto pohledu byl velmi
$patny tah. Stahne se mi hrud. Osud bezmocného ditéte lezi
v mych rukou. Tuhle hol¢icku zjevné ¢eka neuspokojiva bu-
doucnost a ja netusim, jestli jsem schopna to néjak zmeénit.

V prvnim patie se mi naskytne pohled na vic nez ptltucet
dvefti s kulatymi mosaznymi klikami. VSechny jsou zaviené.
Zajimalo by mé, co se za nimi skryva. Na chodbé nevidim
zadna dalsi okna a vladne tu Sero.

Beth mine dvoje dvefe, u tfetich se zastavi a zaklepe. Na-
vzdory stazenému hrudniku se zhluboka nadechnu. Tohle je



moje prvni prilezitost podivat se dal nez na povrch, vidét
to, co vSechny bulvarni ¢lanky a televizni Soty nedokazaly
odhalit.

Beth otevie dvefe a za nimi se objevi uklizeny détsky
pokoj se sténami vymalovanymi jemnou rtizovou barvou.
V jednom rohu stoji dtevéné houpaci kfeslo a na posteli
s baldachynem lezi velka latkova panenka, ktera jako by
byla vyrobena podle Rosiny podoby - vcetné jejich velkych
modrych o¢i a tvari posetych pihami.

+Rose, je tu nékdo, s kym bych té rada seznamila.”

Nelibi se mi, jaka slova Beth zvolila. Budi dojem, jako
bych patfila k ni. Jako bych byla jejim hostem. Abych mohla
odvést svou praci, Rose si nesmi myslet, Ze stojim na strané
jednoho z rodi¢d. Jsem tu proto, abych hajila jeji zajmy, ne
zdjmy nékterého z dospélak.

Rose se otoci od bilého dievéného stolu, kde si ¢te kniz-
ku. Na ptebalu zahlédnu ndzev: Anna ze Zelenébo domu.

,Ahoj, Rose,” pozdravim ji pokud mozno odleh¢enym
ténem. ,J4 jsem Stella Hudsonova.”

D4l sedi s pohledem upfenym k zemi. Nezda se, ze by
meé vibec slysela.

,Jsem pravnicka, vi$. A hadej co? Jsem tu, abych praco-
vala pro tebe.” Zase zadna reakce.

Neékteri moji détsti klienti jsou radi, kdyz za nimi pfi-
jedu. Zoufale touzi po tom, aby je nékdo konec¢né vyslechl.
Jini si ale udrzuji odstup. Letos mi jista patnactileta divka
zabouchla dvete pred nosem a jen o vladsek mi do nich ne-
priskfipla ruku. A jeden sedmnéctilety kluk na mé kticel
tak, az mu na Cele nabéhla Zila, aby kratce poté padl na ko-
lena a rozplakal se.

Viibec netusim, co si Rose o mé pritomnosti mysli, zda
ji vita, nebo naopak.

Vim, Ze se toho ted kolem tebe déje hodné a Ze muze
byt tézké se v tom vyznat,” pokracuju. ,Pristich par tydnt



si budu povidat jak s tebou, tak i s tvymi rodici, abych se
dokézala rozhodnout, co je pro tebe nejlepsi, abys byla spo-
kojena.”

Rose mé na sobé zelené sametové Saty a rozpusténé zrza-
vé kaderte stazené Celenkou stejné barvy. Pti bliz§im pohledu
vidim na jejim nose a na tvarich pihy. Znovu mé zarazi, jak
plisobi détsky a nevinné - a pritom je tak formalné oblecena.

Zajimalo by mé, kam si schovala ten sklenény stiep.

,M4s moc hezky pokoj.” Rozhlédnu se a spatfim modrou
stuzku z konskych zavodi, vysokou knihovnu z bilého dfeva
a obraz zpodobnujici zahradni scenérii — opét v masivnim
zlatém ramu.

,Tenhle obraz se mi libi. Je takovy uklidnujici. Uréité se
na néj rada divas.” Mluvim vlidnym a laskavym ténem, za-
timco obdivuju rtiZové kvéty namalovanych rostlin a malé-
ho psika, ktery vykukuje zpoza stromu. ,Toho pejska jsem
si skoro ani nevs$imla... Vypad4, jako by si hral na schovku.”

Na nic se ji neptam, protoze vim, Ze by mi neodpovédéla.

Rose je totiz néma.



Poté, co Rose vidéla svou chiivu umirat, jako by se rozdéli-
la na dvé osoby: predtim to byla nadana holc¢icka se slovni
zasobou typickou pro mnohem starsi déti, ale ted tu prede
mnou sedi jako dité s kamennou tvari trpici traumatickym
mutismem.

Rodice s ni navstivili $pickové lékare z celého okoli a zad-
ny nedokazal odhadnout, kdy bude opét mluvit. Mozna se
to stane zitra, mozna za pul roku.

Beth se posadi na okraj postele a znovu si sevie ruce.
V duchu si poznamenam, Ze jde o jeji nervovy tik. Nejspi$
se domniva, Ze nevim, ¢im jeji dcera prochazi. Netusi, ze
jsem naopak jednou z mala téch, ktefi presné veédi, jakeé to je.

Détsky mutismus ma mnoho podob. Jsou déti, které nedo-
kézou promluvit v konkrétnim prostiedi, naptiklad ve skole,
zatimco jinde s tim problém nemaji. Tato porucha se nazyva
selektivni mutismus.

K neschopnosti mluvit nékdy taky dochazi po urazu ¢i
operaci mozku.

Rose trpi stavem zvanym traumaticky mutismus - tato
porucha je mnohem vzacnéjsi a neni moc dobte zmapova-
na. Nastup byva rychly a zdrcujici, a jak ndzev napovida,



dochdzi k ni po tézkém traumatu. Jeden ze zdokumento-
vanych pripadi se tyka divky, kterou osklivé pokousal pes
a ktera pak sest tydnti nemluvila. Jiny pfipad - nezdoku-
mentovany - nastal, kdyZ jistd hol¢icka objevila télo své
matky.

Ta holc¢icka jsem ja.

Byla jsem o néco mladsi nez Rose, kdyz jsem zazila ten
pocit, ze chci-li néco fict, stahne se mi hrdlo a nedovoli slo-
viim vyjit ven. Poté, co jsem spattila matc¢ino bezvladné télo
na podlaze naseho obyvaku, nedokazala jsem ze sebe dostat
ani slovo celé dlouhé mésice.

Charles to vi, a pravé proto mé pozadal, abych se tohoto
pripadu ujala. Véri, Ze moje zkusenost mi oproti jinym po-
muze Rose lépe pochopit.

V dobé mého détstvi nebyl traumaticky mutismus popsa-
nou diagnézou. Nékteti lidé si mysleli, Ze bych klidné moh-
la mluvit, jen to zatvrzele odmitdm a patfi¢ny trest by mé
moznd primél zménit nazor.

Rychle tu vzpominku zaplasim.

Dalsich par minut ji vypravim o koni jménem Pacino,
kterého jsem kdysi vidala a ktery miloval peprmintové bon-
bény, a pak obdivuju fadu dokonalych origami ptakd, kteri
zdobi horni ¢ast jeji policky.

»Ty vyrobila Rose,” sdéli mi Beth.

Nakonec Rose podékuju, ze mi dovolila prohlédnout si
jeji pokoj, ale ani ted neda nijak najevo, ze mé slysela.

,Zitra si ptrijedu popovidat s tvym tatinkem, takze se
mozna zase uvidime,” oznamim ji.

Beth zachyti, jak na ni kyvnu, a vstane. Divam se, jak jde
k dcefi, da ji pusu na celo a fekne ji, Ze se za chvili vrati.

Rose znovu vezme do ruky knihu. Piebal se véak malinko
posune a ja zahlédnu horni ¢ast htbetu.

Prvni slovo nazvu ale nemiize byt Anna, protoze pismeno,
které na mé vykouklo, je , T



Jde o stary trik, jak prebalem jiné knizky maskovat, co
doopravdy ctete. Na stiedni jsem méla kamaradku, ktera to
délala s knihami Judy Blumové, aby oklamala svou pfisnou
matku.

Pokud knizka, do niZ je Rose tak zabrand, neni Anna ze
Zeleného domu, tak co to tedy je?

Uz se ale nemtizu v pokoji déle zdrzet. Beth na mé netr-
pélivé ceka mezi dvermi.

Jdu za ni a ona se vyda po schodech dolt. Kdyz v hale
zamifi ke vchodovym dvetim, rychle ji zastavim otazkou:
,Ehm, mohla bych vés ted poprosit o tu sklenici vody?“

Ve skutecnosti zizenn nemam, jen se chci trochu vic poroz-
hlédnout po domé. A kromé toho mi tohle zdrzeni poskytne
prileZitost na chvili si popovidat s Beth.

Kuchyneé se nachazi v zadni ¢asti domu. Zatimco kraci-
me uzkou chodbou, mijime malou knihovnu s pfiznanym
kamennym zdivem a policemi, které sahaji az ke stropu,
a nékolik dalsich mistnosti se zavienymi dvefmi. Pfes pri-
hledna skla posuvnych kuchynskych dveti vedoucich na te-
rasu vidim, co se déje na zahradé.

Vedle domu parkuje nakladédk s velkym napisem TRINITY
WINDOWS, pod nimZ je uvedeno: Plexisklo: bezpecné teseni
pro moderni domov.

Koutkem oka zachytim, jak Beth otevira dvirka kredence
z tmavého dreva, vytahuje modry pohar a plni ho filtrova-
nou vodou z malého kohoutku po strané hlubokého diezu.

Neunikne mi kuchynska deska z lesténého betonu, meédeé-
né uchytky skiinék, kamenna podlaha. Moderni luxusni re-
novace obvykle zahrnuji solarni panely nebo glazované ob-
klady stén, ale vSechny materidly, které jsem v tomto domé
zatim vidéla, byly k dispozici uz pred sto lety.

Zadivam se na dva muze, kteti ze zadni ¢asti nakladaku
vynaseji prithlednou tabuli, jez sice vypada jako sklenéna,
ale musi to byt plexisklo, a nesou ji po rampé k domu.



,Stello?”

Ohlédnu se a za mnou stoji Beth se sklenici vody. Vezmu
si ji a ptekvapi mé, Ze je o hodné leh¢i, neZ bych cekala. Po-
zornéji si ji prohlédnu a dojde mi, Ze nejde o sklo, i kdy?z je
od néj k nerozeznani. Je to néjaky druh nerozbitného akrylu.
Vim to, protoZze Marcova sestra, ktera ¢eka ctvrté dité, na
tento material presla, kdyz ji prestalo bavit uklizet stiepy
z vécné rozbitych sklenicek.

V této vile, ktera jako by zamrzla v ¢ase, ale nerozbitné
sklenicky piisobi dost moderné a nepatricné.

Znovu se podivam na nakladék. Je plny velkych obdél-
nikovych tabuli. Desitky plexiskel. Dost pro véechna okna
v tomhle obrovském domé.



Odjizdim po cesté k brané pozemku, kdyz se proti mné ze
zatacky vyriti stary Nissan Sentra a uder jeho tlumict se
rozlehne jako vystfel z pistole.

Abych se vyhnula srazce, strhnu volant doprava a prudce
zabrzdim. Ridi¢ nissanu udél4 totéz, ale protoze jede dva-
krat rychleji nez ja, chytne smyk, v pétactyticetistupiiovém
uhlu sjede na travu a po par metrech konecné zastavi.

Mam sto chuti ukdzat mu zdviZeny prosttednik, ale ten-
hle ¢lovék pro mé miize mit uzitecné informace, takze radéji
vypnu motor a s ismévem vystoupim.

,Neni vam nic?” zvoldm a v§imnu si, Ze pneumatikami
vyryl do travniku hluboké brazdy.

Muz neodpovida. Sedi s hlavou optenou o volant, o¢i ma
zaviené. Na okamzZik si pomyslim, Ze je zranény, ale v tu
chvili hlavu zvedne. Rychle ho piejedu pohledem: je mlady,
kolem pétadvaceti. Pohledny, i kdyz trochu vystiedni. Odbar-
vené vlasy s tmavymi odrosty, na pazich nékolik tetovani.
Podle auta a obleceni Ize soudit, zZe patii mezi délnickou
tridu, ale ve svém oboru jsem se naucila nedélat predcasné
zavéry. Chvili si mé prohliZi a pak zaradi zpatecku. Zjevné
se chysta odjet.



Prepadne mé nutkani ho zastavit a bez pfemysleni mu
sko¢im pred auto.

Podiva se na mé pres Celni sklo a ja témét ucuknu, kdyz
vidim, jak mu v zarudlych oc¢ich zaplane vztek. Kdybych se
ale nechévala zastrasit zlostnym pohledem, nemohla bych
délat svou praci. Zvednu ruce dlanémi proti nému a ptinu-
tim se k dal$imu dsmévu. ,Mate chvilku?”

Pravacka mu vyleti vzhiiru a pak dopadne na volant,
avsak misto zatroubeni zasdhne okraj volantu tak prudce,
Ze ho to musi bolet.

Vzapéti stahne okynko: ,Co je?”

Ur¢ité to nebude Rosin ucitel klaviru, to by byl na prsty
opatrnéjsi. Nedokazu si predstavit, zZe by si Barclayovi na
néjakou praci najali ¢lovéka s timhle pfistupem. Tak kdo
to muiZe byt?

Prejdu k jeho okynku. ,Zdravim. Stella Hudsonova. Jsem
tu kviili Rose. Soudkyné, kterd ma na starosti rozvod rodica,
mé poveérila, abych dité zastupovala.”

Mirné zakloni hlavu.

»+Mohla bych vam polozit par otdzek?” Neodpovi kladné,
ale ani mé neodmitne, takze pokracuju. ,Jaka je vase vazba
k rodiné Barclaovych?”

K nim? Zadna."

V jeho hlase sly$im pohrdéani. Polozim mu tedy dalsi otaz-
ku, ktera se nabizi. ,Tak proc jste tady?”

,Hele, neni to tak, Ze by me pozvali na veceti. Ptijel jsem,
protoze tu zistaly néjaky véci po Tiné a jeji rodina to chce
zpatky.”

Nikdy jsem sice nevidéla jeho fotku, ale jsem si docela
jista, ze je to pritel té chivy. Zapatrdm v paméti po jeho
jménu: Pete.

Wy jste s ni chodil, ze? S tou chivou?”

Opét prasti do volantu, tentokrat obéma rukama. ,Ma
sakra jméno! Pro¢ o ni nikdo nemluvi jejim jménem?”



Ma4 pravdu.

+Tina de la Cruz,” doddm rychle.

Kdyz slysi, Ze jeho namitku uznavam, jeho hnév ales-
pon navenek polevi, i kdyZz hluboko uvnitt bezpochyby stale
vie.

Hnév je prirozenou soucasti procesu truchleni, ale
u Peta ma zjevné vice vrstev: Tina byla jeho divka, ale kro-
meé toho taky spala s lanem Barclayem - a ¢ekala s nim diteé.

Véimnu si, jak ztézka dychd, jak ma napjaté svaly. Jeho
afekt viibec nezapada do idylické venkovské atmosféry za-
hrady. V délce se na poli obehnaném dievénym plotem pa-
sou dva koné - svétly hnédéak a Sedivy grosak. Vlahy vzduch
babiho 1éta voni Cerstvé posekanou travou.

Najednou mi dojde ten kontrast: na jedné strané dium
Barclayovych se sedmi loZnicemi a upravenou zahradou,
dokonale vyladény do posledniho detailu. Na druhé strané
skutec¢nost, ze kazdy ¢lovék, se kterym jsem se tu setkala,
ma hluboce narusenou psychiku.

JTakze jste ptijel vyzvednout jeji véci?” zopakuju po ném,
abych ziskala Cas, jelikoz nad né¢im premyslim.

Useéné piikyvne.

Vejde se vam to do auta?” Jeho nissan nema zrovna nej-
vétsi kufr.

LJe to jen par tasek a krabic,” odpovi. ,Tak to aspon fekli
Tininé mameé.”

Nejspis ptijde o néjaké obleceni a toaletni potfeby, moz-
nd par knih a osobnich predmétl. Rodina, jako je ta jejich,
jisté chivé zatidila pokoj na vlastni naklady. Urcité by ne-
chtéli, aby si sem prtivezla starou matraci a komodu, ktera
by nepasovala k no¢nimu stolku.

Chci, aby mluvil dal. Tinu dobfe znal, a i kdyZz pred nim
méla tajemstvi, mozna se mu obcas s nécim svérila.

»,Musi pro vas byt tézké sem prijet. Mohla bych vam né-
jak pomoct?”



Na okamzik moji nabidku zvazi, ale pak zavrti hlavou.
,Chci to vyridit co nejrychlejc,” odpovi a ja si vS§imnu, jak
mu piitom cukne v celisti. ,A Ian udéla nejlip, kdyZ se mi
bude klidit z cesty.”

JVycitate jejich roméanek Ianovi?“ nadhodim a doufam, Ze
se mi podafi vyprovokovat ho k néjaké sdilnéjsi reakci.

+To si délate srandu? Tina takova nebyla — nespala s chla-
pama na potkani! Ian je dvakrat starsi neZ ona a navic jeji
$éf. Nejspis po ni vyjel a ona se bala, ze ji vyhodi, kdyz ho
odmitne.”

Pristoupim o krok bliz a v§imnu si hnédych koralkd ri-
zence, ktery mu visi na zpétném zrcatku, a napoje z McDo-
naldu v plastovém drzaku. Interiér je Cisty, ale opotiebova-
ny; auto prinejmensim deset let staré. Jedina véc, ktera tu
vypada nove, je Petovo tricko. Je na ném obrazek chlapika
skakajiciho ptes lavicku v parku.

Nadhodim dal$i otdazku: ,Myslite, Ze Tina chtéla s tou
praci skoncit?”

Zachmufri se. ,Jo. Nesndsela to tady. Byla z tohohle bara-
ku tplné vyklepana. Chtéla si koupit paralyzér.”

JProc¢?”

LZacaly se ji tu stavat divny véci.”

Citim, jak se mi zjezily chloupky na zatylku. ,Co se ji
tady stalo?”

Nevéricné na mé pohlédne. ,Co se ji stalo? Zabili ji!*

,Kdo myslite, Ze to udélal?”

Pokr¢i rameny. ,Kdybych to védél, uz bych s tim néco
provedl.”

Polozi si ruce na volant. V§imnu si, Ze na sedadle spolu-
jezdce lezi tenké rukavice a botasky se zapindnim na suchy
zip. Pozorneé si Peta prohlizim. M4 na sobé Sortky v délce
pod kolena, které se mu v sedé vyhrnuly a odhalily modtiny
na kolenou. Na kloubech pravé ruky se mu rysuji odteniny,
jako by nékoho prastil. Na levém zapésti ma navic obvaz.



Bud je extrémné nachylny k nehodam, nebo mu ta zranéni
zptisobilo néco jiného.

,Jesté jedna véc - tikal jste, Ze vas sem Barclayovi nezva-
li,” vyhrknu.

,Jo. Nevédi, Ze sem jedu. Kdybych jim to fekl, nejspis by
jeji véci jen hodili prede dvete, ale ja se chci jesté naposledy
kouknout do jejiho pokoje.”

Sahnu do kapsy pro jednu z vizitek, které mam vzdy
u sebe. ,Zavolejte mi, prosim, kdybyste si jesté na néco
vzpomnél. Kdykoli.”

Predam mu listek, couvnu od auta a sleduju, jak jede
k domu. Jsem si jistd, Ze netusi, kolik mi toho ve skute¢nosti
prozradil.

Barclayovi nevédi, Ze ma prijet. Pete se i presto bez pro-
blémt dostal branou na pozemek. To znamena, Ze zna bez-
pecnostni kéd. Musela mu ho prozradit Tina.

Vétsina bezpecnostnich bran je vybavena vystraznym sig-
nalem, ktery se pti otevieni ozve uvniti domu. Barclayovi tu
dnes maji femeslniky, takZe nesleduji kazdé pipnuti.

Mnohem vic jsem ale zvédava na Petovy predeslé na-
vstévy ve vile. Nedokazu si predstavit, ze by Beth dovolila
Tiné uzivat si Petovu pritomnost v domé. Mozna ho ale Tina
propasovala dovnitt, kdyz byli Barclayovi pry¢. Je ztejmé, Ze
Pete v jejim pokoji uz byl, jinak by nerikal, Ze se tam chce
Ljesté naposledy kouknout”.

Kdyz mluvil, vztek z néj doslova srsel. Mohl se kviili Ti-
niné nevéte rozzutit natolik, Ze by ji prohodil oknem? V du-
chu znovu usly$im Marcova slova: Vzdycky je za tim manzel.

Pokud ovSem neni na viné pritel, pomyslim si.



Lidé prozivaji zarmutek rizné. Pete se utapi v hnévu. Kdyz
muj tata v Sestatticeti letech zemrtel poté, co sjel ze silnice,
aby se vyhnul srdZce s lani, a narazil do stromu, mama se
dala na alkohol a pak i na drogy.

Pokud jde o mé, snazim se néjak zaméstnat. Kdyz jsem
v zaptahu, pro moje démony je téz$i mé chytit.

Jet domt pravé ted by proto nebylo dobré feseni. Marco
se loni odstéhoval, ale vzpominky na néj tam pretrvavaji
jako duchové. Minulou noc jsem méla potrad pred o¢ima, jak
lezi vedle mé v posteli a s ospalyma o¢ima a rozcuchanymi
dlouhymi vlasy zveda hlavu z polstare. A dnes rano mi na-
jednou naskocil obrazek, jak se opird o kuchyrnskou linku
a na hornim rtu md trochu pény z espressa, které usrkava
z $alku.

Vytdhnu z kabelky mobil a zavolam Charlesovi.

Je sobota, pét odpoledne, ale existuje velka sance, Ze bude
mit cas. Sice je uz Ctyricet let Zenaty, ale vice méné jen na
papite. S manzelkou sdili spole¢nou doméacnost a to je tak
vsechno. Mimo to udrzuje srdecny, ale z dvodd, které plné
nechapu, zaroven dosti odtazity vztah se svymi dvéma do-
spélymi syny.



Je to jedna z nitek, které nas vazou k sobé - jsme dva
samotari touzici po vzajemném kontaktu.

»,Mas Cas zajit se mnou na vecefi?” zeptam se, kdyz to
zvedne.

Kratce zavaha. ,Jasné.”

,Opravdu?”

,Co se sejit v Old Angler’s? Reknéme o piil sedmé?”

,To zni skvéle.”

Polozim to, ale nemiizu se zbavit pocitu, ze ke mné Char-
les nebyl tak docela uptimny. To kratké zavahani mi pro-
zradilo, Ze mél jiné plany a ted nejspi$ nékomu vol4, aby to
kviili nasemu setkani zrusil.

Kdybych v sobé méla vic slu$nosti, tlacila bych na néj,
aby mi popravdeé fekl, jestli néco nema4, ale prave ted ho az
prilis potfebuju.

Je to jediny dospély v mém Zivoté, ktery mé nikdy nene-
chal na holickach.

Charlese jsem poznala, kdyz mi bylo sedmnéct, den poté, co
jsem objevila kuffik plny penéz.

Byla jsem v poslednim ro¢niku stfedni skoly a za mini-
malni mzdu jsem pripravovala sendvice v lahtidkarstvi na
Western Avenue, ulici, kterd rozdéluje Washington a Ma-
ryland.

Brala jsem tehdy jednu sménu za druhou, a to nejen pro-
to, ze jsem méla hluboko do kapsy. Ode dne, kdy mi v mych
sedmi letech zemfela matka na piredavkovani drogami, jsem
zila u tety a brigdda pro mé byla vitana prileZitost vypad-
nout z domu.

Za prvni tyden prace v lahtidkarstvi jsem si zapamato-
vala slozeni vSech dvaatticeti sendvicti uvedenych na jidel-
nim listku. Obsluhovala jsem gril, sklddala na plech rozpale-
né platky masa a nakrajenou zeleninu v thlednych fadcich,
které jsem nasledné posypala syrem, a nakonec jsem to



celé nabrala dlouhou plochou lopatkou a vlozila do cerstve
rozkrojené bagety.

Moje prvni vyplata Cinila sedmdesat ctyti dolarti. Vzpo-
minam si, jak jsem zirala na ten uzky obdélnik papiru a pre-
myslela, co vSechno si za to koupim. Teta mi zakazovala
$minky a kazdy rok mi koupila jen par levnych a odolnych
kouskt obleceni ze Searsu - kalhoty a Sortky a par obycej-
nych tricek a svetrli -, coz mi moje stredoskolska léta prilis
neusnadnovalo.

Moc rada bych si tenkrat tu a tam aspon za ¢ast vydél-
ku koupila rasenku nebo lesk na rty, mozna i dziny s roztr-
hanymi koleny a sandaly na platformé, jaké nosily ostatni
holky.

Misto toho jsem si v nejblizsi bance zalozila spofici tcet
a ukladala na néj kazdy vydélany cent.

Uz tehdy jsem védéla, Ze nejlepsi véc, kterou si mizete
za penize koupit, je svoboda.

Z pravniho hlediska jsem musela ztstat u tety, dokud
jsem podle soudu, ktery ji ustanovil mou opatrovnici, nebyla
dospéla. Ale jen co mi bylo osmnéct — tyden po maturité -,
zatidila jsem si vlastni bydleni. Teta mi dala jasné najevo, Ze
dalsi studium mi platit nehodla. Zatimco ostatni maturanti
mluvili o vysoké skole nebo o prazdninach, ja jsem mlcky
sklanéla hlavu k zemi a o vikendech brala dvojité smény.

Nedélala jsem si iluze, jak bude miij samostatny zivot vy-
padat - pronajaty pokoj v néjakém zatuchlém sklepé, k jidlu
chleba s arasidovym maéslem a ovesna kase - ale potad lepsi
nez zit s tetou a dychat vzduch, ktery se vzdycky zdal byt
nasyceny jeji nevrazivosti viici mné. Posledni dny spolecné-
ho souziti jsem doslova stfihala metr.

Ten kuffik jsem nasla jednou pozdé vecer po skonceni
sobotni smény. Pravé jsme zavirali a v restauraci jsem byla
jen ja a jesté jeden zaméstnanec. Prevracela jsem zidle na
sttl, abych pod nimi mohla vysat.



