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přeložila Jitka Čupová



� S vděčností věnováno Jamii Desjardinsové



Dětská hra není žádná hra.
Málokdy jsou děti tak vážné jako ve chvíli, kdy si hrají.

Montaigne
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Každé úterý o půl páté odpoledne. Její pravidelná cesta.
Stojím na špinavé dlaždici chodníku poblíž rušné křižo­

vatky Šestnácté a K Street a prohlížím si procházející chodce.
Moje nová klientka dorazí během sedmi minut.
Dnes se s ní ani nemusím setkat. K tomu, abych posou­

dila, zda s ní budu moct pracovat, mi stačí si ji prohlédnout. 
Z té myšlenky se mi ramena instinktivně stočí dopředu, jako 
by se mé tělo rozhodlo zaujmout fetální polohu.

Tuto klientku jsem mohla odmítnout s tím, že všechno to 
mediální šílenství kolem podezřelé smrti chůvy, která u nich 
pracovala, ovlivnilo moje vnímání, takže bych byla zaujatá.

Jenže to by znamenalo lhát Charlesovi, který je mi ze 
všech lidí, co znám, nejvíc otcem.

„Víš, jak nerad někoho prosím o laskavost, Stello,“ řekl 
mi, když jsme minulý týden seděli v jeho oblíbené italské 
restauraci, načež prudkým pohybem zápěstí rozbalil těžký 
bílý ubrousek a křupnutí v kloubu jeho slova jen zdůraznilo.

Možná mi tím chtěl připomenout, že za všechny ty roky, 
co ho znám, mě nikdy o nic nepožádal.

„Nevím, jestli pro ni dokážu něco udělat,“ odpověděla 
jsem.



„Ty jediná jí dokážeš pomoct, Stello. Potřebuje, abys mlu­
vila za ni.“

Odmítnout žádost člověku, který mi umožnil vybudovat 
si kariéru, doprovodil mě k oltáři a byl mi oporou, když se 
mi rozpadlo manželství, zkrátka nepřipadá v úvahu. A pro­
to tady teď čekám.

Moje nová klientka si mě nevšímá. Jsem pro ni jen 
brunetka něco málo pod čtyřicet let v černých šatech a vy­
sokých kozačkách, zjevně zabraná do svého mobilu, stejně 
jako polovina lidí v téhle rušné části Washingtonu.

Do plánované schůzky jí zbývají dvě minuty.
Ve chvíli, kdy se slabé říjnové slunce schová za mrak 

a vzduch citelně ochladne, za mnou zatroubí dutě znějící 
klakson. Málem vyskočím z kůže.

Otočím se, abych se podívala na řidiče, a když se pohle­
dem vrátím ke své klientce, spatřím ji, jak o dobrých deset 
metrů dál zahýbá za roh. Modrý svetr má zapnutý až ke 
krku, kudrnaté zrzavé vlasy se jí vlní po ramenou a ve tváři 
má strnulý výraz.

Je malá, dokonce menší, než jsem čekala. Vypadá spíš na 
sedm než na devět let.

Její matka – vysoká, štíhlá žena s kabelkou, která stojí 
víc než některá auta – drží mou klientku za ruku, zatím­
co společně kráčejí k cíli, jímž je budova z šedého kamene 
s adresou nenápadně vyvedenou na mosazné desce. Právě 
v této budově je totiž ordinace nejlepší dětské psychiatričky 
ve Washingtonu.

Za pár vteřin projdou vchodem a zmizí v útrobách domu.
Je to ještě dítě, připomínám si. Dítě, které toho za posled­

ní měsíc zažilo víc než někteří lidé za celý život.
Ve své práci jsem vážně dobrá. Snad mi teď pomohou po­

stupy a strategie, které jsem si za ta léta vytvořila. Po všem, 
co pro mě Charles udělal, můžu teď pro změnu já prokázat 
laskavost jemu.



Pár kroků od vchodových dveří se malá Rose Barclayo­
vá zastaví. Vytáhne ruku z matčiny dlaně a ukáže na svou 
botu. Paní Barclayová přikývne, a zatímco se Rose skloní 
k noze, její matka si sundá velké sluneční brýle a uloží je 
do pouzdra.

Natáhnu krk a s přimhouřenýma očima dívku sleduju.
Chodci kolem Rose proudí jako voda kolem balvanu, ale 

nikdo si nevšímá, co dělá.
Děvčátko si však neupravuje přezku na lesklých černých 

střevících, jak by se dalo předpokládat.
Levou ruku natáhne do strany. Po něčem sahá. Táhne 

mě to k ní blíž.
Stane se to tak rychle, že si sotva stačím uvědomit, co 

vlastně udělala, a je po všem. Kdybych se dívala z jiného 
úhlu – z druhé strany ulice nebo zevnitř budovy –, vůbec 
bych si toho nevšimla.

Rose vstane, levou ruku si zastrčí do kapsy svetru a pra­
vou natáhne k matce.

Předmět doličný zmizel z dohledu, ale já jsem ho stih­
la spatřit. Vím, co ta plachá holčička sebrala z chodníku 
a ukryla v kapse.

Byl to skleněný střep ve tvaru protáhlého trojúhelníku, 
jehož konec se zužuje do zlověstně vyhlížejícího hrotu.
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Moje základní pravidlo při setkání s novým klientem zní: 
První sezení probíhá na jeho území.

Někdy to znamená ve skateboardovém parku, jindy 
v křesílkách nehtového salonu nebo na trávníku za domem, 
kde klient hází tenisák svému zlatému retrívrovi. Obvykle 
to zahrnuje i jídlo. Lidé většinou nemají náladu se mi hned 
na úvod svěřovat a konzumace pizzy nebo nachos jim nabízí 
možnost mlčet.	

Při prvním setkání na ně nikdy netlačím. Mým cílem je 
vybudovat důvěru.

S klienty se setkávám v období, kdy je důvěra, kterou 
kdysi chovali k dospělým, značně narušena.

Když je soudce rozvodového soudu postaven před kom­
plikované případy péče o dítě, kdy se zdá, že není možné 
najít řešení, povolá někoho, jako jsem já: advokáta, kterému 
se říká kolizní opatrovník. A my pak hájíme zájmy dětí.	

Zaměřuju se na věkovou skupinu dospívajících. Nikdy ne­
přijímám klienty mladší dvanácti let. Jenže Charles – neboli 
soudce Huxley, jak ho zná většina lidí – mě teď žádá, abych 
toto pravidlo porušila. Jedna z jeho kolegyň je předsedající 



soudkyní případu Barclayových a má problém najít pro Rose 
vhodného právního zástupce.

Naposledy se podívám na šedou budovu, v níž Rose před 
chvílí zmizela. Dívka je teď na bezpečném místě, kde se 
o ni stará vysoce kvalifikovaný profesionál. Navíc ji dopro­
vází její matka. Tak před kým si ta holka myslí, že se musí 
chránit skleněným střepem, který může v případě potřeby 
posloužit jako nůž?

Můj Uber už dojíždí k obrubníku. „Stella?“ ujistí se řidič, 
když nasedám na zadní sedadlo, a já přikývnu.

Muž zapne rádio a z reproduktorů se ozve modulovaný 
hlas reportéra stanice NPR. Uleví se mi, že si se mnou řidič 
nechce povídat. Než dorazím k dalšímu cíli, kterým je kan­
celářská budova poblíž Národní katedrály, musím se trochu 
sebrat. Tahle schůzka je totiž osobní.

Dívám se z okna, zatímco řidič kličkuje ucpanými ulice­
mi k severu a brblá si pod vousy, když se zasekne za nedo­
voleně zaparkovanou teslou.

V hlavě mám jako v úle, rojí se mi tam snad tucet různých 
myšlenek najednou. Sáhnu po telefonu, abych poslala zprá­
vu Marcovi, svému brzy už bývalému manželovi, ale pak ten 
nápad zavrhnu. Ví, že mám přijet, a jistě se neopozdí. Stejně 
jako všichni partneři v jeho prestižní advokátní kanceláři 
má i on dny rozdělené na pečlivě naceněné šestiminutové 
intervaly, takže si velice dobře hlídá čas.

Úderem páté vystupuju z auta a mířím k nevýrazné cihlo­
vé budově, která má na svědomí víc zlomených srdcí než 
jen to moje.

Projdu kolem výtahu, po schodech vyjdu do třetího patra 
a vstoupím do malé přijímací místnosti apartmá 402. Marco 
už na mě čeká, pohodlně sedí na židli a s úsměvem si pro­
hlíží něco v telefonu.

Při pohledu na něj se mi i teď pokaždé zatají dech. Jeho 
italské kořeny se odrážejí v jeho lesklých tmavých vlasech, 



opálené pleti a očích, které se při dopadu slunce mění na 
jantarové. Oba jsme natolik podobný barevný typ, že se nás 
nejednou ptali, jestli nejsme příbuzní.

„Kdepak, jen manželé, co se dlouhými lety společnýho 
soužití začínají jeden druhýmu podobat,“ žertoval často 
Marco.

Vstane, položí mi ruku na rameno a skloní se, aby mě po­
líbil na tvář. Zvednu ruce, že ho obejmu, ale než to stihnu, 
odtáhne se ode mě.

Oba promluvíme současně, a tak se místo našich těl vzá­
jemně propletou alespoň naše slova.

Pokusím se o vtip: „To je ale náhoda! Kde se tu bereš?“ 
a Marco sáhne po typickém washingtonském klišé: „Jakej 
byl provoz?“

Ukáže na konferenční stolek, kde na nás čekají dvě sady 
dokumentů doplněné dvojicí stejných modrých per. „Lakšmí 
už přinesla papíry.“

Udiveně zamrkám. Jde to rychle. „Takže stačí jen pode­
psat?“

Přikývne a podá mi jeden z útlých stohů dokumentů.
Na rozdíl od rozvodů, s nimiž se setkávám v práci, pro­

bíhá ten můj a Marcův natolik přátelsky, jak je to jen mož­
né. Největší neshodu mezi námi představovala situace, kdy 
Marco přes můj nesouhlas trval na tom, že mi nechá malý 
řadový domek, který jsme spolu koupili nedaleko Washing­
tonu. Oba víme, proč se tak rozhodl: vydělává dvacetkrát 
víc než já. Jeho nabídku jsem nakonec přijala, ale s tím, že 
si vezme náš luxusní kávovar. Byla to větší oběť, než se zdá; 
dobrou kávu totiž doslova miluju.

Zaváhám a pak načmárám své jméno na poslední stránku 
rozvodové smlouvy. Když vzhlédnu, Marco už zavírá pero. 
Do místnosti vstoupí Lakšmí. „Ahoj, Stello. Tak co, hotovo?“

Přikývnu a uhnu očima před jejím soucitným pohle­
dem. Tohle byl poslední krok potřebný k rozpadu našeho 



manželství. Až Lakšmí vyplní papíry, dostanu poštou dopis, 
v němž mi bude oznámeno, že náš rozvod byl potvrzen.

Přejedu zrakem po krabičce s kapesníky na konferenč­
ním stolku. Vedle ní stojí soška orla v letu. Uvědomuju si tu 
symboliku: kapesníky představují smutek z konce společné­
ho života, pták zobrazuje naději a nové obzory.

S Marcem jsme se vzali jednoho křišťálově jasného zim­
ního dne před téměř deseti lety, právě když začal padat prv­
ní sníh. Ještě než jsem odříkala slib, který jsem myslela zcela 
upřímně, věděla jsem, že skončíme tady.

Byla to jen otázka času.
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Marco a já si zabereme dvě stoličky u baru v mexické re­
stauraci v Tenleytownu. Vždycky se chová jako džentlmen, 
a než se posadí, odsune mi židli.

Už od našeho seznámení na Právnické fakultě Univerzity 
George Washingtona jsme si vytvářeli seznam našich oblí­
bených restaurací ve městě. Tahle se do výběru nedostala, 
ale margarita je fajn pití a bylo to po ruce. Kromě toho mi 
Marco oznámil, že se nemůže zdržet na večeři.

Objednáme si dvě chilli margarity s ledem, bez soli. Bar­
man nám k tomu přidá košík křupavých chipsů a misku 
teplé salsy. Dívám se, jak krájí limetky malým nožíkem, je­
hož ostří snadno proniká zelenou slupkou ovoce. Nůž je jen 
o málo větší než onen skleněný střep, který si malá Rose 
Barclayová strčila do kapsy.	

„Vždycky je za tím manžel,“ povídá Marco a pokračuje 
v rozhovoru, který jsme začali na chodníku cestou sem. „Ian 
Barclay tu chůvu zbouchl. Byla ve druhým měsíci, že?“

„Necelých šest týdnů.“
„Zbavil se problému.“
„Jeho manželka by ale měla taky dobrý motiv,“ namítnu. 

„Žárlivost. Vztek. Kromě toho, Beth Barclayová má o dost 



víc peněz než on. Co jestli ji ta chůva vydírala nebo žádala 
vysoké alimenty?“

„Proč by potom Beth nezabila kromě ní i manžela?“ zeptá 
se Marco. „Zradili ji přece oba, ne?“

Pokrčím rameny a namočím lupínek do salsy. „Zločiny 
z vášně postrádají logiku. Pokud to byla ona, nejspíš to do­
předu neplánovala. Existují rafinovanější způsoby, jak ně­
koho zavraždit, než prohodit ho oknem ve druhém patře.“ 
Odmlčím se a při vzpomínce na Rosin nepřítomný výraz 
zalituju lehkovážnosti svých slov. Když se to stalo, Rose byla 
právě na zahradě a pomáhala babičce sbírat rajčata. Možná 
viděla, jak její chůva letí vzduchem. Možná i slyšela ten od­
porný zvuk, když jí při dopadu na kamennou terasu praskla 
lebka.

„Oba rodiče byli v tu chvíli v domě, ne? Kdo má teda sil­
nější alibi?“ zajímá se Marco.

Během měsíce, který uplynul od smrti chůvy, přestala mé­
dia o případu informovat, ale dá se o něm dohledat spousta 
zpráv, v nichž policie hovoří o „podezřelém úmrtí“. Posled­
ních pár dní jsem strávila sbíráním informací, takže Marcovi 
řeknu, co vím: Beth Barclayová tvrdí, že byla ve své pracov­
ně v prvním patře a psala e-mail kolegům z představenstva 
Kennedyho centra. Z počítače si při tom přes reproduktory 
pouštěla klasickou hudbu, jak to při práci obvykle dělává, 
a hudba prý přehlušila zvuk tříštícího se okenního skla o pa­
tro výš. Policie si ověřila, že přibližně v době, kdy chůva vy­
padla z okna, Beth zmíněný e-mail skutečně odeslala.

Bethin manžel Ian v tu chvíli telefonoval se svým zaměst­
nancem. Má firmu, která se zabývá zahradní architekturou. 
Jeho pracovna se nachází na opačném konci chodby než ta 
Bethina. Pro hovory používá sluchátka s potlačením okolní­
ho hluku. S ohledem na to prý nic neslyšel, až dokud hovor 
neukončil a nezaslechl křik své matky. Tento telefonát byl 
také ověřen.



Jakmile vyšlo najevo, že je policie považuje za podezře­
lé, oba Barclayovi se zaštítili právníky a odmítli se podrobit 
testům na detektoru lži. Policie nedávno ukončila vyšetřo­
vání a spisy teď leží v archivu jako odložený případ.

A oba rodiče nyní bojují o svěření Rose do výlučné péče.
„Řekněme, že bys do té chůvy strčila a ona vypadla z okna. 

Jak dlouho by ti trvalo doběhnout o patro níž do jedné z těch 
pracoven?“ zeptá se Marco a pak se usměje: „Ale proč se tím 
vůbec trápím? Ty to určitě vyřešíš.“

Taky se na něj usměju. Smutek, který jsem cítila v advo­
kátní kanceláři, začíná slábnout. Vždycky jsem s Marcem 
probírala své případy. Jeho vyrovnanost a přemýšlivá pova­
ha jsou jen dvě z jeho mnoha úžasných vlastností. Už nesdí­
líme společnou domácnost ani život, ale tohle nám zůstalo: 
hluboké přátelství, přetrvávající blízkost, jiný druh lásky.

„Dáte si ještě jednu?“ zeptá se barman.
Podívám se na svou sklenku a překvapeně zjistím, že je 

prázdná. „Jasně.“
Marco má tu svoji téměř plnou, což se mu vůbec nepo­

dobá. Koktejly měl vždycky rád.
Svraštím čelo a zaměřím se na další detaily. Dělám to, co 

jsem se naučila při práci na případech, kdy mi téměř každý, 
s kým se setkám, lže, aby prosadil svou verzi příběhu, ať už 
jí sám věří, nebo je to blud. Vnímám nevyřčená sdělení. Řeč 
těla.	

Prsty bubnuje do barového pultu. Ještě si ani neuvol­
nil kravatu, jak to obvykle dělává na konci pracovního dne. 
Místo aby se opřel do pohodlného, měkkého opěradla stolič­
ky, sedí toporně s rovnými zády.

Jeho tělo mi prozrazuje to, co jeho slova zamlčují: něco 
mu leží na srdci.

Zkusím naťuknout, kde je problém. „Co v práci? Všech­
no v pohodě?“

Pokrčí rameny. „Ale jo. Však víš, jak to chodí.“



Marco nemá sklon odvozovat pocit vlastní hodnoty od 
osmimístných částek v obchodech, které uzavírá. Mnohem 
víc je hrdý na to, že jako dobrovolník pomáhá týraným že­
nám a část platu věnuje charitativním organizacím, které 
se starají o znevýhodněné děti. Jeho srdce patří druhým li­
dem – a rodině.	

Je to jedna z věcí, které na něm mám nejraději. Když jsme 
se vzali, nebyl to jen Marco, kdo mi přibyl do života. Jeho vel­
ká italsko-americká rodina mě od začátku zahrnula do svých 
sešlostí, kde všichni mluví jeden přes druhého, stůl přetéká 
jídlem, pořád vám někdo dolévá víno, co chvíli se o něčem 
v přátelském duchu diskutuje a do toho všeho se ozývá smích.

Pokud ho netrápí něco v práci, možná to má co dělat s ro­
dinou. Jeho starší sestra čeká čtvrté dítě – kvůli cukrovce má 
rizikové těhotenství. Ale pokud vím, všechno zatím probíhá 
dobře. Jeho matka poslední dobou trpí bolestmi na hrudi. 
V nemocnici jí udělali testy a řekli jí, že je to jen nadýmání. 
Jenže i doktoři se můžou splést.

„Tvojí mámě bude za chvíli sedmdesát,“ odvážím se nad­
hodit. „Pořád je v plánu hotel Little Washington?“

Jeho prsty zrychlí tempo. Bingo.
„No, víš… Vlastně jsem to s tebou chtěl probrat.“
Srdce se mi rozbuší v rytmu bubnování jeho prstů.
Jeho matka už dávno mluví o tom, že by své významné 

jubileum ráda oslavila ve vyhlášené tříhvězdičkové miche­
linské restauraci, jediné svého druhu poblíž Washingtonu. 
Rezervace byla zajištěna téměř rok dopředu. Marcův otec 
sice krátce po naší svatbě zemřel, ale jinak tam budou všich­
ni čtyři jeho sourozenci i se svými protějšky.

A pozvali i mě. Pořád mě berou jako součást rodiny. 
Vnitřně se obrním v očekávání toho, co přijde.

„Někoho jsem potkal,“ začne. Vzpomenu si, jak se usmíval 
při pohledu na telefon, když jsem vešla do haly advokátní 
společnosti, a jak odmítl mé pozvání na dnešní večeři.



Neříkal by mi to, kdyby jeho nový vztah nebyl vážný – 
natolik vážný, že žena, kterou chce přivést na dlouho oče­
kávanou rodinnou večeři, nejsem já, bývalá manželka, jež 
své bývalé tchyni stále říká „mami“.

Není těžké dát si to dohromady. Bez ohledu na to, kolik 
židlí se vejde ke stolu, nebude tam dost místa pro nás obě.

Marco už tedy našel onu naději, kterou slibovala socha 
orla v advokátní kanceláři.

Nemůžu mu to mít za zlé. Rozešli jsme se víc než před 
rokem. Udělám proto, co musím: usměju se a udržím oční 
kontakt. Nepohnu ani brvou, abych prozradila své skutečné 
pocity. Moje práce mě naučila přesvědčivě lhát.

„Jsem ráda, že jsi šťastný.“ Pozvednu skleničku v náznaku 
přípitku. „Ta žena má kliku, že tě našla. Samozřejmě jdi na 
tu oslavu s ní. Tvé mámě přivezu dárek někdy jindy.“

Usměje se a konečně se trochu uvolní. „Díky za pocho­
pení.“

V den naší svatby jsem byla hluboce zamilovaná a myslela 
jsem si, že překonáme všechno. Ale v jedné věci ani jeden 
z nás nedokázal udělat kompromis. Byla to dělicí čára, která 
se mezi námi časem jen prohlubovala a rozšiřovala.

Marco chtěl děti. Já ne.
Nejen že jsem je nechtěla, ale prostě jsem je mít nemoh­

la. Ne fyzicky, ale emocionálně. Moje terapeutka mi jednou 
řekla, že lidé, kteří prožili dětství, jaké jsem měla já, si vět­
šinou vyberou jednu ze dvou možných cest: buď se snaží 
dopřát svým dětem takovou výchovu, jaká jim samotným 
chyběla, nebo se rozhodnou zůstat bezdětní.

Marco doufal, že na mateřství změním názor. Já jsem 
doufala, že naše láska nám ke štěstí bude stačit.

Odvrátím pohled a sleduju, jak barmanův nůž rozřezává 
další limetku.
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Vysoká železná brána se otevře a já jemně sešlápnu plyn, 
abych po vinoucí se soukromé cestě dojela k rodinné vile 
Barclayových v Potomacu ve státě Maryland. Podle veřejně 
dostupných informací byla tato historická koloniální stav­
ba i s dvaceti akry pozemků zakoupena za dvanáct milionů 
dolarů. A Barclayovi následně celé sídlo zrenovovali a při­
stavěli k němu navíc i stodolu a dvoupatrovou chatku z po­
užitého dřeva.

Nemovitost je napsaná na Iana i Beth Barclayovy, ale její 
koupi si mohla dovolit pouze Beth, a to díky zděděnému 
majetku.

Znovu si loknu lískooříškové kávy z cestovního hrnku. 
Potřebuju ji – po té novince od Marca jsem toho v noci moc 
nenaspala a teď musím být v nejlepší formě.

Ode dneška jsem oficiálně kolizní opatrovnicí Rose Bar­
clayové a je tedy čas seznámit se s mou novou klientkou.

Cestou k domu natahuju krk ve snaze zahlédnout místo, 
kde přistála ona chůva poté, co ji někdo vyhodil – nebo sama 
vypadla – z okna. Výhled mi ale zakrývá velký bagr, jehož 
obří kovová klepeta netrpělivě čekají, až jim někdo umožní 
něco popadnout a zvednout.



Přesunu pohled na dům. S tím šedozeleným kamenným 
zdivem, které připomíná hadí kůži, a širokou verandou vy­
padá jako stavba z dávno zapomenutých časů. Ačkoli je ob­
klopen vzrostlými duby a cedry, smaragdovou plochu tráv­
níku nehyzdí jediná spadlá větvička či hnědá skvrna suché 
trávy. Záhony kolem verandy lemují bujně rostoucí keře 
hortenzií s trsy květů velkými jako bowlingové koule.

Zaparkuju džíp před garáží a raději dvakrát zkontrolu­
ju, že mám všechno potřebné s sebou. Mobil je plně nabitý. 
Má kvalitní foťák, jelikož nikdy nevím, kdy budu potřebovat 
něco zdokumentovat. V kabelce mám notebook a nový zá­
pisník. Luxusní pero značky Montblanc – dárek od Marca – 
je zastrčené ve vnitřní kapsičce.

Vystoupím z auta a nadechnu se nádherně čistého vzdu­
chu. Je těžké uvěřit, že se tohle místo nachází ani ne třicet 
minut jízdy od všeho toho kraválu a špíny Washingtonu. 
Místo dopravního ruchu a troubení aut slyším jen líbezný 
zpěv ptáků.

Vyjdu po schodech na verandu a stisknu zvonek. Beth 
Barclayová mi otevře sotva vteřinu poté, jako by čekala za 
dveřmi. Policie ji nikdy oficiálně nezařadila mezi podezřelé 
z vraždy, ale když hodnotím její postavu – metr pětasedm­
desát, štíhlá jako baletka –, nemůžu si pomoct: je dost sil­
ná na to, aby drobnou mladičkou chůvu protlačila křehkým 
sklem stoletého okna?

Rozhodně ano.
„Paní Hudsonová?“ ujistí se, přestože jsem jméno nahlá­

sila do interkomu u brány.
„Prosím, říkejte mi Stello.“ Podám jí ruku a ona mi jí po­

třese. Má pevný stisk.
„Vítejte u nás. Já jsem Beth.“
Má stejně bledou pleť, jemné rysy a zrzavé vlasy jako její 

dcera. Léta si však vybrala svou daň a její tvář už pozbyla 
onen vitální lesk.



Překročím práh a mimoděk vykulím oči. Mám pocit, jako 
bych se ocitla v jiné době.

Od úzkých parket z tmavého dřeva přes ocelově šedé 
parní radiátory až po zasouvací dveře s rustikálními kryt­
kami klíčových dírek působí tento dům, jako by celé století 
setrvával v nezměněné podobě a vyčkával, až se do něj Bar­
clayovi nastěhují.

Většina velkých renovací starých domů zahrnuje bourání 
stěn, aby se vytvořil otevřený prostor, a použití architekto­
nických triků, které dovnitř vnášejí světlo a volný pohyb 
vzduchu.

Barclayovi touto cestou nešli, naopak se vrátili zpátky 
v čase.

Podlaha se mírně svažuje a stropy jsou nízké. Vstupní 
hala je vytapetovaná květinovým vzorem v barvě slonoviny. 
Nad starožitně působícím konzolovým stolkem s vratkými 
nohami a mosaznými úchyty visí v bohatě zdobeném zla­
tém rámu akvarel, který by klidně mohl být umístěn někde 
v muzeu.	

„Můžu vám nabídnout kávu nebo perlivou vodu?“ zeptá 
se Beth.

Navzdory všemu, čím si prošla – dvojí zradě, úmrtí v je­
jím vlastním domě, veřejnému skandálu a probíhajícímu 
rozvodu – má dokonale zdvořilé chování a jemný, kultivo­
vaný tón. Na sobě má přiléhavé kalhoty velbloudí barvy, kré­
mový svetr a kolem krku uvázaný šátek, který vypadá jako 
z vintage kolekce od Hermès. V očích obklopených jemnými 
vráskami se jí však zračí hluboké napětí.

Jako by byla jen kousek od emocionálního výbuchu – 
nebo totálního zhroucení.

Možná hrozí obojí.
Zavrtím hlavou. „Ne, díky.“
„Takže…“ Nervózně si proplete prsty. „Nevím, jak se v ta­

kové situaci postupuje.“



Usměju se ve snaze ji trochu uklidnit. „Dnes jde jen o to, 
abychom se Rose a já spolu seznámily. Po celou dobu mů­
žete být s ní.“

Beth se z toho nezdá být nijak nadšená, ale který rodič by 
byl nadšený tváří v tvář právníkovi, jenž možná rozhodne, 
že pro jejich dítě bude nejlepší co nejvíc omezit vzájemný 
kontakt?

„V příštích týdnech sem budu jezdit docela často,“ pokra­
čuju, „takže je důležité, aby se Rose se mnou cítila dobře.“ 
Moje práce vyžaduje, abych zhodnotila všechno, co se týká 
jejího světa, a získala více pohledů od lidí, které zná, než 
dám soudu doporučení ohledně opatrovnictví.

„Rozumím.“ Beth kývne ke schodišti se složitě vyřezáva­
ným dřevěným zábradlím. „Rose je u sebe v pokoji.“

„Ještě se vás potřebuju zeptat na jednu věc. Kolik toho 
Rose ví ohledně vašeho rozvodu?“

„Ví, že se rozvádíme a že si oba přejeme, aby žila s námi.“
Nemůžu si pomoct, na tak malé dítě mi to připadá jako 

obrovská emocionální zátěž.
Zatímco následuju Beth ke schodům, krátce se zastavím 

a nahlédnu vlevo do formálně zařízeného obýváku. Nábytek 
je rozmístěný kolem prostého cihlového krbu, který vypadá 
jako další původní prvek domu, vedle stojí velký černý kla­
vír s otevřenými notami. Vzpomenu si, že Rose na něj hraje, 
a prý je na svůj věk velmi zdatná. Na konferenčním stolku 
zahlédnu stříbrnou čajovou soupravu a celkový dojem do­
tváří koberec v tmavě modrých a hnědočervených odstínech. 
Pokoj působí sterilně, jako prostor naaranžovaný architek­
tem, a ne místo, kde se žije.

Je tu však ještě něco, co mi na tomhle domě nesedí, ale 
nedokážu to pojmenovat. 

Vzduch je tu těžký, jako by zde byla nějak silnější gravita­
ce. Možná na mě působí všechen ten vztek, zmatek a bolest, 
které se tu vznášejí.



Stoupáme po schodech a stoleté dřevo pod naší tíhou vrže. 
Jednotlivým stupňům schodiště odpovídá série fotografií, 
které zobrazují Rose od dětství až po současnost. Zarazí mě, 
že se Rose usmívá jen na dvou z nich. V očích má cosi straši­
delně dospělého, a to i na snímcích, kde je ještě jako batole.

Láká mě zastavit se a snímky si pečlivěji prohlédnout – 
mám neodbytný dojem, že se v nich skrývá víc, než se zdá –, 
ale Beth energicky kráčí dál. Jen stěží s ní držím krok, nohy 
mám jak z olova.

Už jsme skoro nahoře, když mi pohled zalétne k zadní 
části domu, kde se nachází okno s výhledem na zahradu. 
Představuju si chůvu, jak s hrůzou v očích propadává skle­
něnou tabulí a s rozpaženýma rukama letí k zemi.

Potlačím zachvění. Kdybych byla na jejich místě, co nej­
dřív bych se odsud odstěhovala. Zvláštní je i to, že ačkoli oba 
manželé prochází dost ošklivým rozvodem, přesto dál žijí 
pod jednou střechou.

Charles mi to ale vysvětlil: Manželé Barclayovi se dohod­
li, že dům prodají, a Ian Barclay dodržuje předmanželskou 
smlouvu, v níž podepsal, že v případě rozvodu nebude žá­
dat rentu ani podíl z Bethina dědictví, takže v jejich sporu 
o peníze nejde. Každý z nich opustí manželství se stejným 
majetkem, s jakým do něj vstupoval.

Ian ani Beth se však nechtějí vzdát šance získat Rose do 
výlučné péče – a odstěhovat se by z tohoto pohledu byl velmi 
špatný tah. Stáhne se mi hruď. Osud bezmocného dítěte leží 
v mých rukou. Tuhle holčičku zjevně čeká neuspokojivá bu­
doucnost a já netuším, jestli jsem schopná to nějak změnit.

V prvním patře se mi naskytne pohled na víc než půltucet 
dveří s kulatými mosaznými klikami. Všechny jsou zavřené. 
Zajímalo by mě, co se za nimi skrývá. Na chodbě nevidím 
žádná další okna a vládne tu šero.

Beth mine dvoje dveře, u třetích se zastaví a zaklepe. Na­
vzdory staženému hrudníku se zhluboka nadechnu. Tohle je 



moje první příležitost podívat se dál než na povrch, vidět 
to, co všechny bulvární články a televizní šoty nedokázaly 
odhalit.

Beth otevře dveře a za nimi se objeví uklizený dětský 
pokoj se stěnami vymalovanými jemnou růžovou barvou. 
V jednom rohu stojí dřevěné houpací křeslo a na posteli 
s baldachýnem leží velká látková panenka, která jako by 
byla vyrobená podle Rosiny podoby – včetně jejích velkých 
modrých očí a tváří posetých pihami.

„Rose, je tu někdo, s kým bych tě ráda seznámila.“
Nelíbí se mi, jaká slova Beth zvolila. Budí dojem, jako 

bych patřila k ní. Jako bych byla jejím hostem. Abych mohla 
odvést svou práci, Rose si nesmí myslet, že stojím na straně 
jednoho z rodičů. Jsem tu proto, abych hájila její zájmy, ne 
zájmy některého z dospěláků.

Rose se otočí od bílého dřevěného stolu, kde si čte kníž­
ku. Na přebalu zahlédnu název: Anna ze Zeleného domu.

„Ahoj, Rose,“ pozdravím ji pokud možno odlehčeným 
tónem. „Já jsem Stella Hudsonová.“

Dál sedí s pohledem upřeným k zemi. Nezdá se, že by 
mě vůbec slyšela.

„Jsem právnička, víš. A hádej co? Jsem tu, abych praco­
vala pro tebe.“ Zase žádná reakce.

Někteří moji dětští klienti jsou rádi, když za nimi při­
jedu. Zoufale touží po tom, aby je někdo konečně vyslechl. 
Jiní si ale udržují odstup. Letos mi jistá patnáctiletá dívka 
zabouchla dveře před nosem a jen o vlásek mi do nich ne­
přiskřípla ruku. A jeden sedmnáctiletý kluk na mě křičel 
tak, až mu na čele naběhla žíla, aby krátce poté padl na ko­
lena a rozplakal se.

Vůbec netuším, co si Rose o mé přítomnosti myslí, zda 
ji vítá, nebo naopak.

„Vím, že se toho teď kolem tebe děje hodně a že může 
být těžké se v tom vyznat,“ pokračuju. „Příštích pár týdnů 



si budu povídat jak s tebou, tak i s tvými rodiči, abych se 
dokázala rozhodnout, co je pro tebe nejlepší, abys byla spo­
kojená.“

Rose má na sobě zelené sametové šaty a rozpuštěné zrza­
vé kadeře stažené čelenkou stejné barvy. Při bližším pohledu 
vidím na jejím nose a na tvářích pihy. Znovu mě zarazí, jak 
působí dětsky a nevinně – a přitom je tak formálně oblečená.

Zajímalo by mě, kam si schovala ten skleněný střep.
„Máš moc hezký pokoj.“ Rozhlédnu se a spatřím modrou 

stužku z koňských závodů, vysokou knihovnu z bílého dřeva 
a obraz zpodobňující zahradní scenérii – opět v masivním 
zlatém rámu.

„Tenhle obraz se mi líbí. Je takový uklidňující. Určitě se 
na něj ráda díváš.“ Mluvím vlídným a laskavým tónem, za­
tímco obdivuju růžové květy namalovaných rostlin a malé­
ho psíka, který vykukuje zpoza stromu. „Toho pejska jsem 
si skoro ani nevšimla… Vypadá, jako by si hrál na schovku.“

Na nic se jí neptám, protože vím, že by mi neodpověděla.
Rose je totiž němá.
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Poté, co Rose viděla svou chůvu umírat, jako by se rozděli­
la na dvě osoby: předtím to byla nadaná holčička se slovní 
zásobou typickou pro mnohem starší děti, ale teď tu přede 
mnou sedí jako dítě s kamennou tváří trpící traumatickým 
mutismem.

Rodiče s ní navštívili špičkové lékaře z celého okolí a žád­
ný nedokázal odhadnout, kdy bude opět mluvit. Možná se 
to stane zítra, možná za půl roku.

Beth se posadí na okraj postele a znovu si sevře ruce. 
V duchu si poznamenám, že jde o její nervový tik. Nejspíš 
se domnívá, že nevím, čím její dcera prochází. Netuší, že 
jsem naopak jednou z mála těch, kteří přesně vědí, jaké to je.

Dětský mutismus má mnoho podob. Jsou děti, které nedo­
kážou promluvit v konkrétním prostředí, například ve škole, 
zatímco jinde s tím problém nemají. Tato porucha se nazývá 
selektivní mutismus.

K neschopnosti mluvit někdy taky dochází po úrazu či 
operaci mozku.

Rose trpí stavem zvaným traumatický mutismus – tato 
porucha je mnohem vzácnější a není moc dobře zmapova­
ná. Nástup bývá rychlý a zdrcující, a jak název napovídá, 



dochází k ní po těžkém traumatu. Jeden ze zdokumento­
vaných případů se týká dívky, kterou ošklivě pokousal pes 
a která pak šest týdnů nemluvila. Jiný případ – nezdoku­
mentovaný – nastal, když jistá holčička objevila tělo své 
matky.

Ta holčička jsem já.
Byla jsem o něco mladší než Rose, když jsem zažila ten 

pocit, že chci-li něco říct, stáhne se mi hrdlo a nedovolí slo­
vům vyjít ven. Poté, co jsem spatřila matčino bezvládné tělo 
na podlaze našeho obýváku, nedokázala jsem ze sebe dostat 
ani slovo celé dlouhé měsíce.

Charles to ví, a právě proto mě požádal, abych se tohoto 
případu ujala. Věří, že moje zkušenost mi oproti jiným po­
může Rose lépe pochopit.

V době mého dětství nebyl traumatický mutismus popsa­
nou diagnózou. Někteří lidé si mysleli, že bych klidně moh­
la mluvit, jen to zatvrzele odmítám a patřičný trest by mě 
možná přiměl změnit názor.

Rychle tu vzpomínku zaplaším.
Dalších pár minut jí vyprávím o koni jménem Pacino, 

kterého jsem kdysi vídala a který miloval peprmintové bon­
bóny, a pak obdivuju řadu dokonalých origami ptáků, kteří 
zdobí horní část její poličky.

„Ty vyrobila Rose,“ sdělí mi Beth.
Nakonec Rose poděkuju, že mi dovolila prohlédnout si 

její pokoj, ale ani teď nedá nijak najevo, že mě slyšela.
„Zítra si přijedu popovídat s tvým tatínkem, takže se 

možná zase uvidíme,“ oznámím jí.
Beth zachytí, jak na ni kývnu, a vstane. Dívám se, jak jde 

k dceři, dá jí pusu na čelo a řekne jí, že se za chvíli vrátí.
Rose znovu vezme do ruky knihu. Přebal se však malinko 

posune a já zahlédnu horní část hřbetu. 
První slovo názvu ale nemůže být Anna, protože písmeno, 

které na mě vykouklo, je „T“. 



Jde o starý trik, jak přebalem jiné knížky maskovat, co 
doopravdy čtete. Na střední jsem měla kamarádku, která to 
dělala s knihami Judy Blumové, aby oklamala svou přísnou 
matku. 	

Pokud knížka, do níž je Rose tak zabraná, není Anna ze 
Zeleného domu, tak co to tedy je?

Už se ale nemůžu v pokoji déle zdržet. Beth na mě netr­
pělivě čeká mezi dveřmi.

Jdu za ní a ona se vydá po schodech dolů. Když v hale 
zamíří ke vchodovým dveřím, rychle ji zastavím otázkou: 
„Ehm, mohla bych vás teď poprosit o tu sklenici vody?“

Ve skutečnosti žízeň nemám, jen se chci trochu víc poroz­
hlédnout po domě. A kromě toho mi tohle zdržení poskytne 
příležitost na chvíli si popovídat s Beth.

Kuchyně se nachází v zadní části domu. Zatímco kráčí­
me úzkou chodbou, míjíme malou knihovnu s přiznaným 
kamenným zdivem a policemi, které sahají až ke stropu, 
a několik dalších místností se zavřenými dveřmi. Přes prů­
hledná skla posuvných kuchyňských dveří vedoucích na te­
rasu vidím, co se děje na zahradě.

Vedle domu parkuje náklaďák s velkým nápisem TRINITY 
WINDOWS, pod nímž je uvedeno: Plexisklo: bezpečné řešení 
pro moderní domov.

Koutkem oka zachytím, jak Beth otevírá dvířka kredence 
z tmavého dřeva, vytahuje modrý pohár a plní ho filtrova­
nou vodou z malého kohoutku po straně hlubokého dřezu.

Neunikne mi kuchyňská deska z leštěného betonu, mědě­
né úchytky skříněk, kamenná podlaha. Moderní luxusní re­
novace obvykle zahrnují solární panely nebo glazované ob­
klady stěn, ale všechny materiály, které jsem v tomto domě 
zatím viděla, byly k dispozici už před sto lety.

Zadívám se na dva muže, kteří ze zadní části náklaďáku 
vynášejí průhlednou tabuli, jež sice vypadá jako skleněná, 
ale musí to být plexisklo, a nesou ji po rampě k domu.



„Stello?“
Ohlédnu se a za mnou stojí Beth se sklenicí vody. Vezmu 

si ji a překvapí mě, že je o hodně lehčí, než bych čekala. Po­
zorněji si ji prohlédnu a dojde mi, že nejde o sklo, i když je 
od něj k nerozeznání. Je to nějaký druh nerozbitného akrylu. 
Vím to, protože Marcova sestra, která čeká čtvrté dítě, na 
tento materiál přešla, když ji přestalo bavit uklízet střepy 
z věčně rozbitých skleniček.

V této vile, která jako by zamrzla v čase, ale nerozbitné 
skleničky působí dost moderně a nepatřičně.

Znovu se podívám na náklaďák. Je plný velkých obdél­
níkových tabulí. Desítky plexiskel. Dost pro všechna okna 
v tomhle obrovském domě.
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Odjíždím po cestě k bráně pozemku, když se proti mně ze 
zatáčky vyřítí starý Nissan Sentra a úder jeho tlumičů se 
rozlehne jako výstřel z pistole.

Abych se vyhnula srážce, strhnu volant doprava a prudce 
zabrzdím. Řidič nissanu udělá totéž, ale protože jede dva­
krát rychleji než já, chytne smyk, v pětačtyřicetistupňovém 
úhlu sjede na trávu a po pár metrech konečně zastaví.

Mám sto chutí ukázat mu zdvižený prostředník, ale ten­
hle člověk pro mě může mít užitečné informace, takže raději 
vypnu motor a s úsměvem vystoupím.

„Není vám nic?“ zvolám a všimnu si, že pneumatikami 
vyryl do trávníku hluboké brázdy.

Muž neodpovídá. Sedí s hlavou opřenou o volant, oči má 
zavřené. Na okamžik si pomyslím, že je zraněný, ale v tu 
chvíli hlavu zvedne. Rychle ho přejedu pohledem: je mladý, 
kolem pětadvaceti. Pohledný, i když trochu výstřední. Odbar­
vené vlasy s tmavými odrosty, na pažích několik tetování. 
Podle auta a oblečení lze soudit, že patří mezi dělnickou 
třídu, ale ve svém oboru jsem se naučila nedělat předčasné 
závěry. Chvíli si mě prohlíží a pak zařadí zpátečku. Zjevně 
se chystá odjet.	



Přepadne mě nutkání ho zastavit a bez přemýšlení mu 
skočím před auto.

Podívá se na mě přes čelní sklo a já téměř ucuknu, když 
vidím, jak mu v zarudlých očích zaplane vztek. Kdybych se 
ale nechávala zastrašit zlostným pohledem, nemohla bych 
dělat svou práci. Zvednu ruce dlaněmi proti němu a přinu­
tím se k dalšímu úsměvu. „Máte chvilku?“

Pravačka mu vyletí vzhůru a pak dopadne na volant, 
avšak místo zatroubení zasáhne okraj volantu tak prudce, 
že ho to musí bolet.

Vzápětí stáhne okýnko: „Co je?“
Určitě to nebude Rosin učitel klavíru, to by byl na prsty 

opatrnější. Nedokážu si představit, že by si Barclayovi na 
nějakou práci najali člověka s tímhle přístupem. Tak kdo 
to může být?

Přejdu k jeho okýnku. „Zdravím. Stella Hudsonová. Jsem 
tu kvůli Rose. Soudkyně, která má na starosti rozvod rodičů, 
mě pověřila, abych dítě zastupovala.“

Mírně zakloní hlavu.
„Mohla bych vám položit pár otázek?“ Neodpoví kladně, 

ale ani mě neodmítne, takže pokračuju. „Jaká je vaše vazba 
k rodině Barclaových?“

„K nim? Žádná.“
V jeho hlase slyším pohrdání. Položím mu tedy další otáz­

ku, která se nabízí. „Tak proč jste tady?“
„Hele, není to tak, že by mě pozvali na večeři. Přijel jsem, 

protože tu zůstaly nějaký věci po Tině a její rodina to chce 
zpátky.“

Nikdy jsem sice neviděla jeho fotku, ale jsem si docela 
jistá, že je to přítel té chůvy. Zapátrám v paměti po jeho 
jménu: Pete.

„Vy jste s ní chodil, že? S tou chůvou?“
Opět praští do volantu, tentokrát oběma rukama. „Má 

sakra jméno! Proč o ní nikdo nemluví jejím jménem?“



Má pravdu.
„Tina de la Cruz,“ dodám rychle.
Když slyší, že jeho námitku uznávám, jeho hněv ales­

poň navenek poleví, i když hluboko uvnitř bezpochyby stále 
vře.	

Hněv je přirozenou součástí procesu truchlení, ale 
u Peta má zjevně více vrstev: Tina byla jeho dívka, ale kro­
mě toho taky spala s Ianem Barclayem – a čekala s ním dítě.

Všimnu si, jak ztěžka dýchá, jak má napjaté svaly. Jeho 
afekt vůbec nezapadá do idylické venkovské atmosféry za­
hrady. V dálce se na poli obehnaném dřevěným plotem pa­
sou dva koně – světlý hnědák a šedivý grošák. Vlahý vzduch 
babího léta voní čerstvě posekanou trávou.

Najednou mi dojde ten kontrast: na jedné straně dům 
Barclayových se sedmi ložnicemi a upravenou zahradou, 
dokonale vyladěný do posledního detailu. Na druhé straně 
skutečnost, že každý člověk, se kterým jsem se tu setkala, 
má hluboce narušenou psychiku.

„Takže jste přijel vyzvednout její věci?“ zopakuju po něm, 
abych získala čas, jelikož nad něčím přemýšlím.

Úsečně přikývne.
„Vejde se vám to do auta?“ Jeho nissan nemá zrovna nej­

větší kufr.
„Je to jen pár tašek a krabic,“ odpoví. „Tak to aspoň řekli 

Tinině mámě.“
Nejspíš půjde o nějaké oblečení a toaletní potřeby, mož­

ná pár knih a osobních předmětů. Rodina, jako je ta jejich, 
jistě chůvě zařídila pokoj na vlastní náklady. Určitě by ne­
chtěli, aby si sem přivezla starou matraci a komodu, která 
by nepasovala k nočnímu stolku.

Chci, aby mluvil dál. Tinu dobře znal, a i když před ním 
měla tajemství, možná se mu občas s něčím svěřila.

„Musí pro vás být těžké sem přijet. Mohla bych vám ně­
jak pomoct?“	



Na okamžik moji nabídku zváží, ale pak zavrtí hlavou. 
„Chci to vyřídit co nejrychlejc,“ odpoví a já si všimnu, jak 
mu přitom cukne v čelisti. „A Ian udělá nejlíp, když se mi 
bude klidit z cesty.“

„Vyčítáte jejich románek Ianovi?“ nadhodím a doufám, že 
se mi podaří vyprovokovat ho k nějaké sdílnější reakci.

„To si děláte srandu? Tina taková nebyla – nespala s chla­
pama na potkání! Ian je dvakrát starší než ona a navíc její 
šéf. Nejspíš po ní vyjel a ona se bála, že ji vyhodí, když ho 
odmítne.“

Přistoupím o krok blíž a všimnu si hnědých korálků rů­
žence, který mu visí na zpětném zrcátku, a nápoje z McDo­
naldu v plastovém držáku. Interiér je čistý, ale opotřebova­
ný; auto přinejmenším deset let staré. Jediná věc, která tu 
vypadá nově, je Petovo tričko. Je na něm obrázek chlapíka 
skákajícího přes lavičku v parku.

Nadhodím další otázku: „Myslíte, že Tina chtěla s tou 
prací skončit?“

Zachmuří se. „Jo. Nesnášela to tady. Byla z tohohle bará­
ku úplně vyklepaná. Chtěla si koupit paralyzér.“

„Proč?“
„Začaly se jí tu stávat divný věci.“
Cítím, jak se mi zježily chloupky na zátylku. „Co se jí 

tady stalo?“
Nevěřícně na mě pohlédne. „Co se jí stalo? Zabili ji!“
„Kdo myslíte, že to udělal?“
Pokrčí rameny. „Kdybych to věděl, už bych s tím něco 

provedl.“
Položí si ruce na volant. Všimnu si, že na sedadle spolu­

jezdce leží tenké rukavice a botasky se zapínáním na suchý 
zip. Pozorně si Peta prohlížím. Má na sobě šortky v délce 
pod kolena, které se mu v sedě vyhrnuly a odhalily modřiny 
na kolenou. Na kloubech pravé ruky se mu rýsují odřeniny, 
jako by někoho praštil. Na levém zápěstí má navíc obvaz. 



Buď je extrémně náchylný k nehodám, nebo mu ta zranění 
způsobilo něco jiného. 

„Ještě jedna věc – říkal jste, že vás sem Barclayovi nezva­
li,“ vyhrknu.

„Jo. Nevědí, že sem jedu. Kdybych jim to řekl, nejspíš by 
její věci jen hodili přede dveře, ale já se chci ještě naposledy 
kouknout do jejího pokoje.“

Sáhnu do kapsy pro jednu z vizitek, které mám vždy 
u sebe. „Zavolejte mi, prosím, kdybyste si ještě na něco 
vzpomněl. Kdykoli.“

Předám mu lístek, couvnu od auta a sleduju, jak jede 
k domu. Jsem si jistá, že netuší, kolik mi toho ve skutečnosti 
prozradil.	

Barclayovi nevědí, že má přijet. Pete se i přesto bez pro­
blémů dostal branou na pozemek. To znamená, že zná bez­
pečnostní kód. Musela mu ho prozradit Tina.

Většina bezpečnostních bran je vybavena výstražným sig­
nálem, který se při otevření ozve uvnitř domu. Barclayovi tu 
dnes mají řemeslníky, takže nesledují každé pípnutí.

Mnohem víc jsem ale zvědavá na Petovy předešlé ná­
vštěvy ve vile. Nedokážu si představit, že by Beth dovolila 
Tině užívat si Petovu přítomnost v domě. Možná ho ale Tina 
propašovala dovnitř, když byli Barclayovi pryč. Je zřejmé, že 
Pete v jejím pokoji už byl, jinak by neříkal, že se tam chce 
„ještě naposledy kouknout“.

Když mluvil, vztek z něj doslova sršel. Mohl se kvůli Ti­
nině nevěře rozzuřit natolik, že by ji prohodil oknem? V du­
chu znovu uslyším Marcova slova: Vždycky je za tím manžel.

Pokud ovšem není na vině přítel, pomyslím si.
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Lidé prožívají zármutek různě. Pete se utápí v hněvu. Když 
můj táta v šestatřiceti letech zemřel poté, co sjel ze silnice, 
aby se vyhnul srážce s laní, a narazil do stromu, máma se 
dala na alkohol a pak i na drogy.

Pokud jde o mě, snažím se nějak zaměstnat. Když jsem 
v zápřahu, pro moje démony je těžší mě chytit.

Jet domů právě teď by proto nebylo dobré řešení. Marco 
se loni odstěhoval, ale vzpomínky na něj tam přetrvávají 
jako duchové. Minulou noc jsem měla pořád před očima, jak 
leží vedle mě v posteli a s ospalýma očima a rozcuchanými 
dlouhými vlasy zvedá hlavu z polštáře. A dnes ráno mi na­
jednou naskočil obrázek, jak se opírá o kuchyňskou linku 
a na horním rtu má trochu pěny z espressa, které usrkává 
z šálku.

Vytáhnu z kabelky mobil a zavolám Charlesovi.
Je sobota, pět odpoledne, ale existuje velká šance, že bude 

mít čas. Sice je už čtyřicet let ženatý, ale více méně jen na 
papíře. S manželkou sdílí společnou domácnost a to je tak 
všechno. Mimo to udržuje srdečný, ale z důvodů, které plně 
nechápu, zároveň dosti odtažitý vztah se svými dvěma do­
spělými syny.	



Je to jedna z nitek, které nás vážou k sobě – jsme dva 
samotáři toužící po vzájemném kontaktu.

„Máš čas zajít se mnou na večeři?“ zeptám se, když to 
zvedne.

Krátce zaváhá. „Jasně.“
„Opravdu?“
„Co se sejít v Old Angler’s? Řekněme o půl sedmé?“
„To zní skvěle.“
Položím to, ale nemůžu se zbavit pocitu, že ke mně Char­

les nebyl tak docela upřímný. To krátké zaváhání mi pro­
zradilo, že měl jiné plány a teď nejspíš někomu volá, aby to 
kvůli našemu setkání zrušil.

Kdybych v sobě měla víc slušnosti, tlačila bych na něj, 
aby mi popravdě řekl, jestli něco nemá, ale právě teď ho až 
příliš potřebuju.

Je to jediný dospělý v mém životě, který mě nikdy nene­
chal na holičkách.

Charlese jsem poznala, když mi bylo sedmnáct, den poté, co 
jsem objevila kufřík plný peněz.

Byla jsem v posledním ročníku střední školy a za mini­
mální mzdu jsem připravovala sendviče v lahůdkářství na 
Western Avenue, ulici, která rozděluje Washington a Ma­
ryland. 

Brala jsem tehdy jednu směnu za druhou, a to nejen pro­
to, že jsem měla hluboko do kapsy. Ode dne, kdy mi v mých 
sedmi letech zemřela matka na předávkování drogami, jsem 
žila u tety a brigáda pro mě byla vítaná příležitost vypad­
nout z domu.

Za první týden práce v lahůdkářství jsem si zapamato­
vala složení všech dvaatřiceti sendvičů uvedených na jídel­
ním lístku. Obsluhovala jsem gril, skládala na plech rozpále­
né plátky masa a nakrájenou zeleninu v úhledných řádcích, 
které jsem následně posypala sýrem, a nakonec jsem to 



celé nabrala dlouhou plochou lopatkou a vložila do čerstvě 
rozkrojené bagety.

Moje první výplata činila sedmdesát čtyři dolarů. Vzpo­
mínám si, jak jsem zírala na ten úzký obdélník papíru a pře­
mýšlela, co všechno si za to koupím. Teta mi zakazovala 
šminky a každý rok mi koupila jen pár levných a odolných 
kousků oblečení ze Searsu – kalhoty a šortky a pár obyčej­
ných triček a svetrů –, což mi moje středoškolská léta příliš 
neusnadňovalo.

Moc ráda bych si tenkrát tu a tam aspoň za část výděl­
ku koupila řasenku nebo lesk na rty, možná i džíny s roztr­
hanými koleny a sandály na platformě, jaké nosily ostatní 
holky.

Místo toho jsem si v nejbližší bance založila spořicí účet 
a ukládala na něj každý vydělaný cent.

Už tehdy jsem věděla, že nejlepší věc, kterou si můžete 
za peníze koupit, je svoboda.

Z právního hlediska jsem musela zůstat u tety, dokud 
jsem podle soudu, který ji ustanovil mou opatrovnicí, nebyla 
dospělá. Ale jen co mi bylo osmnáct – týden po maturitě –, 
zařídila jsem si vlastní bydlení. Teta mi dala jasně najevo, že 
další studium mi platit nehodlá. Zatímco ostatní maturanti 
mluvili o vysoké škole nebo o prázdninách, já jsem mlčky 
skláněla hlavu k zemi a o víkendech brala dvojité směny.

Nedělala jsem si iluze, jak bude můj samostatný život vy­
padat – pronajatý pokoj v nějakém zatuchlém sklepě, k jídlu 
chleba s arašídovým máslem a ovesná kaše – ale pořád lepší 
než žít s tetou a dýchat vzduch, který se vždycky zdál být 
nasycený její nevraživostí vůči mně. Poslední dny společné­
ho soužití jsem doslova stříhala metr.

Ten kufřík jsem našla jednou pozdě večer po skončení 
sobotní směny. Právě jsme zavírali a v restauraci jsem byla 
jen já a ještě jeden zaměstnanec. Převracela jsem židle na 
stůl, abych pod nimi mohla vysát.


