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Pro Rogue a West
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Ten milostný dopis nosila Maeve pořád u sebe. Znala zpaměti 
každý tah pera, věděla, že trvá přesně třiadvacet vteřin vytáh-
nout tenký papír z obálky a přečíst láskyplná slova, která před 
léty napsala její matka jejímu otci. Bylo to to jediné, co jí po ro-
dičích zbylo.

Dnes ji však v pravé kapse tížil jako závaží.
Zastrčila si zrzavý cop pod límec kabátu a utíkala po deštěm 

smáčeném dláždění Widdickovy ulice, až doběhla pod kopec kou-
sek od svého bytu.

Podzimní vzduch se jí lepil na jazyk jako mokré listí. Do tváří 
ji šlehal vítr vanoucí od černočerného oceánu a přímo před ní se 
rozprostíral Pošmournov, neveliké město s univerzitními budo-
vami z černého kamene a spletí svažitých uliček, rozbíhajících se 
jako kaňka. Město Pošmournov v Geomancii.

Byl to tak ošklivý svět.
Maeve v duchu viděla, jak se s ním prolínají dva další známé 

světy, Naopakie a Mohylsko, jako průhledné fólie, do nichž se balí 
psací brky. S přimhouřenýma očima to mohlo vypadat, jako že 
jsou všechny tři světy stejné, ale srovnávat je bylo jako hledat po-
dobnost mezi čerstvým jablkem a hroudou uhlí.

Bohužel, Maeve žila zakopaná v hroudě uhlí.
Vytáhla milostný dopis a spolu s ním i jízdenku na vlak, kterou 

si koupila teprve včera. Šetřila na ni věčnost. Ta jízdenka ji měla 



přesně za týden přenést na jižní pobřeží Geomancie. Za pouhých 
sedm dní zamává tomuhle uplakanému městu na rozloučenou. 
Nadobro.

Po rtech jí přelétl úsměv. Zastrčila převzácnou jízdenku 
zpátky do kapsy a prstem v rukavici přejela přes potrhaný rů-
žek obálky.

Tak moc si přála, aby měla na matku alespoň jednu vzpomín-
ku, ale bohužel Ífa Abenthyová zemřela po vleklé nemoci, když 
byla Maeve ještě miminko. Její otec, to byl docela jiný příběh.

Dopis našla v jeho věcech týden předtím, než navždy zmizel 
z jejího života. Nechtěla ho tehdy pustit ze dveří, držela se jako 
klíště jeho svěšených útlých ramen a přinutila ho, aby ji dvakrát 
objal. Krátce nato se dozvěděla, že je zvrácený vrah.

Bylo jí pouhých jedenáct let. Od té doby uplynula řada let. Teď 
jí bylo osmnáct a žila s tím vědomím už vážně dlouho.

Sevřela obálku v prstech a napnula ji, až se málem roztrhla. 
Milostný dopis sice napsala její matka, ale patřil jemu.

„To neuhodneš, otče! Nakonec jsem dokázala našetřit na jíz-
denku na vlak. Za týden odjedu z tvého milovaného města. A pak, 
doufám, na tebe už nikdy nepomyslím.“

Šedou oblohu prořízl blesk, jako by se jí otec vysmíval. Byl 
dávno na onom světě, Maeve však skoro věřila, že jeho zlomyslný 
duch tu stejně přebývá. A straší ji na každém kroku.

Roztřesenou rukou strčila dopis zpátky do kapsy, k vlakové 
jízdence. Aby nebyl vidět.

Jakkoli si přála chovat v lásce, co její matka napsala, nenávidě-
la ten dopis. Netroufala si však zbavit se ho. Jako by ji pálil v kap-
se, neustálá připomínka toho, že má být opatrná a nikdy nemá 
používat své skutečné jméno. Nikdy ho nesmí vyslovit. Kdyby 
někdo přišel na to, kdo je, zavolal by na komisařství. Pokud by ji 
ovšem dřív nedostihla pomsta potomků obětí jejího otce.

Maeve se přidušeně nadechla, plíce sevřené tíhou jeho zloči-
nů – a hanbou, že musí žít ve světě, který on zneuctil.



Alespoň že za týden odjíždí. Možná bude nakonec těžké utéct 
před vlastní krví, ale Maeve se o to rozhodně pokusí.

Oblohu prořízl další blesk a po něm se rozpršelo. Přitáhla si 
šálu ke krku. Do kalamářství V Herynku, tichého a podivného ob-
chůdku na jižní výspě Pošmournova, to byla dlouhá cesta. Maeve 
s uslzenýma očima konečně vstoupila do dveří. Uvnitř bylo teplo 
a vonělo to tam lampově černým inkoustem, pijáky, pečetním vo-
skem a rozpouštědly: zkrátka, všemožnými psacími potřebami.

„To jsi ty, Islo?“ ozval se zezadu pan Krásnohlídek.
Maeve chvilku trvalo, než odpověděla; pořád si ještě nezvykla 

na své nejnovější falešné jméno. „Ano, jsem tady! Promočená na 
kost.“

Na hrubě ohoblovaných prknech podlahy zaťukala jeho hůl 
a pak se vynořil v krámě. Pihovaté hnědé tváře mu brázdily hlu-
boké rýhy, jak se mračil. „Jdeš zase strašně pozdě.“

Nepřekvapilo by ji, kdyby její zaměstnavatel měl místo srdce 
tikající kapesní hodinky. „Jen o dvanáct minut.“

„Pozdě je pozdě. Už jsem myslel, že tě budu muset honit po 
všech čertech a za trest ti dát krmit Zhoubu.“

Stará vrtošivá kobyla toho jména vypadala asi stejně přívětivě 
jako její pán. Maeve se Zhoubě vyhýbala. Vyhýbala se všem koním.

Sundala si rukavice a zahlédla svůj odraz v zrcadle. Zamračila 
se. Mokrý kabát se jí lepil na prsa – dmoucí se tolik, že zčernalé 
mosazné knoflíky téměř nikdy nezůstaly v knoflíkových dírkách. 
Byla jí ale příliš zima, než aby si ho svlékla. Mateřské znamén-
ko nad pravým koutkem bilo do očí jako černá tečka na vybledlé 
mapě. Štípla se do tváří, aby alespoň trochu méně připomínala 
blanšírovanou cibuli.

Obešla pult a zastavila se před zamykací vitrínou na cenné 
zboží. Ještě včera byla prázdná.

„Přišly pozdě večer,“ ukázal pan Krásnohlídek na tři psací brky 
pro leváky vystavené uvnitř. Chmýří se jim krásně lesklo a opali-
zovalo do indigova a fialova.



Brky byly vyrobené z per z pravého křídla uvolněných při přepe-
řování, právě díky čemuž byly neskutečně drahé. Většina obchod-
níků s peřím schovávala pera z pravých křídel na jiné účely než na 
výrobu psacích brků pro leváky. To málo, co se dostalo na trh, ob-
vykle skoupila univerzita, takže na Herynek už se nedostalo.

Maeve si prstem přejela puchýře na levém palci. Kéž by pera 
nebyla tak drahá jako jízdenky na vlak.

Odtrhla oči od vitríny a vytáhla svůj oblíbený perořízek. Měl 
sice trochu zrezivělou čepel, ale práce s ním šla rychleji než s ji-
nými. Zkusila ostří bříškem prstu. V tu ránu se vykulila kapička 
krve. Maeve ji slízla.

„Takže?“ houkl pan Krásnohlídek asi půl minuty nato. „Proč 
jsi přišla pozdě?“

Otrava jeden. „Zapomněla jsem si doma klobouk a musela jsem 
se pro něj vrátit,“ zalhala Maeve, lovíc v krabici shozených labu-
tích per.

„Vracet se pro klobouk?“ ucedil pan Krásnohlídek s nesouhlas-
ným zamručením. Posunul si čtecí brýle na čelo. „To mi nepřipadá 
zase tak důležité, ale asi nechápu, jak je pro ženu důležitá móda.“ 
Stočil pohled ke staré zažloutlé fotografii půvabné mladé ženy 
s tvářemi kolorovanými narůžovo, která visela za pultem. „Moje 
Una zbožňovala nakupování klobouků. Nikdy jsem tomu nerozu-
měl,“ poznamenal a otřel si slzy.

Maeve se ošila, rozpačitá z pohledu na plačícího muže.
Práci v kalamářství našla přes inzerát, který objevila před osmi 

měsíci na vývěsce. Pan Krásnohlídek týdny sháněl příručího; vinou 
jeho chování asi všichni uchazeči v hrůze utekli. Bylo to dokona-
lé zaměstnání, dokud se jí srdcervoucím tónem nesvěřil, že Una 
zemřela.

Před osamělými lidmi se Maeve měla na pozoru, protože 
vždycky vytušili její vlastní osamělost a vyložili si to jako pobíd-
ku. Také málem odešla, ale nabídl jí práci a ona potřebovala peníze 
víc, než si troufala přiznat.



„Byla v Naopakii ten den, kdy došlo k její zkáze. Jela si tam 
koupit nový klobouk,“ dodal tiše a zíral na portrét.

Maeve sebou při zmínce o Naopakii – jednom ze tří známých 
světů – trhla a upustila perořízek. Rychle ho zase zvedla.

Nikdy jí neřekl, jak Una zemřela.
Pan Krásnohlídek si její reakce nejspíš nevšiml. Očima se dál 

vpíjel do manželčiny tváře. „Una dávala přednost naopakijským 
obchodníkům s galanterním zbožím, měli větší výběr barevných 
stuh… To odpoledne měla smluvenou schůzku s jedním z nich, 
pouhé dvě ulice od Kolomazného nádraží. Vždycky jsem si říkal, 
jestli se snažila odtamtud utéct a vrátit se do Geomancie, a zkrát-
ka to jen nestihla…“

Kolomazné nádraží nebylo žádné vlakové nádraží. Kdysi tam 
bývaly dvoje velké Psané dveře – dveře, jimiž lidé přecházeli z jed-
noho ze tří známých světů do druhého, tam a zase zpátky. Tehdy 
člověk mohl po přednášce na univerzitě v mohylském Pošmour-
nově zajít na večeři do Pošmournova naopakijského a pak pro 
změnu posedět v hospůdce v Pošmournově tady v Geomancii, 
to vše za jediný večer. Až do onoho strašlivého odpoledne před 
sedmi roky.

„To mě mrzí,“ vypravila ze sebe Maeve se sevřeným hrdlem.
I ona byla to odpoledne v Naopakii, a kdykoli si na to vzpo-

mněla, spolehlivě se jí vrátila hrůza, kterou tehdy prožívala – lidé, 
křičící a snažící se utéct. Maeve patřila k těm šťastným – byla tak 
blízko Kolomazného nádraží, že stačila vběhnout dovnitř a pře-
nést se do Geomancie dřív, než bylo pozdě.

Chviličku po jejím úniku do Geomancie se Psané dveře mezi 
dvěma světy vzňaly a shořely na popel a jejich magie vyhasla. Vzá-
pětí oheň přeskočil i na druhé Psané dveře, ty, které spojovaly 
Mohylsko s Geomancií, a i ony shořely a odřízly tisíce lidí na druhé 
straně. Než se rozplynul dým, bylo každému jasné, že Naopakie 
byla zničena a všichni v ní navždy ztraceni. Konec zvonec. Mohyl-
sko a Geomancie se sice zachránily, ale oboje Psané dveře shořely 



a cestování mezi světy rázem skončilo a nechalo každého tam, 
kde právě byl. Maeve uvízla dočista sama v bohem zapomenuté 
Geomancii.

Po zničení Naopakie pověřila Sněmovna ministrů odborníky, 
aby se pokusili opravit alespoň Psané dveře spojující Geomancii 
s Mohylskem. Účelem bylo pomoci těm, kteří uvázli na druhé stra-
ně, vrátit se domů, jenže to k ničemu nevedlo. Jediní lidé, kteří teď 
mohli cestovat mezi Geomancií a Mohylskem, byli kurýři zběhlí 
v magickém umění skriptomancie, kteří doručovali dopisy zou-
falým trosečníkům toužebně očekávajícím zprávy od milovaných 
blízkých.

Maeve v žádný takový dopis nikdy nedoufala. Všichni, koho 
měla ráda, zůstali v Naopakii.

V očích ji zaštípaly slzy a hrozilo, že ji vzpomínky na to odpo-
ledne zcela pohltí. Jelikož pan Krásnohlídek ne a ne přestat pla-
kat, ruply Maeve nervy. Odtrhla kus balicího papíru, ve kterém 
byl zabalený psací brk, zmuchlala ho a hodila ho po něm. Pak se 
obrátila čelem ke zdi.

Dýchej, napomenula sama sebe.
Pan Krásnohlídek už o Naopakii znovu nemluvil. Naštěstí. 

Otřel si tváře, přešel k pracovnímu stolu, na kterém si rozložil 
dnešní výtisk Heraldu, a poskytl Maeve stručný přehled zpráv, 
včetně vlastního pesimistického komentáře.

V Profesorových řádcích pokládají novou dlažbu – to se mělo 
udělat už před dvěma roky! Geomancijská univerzita najala nový 
profesorský sbor – samí snobi, co mají větší peněženku než mozek. Na 
Starém městě vyhořel hostinec, ale nikomu se nic nestalo – zá-
zrak vzhledem k tomu, že to byla barabizna na spadnutí. A tak dále 
a tak dále…

„I když, jednu zajímavou věc tu přece jen píšou; týká se Pošty 
Jindekde,“ navázal.

Maeve zvedla oči. Noviny zůstaly otevřené na poslední straně, 
kde každý týden otiskovali Zpravodaj poštmistra Boreše.



„No podívej se na to. Starý Boreš oznamuje, že konečně ro-
zesílají zpožděné dopisy z doby po požáru Psaných dveří. Sestra 
mi tehdy před lety psala z Mohylska snad dvacetkrát. Nebude to 
něco, si to teď přečíst?“

„Nepochybně.“ Maeve věděla, že přinejmenším jí ani jeden 
z těch starých dopisů nepřijde.

„To je dobře, že pošta konečně dala do pořádku tu svou kata-
strofální infrastrukturu. Bůhsámví jakou práci Borešovi dalo na-
jít dost kurýrů, které by mohl vyučit skriptomancii. Slyšel jsem, 
že tu magii ovládne jen jeden ze sta.“

Ve skutečnosti to byl jeden ze tří set, ale neopravovala ho. Při 
řečech o skriptomancii se jí zpotily dlaně.

Otočil stránku. „Jednou bych rád viděl, jak ta skriptomancie 
vlastně funguje.“

„To byste asi koukal,“ odtušila v naději, že o tom pan Krás-
nohlídek přestane mluvit. Už teď v duchu viděla otce s brkem 
v ruce.

Skriptomancie je umění začarovat jakýkoli ručně psaný text, po-
čínaje rukopisem románu po seznam věcí na nákup, říkával jí otec 
a vždycky na ni při tom mrkl. Byl zběhlý skriptomant a sliboval 
jí, že ji tomu umění „už brzy“ naučí. Kdovíjak to myslel. Dal jí za 
úkol psát deníky s tím, že aby člověk mohl praktikovat skripto-
mancii, musí důkladně porozumět lingvistice a grafologii. Vi-
sela mu na rtech, protože ho milovala víc než kohokoli na světě. 
To se ale změnilo.

Maeve zahnala myšlenky na otce a pustila se do seřezávání 
per. Po chvíli zavládlo v dílně zvláštní ticho. Pan Krásnohlídek 
už ani nepípl. To se mu nepodobalo. V obavě, že se něco děje, se 
na něho obrátila. Díval se na ni a podivně se mračil.

„Co jsem provedla tentokrát?“ Přece ani brk nezlomila, ani 
inkoust nerozlila. Pult v přední části obchodu byl úhledně srov-
naný, bez poskvrnky.

„Za týden odjíždíš.“



„Ano, já vím. Mluvili jsme o tom včera.“
Obličej se mu zachmuřil. „Neseženu za tebe náhradu a to se 

mi nelíbí.“
„Ale jistěže seženete. Najdete si nějakého urostlého hocha, 

který se bude pořád usmívat a zvládne vyjmenovat víc činidel na 
pergamen než já.“

„Tak schopný jako ty jen tak někdo nebude.“
„Nesmysl.“ Sice psala úhledným písmem, to ano, a uměla 

věci výjimečně dobře uspořádat, ale nedokázala získat jediného 
zákazníka. Zkoušela je přemlouvat, jenže to dělala hrozně ne-
obratně.

„Máš sice prchlivou povahu, přesto netušíš, jaký jsem v tobě 
našel poklad.“

Poklad? Maeve pohlédla k jeho pracovnímu stolu, aby se ujis-
tila, jestli se něčeho nenačichal, ale všechna rozpouštědla byla 
zazátkovaná.

Nazval ji pokladem, ve skutečnosti však byla spíš přívažek. 
O to se postaral odkaz jejího otce.

Sjela očima k modrým žilám na vnitřní straně zápěstí. Čas-
to přemýšlela, má-li vražedné sklony v krvi, zdali v ní dřímá 
zlo. I kdyby nedřímalo, pořád znamenala pro pana Krásno-
hlídka hrozbu. Zločiny jejího otce byly tak hanebné, že každý 
v Geomancii měl důvod ho nenávidět. Kdyby kdokoli odha-
lil její pravou totožnost, pověst kalamářství V Herynku by to 
nevratně poškodilo a nikdo by tu už nikdy nenakupoval. Pan 
Krásnohlídek by o obchod přišel, přišel by i o byt v patře nad 
ním a dost možná i o boty a kalhoty – a byla by to její vina, pro-
tože měla odejít už dávno. Posledních osm měsíců se opravdu 
příliš vleklo.

Otevřely se vstupní dveře a dovnitř vrazila manželka ho-
kynáře, paní Findlayová, s teplým bochníkem chleba pro pana 
Krásnohlídka. Schovávala ho pod doma šitým kabátem. Setře-
la si z růžového nosu kapky deště a zabodla zvědavý pohled do 



Maeve. „Ale, Islo. Viděla jsem tě přes výlohu, jak běžíš. Pozdě, že 
ano? Stalo se něco?“

Polovina zdejší čtvrti byla trochu moc zvědavá.
Maeve zvedla perořízek. „Podívejte se, jak je tupý! Musím si 

ho jít dozadu nabrousit.“

Pan Krásnohlídek se přesně v šest odebral do bytu v patře a ne-
chal Maeve, ať v sedm zavře krám. V půl sedmé výlohy skropil 
déšť. Maeve pochybovala, že se nějaký zákazník odváží v bouřce 
pro lahvičku inkoustu, ale bylo jí řečeno, ať zůstane, a ona svou 
poslední týdenní výplatu potřebovala.

Vyklouzla z bot, svezla se na pokaňkanou židli stojící za pul-
tem a otevřela svůj nejnovější deník, až jeho hřbet příjemně za-
praskal.

Spokojeně vydechla nosem.
Ať už ke skriptomancii chovala jakkoli smíšené pocity, deníky 

si nikdy psát nepřestala. Zprvu si do nich jen zaznamenávala čer-
né myšlenky na otce, kvůli kterým v noci nemohla spát. Nakonec 
si na to ale tolik zvykla, že by jí konejšivá hebkost pergamenu 
pod prsty chyběla. Teď to byla jediná součást její minulosti, s níž 
se nechtěla rozloučit. Její život jí často připomínal rozbouřené 
moře, jehož vlnami je zmítaná, psaní však bylo jako pevná půda 
pod nohama. Příležitost se nadechnout.

Panu Krásnohlídkovi připadalo zvláštní, že toho Maeve tolik 
vyjádří perem a inkoustem, zvlášť když toho moc nenamluvila. 
Na stránkách deníku jí však slova rychle přibývala, příval úhled-
ných, pečlivě vpisovaných písmenek.

Maeve smočila brk v kalamáři s černým inkoustem a svě-
řila stránkám, jaké naděje si dělá ve spojitosti s cestou na jih, 
včetně zevrubného popisu své budoucí zahrádky plné trvalek – 
vtisknuté do svahu a tolik podobné tetině zahrádce v Naopakii, 
kde byla každá kytička pečlivě vybraná tak, aby přilákala včelky 



a motýly. Maeve, přikovaná brkem k pergamenu, byla jako oča-
rovaná a okolní svět pro ni přestal existovat.

Zahřmělo a ona zamrkala. Obloha potemněla a proměnila se 
v moře černého inkoustu. Čas jít. Maeve zamkla obchod a vydala 
se na dlouhou cestu ke svému bytu.

Mraky zakryly měsíc. Žlutý svit plynových lamp lemujících 
hlavní třídu Herynku osvětloval ulice jen chabě. Maeve si zvedla 
límec, aby jí nefoukal za krk ostrý vítr od moře.

„Hej, ty tam!“ zavolal někdo.
Maeve se ohlédla a spatřila za sebou vytáhlou siluetu rámova-

nou světlem lamp. Muž tisknoucí si k hrudi sedlovou brašnu. Šedý 
plnovous mu vlál ve větru a černý plášť se kolem něho vznášel jako 
netopýr, zkrátka ztělesněná bouře.

Neměla kam utéct – byli na ulici sami.
Muž vykročil směrem k ní a Maeve začala couvat, jenže se jí 

zaklínil podpatek mezi dlažební kostky. Sbírala odvahu, čekajíc, 
kdy na ni muž vytáhne nůž.

Místo toho jen zvedl obálku.
Maeve překvapeně vyvalila oči. „Vy jste kurýr Jindekde.“
„Ano, jsem,“ přisvědčil hlasem téměř zanikajícím ve větru. 

„Tohle tu mám pro vás. Je to jeden z dopisů nalezených po po-
žáru Dveří. Nesu ho se sedmiletým zpožděním, ale snad pro vás 
i teď bude mít nějaký význam.“

Obálka byla stará, na okrajích potrhaná a nenadepsaná.
Ale to přece nemůže být pro ni. „Jste si jistý, že jste našel správ-

ného adresáta?“
Zamručel a vrazil jí dopis do ruky. Pokusila se mu ho vrátit, ale 

on jen zakroutil hlavou. „Jak jsem říkal, je to pro vás.“
Maeve nevěřícně přikývla. Každý věděl, že kurýři Jindekde ni-

kdy nedoručí dopis nesprávnému člověku. Tak to zkrátka chodilo. 
Přesto i bez ohledu na tuhle skutečnost se zdálo nemožné, že je 
dopis pro ni; myslela, že všichni, kteří ji znali, zemřeli v Naopakii. 
Tahle obálka ale znamenala, že se možná mýlí.



Při tom pomyšlení se zarazila. Všechny dopisy odeslané po 
požáru Psaných dveří pocházely od ztracených členů rodiny, kteří 
se snažili dopátrat jeden druhého.

Do očí jí vhrkly slzy a zalila ji vlna matoucích pocitů: překvape-
ní, bolest a potom palčivá touha, která ji zastihla zcela nepřipra-
venou. Projela jí kolem hrudní kosti a zabodla se přímo do srdce.

Na chlopni obálky se vyjímala pečeť z černého vosku s vyraže-
ným holubem, který měl korálkovitá očka a ve spárech držel psací 
brk: znak Pošty Jindekde.

„Dobrou noc, slečno,“ houkl kurýr a vklouzl do noci.
Maeve nechtěla ztratit už ani vteřinu, proto rozlomila pečeť. 

Praskla holubovi přímo pod krkem. Rychle vytáhla dopis.

Drahá Maeve,
jsem přítel Tvého otce z dětství. V oněch posledních dnech mě na-
vštívil v Geomancii a svěřil mi tajemství, které všechno mění. Če-
kej na mě prvního dne v měsíci u ústí Strniskové uličky. Tvůj otec 
byl nevinný a Ty si zasloužíš znát pravdu.

Starý přítel
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Druhý den ráno se Maeve loudala po pěšině vinoucí se po útesech, 
hlavu jako střep. V kapse měla zastrčené dva dopisy. Na jednom 
z nich bylo naškrábané její skutečné jméno.

Kurýři dovedli s pomocí skriptomancie doručit dopis jen podle 
křestního jména. To, že tajemné umění použil někdo na ni, však 
působilo znepokojivě. Ten kurýr ji našel. Až v Herynku. V noci 
zůstala dlouho vzhůru, jak o tom musela přemýšlet, neschopná 
odtrhnout od dopisu oči.

Skutečně byl sedm let starý, napsaný a datovaný šest měsí-
ců po požáru Psaných dveří – týden po jejích dvanáctých naro-
zeninách. Strnisková ulička byla zastřešená a vedla kousek od 
Profesorových řádků – tři ulice na východ od sirotčince Svatých 
ztracených, kde před všemi těmi roky žila. Pouhé tři ulice! Tím 
pádem se tehdy mohla s pisatelem dopisu setkat velmi snadno. 
Pravděpodobně na ni hodiny čekal, a ona nepřišla. Proklatá smů-
la, že ten dopis dostala až teď!

Tvůj otec byl nevinný.
Ta slova působila neuvěřitelně.
Maeve se nadechla řízného přímořského vzduchu a pokusila 

se vydolovat nějakou hezkou vzpomínku na otce – takovou, při 
které by se jí nechtělo zvracet. Bylo to těžké.

Zprvu se z mlhy paměti vynořila jeho laskavá tvář: nepoddajné 
kaštanové vlasy, které nešly učesat, kůže barvy pšenice nasáklá 



pachem bylin používaných při výrobě písařských pigmentů. Měl 
stejné oříškově hnědé oči jako ona a mozolnaté prsty, vždy potřís-
něné od inkoustu, jak celé hodiny psal.

Právě při psaní ho pozorovala ten poslední večer, kdy byli spo-
lu, přitulená k němu z boku jako kotě. V půlce věty najednou pře-
stal psát, vyhrnul si rukáv u košile a odkryl odstavec něčeho, co vy-
padalo jako tahák načmáraný na předloktí. Maeve přejela prstem 
po jednom slově a prostrčila ukazováček dírou, kterou mu do ru-
kávu kousek od loktu prokousal mol. „Máš děravou košili,“ řekla.

Prateta Agáta na druhé straně místnosti si znechuceně 
odfrkla. „Vidíš? Tvoje vlastní dcera vidí, jak jsme zchudli.“ Agáta 
se postavila vedle Maeve a sepjala ruce, klouby prstů vystouplé 
a obří. „Jonathane, vždyť bys mohl dělat inspektora a přijít si na 
dvakrát tolik, než ti platí teď. Stačilo by jen, aby ses ozval. Pak bys 
měl na nové košile i na lepší školu pro Maeve.“

„Ozval jsem se, Agáto,“ opáčil otec mírně. „Minulý týden mi 
nabídli povýšení, ale já se rozhodl odmítnout.“

Agáta o krok ustoupila. „Cože jsi udělal? Kdyby to tak věděla 
Ífa…“

Při vyslovení jména Maeviny mrtvé matky se vzduch v míst-
nosti zatetelil vlnou bolesti. Otec sklopil oči a upřel je na havraní 
brk. Nikdy se nezlobil, vždy byl k okolnímu světu vlídný jako po-
klidná hladina jezera, avšak jeho následující slova nezapřela od-
hodlání. „Řekl jsem inspektorům, že chci dál zůstat skriptoman-
tem. Souhlasili, pokud čas od času převezmu výuku. Nesmírně se 
mi tím ulevilo a doufal jsem, že i vy to uvítáte.“

Prateta se zatvářila nasupeně. „Nemůžu říct, že pociťuji úle-
vu, Jonathane, ale dejme tomu, že gratuluji,“ vyhrkla a odpocho-
dovala.

Otec se obrátil k Maeve. „Tetu neposlouchej. Kvůli skripto-
mancii bych se vzdal všeho, drahoušku, všeho kromě tebe. Až ty 
jednou přijdeš na to, co ráda děláš, musíš se toho držet zuby neh-
ty a nenechat si to vzít.“ Na důkaz toho mu zvláčněly inkoustem 



potřísněné prsty a přejely po zubatém pergamenu. Maeve se ještě 
chvíli dívala, jak píše, dokud jí neztěžkla víčka a neusnula s hlavou 
na jeho prsou. Probudila se až druhý den a už od rána doufala, že 
otec večer zase přijde.

Jenže ten den shořely Psané dveře. Ten den zůstal uvězněný 
v Naopakii.

To se stalo před sedmi lety. Maeve skončila v sirotčinci Sva-
tých ztracených a následně pobývala v omšelých mansardách 
Pošmournova a šla z jedné příležitostné práce do druhé. Bezpeč-
nostní pravidla: nikde se nezdržet příliš dlouho; nikdy nezapřá-
dat hovory, které nebude možné snadno utnout; nikdy nemluvit 
s nikým mimo práci. To všechno proto, aby utajila svou totož-
nost – totožnost svého otce. Pravidla se snadno dodržovala, vyjma 
jednoho případu, kdy ji kluk z práce pozval, ať s ním jde posedět 
do hospůdky v sousedství. Měl jasně modré oči a úsměv, z něhož 
se jí svíralo srdce. Přesto ho odmítla a druhý den v práci skončila.

Obrátila se čelem k šedavému oceánu. Obloha tmavla zlověst-
nými mraky, jako když tenkou obálkou prosakuje pečetní vosk. Do 
padesáti minut, ne-li dřív, se přižene bouřka.

Vytáhla z kapsy právě doručený dopis a přejela prstem po-
slední řádek.

Starý přítel.
Ten přítel se nejspíš dopustil chyby, když jí ten dopis poslal.
Ale možná že ne.
Maeve si hryzala spodní ret a zvažovala možnosti. Dopis prav-

děpodobně lhal a ona udělá líp, když na něj zapomene. Jenže už 
ho dostala, tak jak by na něj mohla zapomenout?

Kdyby ten neznámý pisatel otcovu nevinu mohl dokázat, 
všechno by se obrátilo k lepšímu. Páni, úplně by jí to změnilo ži-
vot.

Na okamžik zatajila dech a zkusila si představit, co kdyby… Co 
kdyby toho starého přítele vypátrala? Co kdyby zjistila, že dopis 
nelže? Co kdyby to pověděla ostatním? Z odpovědí se jí zatočila 



hlava a ona najednou věděla, že si s tím člověkem musí stůj co stůj 
promluvit. Ať už je to kdokoli.

Strčila dopis do kapsy a zamířila svižným krokem zpátky do 
města. A už za chvilku stála na Hlavní třídě před černou poštovní 
schránkou s emblémem holuba s brkem ve spárech.

Stejných poštovních schránek byly v Geomancii tisíce. Kdy-
si bývaly žluté jako sluníčko a vyjímaly se na nich iniciály GPS 
čili Geomancijská poštovní služba. Poté, co shořely Psané dveře, 
najali firmu s kbelíky černé barvy a proměnili je v ty malé děsivé 
rakve, jimiž byly dnes.

Pod holubem stálo sedm strohých slov:
Před vhozením dopisu je třeba uhradit poštovné.
Vrzly dveře.
Z Heryneckého hokynářství vyšla žena středního věku se štůs-

kem dopisů v ruce. Maeve o krok ustoupila a sledovala ji, jak vha-
zuje jeden po druhém do schránky. Pak odkvačila.

Maeve nakoukla do obchodu.
Všetečná paní Findlayová přerovnávala mýdla na holení vysta-

vená v krabici na pultu vedle veliké cedule s cenami poštovného. 
Čtyři šilinky za poslání obyčejného dopisu nebylo nic světoborné-
ho, ovšem pověřit kurýra Pošty Jindekde, aby nějaký opatřil ma-
gickou vpiskou, stálo celé jmění, jeden halion.

Naše nabídka zvláštních dopisních kouzel je široká, stálo na ceduli. 
S použitím skriptomancie mohou naši kurýři vtisknout vašemu dopisu 
cit, který milovaná osoba při jeho čtení pocítí, mohou mu propůjčit vůni, 
kterou adresát ucítí, anebo vzpomínky, které dopis vyvolá.

Následovaly řádky psané velice drobným písmem. Maeve za-
mžourala, ale takhle zvenku je nedokázala přečíst. Počkala, až 
paní Findlayová zajde dozadu, a vklouzla dovnitř.

V obchodě to vonělo citronádou a svěžestí mýdla. Maeve se 
protáhla kolem svazečků kuchyňských bylin k zrcadlové vitríně 
s léčivými čarosondami. Tato zvláštní udělátka ve formě hůlky, 
dodávaná v krabičkách s květinovými ornamentálními motivy, 



údajně vyzařovala tajuplnou magii a slibovala vyléčit vše, počínaje 
ženskou hysterií až po záchvat trudnomyslnosti.

Byla to lež. Otec často lamentoval, že čarosondy jsou švindl 
určený k tomu, aby z pověrčivých lidí tahal peníze. Magie samo-
zřejmě existovala. Tato neviditelná všudypřítomná síla byla jako 
vzduch – a jen skriptomanti ji dokázali ovládnout. Kouzlili za po-
moci psaní, čemuž ovšem předcházelo rozsáhlé studium, během 
něhož se cvičili v krasopisu inkoustem ze zvláštních pigmentů. 
Žádnými hůlkami při tom nemávali.

Maeve přelétla pohledem prodejní pult. Paní Findlayová vy-
strčila hlavu a Maeve se honem přikrčila a zakryla si rukou pusu.

„To jsi ty, Islo?“ zavolala paní Findlayová. „Co tady u všech všu-
dy děláš tak brzy?“

Maeve zvažovala, že se dá na útěk, jenže potřebovala odpově-
di. Rozhlédla se a honem popadla jedno mýdlo z krabice. „Došlo 
mi mýdlo,“ prohlásila a přistoupila s ním k pultu.

Paní Findlayová svraštila obočí. „Ty si chceš koupit mýdlo na 
holení?“

Bylo to tak. Světle fialová dámská mýdla, která tak krásně 
voněla, stála víc, než si Maeve mohla v tuto chvíli dovolit.

„Je to na psa,“ vyhrkla Maeve, vytáhla z kapsy šilink, položila 
ho na pult a doufala, že to bude stačit.

Paní Findlayová si šilink vzala. „Potřebuješ ještě něco, zla-
tíčko?“

Maeve zaváhala. „Nevíte, jak by se dal najít pisatel anonym-
ního dopisu?“

„Proč? Ty jsi dostala jeden z těch starých dopisů?“ Předklonila 
se. „To pan Krásnohlídek rád uslyší. Pořád si o tebe dělá starost – 
že jsi tak sama.“

To neměli ti dva klevetivci nic lepšího na práci než ve volném 
čase přetřásat její osamocenost?

„Můžu ten dopis vidět?“ natáhla nakonec paní Findlayová 
ruku.



Maeve zahlédla koutkem oka cíp černého pláště. Venku stál 
kurýr Pošty Jindekde a vyprazdňoval poštovní schránku do sedlové 
brašny. Ten by Maeve zodpověděl její otázky desetkrát líp než ně-
jaká paní Findlayová. Zavřel schránku a jal se odcházet. Na konci 
ulice odbočil za roh.

„Islo, neutíkej!“ křičela paní Findlayová na Maeve, ale ta už vy-
běhla ze dveří obchodu. Hnala se ulicí a rozhlížela se na všechny 
strany. Kam se jen poděl?

Když se otočila kolem dokola, uviděla ho před podivnými čer-
nými dveřmi vznášejícími se třicet čísel nad zemí hned vedle he-
rynecké apatyky. Nikdy předtím podobné dveře neviděla. To jsou 
jistě ty zvláštní dveře pro kurýry, došlo jí. Takové, které je vmžiku 
přenesou přímo na Kolomazné nádraží na severním konci Po
šmournova.

Dveře, jimiž mohl projít jen on.
„Stůjte!“ vykřikla Maeve do skučení větru, jenže kurýr byl v po-

lovině ulice a nemohl ji slyšet. Vzala mýdlo, zvedla ruku a vší silou 
jím vrhla ve snaze trefit zeď vedle mladíka, aby přilákala jeho po-
zornost. Zasáhla ho přímo zezadu do hlavy.

Dobrý bože.
Maeve se rozeběhla k němu, přeskakujíc cestou kaluže. Vzápě-

tí – zatímco stála a opírala se rukama o kolena – si uvědomila, jak 
strašně nenávidí běhání. S pohledem upřeným na ohavné přezky 
kurýrových drahých bot se odhodlávala pohlédnout muži do tváře. 
„Jste v pořádku?“ zeptala se zadýchaně.

„Ano, jsem. Tedy v rámci možností někoho, kdo právě unikl 
pokusu o vraždu kusem mýdla,“ odvětil bezvýrazně.

Maeve samými rozpaky zrudla. Zprvu zvažovala, že se mu 
omluví, ale pak si to rozmyslela; kdyby se přiznala, těžko mohla 
očekávat, že jí pomůže.

„Viděla jsem to,“ řekla místo toho. „Trestuhodný čin.“
Kurýr dlouhou chvíli nic neříkal. „Chcete říct, že jste jen viděla, 

jak po mně někdo hodil mýdlo?“



„Ano.“ Maeve sesbírala veškerou odvahu a pohlédla své oběti 
do očí: byl to vysoký mladý muž, ne víc než dvacet. Těžká víčka, 
schovaná za tlustými kulatými brýlemi posazenými nakřivo, měl 
ztmavlá nedostatkem spánku.

Narovnal si brýle a povytáhl tmavé obočí. „Zajímavé. Přísahal 
bych, že krátce předtím, než mě to mýdlo zasáhlo, jsem slyšel vy-
křiknout nějakou zoufalou ženu.“

Takže ji tedy slyšel. A přece se ani neohlédl?
„Ano, to jsem byla já. Vykřikla jsem, protože jsem potřebovala 

vaši pomoc. Jenže pak se zčistajasna objevil nějaký muž a hodil 
po vás to mýdlo. A hned utekl.“ Pokrčila rameny. „Obávám se, že 
jsem si ho nestačila pořádně prohlédnout.“

Kurýr ji zpražil pronikavým pohledem, posunul si brýle a se-
třel něco, co Maeve zprvu považovala za pihy. Nebyly to však 
pihy – byly to skvrny od inkoustu. Další mu zdobily vestu s mo-
saznými knoflíky, vykukující zpod pláště.

Byl špinavý. Možná mu to mýdlo radši měla nabídnout než 
ho po něm hodit.

„Nuže, co tak důležitého jste měla na srdci, že se za mnou 
ženete ulicí?“ zeptal se, nepřestávaje si mnout hlavu.

Sáhla si zvenčí na kapsu. „Dostala jsem dopis od někoho, kdo 
žije v Geomancii,“ vyhrkla, než si stačila uvědomit, že starý pří-
tel mohl klidně pracovat pro Poštu Jindekde. Její otec právě tam 
tehdy bydlel. Jenže proč by to nezmínil? Maeve nad tím přestala 
dumat. „Je to jeden z těch starých dopisů z doby před sedmi léty, 
jenže odesílatel jaksi neuvedl jméno. A já s ním naléhavě potře-
buju mluvit.“

„A vy si myslíte, že vám můžu nějak pomoci?“
„Jste přece kurýr Pošty Jindekde, či ne?“ Byli i jiní doručovatelé, 

žádní však nenosili černé pláště ani nevyprazdňovali schránky se 
znakem holuba.

„Ano, hádám, že ano.“ Dlouze si povzdychl. „Tak se tedy na ten 
váš záhadný dopis podíváme.“



„To rozhodně ne.“ Kdyby mu dopis ukázala, zjistil by její sku-
tečné křestní jméno, a to ona nesměla nikdy nikomu prozradit. 
„Nechala jsem ho doma.“

„Ach, tím se to ale poněkud komplikuje, víte?“ Na okamžik se 
zamyslel. „Obávám se, že ani s tím dopisem v ruce toho pro vás 
nebudu moci příliš mnoho udělat.“ Obrátil se směrem ke dveřím. 
„Už bych měl jít. Mám před sebou perný den.“

Odchází? Ale to přece nemůže – ještě ne.
„Počkejte,“ zvolala a pozorně se na něho zadívala. Pod těmi 

skvrnami od inkoustu byl téměř pohledný – široký obličej a tro-
chu velký nos, což mohlo působit i půvabně, kdyby ho napadlo se 
umýt. Kéž by se bývala narodila s osobním kouzlem, které by jí 
pomohlo vytáhnout z něj informace. Avšak z pouhého pomyšlení 
na to, že s někým koketuje, se jí udělalo nevolno. Měla ale přece 
za ušima. To proto se dostala až sem. „Říkal jste, že toho pro mě 
nemůžete udělat příliš mnoho.“

„Ano, vím, že jsem to říkal. A?“
„To ale znamená, že něco byste udělat mohl.“
Ušklíbl se.
„Jak se dá najít odesílatel anonymního dopisu? Prosím. Mu-

sím to vědět.“
Zatahal se za pramen hnědých vlasů, které zoufale potřebovaly 

ostříhat. „Takový pisatel, který nezanechal jméno, by se možná dal 
najít s pomocí grafionu.“

Takže by stačilo nechat zhotovit grafion? Dá-li dohromady 
všechny své peníze, bude mít něco málo přes halion. Víc si na 
cestu na jih nenašetřila. Přesto by to beze všeho obětovala, jen 
aby se dozvěděla jméno starého přítele. Zalovila v tašce. „Počkejte, 
vyndám si peníze.“

„Ale ne. Asi jsme si nerozuměli.“
Prudce zvedla hlavu. „Jak to?“
„Těch, kteří by ovládali skriptomancii na potřebné úrovni, je 

jen málo. A inspektoři Jindekde nevpisují grafiony na zakázku. 



Navíc si nejsem jistý, jestli nějaký takový grafion vůbec existuje. 
Říkal jsem možná.“

„A je tedy ještě jiný způsob, jak odesílatele vypátrat?“
Přejel si palcem po spodním rtu. „Ve starých záznamech by 

mohlo být uvedeno, kdo zaplatil poštovné, ale těžko se v nich 
hledá.“

„V záznamech?“ Maeve přistoupila o krok blíž. „A jak to v nich 
tedy najdu?“

„Obávám se, že to vy nemůžete. Kdybyste byla kurýr a měla 
přístup do…“ Sjel pohledem ze stokrát přišívaných knoflíků, které 
tak tak držely Maevin těsný kabát zapnutý, k prodřenému lemu 
u rukávů.

Maeve bezděčně sevřela ruce. Od pohledu byla oblečená jako 
levná pracovní síla, ne jako studentka drahé soukromé školy, kde 
se učí krasopis s příslibem zářné kariéry u Pošty Jindekde. Vždyť 
ona si nemohla dovolit ani psací brk pro leváky.

Muselo mu to dojít, protože svraštil obočí. „Zapomeňte, že 
jsem to říkal. Získat přístup k těmto záznamům je dnes nesmírně 
obtížné.“ Zamžoural do houstnoucích mraků. „Jémine. Brzy bude 
pršet a já mám zbrusu nové boty. Byla by škoda v nich šlápnout 
do louže.“

„Ale přece prší pořád. Já jen –“
„Hodně štěstí s tím vaším dopisem a tak vůbec.“ Otevřel dveře 

pro kurýry a prošel jimi.
„Počkejte, prosím,“ vyhrkla Maeve, ale dveře se tiše zavřely. 

Jejich klika zmizela i s dveřmi, než po ní stačila natáhnout ruku.
Akorát narazila do ledové kamenné zdi.

Když Maeve vstoupila do obchodu, pan Krásnohlídek právě ob-
sluhoval nějaké zákazníky. Zamířila rovnou do zadní místnosti. 
Chvilku se přehrabovala v odpadkovém koši a použitých pijácích, 
až našla včerejší noviny. Měly na sobě skvrny od kávy. Nalistovala 



zadní stranu a začala zběžně pročítat Zpravodaj poštmistra, do-
kud nenarazila na dlouhý odstavec, který touto dobou každoroč-
ně otiskovali: vypisovali přijímací řízení na nové kurýry. Zájemci 
z řad studentů písařství se měli dostavit sedmého září s osvědče-
ním o završení studia do zkušební místnosti.

Zbýval necelý týden.
Bylo nespravedlivé, že k přijetí bylo nutné mít ukončené písař-

ské vzdělání. Všechny kurzy, o nichž Maeve věděla, byly nesmy-
slně drahé. Pár jich sice platilo město, jenže od té doby, co shoře-
ly Psané dveře a lidé zjistili, že jediný způsob, jak cestovat mezi 
světy, je stát se kurýrem, se čekací lhůty vyšplhaly na několik let.

Povznesla se nad své pocity a dál četla, že zkoušku lze pod-
stoupit jen do dvou let po ukončení semináře, později příležitost 
zaniká – nařízení ministerstva. Školených mistrů skriptomancie 
měli jen určitý počet a nechtěli plýtvat místem na někoho, komu 
by kariéru zmařil vyšší věk.

Zdálo se, že hlavními požadavky byly peníze, mládí a náru-
živá záliba v psaní. Maeve splňovala druhé dva, ten první mohla 
úspěšně předstírat, stačilo se správně obléci a chovat se povýšeně.

Mohlo by to klapnout. Až na to, že neměla osvědčení o završení 
studia na písařské škole.

Maeve přistoupila k vysoké komodě se zásuvkami plnými pi-
jáků, nad níž v zaprášeném rámu visela jistá listina. Osvědčení 
pana Krásnohlídka o završení studia na obchodní škole. Bylo psa-
né ručně, v zápatí opatřené několika razítky, která mohla Maeve 
s použitím písařských potřeb, jež tu měla k dispozici, snadno za 
pár dní padělat.

Nebude trvat dlouho a bude mít vlastní osvědčení – o završení 
studia na písařské škole někde hodně daleko.

Maeve se vrátila k novinám a rychle dočetla odstavec až do 
konce. Nad posledním řádkem se zamračila.

Všichni přijatí se okamžitě přesunou na Poštu Jindekde, kde zahájí 
roční studium skriptomancie nezbytné k doručování dopisů.



Představa, jak se učí skriptomancii, v duchu vyvolala obraz 
otce, shrbeného u starého kuchyňského stolu nad zápisníkem.

Zhluboka se nadechla nosem. Možná že skriptomancie byla 
nutné zlo. Kdyby ji přijali na studia, získala by přístup k zázna-
mům a mohla by vypátrat starého přítele. Alespoň ten kurýr to 
tvrdil.

Zatímco si kousala kůžičku okolo nehtu, přemýšlela, jak to 
provede. Posledních sedm let ji naučilo dokonale skrývat svou 
totožnost. Po událostech v Naopakii všechny noviny psaly, že za-
hynula spolu se svým otcem a pratetou Agátou. Většina otcových 
kolegů skriptomantů nejspíš pracovala pro Jindekde, jenže ona 
nikoho z nich neznala. I kdyby některý z nich tehdy zahlédl její 
zažloutlou fotografii, již otec nosíval v náprsní kapse kabátu, po 
tak dlouhé době by ji nepoznal; bývala vyžle s pohublým obliče-
jem a přistřiženými vlasy, které jí Agáta česala do ohavných loken 
připomínajících prasečí ocásky.

Nepoddajný cop jí s léty vyšisoval do rzivě oranžového od-
stínu přezrálého pomeranče. Boky a tváře se jí zakulatily a čelo 
pokrylo pihami, které mělo na svědomí slunce opírající se do 
heryneckých útesů, na nichž sedala dlouhé hodiny bez klobouku 
a psala si deník.

Holčičku s lokýnkami odvál čas. Posledních osm měsíců byla 
Maeve Islou Skalskou. Čemu uškodí, když si na ni bude hrát ještě 
o pár týdnů déle? Za falešné doklady slušně zaplatila, o těch nikdo 
pochybovat nebude.

Bylo to dokonalé, až na to, že se bude muset ucházet o místo 
učednice té zpropadené skriptomancie.

Alespoň že psát uměla. To byla její největší přednost. A pak 
ještě to, že poznala, kdy je čas utéct.

Přečetla si oznámení poštmistra podruhé. Potřetí. Počtvrté. 
Pak si otevřela deník a nahoru na stránku připsala:

Došlo ke změně plánu.
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Vrátila jízdenku na vlak a z peněz, které dostala zpátky, si pořídi-
la zbrusu novou sukni, halenku z druhé ruky a k tomu elegantní 
pouzdro z naolejované hověziny, které naplnila prošlými inkousty 
a použitými psacími brky z odpadkového koše pana Krásnohlíd-
ka. Ráno v den zkoušek se při svitu svíčky oblékla. Vložila milost-
ný dopis do obálky k tomu anonymnímu a oba zastrčila do kapsy 
své nové sukně. Pak vzala kufr a zabouchla za sebou dveře bytu. 
Tím uzavřela další z kapitol svého života, k nimž se již nemínila 
vracet.

Nejbližší zkušební místnost byla hodinu pěšky úzkými klika-
tými uličkami Pošmournova. Když se jí nad hlavou objevily bu-
dovy univerzity – postavené před staletími, krátce po vytvoření 
Psaných dveří a založení Pošmournovské univerzity –, rozbušilo 
se jí srdce. Rovněž univerzita kdysi zasahovala do všech tří zná-
mých světů.

Na kampusu v Mohylsku se vyučovaly pouze přírodní a apli-
kované vědy, zatímco v Geomancii se pěstovala jazykověda a ling
vistické obory.

Když shořely Psané dveře, Geomancijská univerzita narych-
lo zřídila chybějící katedry, aby mohla působit dál jako nezá-
vislá vysoká škola, přesto Maeve všude, kam se podívala, vní-
mala dlouhou historii jazykových věd. To ony pozvedly zdejší 
zapadlé město, takže kdysi ubohé vývěsní štíty obchodů byly 



nyní chloubou písmomalířství a známkou vybraného slohu. Ka-
lamářství byla na každém rohu. Dokonce i domy měly odstín 
pergamenu, podtržený černou a bílou barvou okenních rámů 
a dveří. Opíraly se nebezpečně jeden o druhý, jako by je postavil 
mimoděk někdo, kdo tráví všechen čas s nosem zabořeným do 
knížky.

To Pošmournov v Naopakii působil dočista jinak. Tam se kdysi 
pěstovaly všechny ostatní humanitní vědy a tamější čtvrti se do 
sebe vpíjely jako akvarel, samé umění a poezie a hudba – a to 
všechno bylo teď pryč.

Maeve setřela zatoulanou slzu, rozmrzelá, že myslí na Na-
opakii teď, když ji čeká přijímací zkouška. Přidala do kroku. Než 
došla k Miříkovému paláci, snesla se hustá mlha. Nejjižněji umís-
těná zkušební místnost se nacházela ve velkolepé budově s po-
sluchárnami, která vypadala jako katedrála a sídlila v ní fakulta 
rétoriky. Na štěrkové příjezdové cestě stál dobře tucet černých 
kočárů s holubím znakem Jindekde, přichystaných patrně na to, 
aby odvezly přijaté uchazeče do jejich nového domova.

Maeve se protáhla kolem několika prvních z nich a prudce za-
stavila kvůli jakémusi mumraji.

Před hlavním vchodem se mačkal dav protestujících. Muži 
a ženy v prostých zimnících a doma šitých sukních a kalhotách 
mávali transparenty s odvážnými nápisy volajícími po větším po-
čtu přijatých, po změně ministerského nařízení. Hlavní vchod 
střežili tři konstáblové ve strohých šedých kabátcích.

Maeve se pozorně rozhlédla, jinudy však cesta dovnitř neved-
la. Prsty nahmatala dopisy v kapse a zhluboka se nadechla.

S brašnou plnou psacích potřeb zvednutou k pasu se protlačila 
k nejbližšímu konstáblovi, což byl urostlý chlapík s kůží na krku 
podrážděnou od holení, takže nehezky kontrastovala se zdobe-
ným límcem.

Obrátil se čelem k Maeve a ona si připadala, že jí je zase je-
denáct a přes prsty ji švihá rákoska ředitelky sirotčince Svatých 



ztracených, slečny Zezámkové. Už nikdy nikomu neříkej, kdo ve 
skutečnosti jsi, holka jedna hloupá! A od strážníků se drž co možná 
nejdál.

„Jestli jste přišla složit zkoušky, musím vidět vaše doklady,“ 
pronesl konstábl. Maeve ze sebe nedokázala vypravit ani slovo, 
konstábl vystrčil bradu. „Jste v pořádku, slečno?“

Tak k tomu měla opravdu daleko, přesto však vytáhla průkaz 
vystavený na jméno Isla Skalská a spolu s ním osvědčení o zavr-
šení studia, které tak pečlivě padělala podle dokladu pana Krás-
nohlídka. Vypadalo dokonale úředně, ona však přesto měla srdce 
až v krku, když si je strážný prohlížel.

Dával si věru na čas.
„Já se taky potřebuju dostat dovnitř,“ ozval se kdosi. Do po-

předí se protlačila starší paní v obnošeném tvídovém kabátě, od-
strčila Maeve a zamávala koženým pouzdrem. „Tady jsou moje 
papíry, pane.“

Konstábl si od ženy vzal pouzdro a rychle prolistoval jeho ob-
sah. „To jsou nájemní smlouvy?“

„Ano,“ přisvědčila paní a zvedla bledou bradu. „Jak ráčíte vi-
dět. Napsaný stejně krasopisně, jako se to vyučuje v semináři. 
Dovolte mi to zkusit,“ žadonila.

„Budete muset ustoupit,“ pronesl dozor.
„Ale moje matka a sestra jsou v Mohylsku. Prosím.“
Strážný s unaveným povzdechem vrátil Maeve papíry. „Vy 

můžete jít,“ řekl a ona se protáhla kolem něho. Muž se pak otočil 
na ženu v tvídu. „Zato vy–“

Maeve rychle vklouzla dovnitř, takže neslyšela zbytek věty.
Jakmile se za ní zavřely dveře, s úlevou se o ně opřela a otřela 

si hřbetem rukavičky pot. S úžasem v očích se rozhlížela po vel-
kolepé vstupní síni. Mladíci v kloboucích z voskovaného plátna 
a na míru šitých sakách si povídali se ženami v padnoucích blůz-
kách a nabíraných sukních. Tolik lidí a téměř všichni měli kufříky 
a přes ruku přehozené svrchníky.



Maeve si to rychle spočítala. Zkušebních místností bylo ně-
kolik. Většina uchazečů se mezi kurýry Jindekde nedostane. Ti, 
kteří sítem neprojdou, se patrně stanou právníky či univerzit-
ními profesory, dost možná nebudou dělat vůbec nic; rodin-
né majetky jim zajistí, že když nebudou chtít, nebudou muset 
hnout prstem.

Žena s nájemními smlouvami správně měla dostat příleži-
tost.

Stranou postávali zájemci oblečení podobně jako demon-
stranti venku, patrně tedy ti, kterým školné uhradilo město.

Přímo vedle Maeve stála dívka v broskvově růžovém čepci. 
Působila mile.

„To máme všichni čekat tady, než nás předvolají k písemné 
zkoušce?“ zeptala se jí Maeve.

„Ach ano, ovšem. Myslím, že již brzy zavolají další skupinu,“ 
odvětila a ukázala na dvoukřídlové dveře vzadu, nad nimiž visela 
cedule s nápisem ZKUŠEBNÍ MÍSTNOST. Dívka se ovívala listinami 
s velice úředně vyhlížejícími razítky, která se v ničem nepodobala 
těm z Maeviných padělků.

„Co to máte za papíry?“ zeptala se Maeve.
„Myslíte tyhle transkripty? Ty jsme si měli přinést, abychom 

jim je mohli ukázat.“
„Transkripty?“
„Přepisy výsledků z písařské školy,“ upřesnila slečna, a když 

uviděla, jak se Maeve tváří, její úsměv poněkud povadl. „Ale ne-
bojte, přihlížejí ještě k dalším věcem. Ze všeho nejdůležitější 
bude písemná zkouška.“

Když skončila, Maeve se s omluvou odebrala na nejbližší toa
letu a zamkla se na záchodě. S rukou opřenou o umyvadlo si stáh-
la rukavičky a opláchla si obličej.

Proč jen nepomyslela na transkripty výsledků?
„Jsi žalostně pod úrovní,“ pronesla k odrazu v zrcadle. Připa-

dala si jako nedovzdělaná nána.



Prodala jízdenku, aby se dostala až sem. Přece to nevzdá. Ur-
čitě existoval ještě jiný způsob, jak odsud odjet v jednom z těch 
černých kočárů vyrovnaných podél příjezdové cesty.

Maeve se zařekla, že nějaký způsob najde, a s tím odhodláním 
vyšla z toalety. Prošla vstupní síní a ocitla se v rušném student-
ském salonu s plápolajícími krby a koženými klubovkami. Pár lidí 
mělo na klíně černé desky s ražbou v podobě holuba s korálkový-
ma očima.

„Promiňte,“ přistoupila Maeve k jednomu takovému mladíko-
vi, který se hrbil nad deskami. Kysele se na ni podíval. Ukázala na 
desky. „K čemu je tohle?“

„To vám dají, když složíte zkoušku. Abyste si založila své tran-
skripty a oznámení o přijetí a další dokumenty, které jste si při-
nesla.“

Odložil desky a vytáhl si zápisník a lahvičku světle modrého 
inkoustu.

Ten odstín Maeve znala. Jmenoval se Havraní slzy a dovážel se 
ze zalesněného ostrova Gol kousek od jižního pobřeží. Lahvička 
takového inkoustu stála dvacet osm šilinků; pan Krásnohlídek ji 
zapřísahal, že jestli nějakou rozbije, tak ji uškrtí.

„To je krásná barva,“ poznamenala.
Mladík svraštil obočí. „Ani ne, došla mi ale lampová čerň a to-

hle byl jediný inkoust, který jsem našel. Na pergamenu není moc 
dobře čitelný.“

Protože Havraní slzy se nechávaly schnout na sluníčku; jedině 
tak získaly sytě safírový odstín.

Napsal pár slov a posypal je práškem ze sépiové kosti, který 
ovšem inkoust zesvětluje. Dobrý bože, vůbec neměl ponětí, co dělá!

Skriptomancie vyžaduje odbornou znalost písařského náčiní. Musíš 
být chodící encyklopedie inkoustů a pigmentů, slyšela od otce tolikrát, 
že by to ani nespočítala.

Maeve se pomalu otočila kolem dokola a přelétla pohledem lidi 
svého věku – mladé muže a ženy vybavené neuvěřitelně drahým 



vzděláním. O inkoustech toho patrně věděla víc než řada z nich 
a jistě toho v životě i přinejmenším stejně tolik napsala.

Kolem prošla mladá žena se záplavou měděných vlasů pod-
točených nad ptačími ramínky. Svezla se do klubovky, nervózně 
tisknouc černé desky. Na první pohled by si ji leckdo mohl splést 
s Maeve, měly totiž stejnou barvu pleti i vlasů. Té ženě nechybělo 
dokonce ani mateřské znaménko na horním rtu. Maeve zavřela 
oči a představila si sebe na jejím místě, jak sedí s černými deskami 
plnými listin na klíně.

V duchu tu hříšnou myšlenku převracela. Kdyby se s tou sleč-
nou dokázala vyměnit, měla by všechno, co chtěla.

Ale to ne. Maeve věděla, kolik tohle studium pro všechny ucha-
zeče tady znamená – zvlášť pro ty, jejichž příbuzní uvízli v Mohyl-
sku, na druhé straně spálených Psaných dveří. Nemohla někoho 
připravit o možnost shledat se s dlouho ztracenou rodinou. Byla 
to děsivá představa. Ani nevěděla, jak by se o takovou věc měla 
pokusit.

Po chvilce přemýšlení nicméně dospěla k jistému závěru, jak 
by se to dalo uskutečnit. V hlavě se jí zrodil plán, jak si promlu-
vit se svou dvojnicí a položit jí pár otázek, než učiní rozhodnutí, 
kterého by mohla litovat.

Maeve se zamyšleně hryzala do rtu.
Když teď odejde, bude trvat týdny, než zase našetří na jízden-

ku na vlak. A jestli se najednou vrátí do práce, bude se pan Krásno-
hlídek vyptávat. Krom toho se vrátit stejně nechtěla. To pomyšlení 
bylo příjemné asi jako tříska za nehtem.

Rychle se přesunula do jakési prázdné místnosti a otevřela svůj 
starý kufr. V něm spočívalo pouzdro z hověziny a vedle něj šaty 
na převlečení.

Svlékla si plášť a složila ho do kufru, pak vytáhla deník a pře-
jela prstem po kožených deskách. Kufr zastrčila pod jakýsi pří-
borník a s deníkem v ruce zamířila k místu, kde seděla ona zrzka. 
Svíral se jí žaludek.



Ukázalo se, že dívka není o moc mladší než Maeve. Zpod dlou-
hé zřasené sukně jí koukaly nohy ve žlutých punčochách. Žmou-
lala si ušní lalůček, na němž se jí houpala náušnice s perlou, která 
musela stát celé jmění.

Na podlaze vedle ní spočívaly černé desky.
„Promiňte, prosím vás.“ Maeve rozevřela deník a přejela prs-

tem v rukavičce po prázdné stránce. „Jste právě přijatá uchazečka 
Neve Bairdová?“

Pronesla to jméno pomalu, jako by ho četla poprvé.
Žena si dlouze povzdychla. „Obávám se, že vás zklamu. Jsem 

Eilidh Hillová.“ Mluvila uhlazeným, avšak pohrdavým hlasem.
Maeve přikývla a  zabodla prst na konec stránky. Důraz-

ně. „Ano. Slečna Eilidh Hillová. Tady vás mám.“ Zaklapla deník 
a usmála se. „Vezměte si všechny věci a pojďte se mnou.“

„Teď hned?“
„Samozřejmě,“ odtušila Maeve, aniž jí dala příležitost něco 

namítnout. Zabralo to. Eilidh ji následovala a společně došly k pří-
borníku, pod kterým Maeve nechala své věci.

„Co to má znamenat?“ zeptala se Eilidh.
„Jsem slečna Erskinová, inspektorka-čekatelka Pošty Jinde-

kde.“ Maeve zvedla bradu a nasadila přezíravý výraz ředitelky 
Zezámkové.

Eilidh se ušklíbla. „Ale vždyť jste tak… mladá.“
„Je to problém?“ Maeve vypjala prsa na znamení bohorovného 

klidu.
„Ne. Ovšemže ne. Nechtěla jsem vás –“
„To je pořádku. Potřebuji s vámi mluvit, protože jsem obdr-

žela jisté informace od našich zkoušejících. Důvěrné informa-
ce. A z toho důvodu – než vám povím víc – bych se potřebovala 
znovu podívat na vaše papíry,“ pronesla Maeve nanejvýš pře-
svědčivě.

Byla v tom vážně dobrá. Pořád nevěděla, jestli se má stydět, 
nebo radovat, že jí to tak jde.


