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Prolog
 

Všechny je sleduji. Už se to nedalo vydržet. Poslala jsem jim to. 
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Kapitola 1. 
Michal: Zahořklej vegan

čtvrtek 10. května

 „A s timdle jako co?“
„Vyložit, vodtahat, zapojit, co asi? Jsi tu prvně, nebo co to je 

za dotazy?“
Prvně tu bohužel nebyl.
„Ty kráso, tohle je aparatůra pro jedenáct lidí. To budu sám 

tahat do vosmi. Pošli mi sem někoho.“
„Nikoho nemam. A nebuď dramatickej, hrajou až vod desíti, 

takže to krásně stihneš.“
„Stihnu, ale voptákuju se z toho, Marceli.“
Marcel pokrčil rameny, cvrnknul nedopalek do rohu malého 

dvorku a zmizel za těžkými vraty vedoucími do klubu. Michal 
zlostně kopnul do pneumatiky dodávky, která zabírala skoro celý 
prostor mezi domy. Ještě jednou nakoukl do jejího nákladové-
ho prostoru a bezradně se podrbal na čele. Pak zašátral v zadní 
kapse starých džín, kecnul si na starou plechovou bednu u zdi 
a ubalil si cigaretu. 

Tahat bedny a ve volných chvílích na nich sedět. Bezvadný. 
To to vopravdu dopracoval. Skoro přesně tam, kde chtěl být, jen 
těsně vedle. Nechat si nosit, místo nosit. Vytahovat vlastní, ne 
cizí nástroje. Nemizet z pódia těsně předtím, než se rozsvítí svět-
la, ale vcházet do jejich záře.

Znovu nasál kouř a ostrá bolest mezi prsty ho probrala z le-
targie. Cigareta dohořela rychleji, než čekal, a popálila ho. Další 
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drobná jizva vedle těch ostatních. Moc přemýšlel a moc kouřil. 
Vstal a seškvařený filtr ostentativně hodil do prázdného popel-
níku, který nikdo z  kuřáků nepoužíval. Všichni si tu se mnou 
můžete vytřít, ale já nebudu hovado jako vy. 

Připravil si skejty a začal na ně nakládat černé bedny s ko-
vovými rohy a  stříbrnými cvočky. Tak ukaž, co tam máš. Bicí, 
kytary, basu, dechy, mikrofony, kabely, stojánky, efekty, vlastní 
mix, hmm, pánové jsou něco extra, jasně, kouřák od nás by vám 
nestačil, hele, nemáš tam i vlastní pary? Nemáš? No to se divim. 
Bych ti je moc rád pověsil a namířil na tu tvoji vydlabanou palici, 
aby se ti do rána rozpustila.

Když všechno odtahal na stage, vybalil a  zapojil, přišel za 
ním produkční.

„Michale, kluci by už chtěli zvučit.“
„Marceli, ať si kluci políbí vemeno. Šoupu tu s tim, co se dá. 

Mohli mi přijít helfnout, když jsou tak nadržený na to hraní.“
„Tak tyhle kapely si už nevybalujou, to si snad nemusíme 

říkat, od toho tu seš ty.“
„A ty?“
„No já jim objednával pizzu. Ještě vzadu nějaká zbyla, můžeš 

si dát. Ale asi žádná veganská, sorry.“ Marcel se zasmál s lehkým 
nádechem debility a zase vypadnul. 

Jasně, vokoušu si suchý kůrky, oslí hlavo. Součástí Michalovy 
vzpoury proti systému, který ho semlel, bylo, že se zřekl živočiš-
ných produktů a sprostých slov. A tak jedl a nadával, jak se dalo. 

Když měl hotovo, doloudal se na bar a poručil si vodu s cit-
ronem. Bez ledu. Výroba ledu je zbytečně energeticky náročná, 
zvlášť v takovýmhle vedru, jaký v klubu panovalo.

„Hele ale nevim, jestli je ten citron v bio kvalitě,“ upozornila 
ho barmanka Lola. Nemyslela to zle, ale stejně ho to vytočilo. 
Furt tydle kecy. Hleďte si každej svýho.

„Už mě to vytáčí. Furt tydle kecy. Hleďte si každej svýho.“
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„Promiň, já tě nechtěla naštvat. Mám tady domácí jabka, ne-
chceš?“

„Nechci. Mam svojí mrkev.“ Chňapnul po podané skleničce 
a otočil se na barové židli zády k pultu. Zrovna aby mu před nos 
nastoupila celá kapela, která se vynořila z šatny. Hlasitě se smáli, 
poplácávali po zádech a významně zdravili Lolu, která se na ně 
chichotala jako telátko. 

„Chraň tě ruka páně, nechat některýho na tebe hrábnout!“ 
zasyčel na ni výhružně Michal přes rameno. „Ty maj v hlavě ako-
rát čerstvě vyvětráno.“

„Že zrovna ty máš péči,“ řekla uraženě a  odkráčela si pro 
podpis na pupík. Ještě furt byla naštvaná, že ji odmítnul. 

Což o to, hezká byla, malá, drobná, s velkýma očima a dlou-
hými dredy, ale ne zrovna jeho typ. Některý standardy ještě ne-
chtěl opustit, překročit hranice svýho vkusu, i  když věděl, že 
to nejlepší už nedostane. Už to bylo pryč. Tak dlouho čekal, až 
crème de la crème jeho života slíznul jeho nejlepší kamarád. A on 
se snažil dělat jakoby nic, jako že si ani nevšimnul, ale časem se 
mu už s tímhle týpkem a životní křivdou nechtělo vysedávat na 
pivu. Tak ztratil holku, kámoše i chuť na chlast. 

Tyhle drobný ranky pod jeho kůží se nikdy nezacelily, pro-
tože se stále plnily novým a novým trpkým hnisem. ,Je nějakej 
divnej. Takovej zahořklej. Najednou, viď? Čím to asi. Takovej 
fajn kluk to bejval,‘ říkali, když si mysleli, že je neslyší. No jak 
by taky neměl takovouhle příchuť, když byl med v  jeho životě 
nedostatkový zboží. 

Ale Lolu tak hnusně odhánět nemusel. ,Nech mě bejt. Ne-
mam zájem,‘ asi znělo dost tvrdě. Přitom chtěl říct: ,Se mnou bys 
moc štěstí neudělala, holčičko. Zkus to radši někde jinde. Nechci 
ti sebou kazit den, ale pohlídám tě, abys nepadla do rukou ně-
jakýho ještě většího blbce.‘ Tak to ale neřekl. Bohužel. To už se 
nedá nic dělat. Mluvit moc neuměl a bavilo ho to čím dál tím 
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míň. Ať říkal cokoli, ostatní stejně slyšeli, co chtěli. Většinou ně-
jaký bručení a mrmlání a kňučení. Tak ať si rovnou myslí, co je 
jim libo, on nemusí ještě zbytečně plejtvat kyslíkem.

Lola se vrátila s vyhrnutým tričkem a v odrazu ve skleně-
ných dveřích lednice na nápoje spokojeně zkoumala svůj čers-
tvý inkoustový úlovek. Mlčky ji pozoroval a bylo mu to líto. Tak 
moc chtěla něco lepšího, něco extra a výjimečnýho. Tak jako on. 
A taky to hledala v šatnách a na pódiích hudebních klubů. Ale 
chtěla to dostat od těch, co už tenhle prostor zabírali, co se tam 
roztahovali a kralovali. 

On je chtěl všechny vykopnout, vyhnat, vzít si jejich místo 
a  navždycky zamknout. Vydržet tam na výsluní zabarikádova-
nej co nejdýl, dokud za pár desítek let nějaký mladý, progresivní 
hudebníčci nevyrazí dveře a neodvezou ho s pietou na zlatým 
kolečkovým křesle rovnou do síně slávy. 

Dopil vodu, s důrazným klapnutím odložil sklenici na bar 
a odešel zpátky na dvorek. Ubalil si další cigaretu a přemýšlel, 
jestli do té příští nepřidá něco silnějšího. Prohmatal kapsy a zjis-
til, že už nic nemá. Teď tu nic nesežene. Musí počkat do večera 
a koupit si od vyhazovače. Podíval se na hodinky. Ještě nebylo 
šest. S tím stavěním do osmi trochu přeháněl. V břiše mu zakru-
čelo. S tou mrkví taky přeháněl. Měl už jenom jednu a pro ty pi-
tomý jabka na bar si nepůjde ani za boha. Skočí do města, tady ho 
teď stejně nepotřebujou. Típnul cígo a vyšel průjezdem na ulici. 

Slunce už přepadalo k západu a moc nehřálo. Jako by se vy-
kašlalo na rozdávání sil zrovna takovéhle hnusné díře, jako bylo 
Ústí. Od řeky foukal studený vítr a  přinášel podivný mastný 
chuchvalec pachů ryb, uhlí a zpocených dělníků. Všechny tyhle 
věci, co už dávno zmizely, tu ale dál visely v povětří jako historic-
kej artefakt.

Toužil se zhluboka nadechnout čerstvýho vzduchu, ale to by 
musel vyběhnout na kopec za městem. Ale k čemu chvíli dejchat 
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něco lepšího, když se pak člověk musí stejně poslušně vrátit dolů 
do stoky a všechen ten krásnej kyslík vypustit z plic, ještě než 
mine ceduli. Čistej vzduch patřil lepším lidem, těm, co si mohli 
postavit baráky nahoře nad tím vším. Nasávaj ho a ani jim ho ne-
můžeš ukrást. Vozit jim tak v barelech před vrata smrad z šachet 
a továren a vypouštět jim ho do opulentních zahrad, kde všechno 
vypadá neskutečný, až umělý. A pak v noci ty barely zase plnit 
tím jejich svěžím vzdouškem a dávkovat si ho doma před spaním. 
Věděl přesně, od kterýho baráku by ten vzduch pumpoval. Od 
toho, co jim patřil, než o něj fotr přišel. Od toho velkýho bílý-
ho s kamennou terasou a dřevěnýma okenicema, co tak lehoun-
ce vrzaly, když foukal vítr. Tehdy mu vítr ještě nevadil, přinášel 
samý krásný vůně. Koláčů, kytek a opalovacího krému, kterým ho 
maminka mazala, protože býval bledý dítě. Pak už ale nic z toho 
nebylo a jeho kůže si musela zvyknout. Teď už byla hnědá jako 
kůže všech sprostejch chlapů dole z  města. Jen ty blond vlnitý 
vlasy mu zůstaly. 

Pokračoval zašlými ulicemi, které se mezi sebou propléta-
ly jak hromada červů. Ruce zabořené v kapsách, občas kopl do 
kamínku a  ten zazvonil o  popelnici. Poslouchal, jak která zní. 
Skladatel podkresu vlastní životní pouti. Došel až k  zašlé ob-
chodní promenádě, kde na sebe podniky vrstvily jeden vývěsní 
štít přes druhý a snažily se přebít konkurenci ne kvalitou, ale ce-
nou. Mnozí tenhle boj už prohráli, ale jejich jména nade dveřmi 
a zaprášené výlohy tu stále zůstávaly. Kdo by se sem taky hrnul. 
Někdy bylo těžké poznat, kdo ještě funguje a kdo už to vzdal. 
Někdy se ,Přijdu hned!‘ změnilo na věčnost.

Před zeleninou skoro na konci stálo na chodníku zaparkova-
né chladicí nákladní auto. Jeho řidič právě vyložil obří hromadu 
brambor, zelí, banánů, broskví, citronů,pomerančů, paprik, raj-
čat, melounů a poslední přepravku cibule a dohadoval se o ně-
čem s majitelkou.
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„Dovez jsem to? Dovez. Je to to, co jste si vobjedla? Je. Tak 
mě to dál nezajímá. Tady mi to podepište, milostivá, a já musim 
padat. Nemam tu na vás celej den.“ 

„Říkám vám, že to takhle nepřevezmu.“
„A já vám říkám, že v papírech žádný skládání dozadu ne-

mam.“
„A co s tim teď mam dělat?“
„Jo, to už neni moje starost.“
„Vždyť to bych se s tim vláčela do rána a mezitím mi to děcka 

rozkradou.“
„Dobře, tak já si to podepíšu sám, když s váma neni žádná 

řeč.“
„Udělejte to a objednala jsem od vás naposledy.“
„Žádná škoda, já mam nervy jenom jedny a nenecham se tu 

buzerovat kdejakou protivnou bábou.“ Naskočil do vozu, prásk-
nul dvířky a zmizel.

„Neřád jeden,“ vyprovodila ho zelinářka.
„Dobrej, co to bylo za idiota? Můžu vám pomoct?“
„Ahoj, Michale, no to bys byl zlatej! Já už jsem poslala všech-

ny domů, musím už zavírat. Měli mi to přivézt až zítra, ale on se 
tu najednou zjevil, vyložil to a nechal mě tu s tim.“

„No jo, idiot. Tak ukažte, kam to mám dát?“ Michal s chutí 
nakládal pytle, lodny a krabice na rudlík a odvážel je do skla-
du za krámkem. Tady mu to tahání beden nevadilo. „A kolikátej 
dneska?“

„Dneska teprve třetí,“ zasmála se žena. Sčítání idiotů byla je-
jich pravidelná kratochvíle. „A co u tebe?“

„Jedenáct malejch a jeden velkej.“
„Tak to ti můžu jen závidět.“ 
Stála rozkročená u  regálů, ruce sevřené v  pěstích opřené 

v bok na bílé zástěře a ukazovala, co kam složit. Silná, majestátní. 
Vždycky se zajímala, jak se má, ale tak nějak opravdicky, ne jen 
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aby řeč nestála. A on jí ochotně všechno vyprávěl a přitom sklá-
dal, opravoval, čistil, sčítal inventuru, co bylo potřeba. Personál 
tu měla neschopný, ale zbavit se ho nechtěla. ,Jsou to moji blbou-
ni, kdopak jinej by je zaměstnal?‘ 

Když měl hotovo, napakovala mu velkou tašku čerstvého 
ovoce a zeleniny. 

„Tumáš, ale prosim tě, až zase přijdeš, dám ti další. Tohle jako 
revanš za tu pomoc nestačí.“

Poděkoval. Přišlo mu to vhod. Kdyby se cpal bůčkem a toče-
ňákem jako ostatní, vyšlo by ho to levnějc. Rostlinná strava mu 
trochu lezla do peněz. Zakousl se do šťavnaté broskve a spokoje-
ně se vydal zpět. Rozhodl se to ale vzít druhou stranou přes měs-
to, aby se ještě stavil doma a nechal tam vejslužku. Poslouchat 
v klubu zase ty kecy o kedlubnách vopravdu nepotřebuje. 

Došel k ošuntělému přízemnímu domku s fasádou v barvě 
rozmočené prašné cesty. V kapse vylovil klíč, otočil jím v zámku 
a ramenem se opřel do dveří, aby povolily. Div, že je babi ještě 
sama otevře. Měl by s tím něco udělat. Jednou ji tu najde stát na 
dešti, protože se nedostane domů. Nevěděl, že už teď jí musí po-
máhat s otevíráním dveří soused, často už to nezvládl ani děda.

„Haló, jste doma?“
„Jsme. Ahoj.“
„Jenom si sem něco hodim a zase letim. Vem si z  toho, co 

potřebuješ.“
„Děkuju, Míšo. A máš tady nějaký psaní.“
„Jo, to bude zas nějaká blbost. Já se na to kouknu pak.“
„Mám ti to dát nahoru?“
„Prosim tě, tam nechoď, ty schody jsou pořád na prd. Zatím 

čau, babi.“
„Ahoj a přijď brzo.“
Měl by ty schody už konečně srovnat a  přidělat zábradlí. 

Měl by s tím vrškem vůbec už pohnout. Od doby, co se jeho fotr 
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dostal do problémů, bydlel u prarodičů. Tenkrát tomu ještě pří-
liš nerozuměl, byl čtyřleté děcko a pobyt u babičky mu připadal 
jako nekonečný prázdniny. Před pár lety se už zdálo neúnosný 
mačkat se dál v  malym pokojíku a  obytný kuchyni v  přízemí, 
a tak se pustil do zvelebování tmavé půdy. Místa tam bylo ještě 
míň než dole. Se svojí vejškou mohl využívat sotva půlku prosto-
ru pod sedlovou střechou sahající až k podlaze, ale konečně to 
bylo jenom jeho. Na nic lepšího stejně neměl a nechtěl staroušky 
opustit. Tak aspoň něco. Akorát jak šlo o  jeho vlastní projekt, 
moc času mu nezbývalo. Čtyři dny v týdnu dělal v klubu, k tomu 
objížděl fesťáky jako bedňák, pomáhal kámošům a  v  zelenině 
a prarodičům, kterým už docházely síly. 

,Uč se, pitomejch hlav je všude kolem dost. Lepší je mít pra-
šule za bolavou hlavu, než za bolavý záda,‘ říkaval mu děda, když 
byl malej. Jo, to byl původní plán. Dobrej plán. A on se snažil, 
vážně moc. I  když nebyl žádný génius od pánaboha. Proseděl 
nad učebnicemi víc času než ostatní, aby měl alespoň průměrný 
výsledky, ale nadšení ho neopouštělo. Pamatoval si ten den, kdy 
ho babička přemlouvala, ať už to zavře a jde si ven zahrát s klu-
kama fočus. On ale odmítl a druhý den napsal test na velkou ná-
sobilku nejlépe z celé třídy a učitelka ho přede všemi pochválila. 
Byla to jedna z nejšťastnějších chvilek jeho života. Často se k ní 
vracel. 

Když pak na učení sám nestačil, nabízel ostatním spolužá-
kům svoje svačiny, ne aby mu dávali opisovat, ale aby mu po ško-
le látku vysvětlili. Na místní základce v dělnické čtvrti to na děti 
z podobně bídných poměrů platilo. Když se pak ale jako zázra-
kem dostal na obchodku, kde se setkal s pár bývalými sousedy 
z velkých domů na kopcích, houska s pár tenkými kolečky salá-
mu už nestačila. 

Objevil ale jiný talent. Učitelka ho jednou vyhmátla, jak si 
pod lavicí píše básničku. Přihlásila ho s  ní na recitační soutěž 
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O veršotepeckou kovadlinku, čímž uchránil celou třídu od ná-
cviku nablblých veršů od dávno obrozeného básníka a rázem byl 
za hrdinu. Strčili ho do autobusu, odvezli do sousedního města, 
tam s přehledem porazil všechny předčasně vyspělé dívky i ne-
duživé brýlonoše a vracel se domů jako král. 

Později objevil partu starších kluků, kteří seděli v  parku, 
vyřvávali odrhovačky a mlátili do kytar. Ochotně ho naučili to 
málo, co uměli, a on jim na oplátku psal po nocích texty na za-
kázku. O  nerudným řezníkovi na rohu, o  prsatých třeťačkách, 
o  rozvařených obědech v  jídelně. Psal, zpíval a  hrál už líp než 
jeho učitelé a najednou je nikdo nevyháněl, nikdo jim nenadá-
val. Lidé se scházeli, poslouchali a smáli se. Pak si z úmorných 
brigád konečně naspořil na vlastní dřevo – krásný, černý, lesklý, 
ze zastavárny v tý nejšpinavější čtvrti. Po improvizovanym kon-
certě na náměstí, kterej rozehnali policajti, se stal definitivně bo-
hem. Všechny holky na něj koukaly s obdivem, někteří kluci ho 
nenáviděli a jiní zas uznale pokyvovali hlavami a plácali ho po 
zádech. A on hrál a  skládal a koncerty přibývaly a  lidi chodili 
a holky šílely a kámoši mizeli a objevovali se noví. A pak jednou 
přišel fotr a všechno skončilo.

Stál zase před klubem. Z plakátu vedle dveří se na něj tlemila 
parta debílků, která si od něj dneska nechávala posluhovat a on 
se zmohl jen na to, aby kopnul do hromady kamínků na silnici. 
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Kapitola 2. 
Max: Peníze jsou to měřítko

čtvrtek 10. května

 
,Čtvrtek 10. května 9:30 meeting se členy boardu.‘ Ale nee... Já 
na to zapomněl. Díky bohu za ty upomínky. Ale nee... Nejsem 
doma. Kde to jsem? U ní? U…? Nicol? Že já vůl se nechal ukecat, 
abych zůstal až do rána. Teď nemám čistou košili. Kde je vůbec ta 
včerejší? Hledám, hledám. Tak a teď nemám ani ponožky.

„Kotě, do čeho jsem to šlápnul? Tady je něco mokrýho.“
„To asi Chanelka udělala loužičku. Spinkali jsme nějak dlou-

ho.“
Debilní Šanelka.
„No a můžeš mi půjčit nějaký ponožky? Tyhle rovnou strčim 

do sáčku na hovna.“
„Jasně, broučku, mám takový dlouhý natahovací, ty ti bu-

dou. S obrázkem, abys měl veselejší den. Koukej, je na nich sushi. 
Dostala jsem je k Vánocům, protože mám ráda sushi. Nádhernej 
dárek, viď? Když tě někdo takhle zná a vystihne.“

Jo, mrtvá ryba tě perfektně vystihuje.
„Jiný nemáš?“
„Ne, vem si tyhle. Jsou moje nejoblíbenější a já ti je půjčím. 

Takový jako znamení lásky.“
Silonový memento lásky. Spíš memento mori. Neoholenej, 

ve zmuchlaný košili kráčel na nejdůležitější schůzku tohohle 
roku v ponožkách cizí holky s motivem nakrájený syrový ryby, 
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která vypadala jako terč přímo na jeho achilovce. Pomni, žes 
smrtelný. Pomni, s kým mrháš svým časem. Peníze jsou to měřít-
ko. A tak si zaběhl do toho nejdražšího obchodu, co je cestou, aby 
si koupil novou adekvátní výstroj.

„Prosím vás, vezmu si tuhle bleděmodrou košili ve slim fit, 
esko a jedno balení černých ponožek. Ano, ty hedvábné. A moh-
la byste mi tu košili rovnou vyžehlit?“

„Co prosím?“
„No potřebuju si ji hned vzít a nemůžu mít na břiše ty sklady. 

Co je na tom k nepochopení?“
„Omlouvám se, ale to my tady neděláme.“
„Támhle vidím napařovací kartáč. Mohla byste ho zapnout?“
„Ten ale používáme jen na vystavené oděvy.“
„A za tisícovku ho použijete i na moji předraženou košili?“
„Za tisíc korun vám ho půjčím a můžete si svoji novou košili 

z prémiových materiálů napařit sám. Ale jen na dvojku prosím. 
Na poškození způsobené neodbornou údržbou se reklamace ne-
vztahuje.“

Tak tahle pipina už zejtra do práce nepřijde. Stojim tu jak 
idiot, sushi se mi roluje dolů a fénuju si košili. Tohle jsem dělal 
naposledy na vysoký, když jsem se polil vínem deset minut před 
zkouškou z makra. Tehdy mě ta zápůjčka ale stála jen chvilku 
muchlování s docentovou asistentkou v kabinetu. Proč tam sakra 
vlastně měla fén? Zkoušející sice stejně po čuchu poznal i odrů-
du toho vína, ale pochválil mě za výběr a cestu za červeným di-
plomem jsem si nezkomplikoval. A otec byl rád. Takže win-win. 
Pořád je to win-win. Nebo alespoň pro mě. A to tak nějak stačí. 

Mrsknul napařovačku na stojan a schválně ji nevypnul. Jen 
ať má ta čůza taky trochu co na práci. Dneska ho mají na boar-
du hodnotit. Co z toho asi bude? Mohli by ho povýšit na Head 
of Department pro celou střední Evropu. Nebo aspoň Slovensko 
a Maďarsko. Nějak se začít musí. Výsledky by na to měl. Teda 
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pokud ho nechtějí vyhodit za to, že zbouchnul milenku generál-
ního a ona to hodila na něj, protože z něj vyrazí vyšší alimenty. 
To byl podle Maxe zcela relevantní argument a byl dost rád, že 
ho poslechla. Teda pokud to teď nevyklopila. No uvidíme. Měl 
ještě patnáct minut.

Maxmilián byl oportunista. On to lišácky zjemňoval na ,pří-
ležitostník‘, když se ho někdo pokusil atakovat tímto označením. 
Všechny věci ve svém životě dělal ze dvou důvodů – aby byl otec 
spokojen a aby to jednou už nemusel řešit. 

Na střední škole ho fascinovala filozofie, sociologie, psycho-
logie, nové formy umění. Trávil hodiny četbou knih, sledováním 
experimentálních filmů a návštěvami bizarních výstav, po kte-
rých následovaly vášnivé debaty s Vladěnou. Tedy Ladou, tak jí 
říkal on. 

Byla o rok mladší než on a o věčnost lepší než všichni ostat-
ní. Málokdo si k ní troufl blíž, ale on jí prostě jednou v hospodě 
přitlačil ke zdi a dramaticky řekl: ,Ty mě fascinuješ.‘ Ona se jen 
zasmála a nakřáplým hlasem zašeptala něco jako ,To mě nepře-
kvapuje‘, a měla ho na kolenou. Navždycky. Tam to začalo. Malý 
nenápadný třesk, který slyšeli jen oni dva a který stvořil jejich 
vesmír, tak moc vzdálený tomu normálnímu. Hádala se s  ním 
i  vášnivě souhlasila, provokovala ho, pouštěla ho o  krok blíž 
a pak zase ucukla. Byli jako dvě zrcadla proti sobě – oba chtě-
li mít poslední odraz. Nedokázali přestat. Pustit jeden druhého, 
ale ani být spolu. ,Jsme moc stejní, na to abychom spolu mohli 
chodit,‘ plácal tehdy. Taková kravina. A stejně ji nepustil, i když 
byl s jinou. 

Hodiny na ni vydržel civět, objednávat jí Müller Thurgau, 
dvě deci za dvacet sedm korun. To ještě člověk opil holku za 
kilo. K tomu krabička lehkejch cigaret. Jakmile se potkali, mu-
sela padnout za večer. Připaloval jí jednu za druhou, díval se, 
jak potahuje, a  přivírá přitom oči a  děsně ho to bralo. Sám se 
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snažil vymyslet nějaký neotřelý pohyb, signature move, který by 
byl jen jeho. Díval se znalecky na hořící špičku cigarety a pak 
do ní uznale fouknul. Z dnešního pohledu nic moc, ale tehdy 
to stačilo. Tehdy bylo všechno nějak větší a lepší a skutečnější. 
Člověk nemusel dřít, dal do toho jen trochu vášně a všechno to 
letělo. Cestou z baru se zastavit v parku a chvíli se líbat. Ne že by 
to něco znamenalo, ale prostě proto, že se jim chtělo. Tak jedno-
duché to bylo.

Ona jediná mu rozuměla. Ona jediná mu byla rovna. Ona 
jediná byla hodna jeho lásky. Ale zmizela mu dřív, než si to 
všechno uvědomil. Pár let se pokoušel najít dívku, která by se 
jí podobala, ale bez úspěchu. Dospěl k názoru, že Lada byla zá-
keřnou hříčkou přírody, která nasadila laťku ženství zlomyslně 
vysoko a žádná jiná se jí nemohla dotknout ani konečky prstů, 
ačkoli je sám v marné snaze bral na ramena a stoupal si na špičky. 
Lada byla chybovou hláškou, která zasekla všechny jeho emoční 
procesy. Proto dál fungoval bez nich. Lada zmizela a  otec mu 
řekl: ,Peníze jsou to měřítko.‘ A to vše změnilo. Nebo se to stalo 
v opačném pořadí? Nedokázal si na ten moment vzpomenout. 

Od té chvíle se ponořil do ekonomie, matematiky a cizích 
jazyků. Přivydělával si nezáživnými překlady technických návo-
dů, chodil na neplacené stáže do analytických firem a debato-
val s odborníky, kteří ho nudili. Nesnažil se udělat dojem na své 
spolužáky, ti o  jeho aktivitách ani nevěděli. Potřeboval vyhrát 
v závodu, kde si jeho otec už dávno ulil start. 

Odmaturoval s  vyznamenáním a  odjel studovat ekonomii 
a  mezinárodní obchodní právo na to nejlepší místo – London 
School of Economics and Political Science. Nová země, nové 
prostředí, noví lidé. Ale pravidelné telefonáty od otce mu připo-
mínaly, co je cílem, kdo to všechno platí a komu se zodpovídá. 

Když se vrátil, měl už dost dlouhý životopis na to, aby zís-
kal místo ve velké konzultantské společnosti a nemusel tam jen 
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obsluhovat skartovačku. Uměl se tvářit vážně a důležitě, až měli 
ostatní pocit, že by si ho měli vyslechnout, i  když zrovna stáli 
u kávovaru. Ten mladík má přece pravdu. To je výborný nápad! 
Pojďte mi o tom říct něco víc. A najednou seděl v něčí kanceláři 
a vykládal tam svoje teorie, strategie a koncepty. Smíchal svoji 
chytrost, citovou zatvrzelost a  dávnou mladickou hravost v  la-
hodný koktejl, po kterém začala být sháňka. Kolegům sice drh-
nul na jazyku, ale šéfové se po něm mohli utlouct. Tenhle kluk 
ví, jak na to. Chce dřít, klidně tu prosedí osmnáct hodin denně, 
všimli jste si? Všimli si velmi brzy a naložili mu. A on byl rád, 
protože co jiného taky dělat, když byl člověk stvořen k úspěchu? 
Minimálně člověk jako on. Když jim ale vystavil účet za svoje 
přesčasy, ozvalo se skřípání zubů. Ty peníze ale chtěl, protože 
je potřeboval. Protože peníze jsou to měřítko. Vytáhnul si pár 
paragrafů, zavolal na pár čísel a za pár dnů odcházel s  tučným 
odstupným rovnou na lepší místo. 

Do nové firmy vplul jako žralok do sádek, ale brzy mu vy-
světlili, kdo je tu predátor a kdo krmení. Rozevřely se před ním 
divoké vody mezinárodního byznysu a  on musel zadržet dech 
a  co nejrychleji kopat nohama. Už nebyl tím zázračným prin-
cem, který kde koho ledabyle ohromí cestou z oběda. Musel se 
pořádně snažit, házeli mu klacky do cesty, znovu a znovu ho tes-
tovali, vraceli ho na start, schválně mu nastavovali nohy a rozva-
zovali tkaničky, ale on ten závod vždy dokončil. Když to vydržel 
tři roky, povýšili ho a uspořádali mu večírek plný drahé whisky, 
doutníků, koksu a polonahých holek. Scéna jak ze špatného žán-
rového filmu, ale přijal to. Jakoby nic. Jako by mu to imponovalo, 
protože tohle byl okamžik, od kdy začaly téct prachy. A  on je 
mohl začít utrácel za nesmyslně drahé obleky, auta, večeře a re-
prosoustavy. Aby všem ukázal. Protože peníze jsou to měřítko. 

Někdy mu bývalo špatně. Z whisky, doutníků, koksu a lev-
ných holek. Ze sebe. To pak ležel doma na tlustém koberci nebo 
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ve sprše a říkal si: Jednou udělám něco velkýho! Jednou změním 
svět, abych dokázal, že já jsem se vůbec nezměnil. A nebude to 
skrze odhalování příčin selhání fúzí a akvizic, ale uměním. Jed-
nou stvořím dílo, který řekne všem, že jsem víc než jen nechutnej 
kariérista, kterej prcá všechno, co se pohne. Nemusí to ani vědět 
všichni. Stačí, když se to donese k ní. K Ladě, ať už je kdekoli. 

Přál si, ji znovu potkat, ale bál se, že se zjeví bez varování 
a uvidí ho takhle. Tohle ale přece nebyl on, tohle všechno se dá 
umýt a vyzvracet. Někde v něm pořád zbylo trochu toho kluka, 
co žongluje s Marxem a Freudem a přitom si prohlíží její doko-
nalý tělo, který si nikdy neodvážil vzít. Mohl by třeba natočit 
film. Tak jak o tom spolu kdysi fantazírovali. Umělecký a přelo-
mový, na který by ona určitě šla. Pochopila by z něj vše, protože 
když ne ona, tak nikdo a nic by pak už nemělo smysl. 

Takovou věc by ale jeho otec nikdy nepřipustil. 
„Radši si kup nový auto, než vyhazovat peníze za takový kra-

viny. Co by tomu řekli lidi. Musíš přece nějak vypadat.“
„Nebo kup auto nám, když máš peněz na rozdávání,“ přisa-

dila si tehdy Renata. 
Jasně, jako by měli s tatíkem málo. To bych jí těma prachama 

radši obložil barák a zapálil.
Otec měl sice na kontě miliony a rozjetou firmu z divokých 

porevolučních dob, duchem ale zakrněl v maloměšťáctví, které 
mu požíralo mozek čím dál víc. Možná se v tom požírání před-
hánělo s jeho ženou. Renata dokázala rozleptat jakýkoli náznak 
zdravého rozumu a dobrého vkusu. Kšeftovat ale uměl. Max by 
to dokázal elegantněji, měl spoustu nápadů, ale otec trval na 
tom, že si musí budovat vlastní kariéru, aby nedělal ostudu a do 
kšeftu mu nepoleze. Samozřejmě, nechával si to pro miláčka 
Olího. Bratříček sice duchem moc nevládne, ale má tu správnou 
maminku, která vždycky připomene, že její syn je ten pravý, ten 
vyvolený, na kterého všechno čeká a kterého není třeba uklidit 
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na školu někam hodně daleko, aby se ideálně ani nevrátil. Bohu-
žel Max se vrátil.

Teď se opíral o světle šedou zeď v nekonečné chodbě lemo-
vané skleněnými dveřmi jejich firmy sídlící v moderní budově 
uprostřed Prahy. Již dávno se přesvědčil, že stěna nebarví a klid-
ně si na ní může chvíli pohovět i v prvotřídním obleku. Židle tu 
žádné nebyly. ,Čas běží a  my také,‘ stálo v  záhlaví jeho vizitky. 
Čekal, až si ho zavolají. Nevěděl, o čem chtějí mluvit, ale nebyl 
nervózní. 

Byl pohotový a dokázal se rychle zorientovat v každé situa-
ci. Adrenalinové sporty ho nikdy nelákaly, největším vzrušením 
pro něj byla jeho práce. A soupeřem byla nejen konkurence, ale 
i kolegové, nadřízení, dokonce i klienti. Chtěl zvítězit nad všemi. 
Dokázat, že je nejlepší.

Dveře vedle něj se otevřely a vykoukla z nich oholená hlava 
vedoucího jejich sekce. „Čau, pojď dál. Už můžem.“

Ač bylo Maxovi třicet dva, vždy mu zvedlo sebevědomí, když 
se ocitl v místnosti s muži, kteří měli na hlavě méně vlasů než on. 
V téhle budově se mu to dařilo prakticky všude. V nevědomém 
gestu si prohrábl černou patku a vstoupil.

„Maxi, jak se dnes máte?“ To, co se nejprve zdálo jako po-
daná ruka, se změnilo v posunek, který ho měl nasměrovat ke 
konkrétní židli. Ředitel jejich pobočky, zvaný Starej, nebyl moc 
kontaktní typ. 

„Výborně, děkuji,“ ujistil ho Max a přejel si rukou po nové 
košili.

„Měli jsme vás tu dnes hodnotit, ale to si myslím, není po-
třeba. Všichni vaši práci a schopnosti známe.“ Tři další muži oko-
lo stolu synchronizovaně pokývali hlavami. „Chceme tu s vámi 
probrat něco jiného. Ozvali se nám naši kolegové z americké po-
bočky, že za nimi přišel nový klient, který před časem učinil ná-
kup na první pohled zdravé firmy, ale nyní začínají vyplouvat na 



25

povrch určité nepříjemnosti, jak bych tak řekl. Ekonomika toho 
podniku není tak čistá, jak si mysleli, a  navíc hrozí i  budoucí 
právní spory. Ptáte se, proč to máte řešit právě vy? Jsou tam vaz-
by na firmy, na kterých jste už pracoval, takže by vám to mohlo 
pomoct. Navíc pokud se nepletu, projevil jste zájem o přesun na 
jinou pobočku. Je to práce minimálně na rok se stěhováním do 
Los Angeles. Odlet do týdne. Podklady k tomu už máte na stole. 
Pokud to dokážete, bude se o vás mluvit.“

Věta ,Máte pár dní na rozmyšlenou,‘ nepadla. O čem by se 
měl taky rozmýšlet? Lidé jako on nebyli vázáni ničím kromě od-
danosti své práci. Odletí, nebo tu nemá co dělat. 

V kanceláři na jeho stole ležel štos dokumentů, který by Ša-
nelku i s jejím slabým močovým měchýřem spolehlivě rozdrtil. 
Vzal do rukou první složku a začal ji pozorně pročítat. Byl od-
hodlán tu sedět, dokud si vše neprojde. Úplně vespod ležela bílá 
tvrdá obálka s jeho jménem.

Po čtrnácti hodinách usilovného čtení a zapisování pozná-
mek byl sotva v  polovině. Nutně se potřeboval natáhnout, ale 
změkčilosti jako gauče u nich ve firmě nevedli. Na vizitce měl 
přece ,čas běží‘, ne ,leží‘. Vzal do ruky telefon a objednal si taxík 
a ohromnou hromadu pečeného masa s nakládanou zeleninou. 
Měla by dorazit k němu domů ve stejný čas jako on. 

Ze skříně vyhrabal velkou látkovou nákupní tašku a  začal 
do ní skládat dosud neotevřené šanony. Nakonec zbyla na stole 
velká bílá obálka. Uprostřed přemýšlení, co by v  ní asi mohlo 
být – vždy se to snažil napřed uhodnout – ho vyrušila zpráva, že 
auto čeká dole. Rychle obálku zastrčil do tašky, z šuplíku vytáhl 
lahvičku s parfémem a několikrát na sebe stříkl. Ne, že by mu 
záleželo na taxikářích a nechtěl je obtěžovat svým odérem, spíš 
nechtěl páchnout jako oni. Být vždy lepší.

Doma ho čekal naklizený byt. Dneska tu byla paní na úklid. 
Vždycky ji zval na čtvrtek večer. Ten den chodíval domů dřív, 
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aby ji zastihl a prohodil s ní pár slov. Nevědomá náhoda, říkával 
si nejdřív. Pěkná blbost. Nevědomá náhoda je totální kravina, se-
znal později. Ale nechal to tak, nepátral, proč to dělá. Bylo mu 
s ní dobře. Rázná žena v letech, která akurátně dbala na pořádek, 
moc nemluvila, ale otázky, které pokládala, byly vždy ty, na kte-
ré potřeboval odpovědět, a které mu nikdo jiný nedával. Třeba 
,Jak se cítíte?‘, ,Jste v pořádku?‘, ,Nechybí vám nic?‘, ,Udělalo vám 
dnes něco radost?‘. 

Teď už tu ale nebyla. Přišel příliš pozdě. Ve chvíli, kdy se zul, 
zazvonila dole hromada masa s nakládanou zeleninou. Dorazila 
přesně, jak předpokládal. Akorát se tedy ještě neměl zouvat. To 
byl úplně zbytečný krok. Teď hledal nějaké pantofle, ve kterých 
by přeběhl k výtahu, aby se nemusel znovu soukat do polobotek, 
které si nezasloužily sešlapování opatku.

Uprostřed obývacího pokoje se pak obložil masem a šanony. 
Sedm krát sedm metrů. Dokonalý čtverec pro dokonalého muže. 
Kosti házel do koše u kuchyňské linky, ale většinou se netrefil. 
Některé grafy zůstaly omaštěné, pár tabulek promočily stopy 
láku. Zběsile četl dál a dál. V půl páté usnul na předposledním 
šanonu. Ráno se probudí s otlačeným kolečkem na pravé líci.
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Kapitola 3. 
Adina: Zvědavost se odkládá  

pro můj nezájem

čtvrtek 10. května

 

První ostré paprsky květnového slunce zalévaly prašné cesty sa-
dového okruhu kolem plzeňského náměstí. Stromy se ještě okle-
pávaly z  nočního chladu a  připravovaly se na nápor nečekaně 
horkého dne. Řeka pod okny se ztrácela v hlubokém kamenném 
korytu a její klidný proud sem tam narušil jen nahozený vlasec 
osamoceného rybáře. 

Do tohoto učebnicového příkladu dokonalého rána vstoupi-
la třicetiletá Adina v lehkých světle zelených šatech, které se při 
běhu po schodech třepetaly za jejími lýtky jako hejno motýlů. 
Snažila se našlapovat zlehka, aby její nové béžové sandály příliš 
neklapaly po chodbě. Ještě by vykoukla nějaká sousedka, kterou 
by zajímalo, jak se dnes má. A to ona zatím nevěděla. Vše se mělo 
rozhodnout teprve za chvíli. Kdyby tušila, že se dnes započne ře-
tězec událostí, u kterých bude dlouho hodnotit, zda o ně vlastně 
stála, či nikoli, sousedka by jí byla úplně šumafuk. 

Vyběhla z domu, prošla kolem fontány, schovala se pod koru-
ny vysokých kaštanů, užívala si jejich vůni a na rukou se jí dělala 
husí kůže, když na ni občas z  listů kápla pozapomenutá kapka 
deště. Ráda míjela velké výkladní skříně obchodů a  restaurací, 
ve kterých mohla nenápadně pozorovat, jak jí vlají dlouhé vlnité  
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rezavé vlasy. Zastavila se na konci parku před malým bistrem 
a nervózně položila dlaň na kliku. Teď.

„Dobré ráno.“
„Dobré ráno, co to bude?“
„Musím to říkat? Vždyť už to přece znáte.“
„Takže jako vždy. Latté bez artu. Pokud nebudeme mít mlé-

ko, kávu nebo zapnutý kávovar, tak ledový čaj. K  jídlu jeden 
ředkvičkový sendvič, pokud nebude, tak vanilkovou rolku z pro-
středku pekáče, bez okrajů.“

„Ano. Takže co budu mít dnes k snídani?“ Srdce, proměněné 
v nervózní žabku před závodem trojskokanů, jí poskakovalo sem 
tam.

„Dnes je váš šťastný den. Bude to latté a ředkvičky,“ usmál se 
kavárník, který doufal, že svou odpovědí nasměroval tuto neuro-
tickou bárku do klidných vod.

„To je nádhera,“ blaženě vydechla a  odplula k  vysokému 
stolu u velkého okna. Tak tedy dnešek bude krásný den. Je roz-
hodnuto. Podepřela si hlavu v dlaních, culila se na lidi s psíky 
u  kašny, kinklala nohama a  máchala je v  neviditelném potoce 
vinoucím se pod stolem. 

Těšila se, jaký výjev dnes objeví ve svém hrnku. Tomu milé-
mu baristovi, ani žádnému jinému, nedávala prostor pro předve-
dení jeho uměleckých schopností při vytváření srdíček, květinek 
a labutí z mléčné pěny. ,Prostě to tam nalejte,‘ říkala jim. Popíjení 
kávy si přetvořila ve věštecký rituál kombinující čtení z kávové 
sedliny a Rorschachových skvrn. 

Milý barista se objevil za jejími zády a zdvořile si odkašlal, 
aby zákaznici nepolekal a ona mu – zase – nevyrazila plný tác 
z  ruky. Pomalu pootočila hlavu, usmála se a  téměř neznatelně 
přikývla na znamení, že o něm ví a nebude se hýbat. Opatrně 
před ní položil talířek s chlebem a velký bleděmodrý šálek z ma-
sivního porcelánu. Servis se zdařil a obsluha se s úlevou odplížila. 
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Adina zastrkala špičkami ukazováčků kolečka ředkviček na 
své místo mezi chleby, aby nevzhledně nevyčuhovaly přes okraj 
a zadívala se do hrnku. Dneska tam bylo něco jako otazník s vel-
kou černou dírou místo tečky. Zadumaně si nad tímto výjevem 
odfrkla a pro jistotu ho vyfotila, kdyby o něm chtěla přemýšlet 
později. Pak se poprvé napila a celou snídani snědla přesně za 
dvanáct minut. 

Při odchodu z kavárny ucítila povědomou vůni. Byl to par-
fém, který měl na sobě muž sedící u dveří. Stejný používal její 
bývalý – Richard. Richard byl přesně její typ, jak řekla její kama-
rádka: ,vysokej, snědej a úplně blbej‘. Respektive inteligentní byl, 
ale emočně projel jejím srdcem jako kombajn zaječím pelechem. 
Byl to automobilový závodník, se kterým se seznámila, když před 
lety trávila léto na jihu Francie, dělala modelku a jeden víkend 
vzala jako brigádu kladení věnců na krk vítězů oblastní rally. Za-
hořel k ní láskou, která byla stejně impulzivní jako jeho způsob 
jízdy. Nabídl jí rozkoš svého vypracovaného těla a kočovný život 
dle rozpisu závodů. Na to první přistoupila, na to druhé už ne. 
Občas se ale v jejím životě zjevoval. Buď zatroubil před jejím do-
mem a zaskočil na krátkou návštěvu nebo se kolem ní mihnul 
v podobě odéru cizího muže, specifického skřípění brzd někde za 
rohem či povědomých hodinek vykukujících z neznámého ruká-
vu. Byl jistotou bez budoucnosti. Proto si ho nechávala.

V půl deváté stála před svým malým krámkem v boční ulič-
ce za náměstím a  odemykala jeho dveře s  ozdobnou zlacenou 
klikou. Prodávala tu oblečení, boty, šperky a kabelky. 

Ne jen tak ledajaké. Malé značky z Francie, Itálie, Španělska. 
Ruční práce, limitované edice, mnohé z nich ani neměly vlast-
ní e-shopy. Bylo těžké se k  nim dostat, když je člověk neznal. 
Adina ale v tomhle uměla vytěžit svoji dávnou kariéru model-
ky. Když pochopila, že věk není jen číslo, rozhodla se značkám 
nabídnout místo těla svoji hlavu. Prohloubila kontakty a získala 



30

nové. Přesvědčila obchodní zástupce, že dodávat zboží do jejího 
obchůdku v nějaké bohem zapomenuté zemi východního bloku 
je sice nevytrhne, ale také není důvod tuto myšlenku hned za-
vrhovat. Vzala našetřené peníze a menší kapitál z tátova servisu 
a pustila se do podnikání. 

Osobně jezdila vybírat z nových kolekcí. Prohlížela, zkouše-
la, nechala si předvádět a pak objednávala. ,Ta se má, světoběžni-
ce,‘ říkávali si ostatní, ale pro ni byly tyhle služební cesty utrpe-
ním. Tolik variant toho, co by se mohlo pokazit. Co by se mohlo 
zpozdit, zapomenout, kde se ztratit, kde se spálit. Vybudovala si 
proto alespoň systém hotelů, kaváren a uliček, které pravidelně 
navštěvovala a upínala se k nim při každé cestě. 

Přivážela zboží, které bylo ne jen drahé, ale i exkluzivní, lá-
kalo davy zvědavců před její výlohu, ale dovnitř si za ním trouflo 
jen pár z nich. Tito vyvolení však tvořili stabilní základnu pro její 
živobytí i  život. Chodily sem smutné paničky, kterým manželé 
záplatovali opuštěná srdce kreditními kartami; ambiciózní ženy, 
které se o sebe uměly postarat a chtěly si dopřát za své úsilí to 
nejlepší; maminky, které potajmu škudlily, aby si jednou za rok 
mohly pořídit jednu z jejích vyhlášených podprsenek. Obzvláště 
ráda měla jednu starší dámu, která k ní chodila pravidelně každý 
měsíc, prohodila s ní vždy pár slov o životě, dodala jí alespoň na 
pár hodin neobvyklý pocit klidu a pak si pokaždé odnesla ten 
nejextravagantnější kousek, který právě dorazil. 

Naopak neměla ráda zuřivé ženy v bílých teplákovkách, kte-
ré se freneticky přehrabovaly úhlednými komínky jejího zboží 
a žádaly trička a péřové bundy s ,nějakým velkým logem‘, protože 
proč jinak by za to přece platily takové nehorázné peníze.

Byl čtvrtek, a to znamenalo večeři u jejího táty. 
Melancholický profesor lingvistiky čím dál méně opouštěl 

svůj rozlehlý starobylý byt, který intenzivně vycpával dalšími 
a  dalšími knihami, a  budoval tím neprostupnou pevnost vůči 


