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Pro Luzii, Erica, Rebeccu a Markuse.

A pro Nadju. PredevSim pro Nadju.






My vSichni, kdo snime a premyslime,
jsme ucetnimi nebo jejich pomocniky.
[...] Uctujeme a zaznamendvdme ztrdty.

FERNANDO PEssoa (1888-1935)






Prolog
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Utery, 17. za¥i vecer

Cerveny nafukovaci balonek uz se témér dotkl vody, kdyz vtom se ho
zmocnil vitr a prudkym zdvanem ho opét vynesl do nebe. A tak se
kolébavé vzndsel k severozdpadu, tocil se kolem vlastni osy a na bfehu
Labe pak znovu ztratil vy§ku. Pomalu klesal k zemi, $krtnul o nékolik
¢ernych kamenti na sousi a o par metra ddl se zachytil v kfovi.

»~Kouknéte, tamhle néco pristdlo!“ To vyskocil jeden z osmi tee-
nagert — péti chlapcu a tif divek —, kteff rozdélali ohynek nedaleko
pldZe Strandperle, aby u piva a hudby oslavili devatendcté narozeni-
ny jedné z pritomnych. Dobéhl k ¢ervenému balonku, vysvobodil ho
z vétvicek a vritil se s nim ke kamarddtm.

~Podivejte!“ Svalil se na velkou piknikovou deku a viem ukdzal po-
hlednici pfipevnénou provdzkem k balonku. Pismo na nf bylo kostr-

baté. Jedna z divek sdhla po pohledu a zacala z néj nahlas pred¢itat:

Pane boze, mij tata je w tebe v neby -
mohl bis mi prosim foslai’jiné\nc?
S celého srce fvo:)e Lucie v oblacich

Chvili vSichni dojaté mlceli.

»~Musime ho poslat zpatky,“ prohldsila predcitajict divka. ,,Stoji tady,
Ze je to soutéZ nafukovacich balonku.“ Poklepala na text stojici pod
zpdtec¢ni adresou. , Tady, hrackdrstvi ,Mikado‘, tam se musf zase vratit.”

»sUdéldme to hned zitral“ prohldsil kluk, ktery mél divku moc rdd.
Vzal balonek a zastr¢il kousek provdzku pod roh bedny s pivem, kte-
rou s sebou pritdhli na pldz.
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Dal poslouchali hudbu, pili, povidali si a smdli se — a pak, aniz to
nékdo z nich zpozoroval, se motouz zpod bedny vysmekl a balonek
mohl pokracovat v letu. Stacil maly proud vétru a uz se nesl smérem
ke ¢tvrti Blankenese.

KdyZ za dvé hodiny hasili ohen, sbirali lahve a odpadky, které po
nich zustaly, zjistili, Ze balonek i s pohlednici zmizel.

,Skoda!“ posteskla si divka. ,Je pryc¢.*

»-Najde ho nékdo jiny,“ utésoval ji chlapec, ktery ji pifi tom polozil
ruku kolem ramen.

wSnad,“ odvétila.

»Urcité,” prizvukovala kamarddka, kterd predtim cetla text na po-
hlednici. ,A snad Lucie najde nového tatinka.“ Vsichni souhlasné poky-
vovali.

Pak se ztéZka vydali po strmych a dimornych schodech vedoucich
od pldZe nahoru k ulici Elbchaussee, kde parkovali. Nikomu z nich
nepfislo na mysl, 7e schodiim se iikd Zebiik do nebe.
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Pondéli, 16. zari
Gclyicl

Jednoho zdfijového pondélniho rdna si Gabriel Bach uvédomil, Ze
néco ztratil. Nebyla to Zddnd véc, nepostrddal bryle ani klicky od auta
nebo penézenku. Ne, to nebylo ono. Gabriel Bach sedél u psaciho
stolu, dival se ven na Labe, po némZ se pomalu Sinuly dvé kontej-
nerové lodé, a ke svému velkému zdéSeni zjistil, Ze mu chybi néco
zdsadniho: davod Zit.

Od brzkych rannich hodin sedél tady, u otevieného notebooku
s prdzdnym wordovym dokumentem na obrazovce a skdlopevné —
coz délal denné uz poslednich Sest tydnti1 — sdm sebe presvédcoval, Ze
kone¢né za¢ne pracovat na svém novém romdnu. Jenomze nic. Kde
nic, tu nic. Ani v hlavé, ani v srdci, nikde Zddnd myslenka, véta nebo
tieba jen jediné slovo. Gabriel Bach byl prdazdny.

Pred hodinou mél duleZitou schiizku se svym nakladatelem Jonatha-
nem N. Griefem, aby si s nim, redakci, marketingem a obchodnim
oddélenim promluvil o novém projektu. Gabriel u Griefson & Books
vydal uz devét knih, dvé pod svym skute¢nym jménem, sedm pod pseu-
donymem Henri Fjord. Jménem, které mélo znit tak néjak hambursky
a soucasné vzbuzovat touhu po nekonec¢nych ddlavich Skandinavie.

Plan vychazel, jeho posledniho romdnu se jen v némeckojazyc-
ném prostoru prodalo pres 800 tisic vytisku, navic vySel ve dvaceti ¢ty-
fech zemich. Tisk uz ho prekftil na ,némeckého Nicholase Sparkse®,
a kdyby Gabriel Bach nebyl tak stra§né smutny, uz by se snad nikdy
neprestal smdt.

Zazvonil telefon leZici na stole vedle pocitace a na displeji se ob-
jevilo Jonathanovo jméno. Jestli Gabriel pocital sprdavné, bylo to
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jedendcté nakladatelovo voldn{ za posledni hodinu a vyzvdnéni mu
v usich drncelo stdle ostfeji. Po pdtém zazvonéni spadl hovor do
hlasové schrdanky, kde uz dalsich deset zprdv od Jonathana ¢ekalo
na to, aby si je Gabriel poslechl.

Vstal, telefon nechal leZet a misto né&j vyndal z vrchnf zdsuvky psa-
ciho stolu své oSuntélé vydani Knihy neklidu Fernanda Pessoy. Nosil
ho s sebou uz roky. Fiktivni zdpisky pomocného tcetniho Bernarda
Soarese, které si portugalsky autor vymyslel, byly navzdory ndzvu to
jediné, co Gabriela dokdzalo alesponi trochu uklidnit v jeho emo¢ni
propasti, do niZ se s postupujicim vékem propadal stdle castéji a hlou-
béji. A dnes — dnes titéchu potieboval vic nez kdy jindy, protoZze citil,
Ze nejenze dospél na samé dno, ale Ze ho definitivné prorazil.

S knihou v podpaZi sestoupil po rozvrzanych di'evénych schodech,
pri¢emZ na poslednim stupni témér zakopl o Tavora, ktery ze sebe
vydal nelibé zavréeni, nehnul se viak z mista. Gabrielav letity cerny
hladkosrsty retrivr si pro své dlouhé slofiky nachdzel s neomylnym
instinktem vZdy takovd mista, kde s nejvétsi pravdépodobnosti mohl
privodit panicktv pdd. Gabriel na néj syknul kdravé ,Benzo®, nacez
chlupac alesporni cuknul usima.

Potomek z vrhu B se oficidlné jmenoval Benzo, presnéji feceno
Benzodiazepin, coZ chovatel, od néjz Gabriel psa pred dvandcti lety
koupil, nepochopil a ani mu to nepripadalo vtipné. Snad proto, Ze se
v zdkoné o ndvykovych litkdch tak nevyznal a na rozdil od Gabriela
jim jesté nikdy nezmitaly vlny Zivota natolik, Ze by bylo moZné je zkro-
tit jediné silnymi uklidiiujicimi prostiedky.

Gabrielovi kazdopddné uz tenkrdt jméno pripadalo vic nez prilé-
havé, protoZe uz jako §téné mél Benzo v sobé na rozdil od svych sou-
rozencu takovou miru lenosti, Ze bylo na misté mluvit o sedaci. S 1éty
se to prirozené nezlepsovalo, néco v Benzové systému zfejmé nemélo
ani tusenti, Ze je ve skutecnosti psem, ktery by mél od prirody nejradsi
hodiny pobihat venku. A proto tedy Benzo — nebo po domdcku Ta-
vor, obchodni znacka lorazepamu.

To, Ze byl Benzo navic ¢erny, pro Gabriela zprvu nemélo vétstho vy-
znamu. Ale ted uz vic neZ dobft'e chdpal, co mél Winston Churchill na
mysli onim ,,¢ernym psem®, svym temnym pritvodcem.
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»Pojd, starousi!“ Sehnul se a podrbal psa po hebkych zddech, na-
¢ez se Tavor velmi, velmi pomalu zvedl a ztéZka ndsledoval pdnicka
ze dvefi. Gabriel si vzal z vé§dku Sedou vétrovku, pak vklouzl do vy-
Slapanych tenisek, které se ani nenamdhal rozvdzat. Ndsledné se pro-
hlédl v zrcadle nad vintage stolkem, jenZ mu slouZil jako odkladisté
kli¢t, penéZenky a posty.

Hledéla na né&j unavend tvar. Unavend bledd tvdr s proSedivélym
svétlym strniStém a bledé¢ modryma zarudlyma ocima. Pihy vSude po
cele, nose a tvdtich uZ byly jen smutnou pfipominkou dob, kdy se
v jeho Zivoté vyskytovala néjakd Zena, kterd mu po nich nézné pre-
jizdéla prsty a oznacovala je za ,roztomilé®. Gabrielovy rovnéz prose-
divélé blond vlasy by uz ddavno snesly umyti i holice. Ted jen sdhl do
kapsy u bundy po ¢erné vinéné cepici s lebkou, logem fotbalového
klubu St. Pauli, a nasadil si ji.

Mladistvy z povoldni. Tak ho jednou oznacila jeho tehdejsi pii-
telkyné ¢i milenka, nebo jak ji nazvat. Nékdy krdtce po jeho osma-
tficdtych narozenindch a prvnim bestselleru. S pohledem na jeho
vytahané dZiny, tenisky a triko s dlouhymi barevné odlisnymi rukdvy
poukazovala na to, Ze pro muze, ktery ,brzo prijde do nejlepsich let*
a ,v jeho pozici®, by moznd bylo na misté oblékat se trochu seri6z-
néji.

Tehdy se Gabriel nahlas zasmadl a odvétil, Ze coby kreativec si miize
pobihat, jak chce, koneckonct nepracuje ani v dozor¢i radé banky,
ani v Zddném jiném odvétvi, které by predepisovalo oblek, kravatu
a derby polobotky.

Zrovna v této chvili si viak nic neptdl touZebnéji nez pravé takové
misto. Prdci, kterou by prosté odbavoval, mésic co mésic, tyden co
tyden, den co den. Néco, co by ho dostate¢né vytéZovalo, aby o sobé
nemusel premyslet, a zdroveinl si nezddalo jeho srdce. Srdce, v némz
zela velkd temnd a vie poZirajici dira.

Jesté jednou zaslechl zvonéni mobilu, ktery nechal nahofte v pra-
covné. Vrhl posledni pohled do zrcadla, stdhl si ¢epici hloubégji do
c¢ela a opustil spolu s Tavorem dtim, aniZ zamkl. Bylo mu jedno, jestli
ho nékdo vykrade. Stejné uz nemél co ztratit, majetek mu byl lhostej-

ny.
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Venku se do né&j okamzité oprel poryv vétru, ktery mu zdroven
vehnal do o¢f pisek z ndbreZi. Jednou rukou si chrdnil oblicej a se-
stupoval k lavi¢ce na bfehu. Posadil se a vedle sebe na zajedlé dievo
polozil knihu, zatimco Tavor sebou vycerpané pldcl do pisku, aby
pokracoval ve spanku. Gabriel zamyslené pozoroval cerveno-bily
dolnf majdk, ktery pfed nim trcel z vin Labe jako varovné zdviZzeny
prst.

Majdk vidal, kdyZ se v noci dival z okna, a zatimco bloumal béhem
bezesnych noci po svém domku na blankeneském ndbfeZi, ho zas
a znovu zapiisahal, aby mu ukdzal spravnou cestu, protoZe sim uz dav-
no ztratil kurz. Nékolikametrovad véz vytrvale mlcela, jak jinak, a pri
tom jen bezcilné blikala do ddlky osliiujicim svételnym paprskem.

Gabriel se predklonil, optel se lokty o kolena a skryl oblicej v dla-
nich. Ve vétru na lavi¢ce takhle vytrval minutu, nebo moznd i hodinu,
a bojoval s takika nepfekonatelnym puzenim vstdt a zacit tlouct hla-
vou do grafitové ¢ernych kament navr§enych podél vody do ochran-
ného valu.

Hlasité troubenft lodni sirény ho piinutilo pozvednout zrak. Smé-
rem Kk usti feky do moie prordzel viny vyletni parnik vysoky jako mra-
kodrap, na palubé davy mavajicich pasazéru, ktefi nastoupili na plav-
bu z Hamburku kdo vi kam za zvukit monumentdlni sko¢né hudby.
MEél bych jet také, proletélo Gabrielovi hlavou. Ne proto, Ze by ho snad
luxusni plavidlo byt jen ndznakem ldkalo. Ne, v tom zcela souznél se
svym americkym kolegou Davidem Fosterem Wallacem, ktery pred
lety zpracoval cestu zaocednskou lodi ve skvélé knize s ndzvem PriSer-
nd zdbava — pyisté radéji beze mé a jehoz popisy vedly ¢tendre k zdvéru,
Ze podobné vylety jsou jen pro masochisty.

Gabriela na predstavé nalodéni na zaocednsky parnik vzruSovala
myslenka, Ze by ho od vé¢ného vykoupenti z veskerych muk délil jen
maly skok pres zdbradli. JenomZe upiimné, nedokdzal by to. I v tom
se 1isil od Davida Fostera Wallace.

Chvili hledél za lodi, pozoroval, jak se s dunénim motort §ine k ob-
zoru. Koutkem oka zaznamenal cosi zeleného, co vitr prohdnél po
plazi. Rychle vyskocil a tak tak, Ze jesté zachytil cip prazdného obalu

Noox

od chipst, ktery by v pristf vtefiné skoncil v Labi. Udélal par krokt
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k ¢ervenému odpadkovému kosi s duchaplnym ndpisem , Taky si po-
tfebujes uklidit v hlavé?*, nacpal do néj sacek a asi tak dvé setiny vte-
tiny se radoval z hrdinského pocitu, Ze o trosku zlepsil svét.

Pak zase svésil ramena, vrdtil se k psovi a lavicce, posadil se a sdhl
po knize. Otevrel ji v misté, kde se mu ndhodné rozeviely stranky,
a zacal ¢ist. S nadéji, Ze tim trochu ulevi bolavému srdci.

»Iak tady vézi§!“

Pondéli, 16. zari
%Wa/h

Moje nejmilovanéjsi,

véera jsi ze mé udélala nejstastnéjsiho ¢lovéka na svété. Dala
jsi zivot nasi malé Lucii! Lucie, n&$ naprosto osobni postrach
ulice, uz jsem taaak zvédavy, co to bude za ¢lovi¢ka. Bude po
mné&? Chaoticka, naladova a vzdycky trochu mimo? Nebo po
tob&? UZasn4, skvéla a nadpozemsky krasna!

Jsem vazné strasny val, Ze ted musim sedét ve viaku a jet
do prace misto toho, abych byl s vami (nikdo ale nemohl tusit,
Ze naSe mala Zzabka bude mit tak naspéch a vypravi se na svét
o celych Sest tydnd dfiv, aby poznala svou Uzasnou maminku).
V noci se vratim a uz se nemazu dockat, az zase sevru v naruci
svou rodinku!

Lasko, zatimco chlapek za mnou stragné nahlas a dilezité
fve do telefonu, chci ti napsat, Ze té miluju z celého srdce. Tebe
i nasi malou ,Lucy in the Sky", kterou nam nadélilo nebe. Miluju,
miluju, miluju vas, nikdy se to nezméni a...

Miriam Petersenovd se oprela na Zidli a obéma rukama si masirovala
bolavy zatylek. Doufala, Ze by jejimu nezmérnému smutku dnes mohlo
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ulevit ¢tenf e-mailt, které ji kdysi Patrick napsal. BohuZel tomu bylo
pravé naopak. KdyZ pohledem klouzala po pfec¢tenych rddcich, méla
pocit, jako by ji uvnitf néco rvalo na kusy.

Dnes rdno, nez odjela do obchodu, stdla Miriam u Patrickova hro-
bu na hibitové Diebsteich. Stdle jesté v Soku z jeho smrti, stdle jesté
nechdpajic, Ze jeji pritel uz tady neni. UZ tfi roky od chvile, co ve
stoosmdesdtikilometrové rychlosti narazil na ddlnici mezi Hannove-
rem a Hamburkem do mostniho pilife. Patrick byl na misté¢ mrtvy.
Alesporn drobna titécha pro Miriam — pfinejmensim netrpél.

Ale Miriam ted musela zbytek Zivota strdvit bez né&j. Musela bez néj
zestarnout. Musela to zvlddnout sama, musela ddl fungovat bez ohle-
du na to, co se stalo a co se jesté muzZe stit. UZ kvali Lucii. To ona byla
¢asto jedinym davodem, ktery Miriam drZel na nohou, kvtli némuz
den za dnem vytrvdvala, ac to bylo tak téZké. Nebyt dcery, Miriam by
nedokdzala s jistotou fict, jestli by tady viibec jesté byla nebo zda by
ze zoufalstvi nendsledovala Patricka.

Bylo to patetické, to védéla. Ale dnes rdno, kdyz tak stdla u Pa-
trickova hrobu, si trochu toho patosu dovolila. Stdla tam, plakala
a soucasné se snazila vypravét mu co nejradostnéjsim ténem o Lucii-
nych narozenindch, které véera oslavila se svymi tfemi kamardadkami
Alissou, Nikou a Lunou. Kone¢né ji bylo sedm, konec¢né nebyla ve
tfidé jedind, které bylo jenom Sest!

Také to ale bylo poprvé, kdy s ni Lucie rdno nechtéla jit na hrbi-
tov, a proto Miriam dorazila aZ dnes a bez dcery. Chvili se z Luciina
odmitnuti nemohla vzpamatovat, ale Alissina matka Rebecca — Beka,
soucasné Miriamina nejlepsi kamarddka a Luciina kmotra, ji béhem
spole¢ného zdobeni obyvaciho pokoje girlandami uklidnila.

»UZ neni malé dité, brzo z ni bude velkd holka, kterd bude chtit byt
jako ostatni a uZ ne jen ,ta bez tdty*,“ vysvétlila ji kamarddka.

»~MozZnd,“ odpovédéla Miriam — a citila pfi tom porddny knedlik
v krku, protoZe Becina pozndmka okamZité vyvolala dals$i vzpomin-
ku. Teprve pied pdr tydny pribéhla Lucie po vyucovdni do obchodu
se slzami v o¢ich, seviela matku drobnymi pazemi kolem krku a pev-
né se k ni pfitiskla. Miriam trvalo skoro dvacet minut, nez dceru
uklidnila natolik, Ze ji byla schopnd vyprdvét, co se stalo. Jestli se
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pohddala s nékym ve tfid¢ nebo si tfeba ubliZila pri hrani na $kol-
nim dvore.

Ano, Lucie byla zranénd. JenZe ne na téle. V slzdch a zajikavé matce
vysvétlila, Ze kazdé dité ma do pristiho tydne za domadci tikol vytvorit
na velky kus kartonu koldZ s ndzvem ,Jd a moje rodina“, kterd mad
reprezentovat rodokmen. S fotkami sebe, rodi¢u, sourozencu, praro-
dict, stryck, teticek a vSech, kdo patif do rodiny.

»A jd jsem ve tfidé jedind, kdo nemd tdtu!“ vzlykala dcera tak zou-
fale, Ze by Miriam nejradéji hned sdhla po mobilu a zavolala Luciinu
uciteli Kriigerovi. A zeptala se ho, jestli se nezbldznil, Ze zaddva tkoly,
které déti zranuji nebo ponizuji. Dobre, v tomto pripadé zjevné jen
jedno dité, totiz JEJT Lucii.

Miriam se musela hodné ovlddat, aby pred dcerou nedala zndt sviij
vnitini vztek. A telefondt panu uciteli Krugerovi by taky k nicemu ne-
byl. ProtoZe v Luciiné zdkladn{ $kole v Eppendorfu — Patrick tu ¢tvrt
oznacoval za ,burzobublinu®, kterd se se skute¢nym svétem ,tam ven-
ku“ naprosto miji — predstavovalo idajné pfirozené heterosexudlni
manzelstvi neodmyslitelny Zivotni standard stejné jako SUV a Mini
Cooper na prijezdové cesté pred vilou.

No dobrd, moznad to trochu prehdni. Ne v§echny Luciiny spoluza-
ky vozi do $koly i ze $koly Sofér, vétSina rodicu je piisné vzato ,nor-
madlni“, jako ona a Beka (Ta se s Timem, otcem jejich dvou déti Alis-
sy a Erica, dokonce rozvedla — jak Sokujici!). Pfesto Miriam Luciin
smutek natolik vyvedl z miry, Ze se témér prestala ovladat a mdlem se
vydala tffdnimu uciteli domluvit.

Misto toho v8ak k sobé ddl pevné tiskla placici dceru. UtéSovala ji,
hladila po hlavé a rikala: ,Ale ty mds tdtu! Jen uZ nenf s ndmi, ale né-
kde nahote v nebi. A odtud na nds kazdy den ddvd pozor.*

»TakZe muzu do té koldZe nalepit tatovu fotkur“ chtéla védét Lucie,
stdle jeSté mezi vzlyky.

»No samozi'ejmé Ze muzes! Dokonce musis!“

»Tak dobre.“ Lucie jesté jednou krdtce popotdhla a utfela si nos
rukdvem svetru — a pak se na mamu usmadla, jako by se nic nestalo.

»,Miri?“ Becin hlas ji vratil zpdtky. ,Jsi v pohodé&?*

»Ale jo,* zakoktala. ,,Proc¢?“
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»,Dvé& minuty jsi nic nerikala a jen zfrala do prdzdna.”

~Ehm,“ odkaslala si Miriam, ,jen jsem si vzpomnéla na tu hloupost
s rodokmenem. Vi, jak Lucie tak hrozné brecela.*

»To mé mrzi!“ vykrikla kamarddka zdé$ené. , To jsem nechtélal®

~Nemuzes za to,” uklidiiovala ji Miriam a pokusila se o ismév. , Ty
prece nejsi ten idiot, ktery to dal détem za tikol.*

»10 bylo vdZné naprosto mimo!“ Beka energicky potidsla hlavou.
,Jako z jiného svéta. Alisse se na ten karton ani nevesly fotky vSech
lidi, které povazuje za rodinu!“ Pfed ¢tyfmi roky, par mésict poté,
co se Rebecca s manzelem obdivuhodné harmonicky rozesli, Tim
poznal novou Zenu. Katrin méla také dvé déti z prvnitho manzelstvi,
Kithe a Liesbeth, témér ve stejném véku jako byli Alissa a Eric.

ProtoZe Beka s Timem se rozhodli pro stfidavou péci, kdy déti by-
dli jeden tyden u matky a druhy u otce, povaZovali vSechny ¢tyti déti
za sourozence. Koneckoncti spolu vyrustali, takZe na Alissiné koldZi
mély své misto i Katrin, Kithe a Liesbeth. A Katrinini rodice, Alissina
,bonusovd“ babicka s ,bonusovym“ dédou. ,A vi§ co?* doplnila Beka
se smichem, ,Katrinin byvaly uz md taky novou partnerku, kterd ma
dokonce tii déti. A jeji byvaly mozn4 taky a jeho byvald taky a...“ Pro-
tocila oci. ,Kdybychom v tom pokracovali pofdd ddl — tak ani nena-
jdeme tak velky karton!*

Miriam se smdla. Nebo se o to alesponl pokousela. Protoze za-
timco Rebecin Zivot byl moznd trochu prelidnény, u nich byly jen
ony dvé. Jeji i Patrickovi rodice sice jesté Zili, ale ti Miriamini Zili
v Cuxhavenu a Patrickovi si pied néjakou dobou splnili dlouholety
sen a prestéhovali se do Spanélska. »,No jo,“ snazila se o nenuceny
tén, ,tak to je, rozvedeni rodice uz jsou dneska klasika, hlavné ve
velkoméstech.”

»Kdyby to bylo na panu uciteli Kriigerovi, tak zjevné ne.*

»1o ne,“ prizvukovala nejlepsi kamarddce. ,,A o vdovdch jesté nikdy
neslysel!“

»1o od tebe a Patricka ale byla nestydatost, jak jste jen mohli?“
Beka se musela zasmat.

Miriam okamZité vyhrkly slzy, které se rychle snazila skryt za pred-
stirané kychnuti. Ale nepodafilo se ji to.
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~Promin, zlato!“ omluvila se Beka uz podruhé béhem nékolika mi-
nut. ,,’To bylo vic nez necitlivé a pres ¢aru.“

»V pohodé!* uklidiiovala ji Miriam. ,,Vim, jak to mysI{s.*

A taky Ze védéla. Jestli existoval ¢lovék, ktery s nf jednal vZdy s lds-
kou, trpélivosti a velkorysosti, pak to byla Beka. A méla ohromné
rdda déti, nékdy se dokonce jako dité i chovala. Na Luciin slavny den
vlastnoru¢né —a zfejmé po hodindch stravenych v kuchyni — vytvorila
tfipatrovy narozeninovy dort a ozdobila ho malymi morskymi panna-
mi z marcipdnu.

A presné tak to Beka pfi preddvani dortu i vyslovila. S dirazem
na ,panny*, protoZe to bylo Luciino znamenf a amatérskd astrolozka
Rebecca neotfesitelné véfila v silu hvézd obecné a Mésice obzvlast.
Skutecnost, Ze se Lucie pred sedmi lety nenarodila dle planu prvniho
listopadu, ale vyrazné diiv, Beka oslavila se stejnou vervou jako banda
opilych fotbalovych fanousku vitézstvi némeckého ndrodniho tymu.
ProtoZe si tim ,chuddk dite“ usetfilo ,osud Zivota ve znameni Stira,
coZ je ucinéné utrpeni!“.

Beka tenkrdt nemohla tusit, jak nelitostné osud udeif o ¢tyri roky
pozdéji. Tady uZ nemohly pomoct ani hvézdy a Mésic, ani cely vesmir
dohromady.

wLucy in the sky with diamonds,” pobrukovala si pro sebe potichu Mi-
riam, kdyZ na pocitaci otevirala slozku se soukromymi fotkami a po-
hledem klouzala po obrdzcich, které poridil Becin byvaly manzel Tim,
povoldnim také fotograf jako Patrick, par dni po Luciiné narozeni.

VSichni tfi — Lucie, Patrick a Miriam — zafili §téstfm na hollywood-
ské houpacce v jejich tehdejsi zahradé, zaliti teplym a mékkym svét-
lem pozdniho léta. Ndsledovala fotka Patricka a Lucie, jak leZi na
posteli a tisknou se k sobé nosy, dcera s rukou vytr¢enou do vzduchu
a zatatou péstickou jako by tim chtéla nebi ukdzat, kolik sily a Zivota
v ni dffmd.

wLucy in the sky with diamonds...“ Témér kazdy vecer ji Patrick nebo
Miriam zpivali tenhle stary hit od Beatles a vysvétlovali ji, Ze je to pis-
nic¢ka o ni. O hol¢icce, kterd jim spadla do klina z nebe.

Lucii nebyly ani tfi roky, kdyZ otce pti ukolébavce prerusila s rozci-
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lenym vyrazem a poprvé ho opravila. ,Luci!“ zajecela. ,Luci, ne Lusy
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A délala to dodnes, opravovala kazdého, kdo si troufl vyslovit jeji jmé-
no nesprdavné. Miriam s tdsmévem vzpominala, jak tenkrdt Patrick
omluvné pozvedl ruce. ,Dobfe, dobfe, ty moje Lucinko v oblacich!“
A pak do refrénu vymyslel novy text, ktery dcefi zpival pred usnutim:
,Luciv oblacich, s hvézdami...“

To, Ze preklad ndzvu nebyl tak dplné doslovny (a pisern udajné
opévovala LSD), si uZ ponechali pro sebe — od Patrickovy smrti ale
Miriam nedokdzala dcefi pisenl zazpivat ani jednou.

Picture yourself in a boat on a river

With tangerine trees and marmalade skies
Somebody calls you, you answer quite slowly
A girl with kaleidoscope eyes

Miriam potichu a zdrdhavé zanotovala prvni sloku, ale hlas se ji uz na
konci ¢tvrtého verSe chraplavé zlomil a citila, jak se ji po tvari kutdli
slza. Hrdlo ji neseviel jen bezmezny smutek. Mnohem horsi byl vztek.
Vztek, Ze se to stalo. A tiché pro¢. Pro¢, na které ziejmé nikdy nena-
jde odpovéd. Proc¢? Pro¢ Patrick...?

Zacinkal zvonek. Miriam rychle zaklapla notebook poloZeny na
pultu, spésné si otfela tvdre a dvakrdt si odkaslala, nez pozvedla hlavu
a s ismévem pohlédla ke dveiim.
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Pondéli, 16. zari
Giiloicl

Kdyz se vedle néj na lavicku sesunul Jonathan Grief, trhl sebou tak
silné, aZ direvénd prkna zapraskala.

»,UZ dvé hodiny se ti snazim dovolat,“ sdélil mu nakladatel a rozzlo-
bené si ho méfil svyma pronikavé modryma oc¢ima Henryho Fondy.
»UZ jsem si fikal, jestli se néco nestalo! Ve dvé jsme méli mit schazku.

»Ja vim,* odvétil Gabriel, zaklapl knihu a polozil si ji do klina. ,Ne-
Slo to.*

,,Co neslor*

»Ia schtizka nesla. Nemohl jsem prijit.*

,Jsi nemocny?* Jonathantv vyraz se proménil v ustarany. ,,Proc jsi
nezavolal?“

»To jsem taky nemohl.“

~Nemohl jsi zavolat?“

,Ne.“

Ted nakladatel ptisobil zmatené. ,,Co to s tebou je?*

»Nic. Nic se mnou neni.“ Gabriel vzdychl a $pickou pravé boty od-
kopl pdr kaminku. , To je pravé to.*

»Gabrieli,“ Jonathan se posunul o kousek bliZ a poloZil mu dlan na
rameno, aZ sebou Gabriel trhl. ,Prosté mi fekni, co té trapi. Nejsem
prece jen tvij nakladatel, ale taky pritel.”

Gabriel chvili vdhal, sklonil pohled ke knize a piemyslel, jakymi slo-
vy by mohl Jonathanovi vysvétlit, co se odehrava v jeho nitru. Jonathan
Grief byl skute¢né jeho pfitel, nebo alespoinl néco na ten zptsob.

Kazdopddné to byl ¢lovék, ktery v néj vidycky véril. Celé roky a ne-
ochvéjné, i na zacdtku, kdy jeho prvni dva romdny zdaleka nebyly
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Zadné bestsellery. Ba co vic, spolu s vedoucim obchodu Leopoldem
aredaktorem mu pomohli najit novy umélecky smér a rozvinout jeho
vypravécsky potencidl, takZe se z okrajového autora stal mildckem
publika, ktery dnes mohl vést bezstarostny Zivot plny materidlniho
komfortu. A ktery pfitom nemusel zrazovat své literdrni ambice.

Nebo alespon ne tplné. Prirovndni k Nicholasi Sparksovi konec-
koncti nebylo z jeho hlavy. Ani jméno Henri Fjord, pod nimZ novy
smér publikoval. Zvu¢ny pseudonym byl ndpad devatendctileté prak-
tikantky z nakladatelstvi. Gabriel vdécil Griefson & Books a Jonatha-
novi za mnohé — a o to t&éZ1 ted pro néj bylo, kdyZ musel svého vyda-
vatele zklamat a sdélit mu, Ze uZ Zadny dalsi romdn nenapise. Protoze
uZ prosté€ nemuze.

»Dosla ti fec?“ chtél védét Jonathan.

»Tady,“ odpovédél Gabriel, vzal knihu z klina, otevfel ji, podrzel
ji nakladateli pod nosem a ukdzal na jednu pasdz. ,Precti si to. Pak
pochopi, jak mi je.“

»Gabrieli, j4...“

»Prosté to udélej. Lip bych to nevyjadril.”

~Dobrie.“ Jonathan sdhl po knize a zacal nahlas ¢fst. ,,Ziju stdle v pit-
tomnosti. Budoucnost nexndm. Minulost uz nemdm. Budoucnost mé tiZi jako
moznost vSeho, minulost jako skutecnost niceho. Nezndm nadéji ani stesk.”
Tazavé vzhlédl. ,,Co jd s trm?“

,Cti dal“ vyzval ho Gabriel.

,Ja vazné nevim...“

,Prosim!“

Jonathan zavrtél hlavou a vrdtil se k textu.

wJelikoZ vim, ¢tm byl mij Zivot aZ do dneska — tolikrdt a v tolika vécech
pravy opak toho, co bych si byl prdl —, co jiného mohu predpokiddat o svém
zitiejsim Zivoté, nez Ze bude tim, co nepiedpokldddm, co nechci, co na mne
doléhd zvenct, dokonce obcas i mym vlastnim pFicinénim? V mé minulosti
nend nic, nac bych vzpominal s marnou touhou proZit to jesté jednou. Byl
jsem vidycky jen stopou a zddnim sebe sama. Moje minulost je vse, ¢im jsem
nedokdzal byt.“

~AZ sem,” prerusil Gabriel nakladatele, na¢ez Jonathan knihu sklo-
nil. ,UZ to chdpes?”
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»~Ano.“ Jonathan pomalu pokyvoval. ,Chdpu, Ze mds zjevné docela
krizi.*

» 10 je mnohem vic nez7 jen krize. Jsem Bernardo Soares.*

Nakladatel zavrtél hlavou. ,Nejsi. Je to uméleckd postava Fernanda
Pessoy, kterd neexistovala.®

»Tak se prosté citim jako on.*

»,INo, nic moc,“ pronesl Jonathan a zkrabatil ¢elo. ,Moznd mds mir-
nou depresi. Nenf divu, kdyZ ¢te§ takové véci,“ poznamenal a vrdtil
spisovateli knihu.

»Tak to neni,“ namitl Gabriel. ,Nemdm depresi, protoZe to c¢tu.
Ctu to, protoze mam depresi.”

» 10 je vé¢né dilema, jestli byla dfiv slepice, nebo vejce.” Jonathan si
povzdychl a zidumcivé na néj pohlédl. ,Jak ti mGzu pomoct?“

»Nijak.*

,Tomu nevérim.“

,Jd tomu véiim i za tebe.”

»Gabrieli!“ Opét mu poloZil dlaii na rameno a povzbudivé se usmal.
.Jen se na sebe podivej! Jsi uprostied Zivota a mas viechno, co si ¢lovék
muzZe piat. Tvoji ctendfi t€ miluji, doslova se koupes v obdivu a uzna-
ni.“ Vstal a zacal prechdzet pfed lavickou sem a tam. Vzhledem k jeho
impozantni vySce metr devadesdt musel Gabriel zaklonit hlavu, aby se
na néj mohl divat piimo. , Tamhle tviij diim,“ poucoval ho ddl a ukdzal
na vilku z ¢ervenych cihel, ,vzpominas, jak jsi mi pordd rikal, Ze tvym
snem je bydlet u Labe?*

~Ano, vzpomindm.*

»Tak vidi§!“ Jonathan triumfdlné vyhodil ruce do vySe a zase je ne-
chal spadnout, pficem7 dlanémi pldcl o stehna.

»led vidim, Ze o to v Zivoté nejde,” odpoveédél Gabriel.

»,O co nejde?” Jonathan se opét posadil vedle néj a pdtravé si ho
prohlizZel.

~Prosté o tohle. U muj dspéch, dtim nebo SUV nebo jachtu v Ddn-
sku. Viechno je to naprosto nediileZité a nehraje to vaibec Zidnou roli.”

»A od kdy, prosim té?>“

»Odjakziva. Jen jsem to dlouho nechdpal, ale uZ mi to za¢ind do-
chdzet.“ Horce se zasmal. ,VZdyt je to vSechno ubohé! S plachetnici
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nedokdzu bez kapitdna ani vyplout, protoZze nemdm zkousky. Uz dva
roky se houpe nevyuzitd v kotvisti v Sonderborgu nebo stoji v zimovis-
ti — proc jsem si tu pitomou véc vitbec kupoval? ProtoZe jsem si myslel,
Ze to patii k ispéchu? M4 to viibec co délat se Stéstim?“

»Chces zaplatit prakaz?“ navrhl Jonathan. ,, To nenf problém!“

»Nel“ vy§tékl. ,Nechdpes, co ti fikdim? VSechno to jsou jen mate-
ridlni véci. A o ty prece nejde!®

»Gabrieli,“ Jonathantv tén se zménil v lehce kdravy, ,jd s tebou sa-
mozi'ejmé souhlasim, Ze skute¢né duleZité véci jsou o nécem jiném.
Mél bych nejprve zacit u sebe!“ Vesele se zasmadl. ,NeZ jsem potkal
Hannu, byl jsem parddni piiklad muZe beze smyslu.“

,Na rozdil od tebe Zddnou Hannu nemdam.“

»1o ale piece neni problém!“ konstatoval. ,Koneckonct si nemu-
Zes stéZovat na nedostatek nabidek. KdyZ jen pomyslim, kolik dam ti
visi na rtech pii autorskych ¢tenich, to ani nenf normalni!“

~Prehdani8.“ Proti své vuli a navzdory sou¢asnému rozpolozZeni byl
Gabriel polichocen.

»,Neprehdnim!“ Ted zaznél Jonathantv hlas horlivé. ,,Co tieba ta
Natasa, kterd s tebou byla na recepci na Lipském kniznim veletrhu?
Ta byla prece dost atraktivni, a dokonce pusobila i sympaticky, s tou
uZ se neviddsr“

»-Nadine,* opravil ho. ,A ne, s tou uz se neviddm, nebylo to nic
vazného.*

»~Ale mohl bys...*

»Jonathane,“ prerusil ho. ,Je hezké, Ze jsi se svou Zenou tak Stastny.
Ale véf mi, na vztah nemdm ani pomysleni. VZidyt se nedokdzu snést
ani sdam, tak to nemuzZu ocekdvat od nikoho jiného.*

»1T0o je nesmysl! Kdo ti tohle nakukal?“

Gabriel pokréil rameny. ,Asi ja. Ziju ale v jediné realité a to je ta,
kterd se odehrdvad v mé hlavé.*

»Tak to ti musim sdélit, Ze to nenf realita, ale tmdiské bludy.“ Jo-
nathan kyval hlavou, jako by tim chtél svym sloviim dodat vétsi dtraz.
»Zitra bude v§echno vypadat jinak.*

»Co jiného mohu predpoklddat o svém zitiejSim Zivoté,“ citoval Gabriel
opét svého oblibeného autora.
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»Nech uz toho pitomého Portugalce na pokoji!“

»,Md ale pravdu!“ vzeprel se Gabriel. ,Kazdy z nds doufd v zitiek.
Jen abychom dalsi den zjistili, Ze v¢erejSek, minulost, opét nesplnil
nase oc¢ekdvani.“

»Ivij pesimismus je nesnesitelny.*

»VZdyt to fikdm. Jsem nesnesitelny.“

»Ne ty jako ¢lovék,“ opravil ho Jonathan a ustédril mu jemny dlou-
banec loktem do Zeber. ,Jen tvlij soucasny pohled na svét.“ Krdtce se
odmlcel. ,Nech m¢, at ti z toho pomtizu ven!*

»Jonathane, jsi stra$né pozorny, Ze jsi pfiSel jen kvali mné a hledal
mé. A taky si opravdu vdZim toho, Ze mé chces§ povzbudit. Ale véf mi,
nemd to smysl.“ Sklopil pohled, opét pozoroval §picky svych bot a tise
dodal: ,Nic uZ nemd smysl.“

Nakladatel chvili mlcel, nez rovnéz tise odpovédél: ,, Takze si klades
onu velkou otdzku po smyslu vieho, je to take®

Gabriel prikyvl. ,A chybé&jici odpovéd mé dovadi k silenstvi. Odpo-
véd na to, k ¢emu to vSechno. Pro¢ existujeme? Pro¢ déldme to, co
délame? Pro¢ se den co den probijime Zivotem, ktery pro kazdého
z nds nevyhnutelné sméruje k smrti?“ Opét vzhlédl a témér vipénlive
pozoroval Jonathana. ,MtZe$ mi to prozradit?“

Nakladatel pokr¢il rameny. ,Abychom byli na cesté k nf co nejstast-

~Hm,* Gabriel se hofce zasmil, ,a kdyZ pak jednoho dne zjisti3, Ze
jsi cestou pordd $patné odbocoval a ted stojis ve slepé ulicce?

»Kde jsi prosim té §patné odbocil? Vidyt jsi délal vS§echno spravné!®

~-BohuZel ne,“ odporoval. ,,Spi§ naopak.*

»To mi musis vysvétlit.*

,2Nemuzu.“

,NemuzZes, nebo nechces?“

Gabriel se slabé usmal. ,MtiZe§ si vybrat.”

~Prosim té! Co to je za tajuplné ndznaky? Dostal ses do potizi“

»Ne, viibec ne.“ Gabriel se musel proti své vuli skoro zasmat. ,Ne-
dostal jsem se do potiZi, viechno je i-Zas-né.”

»Vzal sis néco?“ Ted si ho Jonathan podeziivavé prohliZel.

»Vypadd to takr“
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,UpIfmné — ano.“

»~Muzu té uklidnit, nic jsem si nevzal ani jsem nepil.“

~Hm.“ Ve tvdri nakladatele se zracila bezradnost, uz ho ziejmé ne-
napadalo, co by jesté¢ mohl rict.

Chvili oba mlcky zirali na vodu, takZe kolemjdouci by si pomysleli,
Ze si kazdy premitd o svém. Dva kamarddi, ktefi beze slov vzdoruji
vlhkym poryviim vétru, jako kovbojové u plapolajictho ohné.

»Co bys fekl tomu, kdybys to v§echno prosté napsal?“ navrhl Jo-
nathan po par minutdch.

»,Co mdm napsat?“

~Svoje myslenky a pocity.“

»Kdo by to cetl?*

»Lidi jako ty.“ Usklibl se smérem ke Knize neklidu.

»Nerad bych své ¢tendre dohnal k sebevrazdé.*

, 1o se nestane.*

Gabriel zavrtél hlavou. ,Ne, to mi nepiijde jako dobry ndpad.“ Vrhl
na piitele nestastny pohled. ,Moji fanousci ode mé ¢ekaji néco jiného.*

»1Tm lip! Tak napiSes néco jiného!“

»Ale to nemuzu,“ odvétil Gabriel a zase se podival k zemi. ,Jd uz
nechci.”

»Co tim myslis?“ V Jonathanové hlasu ndhle zaznély obavy.

» 10, co Iikdm. UZ Zddné knihy, uZ nemdm co fict ani co psdt.“ Krdt-
ce se odmlcel. ,Jako svého casu Karl Kraus. Prestanu melat slovy; a proc,
to nepovim.“

,Jestli budes citovat jesté jednoho mrtvého spisovatele, tak ti jednu
ubalim!“

,Zivi papiru svéif jen malokdy néco chytrého.*

~Naprostd hovadina!*

~Dobfe, to je pravda. Ale jd... jd jsem toho moc chytrého nenapsal.®

»-Mdm ti z naSeho tiskového oddé€leni nechat preposlat vSechny re-
cenze tvych romdna? Nebo dopisy a maily od ¢tendrar“

»Ne!“ zvolal Gabriel a pozvedl ruce na obranu. ,Jen to ne! Jen
prosté...“ Ted pro zménu vstal on, dvakrdt presel pied lavickou sem
a tam, neZ se zastavil pfimo pfed Jonathanem a hled¢l na néj s po-
temnélym vyrazem. ,,V mych knihdch nenf nic upfimného, chdpesr“
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»,Ne,“ opdcil Jonathan. ,To vdZzné nechdpu. Nakonec piSes fikci,
Zadnou literaturu faktu.“

~Ano,“ Gabriel se cynicky zasmadl. ,,Pi§u o hlubokych pocitech, pfes-
toZe jsem vnitiné otupély a odumrely.“

~PTinejmensim patos ti jde jesté dobre, pokusil se nakladatel o bez-
radny vtip.

»Myslim to naprosto vdzné! Piipaddm si jako lhdr, jako slepy, ktery

<

mluvi o barvdch. VdZzné,* zase se posadil, ,mutj nejdelsi vztah, jestli
se tak dal viibec nazyvat, vydrzel dva roky. A mné Ze fikaji némecky
Nicholas Sparks? To je prece absurdni!“

»Sebastian Fitzek ve svych knihdch masakroval jednoho ¢lovéka za
druhym, aniZ kdy nékoho skute¢né zavrazdil.“

Gabriel povytdahl obod¢i. ,Jsi si naprosto jisty?*

»Ne,“ pripustil s isklebkem Jonathan, ,ne tak diplné.*

,Vidig!“

Nakladatel se zasmadl, pak si odkaslal. ,Pojdme se bavit zcela kon-
krétné. Vi3, Ze jsme na pristi rok uz napldnovali tvllj novy romdn a Ze
jsi ndm to podepsal?“

Gabiriel prikyvl. ,Ano, samozi'ejmé, Ze to vim.“

»A je ti taky jasné, Ze by to pro nakladatelstvi znamenalo docela
katastrofu, kdyZ ho nedod4ds?»“

»To taky vim.“ ZtéZka polkl. ,Ale co mdm délat? Jen téZko ze sebe
néco vymlatim, kdyZ tam nic neni.“

»KdyZ tam jest¢ nic neni,” navrhl Jonathan, ,,mél by sis na to dat vic
casu.”

»To jsem taky udélal!“ zaprotestoval Gabriel. ,UZ tydny sedim kaz-
dy den u stolu a zirdm do notebooku. Ale mozek mdm stejné prdzd-
ny jako obrazovku.“

~Naprosto normdln{ spisovatelsky blok, to se stdva.“

»Ne,“ zavrtél hlavou. , To se ti pravé snazim vysvétlit. Je to...“

»Vsechno jsem to pochopil,* prerusil ho Jonathan. ,Presto si mys-
lim, Ze si jen potiebujes odpocinout.”

»,Odpocinout?® opakoval nevéficné Gabriel. ,,O0d ¢eho? Den co
den tady vyseddvam, nenesu za nikoho ani za nic odpovédnost, kdyz

odhlédnu od Tavora,“ ukdzal na pospdvajictho psa, ,kterému ddm
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dvakrdt denné nazrat a kterého sem tam vyZenu pred dvere. Jinak si
muzu délat, co se mi zlibi. KdyZ nemdm chut vstdt, ztistanu leZet, kou-
kdm v posteli na Netflix, brouzddm po Facebooku nebo ¢tu online
¢asopisy. Dvakrat tydné prijde uklizecka, uklidi a vypere mi, na jidlo
chodim do restaurace nebo si néco nechdm privézt.”

,Pravé jsi tvrdil, Ze uz tydny sedis u stolu.”

»VZdyt taky ano! Ale nic z toho. Rozhodné nic, od ¢eho bych si
musel odpocinout.®

~Kazdy myslenkovy proces je ndro¢nd prdce.”

~,Mily priteli.“ Ted polozil Gabriel ruku na rameno nakladateli.
,I'vé pochopent té Slechti, ale obdavam se, Ze t& budu muset poprosit,
abys mé vyvdzal ze smlouvy.“

»,Cozer“ Jonathan se na néj zdéSené podival a vyskocil z lavicky,
jako by ho §tipl krab do jeho chlouby.

»LZdalohy samoziejmé vratim,“ dodal rychle Gabriel.

»O to prece nejde!“ Jonathanovi se z tvdfe vytratila veSkerd barva.
,Jde o tvé ctendre, kteff na tebe spoléhaji, na Henriho Fjorda! Jde
o nakladatelstvi, o zaméstnance!“

»Nedélej mi to té751, nez to je.”

»Ale ano, mily zlaty,” vratil mu to nakladatel, ,samoziejmé, Ze ti
to budu délat téZ31, je to moje prdce.“ Slysitelné zalapal po vzduchu.
~Poskytnu ti veSkerou podporu, kterou potrebujes, stacf jen rict.”

»~Myslim, Ze...*

LJestli chceS, mtizes psdt v nakladatelstvi, aby ti to tady nepadalo
vSechno na hlavu,“ skocil mu Jonathan do reci a drmolil dalsi ndvrhy.
»Uvolnim pani Kiinneovou ze viech ostatnich tikolil, aby ti mohla knihu
bez ustdni redigovat, kdyZ budes chtit. Pro mé za mé ti seZeneme spolu-
autora, se kterym muZe§ pracovat. Samozi'ejmé naprosto diskrétné a ne-
oficidlné, to se rozumi samo sebou. V piipadé potieby bychom mohli
titul v edi¢nfm pldnu pfesunout na prespiiit jaro, to by znamenalo...*

»INe,“ utal ho energicky Gabriel. ,,Copak to nechdpes? Jd — uz — ne-
chci —a — nemtizu!“

~Prosim!“ Jonathan slozil dlané¢ k sobé jako pfi modlitbé a vénoval
Gabrielovi pohled, ktery musel obmék¢it i kameny v ochrannych va-

N N~

lech na ndbiezi. ,To mi nemutze§ udélat!“
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»Taky nechci,” ekl a znél pti tom nekonecné vycerpané. ,Jen mé
nenapadd, jak z toho ven.*

,Prosim!“ trval na svém nakladatel. ,Upénlivé t& prosim! Musis
psdt, jinak to bude katastrofa!®

»Co kdyby mé prejel autobus?“ zaprotestoval Gabriel. ,Nebo jsem
byl pripojeny na mimotélni obéh? Pak bys taky musel Zit s tim, Ze uz
ze mé nekdpne Zadny dalsf titul.

»1o je pravda,” pritakal Jonathan. ,JenomzZe ty nejsi na mimoté¢l-
nim ob&hu.”

»Ale ano,“ odporoval. ,Jsem na dufevnim mimotélnim obé&hu!“

»Krdsnd metaforal“ Jonathan znél skute¢né nadsené. ,Rozhodné si
to zapamatuj pro dals$i knihu!“

»Zadn4 dalsi kniha nebude!*

~,Dobfe, dobre!“ Nakladatel zvedl chldcholivé ruce, jesté jednou
presel sem a tam a pak si opét sedl vedle néj. ,Mam tedy ndvrh. Pockd-
me dva mésice, a kdyz ti i potom bude stejné jako dneska, rozvaZzeme
smlouvy.*

»Mysli§, Ze to néco zméni?*

» 1o nevim. Ale stojf to za pokus, nez hodi§ nadobro flintu do Zita.*
Meéril si ho tak naléhavé, tak zoufale, Ze Gabriela mravencilo aZ v mor-
ku kosti. ,Jak jsem fekl. My v nakladatelstvi t€ potfebujeme, patii§
k nasim nejdiilezit¢j$im autortim. Vlastné jsi ten nejdtleZitéjsi.”

~Hm.“ Gabriel se krdtce zamyslel, neZ pomalu a jen nerad prikyvl.
»lak dobfe. Dva mésice. Nebo nejlip do Vdnoc.“

» 1o je pres tii mésice.*

,Tak ne.“

»Ale ano, ano!“ zacouval Jonathan. ,Do Vdnoc, nenf problém, jas-
né! To bude super!®“ NadSenim zatleskal.

~Ale nedélej si velké nadéje,” tlumil Gabriel nakladatelovu radost.
~-NedokdZu si piedstavit, Ze mé béhem ptistich tydnt napadne néco,
co by stdlo za to napsat.“

» 1o jesté uvidime,“ opdcil Jonathan a usmadl se na néj tak dobi'e na-
ladén, jako by jeho autor pravé odevzdal tficetistrinkové, dokoncené
exposé na romdn stoleti, ktery uz stacilo jen sepsat.

, Jo ano.*
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Jonathan ho popldcal po stehné. ,Prosté se uvolni a inspirace uz
prijde. Tak to byvd. KdyZ s tim nepocitds, najednou ,pink‘!“

»Pink,“ zopakoval Gabriel sarkasticky.

»UZ musim,“ prohldsil nakladatel a vstal. ,Ale zitra ti zavolam.*

)0, v pohodé.“

»Tak zatim,“ Jonathan pozvedl na rozlou¢enou ruku, pak odkracel
piskem vzhiiru k ulici.

Gabriel ztistal sam. Na lavicce s ohmatanou knihou. Naprosto
bezradny. Jestli mu uZ tydny bylo téZko u srdce, ted mu ptipadalo,
jako by mu vnitfnosti tiZil betonovy blok. ProtoZe védél, Ze zklame
Jonathana i celé nakladatelstvi. Tak jako zklamal pokazdé v rozhodu-
jicich chvilich Zivota. Sebe. Ostatni.

Pondéli, 16. zari

%'/?/m/h

Do obchodu vstoupil pdr se dvéma chlapci ve véku asi Sesti a tif let.
Vsichni tfi seversky svétlovlasi a opdlent, jako by prave seskocili z pla-
chetnice po delsi plavbé. Miriam rodi¢im hddala kolem pétatiicitky
nebo zkraje ¢tyficitky — a vzhledem ke drahému znackovému oSace-
ni, v némz byla oblecend jak Zena, tak i muz a déti, méla dojem, Ze si
museli splést dvefe. Co u nf ta designovd rodinka pohledava?

M¢éla vytrénovany pohled na to, jak se lidé oblékaji, kromé jiného
diky dlouholeté praci PR asistentky v jednom — dnes jiz zkrachova-
ném — znackovém obchodé¢ s détskou médou. A tihle lidé rozhodné
pattili do kategorie ,drahé a nové“. Ani ndhodou to nebyla typickd
klientela ,Miriaminy drobeckdrny — second handu pro déti“. Takovi
lidé spi§ navitévovali exkluzivni butiky na ndkupni tfidé Eppendorfer
Baum nebo Neuer Wall a kupovali bundicky za ceny, které by ,nor-

pe

mdlni“ lidi stdl tyden dovolené.
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Miriamin obchtdek se naproti tomu nachdzel v boc¢ni ulici
v Lokstedtu. Ve ¢tvrti, kterou makléii s oblibou oznacovali za ,8ik
Eppendorf®, piestoZe se de facto rozklddala za fakultni nemocnici
tvorici magickou hranici mezi méstskymi ¢dstmi. Prodejni plochu se
tfemi mini kanceldfemi, zichodem se sprchou a kuchyrkou ziskala
za hubicku (devét eur na metr ¢tvere¢ni) poté, co Beka, kterd Mi-
riam doprovdzela na jedndni s majitelem, rozlozila vytisk hambur-
ské katastrdlni mapy dokazujici, Ze objekt se nachdzi v Lokstedtu.
Lokstedtu! Ne v Eppendorfu! A protoZe se zjevné nenasel nikdo
jiny, kdo by chtél piihodit patndct nebo Sestndct eur, Miriam pro-
story ziskala.

Pro jeji potfeby bylo rozloZeni idedlni. Ze tfech pokojicka vzadu
pripadl jeden Lucii, kde si délala po $kole tikoly a hrdla si, jeden
slouZil jako sklad a do tfetiho s dvefmi do vnitrobloku Miriam hleda-
la podndjemnika, ktery potfeboval misto na prdci. A ktery by mohl
obcas zaskocit v obchodé, kdyZ musela rychle zabéhnout do $koly,
s Lucif k doktorovi nebo néco zatidit.

V Drobeckdrné se citila dobfe — ale kramek, jeho poloha ani fasdda
samozirejmé neodpovidaly obchodtim, jejichZ prdah by kdy prekrocili
lidé s botami od Tod’s.

~Dobry den!“ pozdravila pfesto prdtelsky rodinku a zvedla se z ba-
rové Zidlicky za pultem, aby dala najevo, Ze je pfipravena poradit.

LJen se podivime,“ odpovédéla vysokd Zena a ihned se jala procha-
zet prvni stojan s oblecenim. M¢éla elegantné vycesané vlasy, z nichZ
se neuvolnil ani vldsek. Fascinujici. Miriam vzdala boj se vzpurnou
¢ernou hiivou uz pred lety a vétsinou si ji jen svdzala gumickou do
drdolu, coz vypadalo nékdy vice, nékdy méné zdarile. Pokradmu se
prohliZela v zrcatku na licen{ stojicim na polici vedle pokladny. Dnes
spiS méné.

,»2Musim si zavolat, ldsko,”“ ozndmil muZ Zené a za vtefinu uZ zase
vySel ven. Tam zacal pochodovat sem a tam pied vykladem, s telefo-
nem u ucha.

~Hm,* odpovédéla blondyna s nepfitomnym pfikyvnutim, zatimco
zamracené sunddvala z raminka rtizové patchworkové Saticky ve ve-
likosti Sedesdt osm a drZela je proti svétlu dopadajicimu sem z ulice.
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»Kluci¢i véci mdm tady,” vysvétlovala Miriam ze svého mista a na-
znacila do pravého rohu obchodu. ,A v§echno nad velikost devadesat
osm visi tamhle.“ Ukdzala na stojan pfimo pfed pultem.

»~Hleddm néco pro dceru nasich prdtel,“ prohldsila Zena a zkouma-
vé rozepnula a zapnula zip na Satickdch. Na pravém prstenicku se za-
blyskl §perk, ktery Miriam na zlomek vtefiny pfimo oslnil. A proti své
vuli posmutnéla a ozvala se v nf Zdrlivost. Je to nutné? Musela ji sem
do jejich potemnélych myslenek nakracet zrovna rodinka Stastnych
a Bohatych? Jako by je nékdo v castingovém fizeni zamérné vybral
a naschvdl ji je vehnal do cesty, aby se necitila jen bidné, ale piimo
prachbidné!

~Ludwigu, Julie,“ fekla Zena syntim, zatimco stdle jesté mucila zip
Saticek, ,muzZete si zatim tamhle pohrat.“ S témi slovy se predklonila
a postrcila ratolesti smérem k velkému regdlu nalevo, v némz se vrsily
hracky. Chlapci se na né okamzité vrhli a zacali s kiikem a rdamusem
brat z polic v8echno, co tam Miriam naaranZovala jako dekorace.

~Ehm,“ vyslo z Miriam, ,to je ale...”

,Prosim?* Zena tdzavé zvedla oci a pocastovala ji pohledem, ktery
by umlcel i piedsedu predstavenstva miliardového koncernu. Miriam
citila, Ze ji ledové modré oci doslova provrtaly.

»Ale nic,“ odpovédéla koktavé, ,jd..."

Nicméné Zena uZji viibec neposlouchala, uZ se zase zaobirala zipem.

Miriam se opét posadila na Zidlicku a citila se podivné vy¢erpané.
Pro¢ zdkaznici neupozornila na zalaminovany ndpis u polic s hracka-
mi, ktery mohli prehlédnoutjen lidé se Zlutou pdaskou a tfemi puntiky?

Mili zdkaznici, milé zdkaznice! Prosim ddvejte pozor na své déti. Na hracky
se podivejte a klidné je vezméte i do ruky, ale nevynddvejte je prosim ven. Casto
se bohuZel néco rozbije nebo ztrati. Moc dékuji, vase pani Drobkovd!

Ano, méla té zdkaznici néco rict. Ale netroufala si. Nevédéla, jestli
to délaly ledové modré oci nebo to, Ze Miriam najednou prezdivka,
kterou si pro ni vymyslela Beka, pripadala naprosto trapnd, takZe na
ni nechtéla Zenu upozoriiovat. Spi§ to druhé. Pani Drobkova! Bylo ji
tricet osm let a délala ze sebe postavicku z détského seridlu!

~Podivejte se,“ prerusila Zena jeji myslenky, ,tohle mi ale prijde
trochu obnosené.“ Pozvedla 3aticky, ted pusobila podrdzdéné.
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»,INo,“ opdcila Miriam a zase se zvedla, ,zkrdtka second hand.“

»oecond hand?“ Zikaznice rychle povésila raminko zase zpdtky,
jako by Saty byly napusténé biochemickou bojovou ldtkou.

»Ano,“ potvrdila Miriam a propnula zdda. ,Mdme to i v ndzvu. Dro-
beckdrna, second hand pro déti.”

~Ach.“ Blondyna od stojanu s oble¢enim o krok ustoupila. , To
jsem asi prehlédla.”

»Viechno je to Cisté a bez vad,“ ujistila ji rychle Miriam a zdroven
se podivila svému omluvnému ténu. Znéla témér, jako by se stydéla.

¢

~Ludwigu, Julie,“ zavolala Zena, aniZ ji druhd informace stdla za
jakykoliv komentdr, ,pojdte, musime jit!“

Nez ji mohla Miriam poprosit, aby uklidila zbytky hrac¢ek po svych
ratolestech, Zena s détmi vybéhla ven. Tam cosi fekla manzelovi, ktery
kritce odddlil mobil od ucha a §iroce se zasklebil, to Miriam rozezna-
la dokonce i na ddlku pies vyklad. Pak poloZil ruku manZzelce kolem
ramen a s klidem lidi, kterym v pondéli odpoledne patii cely ¢as své-
ta, se loudali pry¢ a za par okamzikti zmizeli.

Nechali za sebou Miriam s nepfifjemnym pocitem poniZeni.

Pondéli, 16. zari
LQ%M/

Moznd je nacase, abych vynaloZil jedinecné isili a pohlédl na sviij Zi-
vot. Vidim se wprostied nezmérné pustiny. Mluvim o tom, cim jsem byl
vcera, feceno literdrné, a snazim se vysvétlit si, jak jsem se tam dostal.

Zaklapl Pessoovu knihu a vstal z lavicky. Jesté jednou pohlédl na vodu,
vitr roztancil po Labi vinky s korunou z pény. Strhl si ¢epici z hlavy,
zavrel odi a citil, jak mu o pdr vtefin pozdéji poryv vétru rozcuchal
vlasy. Zivot. A otdzka, jak se dostal az sem.
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»Pojd, Tavore, ekl a pohlédl na psa, ktery vstdval jako ve zpoma-
leném filmu. Spole¢né vykrocili k domu. Po Slofiku se urcité bude
citit lip.

Pondéli, 16. zari

%'/?/m/h

Pomalu prejizdéla pohledem po krdmku, bezradné se rozhliZzela po
Drobeckdrné a pokousela se divat se na ni o¢ima c¢lovéka, ktery do ni
vkrocil poprvé.

AZ na povalujici se hracky to tady bylo opravdu pékné a uklizené.
Nabizené zboZi z druhé ruky viselo na bilych raminkdch peclivé srov-
nané podle velikosti, pohlavi a druhu (bundy, kalhoty, $aty) na lesk-
lIych chromovanych stojanech a kazdy kousek byl naprosto v porddku
a samozi'ejmé cisty. Na to Miriam pfi ndkupu hledéla, nebrala nic, co
patiilo do kontejneru s oble¢enim. U vétiny jejich véci bylo zapotte-
bi opravdu piisného zkoumdni, aby ¢lovék viibec poznal, Ze se jednd
o noSené obleceni.

Pri odkupu sice platila ,jen“ ceny béZné na ble§im trhu, ale vétSina
véci, které se ji dostaly pod ruku, byly prakticky zdnovni. Lidé byli
c¢asto jednoduse rddi, Ze se hadri zbavili bez komplikaci, udélali néco
malo pro udrZzitelnost, popovidali si s Miriam a tfeba si dokonce néco
odnesli.

RozhliZela se ddl, ale nedokdzala odhalit nic, co by jen ndznakem
mohlo vzbudit odpor a vypadalo jako hrabdrna. V polici hned za
vstupnimi dveimi stdly détské boty ve velmi dobrém stavu od velkos-
ti devatendct po pétatricitku, drobnosti jako body, ponozky, punco-
chidce, spodni prddlo, ¢epice, §dly a véci na koupdni byly prehledné
srovnané, rovnéz podle velikosti, v prihlednych krabicich. Praktické
a zdroven vzhledné.
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Kromé oble¢eni Miriam vétSinou nabizela i néco z piidruzeného
zboZi. Jednou to byl témét novy kocdrek, mivala vajicka a autosedac-
ky, tepelné zdtice, piebalovaci tagky, nerozbitné melaminové nddobi,
Skolni batohy, kolobézky, houpacky, brusle, helmy na kolo, batohy
a spoustu dalstho. Ne, Drobeckdrna se rozhodné nemusela schovavat
za bohatsi pitbuzné na Neuer Wall v centru Hamburku, alespoii po-
kud $lo o sortiment.

Miriam si své malé krdlovstvi s ldskou zaridila pred putl rokem spo-
le¢né s Bekou. Celé dny vyklizely, rekonstruovaly, kazdou zed vymalo-
valy v jiném pastelovém odstinu, a dokonce i barevné natfely jednot-
livé police. Zdi lemovaly ozdobné obruby s cirkusovymi postavi¢kami,
jedna ve vySce dospé€lych oci, jedna tak aby ji dobfe vidély déti.

Beka si samoziejmé neodpustila, aby rozvrzeni prostor velmi piisné
dodrZelo zdsady feng-Suej, takZe prodejni pult s pokladnou stdl vle-
vo v rohu — podle Rebeccy na misté zajistujicim bohatstvi. Jakd pravi-
dla feng-Suej platila pro zbytek krdamku, uz Miriam zapomnéla — ale
zrovna mistnost vpravo vzadu, kam hledala podndjemnika, byla do-
sud prdzdnd. Drobeckdrna celkové puisobila jako mily domecek pro
panenky se spoustou roztomilych detailti: mezi kominky svetrti nebo
tricek sedéla plySovd zvifdtka, jako tfeba rtizovy drdcek, hroch nebo
plySovy pejsek s prosebnym pohledem a dlouhyma plandavyma usima,
uprostied mistnosti se ze stropu pohupovali papirovi motyli a zavés,
kterym Miriam v rohu oddélila prevlékaci kabinku, Beka usila z pldtna
potisténého oblibenymi disneyovskymi postavickami. Vyklenek hned
vedle vymalovala sluni¢kovou Zlutou a umistila do néj piebalovaci pult
s mékkou podlozkou. V suplicich se kromé vlh¢enych ubrousku a kré-
mu skryvaly jesté pleny velikosti jedna a7 Sest. Myslela skute¢né na
vSechno.

Kazdé dva az tfi tydny Miriam obmeénila dekoraci ve vylohdch a vy-
stavila aktudlnf hity - méla nejen obleceni z H&M, Zary a obvyklych
znacek, ale tfeba i kosili od Ralpha Laurena nebo jeden détsky kaba-
tek od Burberry (kdyZ si na internetu hledala cenu za novy kus, aby se
rozhodla, za kolik trenckot nabidne, malem ji to porazilo). Do dvou
bilych polic po deviti ptihrddkdch Miriam zimérné vklddala véci, kte-
ré mély u malych drobeckil vzbudit nutkdni si je vyzkouset.
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Prave z tohoto dtivodu kupovala nové zboZ ve velkoobchodé, pro-
toZe stard zndmd moudrost pravi, Ze mysi je nejlepsi chytat na Spek:
neonové gumové micky, sesity se samolepkami, vodni pistolky, tipyti-
vé tetovani, angli¢aky, plastelinu, médni doplriky na vyzkouSenf a dal-
§1 drobnosti spolu se dvéma sklenénymi miskami se sladkostmi, jako
byl jedly papir, 1ékoficové pendreky, praskaci prdSek nebo pénové
Zelé bonbony.

Drobnou ,ndvnadu povazovala za legitimni, koneckonct i déti si
mély navitévu Drobeckdrny uZit. No dobie, stivalo se, Ze déti rodice
do kramku doslova vtahly. Ale nebyla to strategie, kterou by nepouzi-
valy i jiné obchody.

Pri té myslence Miriam napadlo, Ze Lucii svatosvaté slibila, Ze dnes
zavie o dvé hodiny diiv a ptujde s ni do Mikada. Jediné hrackarstvi
v okoli kazdému ditéti, které si tam na své narozeniny objednalo na-
rozeninovy balicek, poslalo v jeho slavny den pidnic¢ko s pozviankou,
aby si zaSlo vyzvednout piekvapeni. Poté, co Lucie v sobotu obdrZela
pohlednici s blahopfdnim, musela dnes nutné, nutné, nut-né do Mi-
kada, aby si ddrek vyzvedla!

Miriam si zhluboka povzdychla, dosla k polici, pfed niZ na zemi
leZely vysypané hracky, a zacala je zase sestavovat a uklizet. Nerada
ménila otviraci dobu, protoZe kazdy zdkaznik stojici pfed zamc¢enymi
dvermi byl pro ni dost moznd ztraceny. Navic ji pdlilo nendvidéné
Ucetnictvi a véera si — jako uZ mnohokrat — predsevzala, Ze s nim dnes
konec¢né zac¢ne, trochu utfidi tictenky, protoZze v pondéli byval v ob-
chudku klid.

Uz to vdazné hotelo. Z police pod prodejnim pultem vycuhovalo
Sest krabic od bot vycitavé pretékajicich nashromdzdénymi doklady
o prijmech a vydajich. Pottfebovala je roztfidit a svdzat, do konce
roku musela finanénimu dradu poslat viechny tdaje. Po otevieni
Drobeckdrny prvni mésic jesté v§echno poctivé uklddala do sanonu,
jak ji to naucili na semindii pro zac¢inajici podnikatele na téma ,evi-
dence pfijmu a vydajii“. Od druhého mésice bohuzel vypukl chaos.
Nebo, upfimné feceno, nechut, takze piesla k metodé ,krabic od
bot“. Kdyz si od té doby v néjaké volné chvili vzala jednu z krabic, aby
doklady protridila, pokazdé ji hned po pdar minutdch ztézkla vicka,
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takzZe krabici rezignované vrdtila do police. Od otevieni méla mésic-
ni pramérny obrat asi dva tisice eur. Na jednu stranu dobie, proto-
Ze pordd jesté spadala mezi drobné podnikatele osvobozené od tak
otravnych véci jako dan z obratu nebo Zivnostenskd darn — na druhou
stranu to bylo i po pripsdni pridavk na déti a sirot¢iho diichodu
moc mdlo na to, aby pokryla v§echny ndklady. Kromé ndjmu za ob-
chudek musela zaplatit jesté byt a vydaje za sebe, Lucii a jejich béZny
zivot. Nechtéla se ale trdpit, Drobeckdrna teprve zac¢inala, musi mit
zkrdtka trpélivost.

Pohled ji opét padl na krabice od bot. Ani dnes z piedsevzeti, Ze
protiidi alesponi jednu, nic nebude. Za deset minut pfijde Lucie ze
Skoly a vylet do Mikada ji napevno slibila.

Miriam casto méla Spatné svédomi, protoZe dcera kazdy den — az
na piipady, kdy 8la ven s Alissou nebo jinou kamaradkou — vyseddvala
od ¢tvrt na pét do Sesti v mistnustce za kramkem, aby jeji matka moh-
la jesté pracovat. Zatimco spoluZzdky vozili rodice na plavani, klavir
nebo hokej, Lucie se spokojila s tim, Ze sedéla u psaciho stolu, délala
si domdci tkoly, pak néco vyrdbéla nebo malovala a pii tom poslou-
chala audioknihu. A ani si nepostéZovala.

Miriam zase citila, jak ji smutek témér okradd o vzduch. Pred oci-
ma ji vyvstala rodinka, kterd pred chvili odesla. Jesté pred tfemi lety
s Lucif taky vedly takovy Zivot. MoZnd ne tak zazobany, ale byli mdma,
tdta, dcera ve velkém ctyfpokojovém byté ve staré zdstavbé se zahra-
dou v Bismarckové ulici, v malebném prostiedi pfimo u Isebeckého
kanilu. Stastn4 rodina, v zdsadé bezstarostn4.

Miriam si prinejmensim vzdycky myslela, Ze jsou §tastni. Nikdy by
si nepomyslela, Ze jejich $tésti muZe ze vtefiny na vtefinu naprosto
zmizet.

A ted? Ted Zije s dcerou na padesdti jednom metru ¢tvere¢nim ve
dvou pokojich, v osklivém domé z neomitnutych ¢ervenych cihel na
hlavni ulici. Ctrndct partaji na dim, nic lepstho pro né ve ¢tvrti Ho-
heluft nesehnala.

Kvuali Lucii chtéla alesponl ziistat ve ¢tvrti, aby dcera kromé tdty
nepfiisla i o vSechny kamarddky. Miriam radéji skousla, Ze musi kazdy
vecer rozklddat pohovku na spani, aby viibec mohly mit néco jako
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