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TURECKO-SLOVENSKÝ  
SLOVNÍK 

Abi  
čiže starší brat

Jedni tu hľadajú tancujúcich dervišov, iní Kurdov, Ar-

ménov, alevitov, ďalší – stopy Adama Mickiewicza či na 

území niekdajšej Rzeczypospolitej (Republiky) narodenej 

zajatkyne Roxelany, tu nazývanej Hürrem, do ktorej sa 

pred mnohými rokmi zaľúbil sultán Sulejman Nádherný.

Sú takí, ktorí hľadajú recepty na baklavu a mezze – tu-

recká kuchyňa sa považuje za jednu z najlepších na svete. 

Sú aj takí, ktorí sa tu ukážu vďaka záujmu o architektú-

ru – najmä o majestátnu byzantskú svätyňu Hagia Sofia.

Ja som nepatril k žiadnej z týchto skupín. Ocitol som sa 

tu celkom neočakávane, keď študentská organizácia, ku 

ktorej som patril, dostala pre svojich členov ponuku na 

pobyt na tri miesta: do Neapola, do Londýna a do Kayseri.

Keďže som sa na schôdzu oneskoril, ušlo sa mi Kay-

seri – údajne najmenej atraktívne. „Kde to je?“ stihlo sa 

mi mihnúť hlavou. A už o pár dní som sedel v lietadle 

a ponad Rumunsko, Bulharsko a Čierne more som letel 

do Istanbulu.

A – D
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Áno, moje najdlhšie pracovné a súkromné dobrodruž-

stvo sa začalo úplnou náhodou.

Ukázalo sa, že Kayseri leží v Turecku, na úpätí sop-

ky Erciyes, na ktorej svahoch som sa už o týždeň učil 

lyžovať. Vďaka čudným študentským kontaktom môj 

prvý výjazd do Turecka nespočíval v navštevovaní jeho 

pobrežia, ba dokonca ani Istanbulu, ale… lyžiarskych 

svahov.

A Kapadócie.

O Kapadócii sa ani nejdem pokúšať rozprávať. Kto tam 

nebol a nevidel, nech nastúpi do prvého lietadla, potom 

presadne na autobus a ide si pozrieť ten zázrak. Nájde 

krajinu prenesenú z vesmíru na zem; najnezvyčajnejšie 

skalné útvary, aké si len možno predstaviť, ktoré, či už 

pri východe slnka, alebo za svitu mesiaca, vyzerajú ako 

prízraky; k tomu kaplnky kresťanov z desiateho storočia 

a podzemné mestá z byzantských čias, keď na tunajších 

kresťanov útočili Arabi.

Od prvých chvíľ strávených v Turecku som vedel, že 

tu majú najlepšiu kuchyňu, akú som v živote ochutnal 

(Kayseri preslávili najmä manti, maličké mäsové pirôž-

ky s basturmou, sušeným mäsom). A že som tu stretol 

najpohostinnejších ľudí, s akými som mal dovtedy do 

činenia. Dvaja z nich – Aylin a Serhat, vtedy študenti ako 

ja, teraz seriózna pani právnička a vážny pán biznismen, 

sú dodnes mojimi priateľmi. Turecká pohostinnosť sa 

okrem iného prejavuje v týchto dvoch krátkych slovách: 

abi a abla.

Sotva som vystúpil z lietadla a stretol sa s tureckými 

organizátormi mojej cesty, už som bol abi.

Abi, čiže starší brat.
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Abla, čiže staršia sestra.

Turci tieto slová používajú, keď chcú dať najavo úctu, 

sympatiu alebo jedno aj druhé. Alebo keď chcú zali-

chotiť niekomu mladšiemu, ako sú oni sami. Keď chcú 

niekomu ukázať, že im nie je cudzí, aj keď pricestoval 

z inej krajiny, z iného kultúrneho okruhu.

Tieto slová so sebou nesú množstvo rôznych význa-

mov. Nezabudnem na chvíľu, keď ma Aylinin otec, pán 

Arslan, po dlhých rokoch známosti prvý raz neoslovil 

„pán Witold“, ale práve abi. Mal som pocit, akoby ma 

symbolicky prijal do rodiny.

Na druhej strane Małgorzata Łabęcka-Koecherowa mi 

rozprávala o tom, ako jej istý dotieravý turecký básnik 

začal len krátko po zoznámení klásť ruku na koleno. 

Vtedy ho nazvala abi. To pomohlo určiť vzťah: odteraz 

si môj brat, člen mojej rodiny. Musíš sa správať, ako sa 

na člena rodiny patrí.

Adalar  
čiže Kniežacie ostrovy

Keď je pekné počasie, stojí za to v Istanbule nastúpiť 

na trajekt a vybrať sa na to nezvyčajné miesto, kde sa 

zastavil čas. Len štyri z desiatich ostrovov sú obývané: 

Kinali, Burgaz, Heybeli a Büyükada. No na všetky sa dá 

doplaviť a na všetkých sa dá nadýchať čerstvého vzdu-

chu – okrem sanitiek a áut požiarnej služby tu nie sú 

žiadne autá; po úzkych, kľukatých uličkách premávajú 

jedine drožky a od kolosu-Istanbulu ostrovy oddeľuje 

niekoľko desiatok kilometrov mora.
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Na Büyükade si bez problémov prenajmete bicykel. 

Ale oveľa lepšie je ísť jednoducho pešo – ostrov je taký 

malý, že napokon dôjdete na miesto, z ktorého ste vyšli 

(prechádzka zaberie asi dve hodiny).

Za byzantských čias boli ostrovy exkluzívnym väze-

ním – posielali na ne členov cisárskej rodiny, ktorí ašpi-

rovali na trón, aby sa nepokúšali o sprisahanie (odtiaľ 

názov – Kniežacie ostrovy). Podobne to robili otomanskí 

sultáni, keď Konštantínopol dobyli Turci.

Dnes sú to elegantné končiny poskytujúce oddych 

tým, ktorých unavil večný hluk veľkomesta.

Bývajú tu najmä Gréci, u tých sa dá kúpiť celkom 

dobré domáce víno. A potom si ho pribaliť do prúteného 

košíka, prenajať si oslíka a na jeho chrbte sa vydať ku 

gréckemu pravoslávnemu Monastieru svätého Juraja, 

pod ktorým sa otvára krásny výhľad na ostrov a na Mar-

marské more.

A ak sa niekto zaujíma o dejiny, najmä dejiny Ok-

tóbrovej revolúcie, mal by v kríkoch pohľadať skrytý 

dom, v ktorom sa po úteku zo Sovietskeho zväzu usadil 

Lev Trockij, jeden z najvýznamnejších ruských revoluci-

onárov. Stalin, s ktorým Trockij prehral boj o dedičstvo 

po Leninovi, ho v roku 1929 obvinil z kontrarevolučnej 

činnosti a vyhnal ho z krajiny. Turecko bolo jediným 

štátom, ktorý súhlasil, že ho prijme.

Trockij strávil na Büyükade štyri roky; napísal tu svoju 

autobiografiu a liečil si nervy, narušené rokmi revolúcie. 

Miesto bolo ako stvorené na úkryt, lebo všetky lode, kto-

ré sa blížia k ostrovu, vidieť už z veľkej diaľky. Možnože 

by Trockij žil dlhšie, keby zostal na tureckom ostrove, 

namiesto toho, aby odchádzal najprv do Francúzska, 
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neskôr do Fínska a napokon do Mexika, kde ho vypátrali 

atentátnici, ktorých naňho poslal Stalin.

Na druhej strane – keby odtiaľ neodišiel, nezozná-

mil by sa s Fridou Kahlo a k histórii svojho života by 

nepripísal tých niekoľko stránok, ktoré až podnes tak 

rozpaľujú milovníkov dejín maliarstva.

Trockého rezidencia bola pred niekoľkými rokmi na 

predaj. Ide o lákavú príležitosť: usadlosť tvorí krásny 

drevený dom s veľkou záhradou a vlastným prístaviskom. 

Keď som tam bol, záhrada bola zarastená burinou, dom 

obrastali popínavé rastliny, ale keby ho zrekonštruovali, 

mohol by sa stať jednou z tých krajších rezidencií na 

ostrove.

Majiteľ ocenil objekt na štyri milióny eur, ale – ako 

vraveli realitní agenti – ďalších niekoľko miliónov by bolo 

treba vynaložiť na opravu nehnuteľnosti. A bolo by si 

treba poradiť s davom trockistov (a milovníkov histórie) 

z celého sveta: každý rok údajne prichádza na Büyükadu 

desaťtisíc osôb len preto, aby videli dom Leva Trockého, 

hoci len cez zamknutú bránu.

Atatürk (Mustafa Kemal)  
čiže politik

Otec moderného Turecka, ktorý ho po prvej svetovej 

vojne zachránil pred hrozbou rozdelenia medzi susedov 

a zmenil ho na demokraciu (atypickú, keďže mal armádu 

ako „poistku“, ale predsa len demokraciu).

Viac o Atatürkovi píšem v kapitolách Nazım a Pani 

Atatürková.
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Azerbaycan  
čiže Azerbajdžan

Keď som býval v Turecku a usiloval sa rozprávať po 

turecky – nikdy som tento jazyk neovládol dokonale, 

ale boli časy, keď som bol schopný povedať pomerne 

veľa –, často sa ma pýtali, odkiaľ som. Turci sú veľmi 

zdvorilí, takže ťa ubezpečia, že rozprávaš výborne, aj 

keď sotva vykokceš „dobrý deň“ a „ďakujem“. A hneď 

potom dodajú, že si z toho netreba robiť ťažkú hlavu, 

turečtina je najťažší jazyk na svete a málokto z tých, 

čo sa v Turecku nenarodili, je schopný ju zvládnuť (ne-

viem, odkiaľ berú údaje, ale verí tomu absolútne každý 

Turek a je pripravený prisahať na strapec z fezu, že je 

to naozaj tak).

Takže keď som niečo koktal po turecky a Turci sa 

pýtali, odkiaľ som, odpovedal som: „Ako to odkiaľ? 

Z Anatólie.“

Anatólia sa spája s poľami, ovcami a poľnohospodár-

stvom. Robil som teda zo seba tak trochu dedinčana, 

ktorý deformuje turečtinu tak, ako ľudia z vidieka kaličia 

spisovný jazyk vo všetkých krajinách na svete. Ale Turci 

neverili môjmu anatólskemu pôvodu a vraveli: „Nie, abi, 

nie si z Anatólie. Ty si určite Azer.“

Vtedy som zase ja vyvalil oči: „A to už prečo Azer?“

Musím vysvetliť, že v Turecku naozaj rozprávam úplne 

inak ako v Poľsku. Z nejakého dôvodu, ktorý neviem 

celkom vysvetliť, sa mením na úplne iného človeka; 

som mužnejší, výraznejší, dokonca aj zarastenejší. Je vo 

mne viacej archetypálneho samca, vlastne ani neviem 

prečo, ale dokonca aj hlas mám hrubší a moje gestá sú 
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rozhodnejšie. Keď fajčím cigaretu (a odpaľujem si tam 

jednu od druhej), tak fajčím z celej duše. Keď si objed-

návam obed alebo vyjednávam na bazári, tak to robím 

tiež veľmi dôrazne. Je v tom určitá dávka herectva, ale 

nezámerného a nie celkom vedomého.

No z akéhosi dôvodu sa ukazuje, že ak hrám Turka, 

v očiach Turkov nevyzerám ako Turek, ale ako Azer!

Zopakovalo sa to niekoľkokrát. Nikdy ma nepovažovali 

za Tadžika alebo Turkména, vždy len za Azera. Spýtal 

som sa teda svojich priateľov, prečo je to tak. Rozosmiali 

sa a potom ma vzali k sebe domov, postavili na stôl zopár 

pív a zapli správy z azerskej televízie.

A veru, ó, Alah! Moderátor rozprával presne ako ja. 

Tiež bol tvrdý, mužný, výrazný a zarastený. Áno, musím 

uznať, moja turečtina znela ako reč hlásateľa z azerskej 

televízie. Teda presnejšie – on používal iné slová a cel-

kom som mu nerozumel; azerčina sa od turečtiny líši. 

Ale spôsob vyjadrovania, dokonca aj gestá mal veľmi 

podobné tým, aké som používal ja, keď som predstieral, 

že som Turek z Anatólie.

Len tak na okraj, moji Turci sa pri zvukoch azerčiny 

rozosmiali, až im tiekli slzy. Znie im rovnako zábavne ako 

Poliakom čeština a Čechom poľština. Zachytávali jednot-

livé slová, opakovali ich a priam ich skrúcalo od smiechu. 

Bohužiaľ, hlásateľov jazyk bol pre mňa nezrozumiteľný. 

Rovnako dodnes nerozumiem, ktorý z mojich génov sa 

ozval, keď zo mňa robil Azera. Priezvisko Szabłowski 

bolo populárne medzi poľskými Tatármi – najslávnejší 

bol údajne Daniel Szablowski, veliteľ jedného z jazdec-

kých oddielov, ktorý sa kedysi vzbúril proti poľskému 

kráľovi. Rád si myslím, že celé toto Turecko sa v mojom 
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živote nevyskytlo náhodou, ale preto, lebo sa v mojej 

DNA ozval tatársky gén.

Lenže v takom prípade sa mal vo mne ozvať Tatár, 

nie Azer!

Nikdy sa mi nepodarilo rozšifrovať túto záhadu, ale osud 

ma raz dal dohromady s Azermi, a to za najnezvyčajnejších 

okolností, aké si možno predstaviť. Cestoval som s priate-

ľom po Kurskej kose, čiže po dlhom pobaltskom polostrove 

ležiacom na hranici Kaliningradskej oblasti a Litvy. Cesta 

je mimoriadne malebná, ale Kurská kosa je národný park, 

takže niekoľko desiatok kilometrov nenarazíte na benzí-

novú stanicu a nikde sa nedá kúpiť nič na jedenie.

Okrem jedného bodu v samom strede, kde stál veľký 

vývesný štít s nápisom „ŠAŠLIKY“. Predávali ich dvaja 

zarastení páni, čo sa spolu rozprávali rečou, ktorá mi 

pripadala známa.

„Odkiaľ ste?“ spýtal som sa po turecky.

„Z Azerbajdžanu,“ odpovedali zaskočení faktom, že 

niekto uprostred Kurskej kosy ich oslovuje jazykom Su-

lejmana Nádherného. „A ty?“

„Z Anatólie,“ odvetil som rýchlo.

Chápavo pokývali hlavou.

Prvý raz v mojom živote tomu niekto uveril.

Badem biyik  
čiže mandľové fúzy

V Turecku poznajú politikov podľa fúzov.

Najdlhšie majú nacionalisti. O čosi kratšie – socialisti. 

Najkratšie – islamisti.
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Fúziská nacionalistov, zvané ülkücü, sú pestované, 

pristrihnuté nad ústami. Ich konce ovísajú dole k brade. 

Tvoria podkovu otvorenú k hrdlu, vďaka čomu majú muži 

na tvárach polmesiac a to z nich robí odraz tureckej 

zástavy. Ich strana sa po turecky volá MHP – Strana 

národnej akcie. Priemerný volič sníva o silnom Turec-

ku, na dovolenky chodí (alebo by tak aspoň robiť mal) 

len do tureckých kúpeľov a hromží, že je v nich priveľa 

cudzincov.

Socialisti majú pod nosom perinku. Ak sa jej nevenuje 

dostatočná starostlivosť, prerastá do úst a  prekrýva 

zuby. Najväčšiu socialistickú stranu založil sám Atatürk. 

Po turecky sa nazýva CHP  – Republikánska ľudová 

strana. Štatistický volič nechodí do mešity, pije alko-

hol a občas vycestuje na západ, občas do tureckých 

kúpeľov.

Najviac však o fúzy dbajú islamisti. Majú ich presne 

v takej veľkosti, akú na fúzy predurčila príroda. Pristri-

hávajú si ich tak, aby nemali viac ako päť milimetrov 

dĺžky a volajú ich badem biyik – mandľové fúzy, lebo 

tvarom pripomínajú mandle.

Takéto fúzy má turecký prezident Recep Tayyip 

Erdoğan a  mnohí vládni predstavitelia z  jeho Strany 

spravodlivosti a rozvoja.

Burkini
čiže kúpací úbor

Absolútnym hitom sú pri Bospore už niekoľko rokov 

kúpacie úbory pre moslimky. Majú úplne zakryté nohy 
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a  ruky, a  na hlavách pôvabné kapucne. Väčšina má 

komplet doplnený o pelerínku – aby látka neobopínala 

telo a neprezrádzala zákutia ženskej postavy.

„Nie je ideálny,“ hovorí pre denník Milliyet Emina, 

matka troch detí. „Nalieva sa mi doň voda a  vytvorí 

sa taký veľký balón. Ale konečne môžem plávať! Ešte 

nedávno som sa len pozerala na svoju rodinku, ako 

sa zabáva vo vode. Ako mačka na smaženú pečienku.“

„Odkedy som sa vydala, nemohla som ísť ani na 

kúpalisko, ani na pláž,“ sťažuje sa Fatma, domáca 

pani z  východu Turecka. „Teraz sa musím znovu roz-

pomenúť, ako sa pláva. Ale som naozaj spokojná. Malá 

vec, no poteší.“

Kúpací úbor pre mužov má nohavice o čosi dlhšie 

ako štandardné.

Mehmet Şahin, majiteľ firmy Haşema a  návrhár 

prvých úborov:

„Keď som bol študent, veľmi som sa zdráhal chodiť 

na pláž. V  klasických plavkách som sa cítil, akoby 

som bol nahý. Vtedy mi napadlo: je tu predsa diera 

na trhu! O pár rokov som začal s výrobou prvých kú-

pacích úborov.“

Moslimské plavkyne vzbudili v tureckých kúpeľoch 

nemalé pohoršenie. Došlo k niekoľkým bitkám medzi 

modernými, prozápadnými Turkami a religióznymi, ktorí 

tým prvým kazili výhľad a zábavu.

Denník Hürryiet, naopak, uverejnil fotografiu dvoch 

žien stojacich vedľa seba po pás vo vode. Jedna bola 

v  moslimskom odeve, zakrývajúcom všetko okrem 

očí. Druhá hore bez. „Presne toto je Turecko,“ hlásal 

redakčný komentár.
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Çay
čiže čaj

Çaysiz sohhet, aysiz gökyüzü gibidir  – rozhovor bez 

čaju je ako nebo bez mesiaca (alebo v inej verzii: ako 

vták bez hlasu).

Toto úslovie presne odráža, čo si Turci myslia o svo-

jom národnom nápoji.

Dostanete ho všade, v poháriku v tvare tulipánu (tí, 

čo ho podávajú, vám občas s pocitom nadradenosti, 

typickým pre túto krajinu, povedia, že Holanďania sa 

naučili pestovať kvety od Turkov). Buď už bude osladený, 

alebo k nemu dostanete niekoľko mikrokociek cukru.

Pri každom väčšom bazári alebo úrade má svoj çayci 

pán Čajíček – variť čaj je v Turecku príliš vážna záležitosť 

na to, aby sa tomu venoval niekto, kto by zároveň reali-

zoval iný biznis. A musíte byť cudzinec alebo šialenec, 

ak ste ochotný piť nechutnú, arómy pozbavenú žbrndu 

uvarenú z vrecúška – keď som býval v Istanbule, dal sa 

taký čaj kúpiť výhradne v supermarketoch a jedine vo 

štvrtiach, kde býva veľa cudzincov.

Ak niečo kupujete za väčšiu sumu peňazí, bez ohľadu 

na to, či v obchode alebo na bazári, transakcia musí byť 

spečatená spoločným vypitím čaju. Ak sa tak nestane, 

predtým ako zaplatíte, spýtajte sa predávajúceho: „Kde 

je čaj?“ Mal by okamžite zatelefonovať alebo niekoho 

poslať po pána Čajíčka a ten by sa mal o pár minút objaviť 

s podnosom. Je to prejav úcty voči zákazníkovi.

Čaj sa obvykle pripravuje v špeciálnom dvojitom čaj-

níku zvanom çaydanlik. Do hornej časti sa nasype čaj 

a zalieva sa vodou; tu sa varí esencia. Vriaca voda z dolnej 
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časti čajníka nahrieva hornú. Keď je esencia hotová, čiže 

nadobudne farbu tmavého jantáru, nalieva sa do pohá-

rika a dopĺňa sa vodou podľa želania hosťa: na verziu 

svetlú (açik), strednú (orta) alebo silnú (demli). Silný čaj 

Turci občas nazývajú „zajačia krv“.

Keď idete „na čaj“ k Turkovi, môžete očakávať všetko, 

vrátane toho, že za večer sa bude podávať aj dvadsať či 

tridsať pohárikov tohto jantárového nápoja – priemerný 

Turek ich podľa štatistiky vypije ročne asi tisíc. Za rok sa 

vyrobí štyristo miliónov malých pohárikov na čaj – šesť 

na každého obyvateľa krajiny.

Turci pijú čaj v takomto množstve až od devätnásteho 

storočia; predtým bola ich obľúbeným nápojom káva, ale 

jej ceny dosiahli takú vysokú úroveň, že si ju mohlo dovoliť 

čoraz menej ľudí. Ukázalo sa, že čaj je dokonalá náhrada.

Od začiatku dvadsiateho storočia majú Turci aj vlastné 

plantáže v okolí mesta Rize pri Čiernom mori, neďaleko 

hraníc s Gruzínskom. Dnes sú v svetovej produkcii čaju 

na piatom, možno na šiestom mieste.

Çapkin
čiže casanova

Turecký zvodca-virtuóz; niekto, koho by sme v Poľsku 

označili za casanovu alebo playboya.

V každých rešpektovaných kúpeľoch, ako aj v každom 

väčšom meste je takých plno. Ženy z Európy sú pre nich 

dokonalý cieľ, lebo Turkyňa bude vyžadovať oveľa viacej 

než krasorečnenie a lichôtky – bude sa napríklad pýtať 

na spoločenské postavenie, možnosť poslať eventuálne 
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potomstvo do dobrej školy a schopnosť dať dohromady 

zopár viet, ktoré prekročia okruh fráz typu „tvoje oči sú 

ako hviezdy“, prípadne „neudrela si sa, láska, keď si 

padala z neba?“.

Keď som sa po svojom prvom výjazde do Turecka za-

písal na kurz tureckého jazyka, boli so mnou v skupine 

samé ženy, ktorých zaujímali najmä varianty slovies: túžiť, 

ľúbiť a – nepravidelného – bozkávať oči.

Po mesiaci kurzu sa objavila potreba poznať slovesá: 

plakať, ľutovať a nepravidelného: vypadnúť a viacej sa 

nevracať.

Po dvoch mesiacoch boli v skupine už len tri osoby, tak-

že ju rozpustili, lebo Turci, pre ktorých sa moje spolužiač-

ky chceli učiť jazyk, sa ukázali ako dovolenkoví çapkini.

Ale nebýva to tak vždy. Poznám niekoľko veľmi vydare-

ných, milujúcich sa poľsko-tureckých manželských párov. 

A – páni, hovorím to s ľútosťou – pokiaľ ide o trúsenie 

lichôtok a iných vecí, ktoré ženy rady počúvajú, mohli by 

sme sa toho od Turkov veľa naučiť.

Pamätám sa, že spolužiačky z jazykového kurzu sa usi-

lovne vypytovali, ako odlíšiť Turka, ktorému ide len o prázd-

ninovú zábavu, od takého, s ktorým sa možno pokúsiť vy-

budovať aj niečo trvalejšie. Učiteľka nevedela poskytnúť 

jednoznačnú odpoveď; tobôž, keď skutočný turecký çapkin 

vie dokonale predstierať emócie; dokáže roniť krokodílie 

slzy, ak niekto spochybní pravdivosť jeho lásky, no o týždeň 

jednoducho prestane dvíhať telefón. Aj to je akási spoloč-

ná vlastnosť çapkinov, o ktorých som počul: oni sa nelúčia. 

Nemajú radi rozchody. Rozchody sú pre nich príliš bolestné 

a príliš ťaživé, takže aby sa im vyhli, jednoducho nedvíhajú 

telefón, blokujú čísla a neodpovedajú na esemesky.
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Po anglicky sa to volá ghosting: stávaš sa duchom. 

Nepočul som, že by mal tento jav turecké označenie.

Jedna z mojich známych, vystrašená, že mužovi jej ži-

vota, s ktorým si už stihla naplánovať domček na periférii 

Antálie, dve deti a každoročné dovolenky v Poľsku, sa 

niečo stalo. Nasadla teda na lietadlo a odletela do Ankary. 

V jeho byte zastihla ďalšiu paniu, ktorá už tiež mala v hla-

ve domček a deti, ale každoročné dovolenky mali stráviť 

v Nemecku. Keď ich Turek obidve uvidel v salóne, údajne 

sa jednoducho rozplakal. Verím, že celkom úprimne.

Ako sa nedať poblázniť a odlíšiť sympatického chlapca 

od prázdninového donchuana? Skutočný çapkin dobýva 

niekoľko žien zároveň, väčšinou sa prezradí tak, že zlyhá 

na detailoch. Mal tráviť čas s kolegami a potom vraví, že 

bol v posilňovni. Mal cestovať k mame a potom povie, že 

bol na rybách.

Samozrejme, ako výborný manipulátor hneď nepríjemnosť 

zahovorí alebo sa pokúsi celú vec obrátiť na žart („môj orie-

šok na mňa žiarli“), alebo zahrá, že vám medzi slovami niečo 

uniklo a že bol zle pochopený („to tá moja angličtina; musíš 

ma naučiť hovoriť poľsky, láska“). Tak či onak, keď do seba 

prestanú zapadať detaily, mala by sa v hlave zapáliť kontrolka. 

Červená ako slnko zapadajúce nad Egejským morom.

Diziler
čiže seriály

Najznámejší v Poľsku je seriál Koruna krá… znova!

Najznámejší v Poľsku je seriál Sultán, ktorého úspech 

tak inšpiroval Poľskú televíziu, že začala hľadať vlastný 
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námet na historický seriál, vďaka čomu máme vynika-

júcu (irónia zámerná) Korunu kráľov. Ľúbostné peripetie 

sultána a jeho dvora nie sú rozťahané o nič menej ako 

brazílske či argentínske pásomnice. Podstatné je, že 

v tých peripetiách máme silný poľský motív: Hürrem, 

milovaná žena Sulejmana Nádherného, bola zajatkyňou 

z územia vtedajšej republiky (Poľsko a Turecko mali spo-

ločnú hranicu, až kým Ján III. Sobieski nedostal idiotský 

nápad zachraňovať Viedeň – idiotský, lebo už o storočie 

neskôr sa Rakúsko, ktoré vtedy zachránil, zúčastnilo na 

delení Poľska). Hürrem bola podistým dcérou ukrajin-

ského duchovného a jej kresťanské meno znelo Olek-

sandra. Už ako násťročná porodila sultánovi prvé dieťa, 

ba neskôr tak šikovne manipulovala palácovým svetom 

intríg, že sultán – pozor – dal príkaz zavraždiť svojho 

prvorodeného, len aby trón patril synovi, ktorý vzišiel 

zo vzťahu s Hürrem.

Ako vyzerá seriálový biznis pri Bospore? – pýtal som 

sa pred niekoľkými rokmi autorky námetu a scenáristky 

jedného z vtedy najpopulárnejších seriálov Deniz Akçay. 

Hovorilo sa o nej ako o tureckom Woody Allenovi, lebo 

jej nápady sú netuctové. Seriál sa volal Küçük Kadýnlar 

(Malé ženy).

„Bez vreckovky ho nedopozeráš,“ vraví Deniz v rozhovo-

re, ktorý som s ňou urobil pre magazín Wysokie obcasy. 

Rozpráva o piatich sestrách, ktoré prídu pri automobilo-

vej nehode o oboch rodičov. Najstaršia má dvadsaťjeden, 

najmladšia šesť. Osamelej žene je v Turecku ťažko už 

z predurčenia. Život rodiny vždy organizuje otec. Pomáha 

vybrať, čo študovať, pomáha nájsť si prácu, radí, má zná-

mych, kontakty. Je spojnicou medzi rodinou a vonkajším 
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svetom, bez ktorej len ťažko prežiť. Keď umrie, jeho úlohu 

vždy preberá abi, starší brat. Okrem iného aj preto je pre 

Turkov mimoriadne dôležité mať mužského potomka. To 

on sa postará o rodinu, keď chýba otec.

Seriálový problém spočíva v tom, že máme päť sestier 

a ani jedného brata. Turci hneď vidia, že je to tá najbez-

nádejnejšia situácia, v akej sa vôbec možno ocitnúť. 

Strašne ich to zasahuje. „Moja teta mi povedala: ‚Ne-

návidím ťa za tento film, ale nemôžem sa naň prestať 

pozerať.‘ Tak to funguje. Tento film sa postará o to, že 

ľudia upadnú do špeciálneho druhu melanchólie, v akom 

sa Turci cítia veľmi dobre.“1

Malé ženy z Denizinho seriálu majú ustavične nejaké 

problémy. Najmladšiu sestru si chce k sebe vziať vzdia-

lená príbuzná, ktorá nemôže mať deti. Namiesto toho, 

aby pomáhala – a je veľmi bohatá –, hádže im polená 

pod nohy. No len čo sa producenti pokúsia zaradiť op-

timistickejšie motívy – sledovanosť seriálu klesá.

Najstaršia zo sestier ťažko pracuje, žehlí v dielni na 

výrobu bielizne. „Vždy mám strašnú depresiu, keď píšem 

jej epizódy, a viem, že ľudia ju pri pozeraní pociťujú tiež. 

Dokonca dievča, ktoré ju hrá, ma prosilo: ‚Nech ju už 

konečne postretne aj niečo dobré, lebo sa zbláznim!‘“ 

hovorí Deniz. „Raz sme sa teda pokúsili – dohodli sme 

jej rande. Stretla sa so sympatickým chlapcom, nepustili 

sme nijakú zlovestnú hudbu, ktorá vždy naznačuje, že ju 

čoskoro oklame. A čo? Televízni diváci odchádzali spred 

obrazoviek. V ďalšej časti sledovanosť poklesla. Dostali 

1  Turecká kráľovná seriálov. S Deniz Akçay sa rozpráva Witold 

Szabłowski. „Wysokie Obcasy“, 20. 9. 2010.
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sme množstvo mailov, že toto sa im nepáči. Museli sme 

chlapca rýchlo zmeniť na ničomníka, ktorý paktuje s nie-

koľkými dievčatami zároveň.“

Prečo to tak je?

„Naši hlavní diváci sú ženy z východu Turecka. Tam je 

vysoká nezamestnanosť a rodiny, ktorých otec pracuje 

už celé roky v Nemecku a matka – skoro vždy v šatke – 

sedí s deťmi doma. Vždy som si myslela, že keď máš 

ťažký život, radšej sa budeš pozerať na seriál o ľuďoch, 

ktorým všetko vychádza. Ale Turci to nemajú radi, a ho-

tovo! Čím smutnejší život majú oni sami, tým viac chcú 

sledovať hrdinov, ktorí sú neúspešní. Mám ťažký život, 

takže sa rada pozriem na seriál o niekom, kto sa má 

ešte horšie. Ak ukazujeme boháčov, tak len ako zlých 

ľudí – ako teta mojich dievčat.“

„Turecké seriály sú urážkou nášho národného uvedo-

menia. Vypnite televízory. Ja sám vypínam prijímač za-

každým, keď na takýto seriál natrafím,“ vystríhal Grékov 

metropolita Solúna Anthimos, ktorého citovala Gazeta 

Wyborcza. Metropolita je však výnimka: turecké seriály 

sleduje viac ako polovica Grékov. „Ako uvádza agentúra 

Reuters, niektoré časopisy začali pridávať k číslam CD 

s intenzívnym kurzom turečtiny. Ešte pred desiatimi 

rokmi bolo nepredstaviteľné, aby v Grékoch vzbĺkla 

láska k tureckej kultúre…“ píše Wyborcza. A pokračuje: 

„Produkcie od Bosporu dobývajú nielen Grécko. Od roku 

2001 sa predali vysielacie práva vyše stovky seriálov 

najmenej do štyridsiatich krajín.“2

2  Justyna Głogowska, Ako si Turci podmaňujú susedov seriálmi, 

„Gazeta Wyborcza“, 15. 8. 2012.
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V Turecku, čítame ďalej, sa ročne vyrobí takmer sto 

seriálov. Sú mimoriadne populárne, od kazašských stepí 

cez Irak až po Balkán. Keď som v rokoch 2013 – 2016 

pracoval na knihe o volynskom masakre, musel som 

sa naučiť nenavštevovať ukrajinské dediny a nevstu-

povať k ľuďom domov s prosbou o rozhovor v čase, keď 

jeden z kanálov vysielal seriál Zakázaná láska. Takmer 

všetci starčekovia, ku ktorým som zašiel, sedeli vtedy 

sústredení pred obrazovkami. Pamätám sa, ako som 

raz hľadal stopy po príbehu rodiny Mirosława Herma-

szewského a v dedinke, v ktorej poznali jeho rodičov, sa 

zišlo niekoľko desiatok ľudí, aby mi pomohli. Stáli sme 

a niekoľko minút spoločne rozvažovali, no zrazu sa za 

necelú minútu všetci rozišli.

„Urobil som niečo nesprávne? Urazil som ich?“ spýtal 

som sa ženy, pri ktorej plote sme sa stretli.

„Nieee, ale o chvíľu vysielajú seriál. Turecký,“ povedala. 

A pozvala ma k sebe do chalupy.

Spoločne sme si pozreli dve časti a až potom sa dalo 

rozprávať ďalej.
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