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Mámě a tátovi
za všechno





Okamžik nejhlubšího osamění v životě 
člověka nastává tehdy, když se mu svět 

rozpadá před očima a on na to jen 
bezmocně zírá.

F. Scott Fitzgerald
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1

Teď

Jen chvíli před tím, než se Hubert setkal s Ashleigh poprvé, 
byl pohodlně uvelebený ve svém oblíbeném křesle, Číču sto-
čenou na klíně, a čekal, až zavolá Rose. Když někdo zazvonil, 
podrážděně mlaskl v domnění, že to zas bude nějaký zpropa-
dený kurýr, který se mu bude jako obvykle snažit vnutit balí
ček pro sousedy. 

„Nevadilo by vám převzít zásilku pro číslo šedesát tři?“ 
ptali se vždycky.

„To by mně teda sakra vadilo!“ utrhoval se na ně. „Ať už 
jste pryč!“ a zabouchl jim pokaždé dveře před nosem. 

Odsunul Číču z klína a se vzteklým brbláním pod vousy 
se zvedl, aby otevřel. 

„Balíčky, balíčky, balíčky! Celej den, každej den, pro lidi, 
co nejsou nikdy doma, aby si ty zatracený krámy převzali! Esli 
vo ty věci tak stojej, proč si je nekoupěj v obchodě jako každej 
jinej?“

Připraven vychrlit slova sžíravého odsudku, Hubert odemkl 
vstupní dveře, otevřel je dokořán a zjistil, že před sebou má 
někoho úplně jiného, než čekal. 

Místo uniformovaného kurýra tam stála mladá žena s na-
krátko ostříhanými odbarvenými vlasy. Vzhledem k aktuál-
nímu, na duben nezvykle teplému počasí na sobě měla růžové 
tílko, džínové šortky a růžové žabky. Za ruku se jí drželo dítě, 
holčička s blond vlásky, a i ona na sobě měla růžový top, šortky 
a růžové žabky.
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Žena se usmála.
„Zdravíčko. Doufám, že neruším.“
Hubert neodpověděl, ale pro případ, že by později potřebo-

val kontaktovat policii s hlášením, si v duchu poznamenal, že 
žena má zvláštní přízvuk. Jeho necvičenému uchu zněl velšsky 
nebo možná irsky, i když ani jedním si nebyl úplně jistý. 

Zvedla dlaň, jako by se vzdávala. 
„Nebojte. Nesnažím se vám něco prodat, nic takovýho. 

Jen jsem chtěla pozdravit. Zrovna jsme se nastěhovali vedle.“
Ukázala směrem k dvoupatrové bytovce hned vedle Hu-

bertova domu.
„Jsme tady nový a vůbec nikoho tu neznáme. No tak jsem 

si ráno řekla: ‚Ash, dokavaď se nezačneš s lidma bavit, tak se 
s nikým neseznámíš.‘ Takže jsem zašla za těma manželema, co 
bydlí pod náma, ale nejspíš byli v práci. Pak jsem zkusila rodinu 
naproti přes chodbu, jenže neotevřeli, i když jsem slyšela, jak 
jim tam řve televize. Takhle jsem obešla všechny byty a nic – 
všichni jsou zřejmě buď pryč, nebo zaneprázdněný – a tak jsem 
oblíkla Laylu a zašla s ní do mateřskýho centra v knihovně, 
jenže to nedávno zavřeli, zjevně kvůli problémům s financema, 
takže…“

Odmlčela se a v očekávání se na něj zahleděla, snad doufala 
v úsměv nebo chápavé pokývání hlavou. Hubert však zůstal 
netečný. 

Mladá žena si rozpačitě odkašlala, ale pak pokračovala. 
„Jmenuju se Ash, teda vlastně Ashleigh, ale všichni mi říkají 

Ash. A tahle mladá dáma…,“ sklopila pohled k dítěti, „… je 
moje dcera Layla.“

Holčička si zakryla oči dlaněmi, ale vykukovala na Huberta 
škvírami mezi prsty. 

„Laylo,“ promluvila na ni Ash povzbudivě, „pozdrav našeho 
hodnýho souseda, pana…“

Ashleigh se na něj vyčkávavě zahleděla, ale Hubert dál 
mlčel. 
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„Podle mě se trošku stydí,“ obrátila Ash pozornost zpátky 
k dítěti. „Možná tomu nebudete věřit, ale já bejvala jako dítě 
taky děsně stydlivá. Nevypáčili by ze mě slova. Máma vždycky 
říkala: ‚Ashleigh Jonesová, s touhle stydlivostí to teda v životě 
daleko nedotáhneš!‘ A babi na to: ‚Nech ji, Jen, ještě jí způsobíš 
nějakej komplex.‘ A máma: ‚Já se jenom bojím, aby si z toho 
nevypěstovala zlozvyk.‘ A babi: ‚Je to ještě dítě, na pěstová-
ní zlozvyků je moc malá.‘ A máma vždycky jen obrátila oči 
v sloup…“

Ashleigh se na okamžik odmlčela, aby to předvedla. Uděla-
la to natolik zdařile, že Hubert měl strach, jestli se jí zorničky 
ještě někdy vynoří. 

„… a řekla: ‚Jako by si je dávno nevypěstovala… už teď 
nesnáší zeleninu,‘ a babi jenom pokrčila rameny. Ale máma 
teda měla pravdu, zeleninu jsem tehdy nesnášela a nesnáším 
ji dodnes. Nemůžu ji ani cejtit.“

Vrhla na Huberta nadějeplný úsměv. 
„Já hrozně melu, co? To dělám často. Podle mě je to z ner-

vozity. Když jsem v nějaký nezvyklý situaci, začnu mluvit a ne-
dokážu přestat. No každopádně se snažím jen říct, že je fajn 
se trochu sblížit se sousedama, že jo? A… přesně o to se tu teď 
snažím.“

Napřáhla k němu dlaň, aby si mohli potřást rukou, a Hu-
bert si během toho všiml, že na nehtech má jasně fialový třpy-
tivý lak, u konečků oloupaný. Pak se z domu ozvalo vyzvánění 
telefonu.

„Budu muset jít,“ vyhrkl, a aniž čekal na její odpověď, zavřel 
dveře a spěchal do obýváku, aby to zvednul.

„Rose?“
„Jo, to jsem já, tati. Jsi v pořádku? Jako bys nemohl popad-

nout dech.“ 
Hubert úlevně vydechl a usadil se zpátky v křesle. 
„Jsem v pořádku. Jen někdo zvonil, to je celý. Ale znáš 

mě, rychle jsem je vypakoval. Nikdo mě nebude zdržovat, 



14

když mi volá dcera! Tak povídej, profesorko Birdová, co jsi 
tenhle tejden dělala, a ne abys něco vynechala, chci slyšet úplně 
všecko!“

Uplynulo už skoro dvacet let, co se Hubertova dcera Rose 
přestěhovala do Austrálie, a neminul snad jediný den, aby 
nezatoužil mít ji blíž. Jí by to samozřejmě nikdy neřekl. Bránit 
jí v tom, aby si žila podle svého, bylo to poslední, co by chtěl. 
Ale zpravidla když to nejméně čekal, přicházely okamžiky, 
kdy její nepřítomnost pociťoval tak palčivě, že se mu úzkostí 
stahovalo hrdlo. Byla to však hodná dcera, každý týden vo-
lala, nikdy nevynechala, a přestože to nebylo totéž jako mít 
ji poblíž, bylo to aspoň něco. Od dob, kdy Hubert telefonoval 
své matce na Jamajku, se mezinárodní hovory dost vylepšily. 
Žádné praskání statického šumu, chybně přepojené hovory 
a horentní sumy za telefonní účty. S dnešními moderními 
technologiemi to nestálo skoro nic a zvuk byl tak čistý, jako 
byste spolu seděli v jedné místnosti. 

Rose se nenechala dvakrát pobízet a pověděla mu o pora-
dách, které na fakultě vedla, o konferencích kdovíkde, na kte-
rých přislíbila vystoupit, a o nóbl restauracích, kam si vyrazila 
s přáteli. Hubert miloval vyprávění o všech těch neskutečně 
vzrušujících věcech, které zažívala. Vědomí, že vede tak rušný, 
spokojený život, ho naplňovalo skutečným štěstím. 

Po chvíli dospěla Rose s referováním o svých nedávných 
zážitcích ke konci.

„No, ale dost už o mně. Co ty, tati? Cos dělal ty?“
Hubert se krátce zasmál.
„Ale prosím tebe, holčičko, proč by se taková světaznalá 

akademička jako ty zajímala vo to, jak tráví svý dny nudnej 
starej dědek. Jseš snad masochistka?“

Rose si ztrápeně povzdychla, byť ne bez jisté shovívavosti. 
„Hele, tati, ty jsi fakt jak zaseklá gramodeska! Pokaždý, 

když volám, říkáš: ‚K čemu bys potřebovala vědět, co pořád 
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dělám?‘ a já pokaždý odpovídám: ‚Protože mě zajímá, jak žiješ, 
tati,‘ a ty vždycky plácneš něco jako: ‚No tak jo, v úterý jsem 
zdolal Everest a ve středu jsem stepoval s tou sympaťačkou z te-
levizní show,‘ a já na to: ‚Fakt, tati?‘ a ty se pak konečně začneš 
řehtat tím svým hurónským smíchem a vyklopíš pravdu. To 
je tak ubíjející! Co kdybys mi pro jednou laskavě řekl, jak ses 
měl, aniž bys kolem toho dělal ty svý obvyklý tanečky, co?“

Hubert se znovu zasměje. Dcera ho imitovala dokonale, a to 
jak jeho zvučný hlas, tak i stále znatelný přízvuk Jamajčana, 
který si uchoval i po víc než šedesáti letech strávených v Anglii. 

„Nejsem si jistej, esli se mi zamlouvá tenhle tvůj tón, mladá 
dámo,“ ohradil se v žertu. 

„Fajn,“ odsekla Rose. „Však se ti taky nemá zamlouvat. 
A jestli nechceš, abych tímhle tónem pokračovala, tak si ze mě 
přestaň dělat legraci a koukej mi říct, cos tenhle týden pod
nikal!“

„Jenom jsem tě trochu škádlil, Rose, vždyť mě přece znáš,“ 
řekl smířlivě Hubert. „A ty mě hnedka takhle sprdneš. Takže 
co jsem podnikal tenhle tejden?“

Nasadil si brýle na čtení a sáhl po otevřeném notesu polo-
ženém na stolku vedle něj. 

„No, tak v úterý jsem si vyrazil do zahradnictví, do toho 
velkýho na Oakley Road, víš který myslím? Koupil jsem pár 
letniček na předzahrádku – abych využil to teplý jaro, co tu 
teď máme – a dal jsem si tam vobídek.“

„To zní fajn. A Dotty, Dennis a Harvey jeli taky?“
„Samozřejmě! Náramně jsme si to tam užili. Dotty si furt 

dělala legraci z Dennisovejch zahradnickejch dovedností, 
Dennis a Harvey se navoko pošťuchovali ve voddělení letniček 
a já se tu rozjívenou bandu celou dobu snažil udržet na uzdě!“

Rose se rozesmála. 
„To zní skvěle. Hned bych tam vyrazila s váma. Co ten Dot

tyin ischias, mimochodem? Pořád ji to trápí?“
Hubert se znovu zahleděl do notesu. 
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„No víš, jak to chodí, když je člověk starej. Takový věci se 
prostě vobjevujou každou chvíli.“

„Chudinka Dotty. Pozdravuj ji ode mě, prosím. A co Denni-
sův pravnuk? Jak mu dopadly ty testy do… kam že to chtěl…?“

Hubert opět nahlédnul do notesu, ale tentokrát tam po-
třebnou poznámku nenašel. 

„Já myslím… že to bylo do Watfordu,“ vyhrkl v panice. 
„A nepleteš se? Kdybys řekl Watford, utkvělo by mi to, od-

tamtud pochází rodina Robinovy matky. Ne, když jsme spolu 
mluvili posledně, určitě jsi říkal… West Ham… to je ono! Tvr-
dil jsi, že chtěl do West Hamu.“

Hubert zběsile listoval notesem a skutečně: vedle poznám-
ky ‚Dennisův pravnuk‘ tam stálo ‚WEST HAM‘.

„To máš nejspíš pravdu,“ prohlásil tedy. „Ale Watford nebo 
West Ham, co je mi po tom? Můj pravnuk to přece není!“

Rose se od srdce zasmála, očividně ji pobavila otcova 
okouzlující přezíravost vůči detailům. 

„Ne, tati, to fakt není. Ale jak teda dopadl?“
„A víš ty co?“ opáčil Hubert stroze. „Já se Dennise neptal 

a von sám se vo tom nezmínil.“
„Teda tati,“ podivila se Rose, „to přece nemyslíš vážně? 

Měl by ses o svý přátele víc zajímat. Je to prospěšný pro tvý 
zdraví. Nedávno jsem narazila na moc zajímavou studii, kde 
se psalo, že lidi, kteří mají skupinku dobrých přátel, mají větší 
pravděpodobnost, že se dožijou vyššího věku.“

„Mno, i kdybych nežil kdovíjak dlouho, s kamarádama jako 
Dotty, Dennis a Harvey mi to bude připadat jako věčnost!“ 
zasmál se Hubert a pak si odkašlal. „Tak, holčičko, ale dost 
už o mně. Pověz mi radši něco vo tý konferenci v Mexiku, na 
kterou pojedeš. Tam budeš mít nějaký důležitý projev, jo?“

Ještě docela dlouho si povídali, probrali nejen její cestu do 
Mexika, ale taky téma knihy, kterou teď připravovala, a její 
plány, jak předělat zahradu, aby si konečně mohla naplno užít 
bazén. Hubert byl vděčný za každičkou podrobnost, o kterou 
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se s ním podělila, dokázal by ji poslouchat celý den. Takže 
když si uvědomil, že hovor spěje ke konci, jako vždycky po-
smutněl. 

„Tak jo, tati, budu muset končit. Ráno brzo vstávám, mu-
sím vyzvednout jednoho hostujícího profesora, který přiletí 
z Kanady. Co budeš do konce týdne dělat ty?“

„Ale znáš to, nic zásadního.“
„No tak, tati, na něčem jsme se přece dohodli. Nech toho 

a prostě mi řekni, co máš v plánu.“
Hubert nalistoval poslední popsanou stránku notesu. 
„No, zejtra večer chce Dotty vyzkoušet bingo v jedný nově 

votevřený herně v centru. V sobotu jsme s Dennisem pláno-
vali vyrazit do takový hospůdky za městem na voběd. V neděli 
nás Harvey všecky zve k sobě na grilovačku. A v pondělí chci 
bejt v klidu sám doma, abych mohl dělat na zahrádce. Pokud 
jde o zbytek tejdne, zatím nemám tušení, ale jsem si jistej, že 
Dotty už určitě něco vymejšlí.“

„Tak to zní jako docela náročný týden!“ vydechla Rose. 
„Nechápu, jak to zvládáš.“

„To já taky ne, holčičko. To já taky ne. No tak se vopatruj, 
brzo se zase uslyšíme.“

Poté, co zavěsil, Hubert chvíli seděl a uvažoval o svém ho-
voru s Rose. Jednou nebo dvakrát to málem zbabral. Fakt by si 
měl nechat udělat transplantaci mozku nebo si přinejmenším 
zavést nějaký lepší systém v poznámkách. Vzal ze stolku pro-
pisku, zapsal si: „DĚLEJ SI LEPŠÍ POZNÁMKY,“ a pak notesem 
bouchl o stolek tak prudce, že Číča, která se mu mezitím znovu 
uvelebila na klíně, procitla a vyčítavě se na něj zahleděla. 

„Moc nekoukej,“ ucedil Hubert a snažil se vyhnout jejímu 
upřenému pohledu. 

Číča na něj dál zírala.
„Víš dobře, že mě to samotnýho nijak zvlášť netěší.“
Číča z něj nespouštěla zrak. 
„Ale mám snad na vybranou?“
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Číča na něj vrhla ještě jeden nevraživý pohled a pak sesko-
čila na zem a odkráčela z místnosti, jako by chtěla říct, že ona 
lháře nemůže vystát. Protože Hubert Bird byl skutečně lhář. 
A to velmi zkušený. Na tom, co vykládal své dceři, nebylo ani 
zrnko pravdy. Byly to lži, všechno, do posledního slova. A jeho 
to přivádělo k naprostému zoufalství. 
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2

Tehdy: Hubert, červen 1957

Byl podvečer a Hubert Ezechiáš Bird si s kamarádem Gusem 
vychutnával sklenku rumu U Karla, v polorozpadlé putyce, 
která se v podmínkách jejich vesnice asi nejvíc blížila pojmu 
bar. Šlo o boudu z vlnitého plechu natřeného směsicí zářivých 
barev, před níž stálo několik nesourodých stolků a židlí. O kus 
dál se povaloval toulavý pes a vyhříval si kožich v posledních 
paprscích zapadajícího slunce. 

Hubert dopil a zeptal se Guse, jestli si dá ještě jednu, jeho 
nejlepší přítel ho však gestem ruky zarazil.

„Počkat, nejdřív ti povím, co je u mě novýho,“ prohlásil. 
Gus sáhl do náprsní kapsy saka, vytáhl list papíru a dra-

maticky s ním zamával ve vzduchu.
Hubert vyvalil oči.
„Je to to, co si myslím?“
Gus se zakřenil a podal kamarádovi jednosměrný lodní 

lístek z Kingstonu do Southamptonu. Hubert nemohl uvěřit 
svým očím. 

„Takže ty jedeš do Anglie?“
Gus reagoval svým typickým hrdelním smíchem. 
„No jo, čoveče! Posledních pár měsíců jsem škudlil jako šíle-

nej. Nebylo ti divný, že jsem tě poslední dobou nebyl schopnej 
pozvat na panáka?“

„Prostě jsem si myslel, že jseš kolenovrt!“ zasmál se Hubert. 
„Strašně jsem vo to stál, Smíšku,“ pokračoval Gus. „Tady 

mě nic dobrýho nečeká. Hele, bratranec Charlie odjel teprve 
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před měsícem a tetě napsal, že už má džob, a dokonce domů 
poslal i nějaký peníze. Ten musí bejt ve vatě!“

Gus vzdychl a zasněně se zahleděl kamsi nad Hubertovu 
hlavu. 

„Nemůžu se dočkat, až vydělám nějaký peníze, koupím si 
něco pěknýho na sebe a možná si dokonce najdu i anglickou 
holku!“

Zvedl sklenici rumu, na ex ji dopil a položil Hubertovi paži 
kolem ramen. 

„Pojeď se mnou, Smíšku. Ty a já v Anglii! To by byla jízda! 
Co ty na to?“

Po zbytek večera a dlouho do noci pak nemluvili oba přátelé 
o ničem jiném než o životě v Anglii: o všem, co se o Anglii vyklá-
dalo, a o tom, co tam Gus uvidí a zažije. Působilo to neskutečně, 
jako by šlo jen o nějaký sen, ale uběhlo jen několik krátkých 
týdnů a najednou stál Hubert v kingstonském přístavu a mával 
na rozloučenou kamarádovi z dětství, který se vydával na svou 
životní cestu. Zatímco sledoval, jak loď mizí za obzorem, uzrálo 
v něm rozhodnutí, že jednoho dne se na stejnou cestu vydá také. 

V následujících týdnech si Hubert přibral tolik práce navíc, 
kolik byl jen schopný zvládnout, aby si přilepšil k výdělku, 
a během několika měsíců peníze potřebné na cestu našetřil. 
Ten den, kdy si lístek koupil, ho opatrně zastrčil do zadní kap-
sy kalhot a vzápětí zamířil domů, aby tu novinku sdělil matce.

Toho, jak matka na jeho plán zareaguje, se Hubert děsil. 
Když se o rok dřív jeho sestra Vivian přestěhovala do Kings-
tonu, aby studovala na učitelku, byla matka zdrcená několik 
týdnů, takže se ani neodvažoval pomyslet, jak se vyrovná 
s tím, že přijde o nejstaršího syna. Proto si lístek koupil tak, 
aby do data odjezdu zbýval ještě nějaký čas. Matka se díky 
tomu s tou představou trochu sžije, sourozenci budou mít dost 
času, aby se naučili, co a jak je potřeba doma dělat, a pokud by 
to bylo nutné, stihnou najmout někoho, kdo by jim pomáhal 
na rodinné farmě.
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Jak se blížil k domovu, kde žil s matkou a dvěma mladšími 
sourozenci, Fultonem a Corou, začichal a zbystřil. Dým z ho-
řícího dřeva a nezaměnitelná vůně jednoho z jeho oblíbených 
jídel: vepřové, dušený hrášek a rýže. Matku zastihl v kuchyň-
ském přístavku v zadní části jejich přízemního dřevěného 
domu, který postavil dědeček. Měla na sobě čistou bílou zá-
stěru, pod ní oprané modré květované šaty a ve vlasech žlutý 
hedvábný šátek. 

Vyšla z přístavku, jehož stěny i střechu tvořily pláty vlnitého 
plechu, a na pozdrav ho políbila na tvář. Ještě než promluvil, 
chvíli si ji prohlížel; náhle si naplno uvědomil, že do odjezdu 
už jim zbývá jen omezený počet takových setkání. 

Lillian byla vysoká a elegantní, ale zároveň budila respekt, 
nebylo radno si s ní zahrávat. Neužilo ji na hlouposti a prázdné 
řeči, ale jak potřeboval někdo pomoc, byla laskavost sama. 
Často slýchal, že matce jako by z oka vypadl: ty výrazné lícní 
kosti a mandlové oči, ale Lillian tvrdila, že ze všech sourozen-
ců je Hubert nejvíc po otci. 

„Jak se vede, synu?“
„Dobře, mami, děkuju za voptání. A mám dobrou zprávu. 

Já… totiž… pojedu do Anglie.“ 
Matka pozdvihla obočí, ale bylo zjevné, že ji novinka ani 

nerozčílila, ani nevyděsila. 
„No nepovídej!“ opáčila. „A já už myslela, že sis všecku 

tu práci navíc bral proto, abys mi mohl koupit nějakej fajnovej 
dárek k narozeninám!“

Vzala jeho ruku do svých a pevně ji stiskla. 
„Je obrovská ostuda, že tvoje vlastní země ti nemá co na-

bídnout. Ale to je holt dnešní Jamajka: je tu víc psů než kostí, 
kdežto v Anglii je kostí tolik, že je psi ani nezvládnou ohryzat.“

Vzala jeho tvář do dlaní a vtiskla mu na líčko prudký po-
libek. 

„Jen si běž nacpat břicho, Huberte Birde! Nacpi si břicho, 
ať na tebe můžu bejt pyšná!“
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Cesta do Anglie v lednu 1958 byla strastiplná, neboť už po ho-
dině třítýdenní plavby Hubert zjistil, že byť v mládí podnikl ně-
kolik bezproblémových výprav na rybářské loďce strýčka Leo-
narda, dost silně trpí mořskou nemocí. Než však loď doplula do 
Southamptonu, naučil se nejen to, jak mořské nemoci nejlépe 
čelit (tedy pokud možno co nejméně jíst), ale také se zapřisáhl, 
že na žádné plavidlo už víckrát v životě nevstoupí. Až nadejde 
ten čas, vrátí se domů každopádně letadlem, rozhodl se.

V Southamptonu nasedl na vlak do Londýna, kde ho na 
nádraží Waterloo vyzvedl Gus, jemuž zrovna skončila dlouhá 
směna v továrně na telefony kdesi na periferii Londýna. Vidět 
kamaráda po takové době bylo fajn, ale změna, která se s ním 
udála, Huberta zaskočila. Gus, jakého si pamatoval, byl vyso-
ký, urostlý suverén, kdežto muž, kterého měl teď před sebou, 
se mu zdál vyzáblý a ztrhaný, takže působil tak nějak menší. 
Měl sto chutí se ho zeptat, co to s ním je, ale rozmyslel si to. 
Místo toho ho Gus celou cestu do Brixtonu, kde měl pronajatý 
pokoj, zpovídal, co je doma nového, neboli jak to formuloval 
on sám: „Smíšku, povídej, kdo umřel, kdo se narodil a kterejm 
holkám tam od nás se po mně stejská nejvíc?“

Po noci strávené v Gusově pronajatém pokoji, kde se tísnili 
na jedné úzké, hrbolaté posteli ve skromně zařízeném a ledově 
studeném pokoji, zamířil Hubert poprvé na úřad práce. Už 
tak neradostné vyhlídky ještě zkalil fakt, že přestože úřední-
kovi sdělil, že se vyzná v účetnictví a v tesařině, dostal lejstro 
nadepsané „pomocný dělník“ a instrukci, aby se ještě téhož 
odpoledne hlásil na nějakém staveništi ve Stockwellu. 

Ta práce se Hubertovi ani trochu nezamlouvala – dřina, 
špína a zima –, ale byl odhodlaný to za každou cenu vydržet, 
takže Gusovi trvalo týden a půl, než ho přemluvil, aby na úřad 
práce zašel znovu a našel si něco lepšího. „V tom je kouzlo týhle 
země, Smíšku,“ vysvětloval mu pak večer, když pokuřovali na 
schodech před ubytovnou. „Před polednem praštíš s jednou 
prací, a než skončí pauza na oběd, najdeš si jinou!“
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Tentokrát se Hubert nedal na úřadu práce odbýt a zava-
litému úředníkovi středního věku, který si lehce šlapal na 
jazyk, řekl, že bude dělat cokoliv, pokud to nebude na stavbě.

„No dobrá,“ prohlásil muž poté, co chvíli listoval šano-
nem. „Co byste řekl na místo skladníka v obchodním domě 
Hamilton’s?“

Ve skladu Hubert nikdy nepracoval, ale představa obchod-
ního domu se mu zamlouvala. Aspoň to bude práce uvnitř, 
usoudil, což je v téhle zemi rozhodně plus. 

„To by bylo fajn,“ odpověděl vděčně.
Úředník napsal na kousek papíru pár poznámek a podal 

mu ho. „V šest třicet ráno zajděte na tuhle adresu – najdete to 
snadno, je to kousek od Oxford Circus – a u služebního vcho-
du se ptejte po vedoucím, panu Coulthardovi. A ne abyste se 
opozdil,“ dodal zlověstně. „Pan Coulthard je schopný vyrazit 
člověka kvůli pouhé minutě zpoždění.“

A tak se Hubert, s papírkem schovaným v pevně sevřené 
dlani, vrátil ke Gusovi na ubytovnu a poté, co povečeřeli po-
lévku z konzervy ohřátou na malém vařiči a šunkové sendviče 
nevalného vzhledu, šel brzy spát, vstal ještě za tmy do snad 
nejdeštivějšího dne za celý rok, oblékl se a autobusem číslo 
56 se vydal z Brixton Hill na Oxford Circus.

Usadil se ve skoro prázdném horním patře, zaplatil průvod-
čímu jízdné a lístek si schoval do peněženky. Odhodlaný užít si 
tu chvilkovou úlevu od slejváku na maximum, vyhrnul si límec 
promočeného kabátu, plstěný klobouk, který byl tak nacucaný, 
že se zdálo vyloučené, aby kdy znovu nabyl svého tvaru, si po-
sunul do strany a opřel si hlavu o chladné, tvrdé sklo okýnka. 
Zavřel oči, aby si po dobu cesty dopřál luxus polospánku, ale 
během několika okamžiků, navzdory lijáku bičujícímu autobus 
z boku, za hlasitého chrápání usnul a snil o jamajském slunci, 
které nechal tak strašně daleko. 

Když se ozvalo zacinkání autobusového zvonku, s trhnutím 
procitl, setřel páru sraženou na skle a zjistil, že přejel. Vyskočil, 
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seběhl dolů a při první příležitosti vystoupil. Déšť mezitím 
ještě zesílil. Lilo teď tak, že i ti, kdo měli deštník, se choulili ve 
výklencích domovních vchodů; Hubertovi však stačil jediný 
pohled na hodinky, které mu matka koupila k osmnáctinám, 
aby pochopil, že on si takový luxus dovolit nemůže. 

Jednou rukou si přidržoval klobouk a ostošest uháněl lijá-
kem kolem lidí chvátajících tou záplavou do práce, dokud ne-
doběhl ke služebnímu vchodu obchodního domu Hamilton’s. 
Nepochyboval o tom, že vypadá příšerně. Byl tak promočený, 
že dokonce i oblek, který měl pod kabátem, se mu lepil na tělo, 
a navzdory únorovému chladu z něj po tom sprintu Londýnem 
prýštil pot. 

Natáhl ruku, stiskl zvonek vedle dveří označených ‚Příjem 
zboží – zvoňte‘ a v očekávání blížícího se setkání s panem 
Coulthardem si sundal klobouk, z jehož krempy mu při tom 
za krk stekly čůrky ledově studené vody. 

Zazvonil několikrát, nepřicházela však žádná reakce. Stiskl 
zvonek znovu, ještě silněji, napadlo ho, jestli není porouchaný, 
a pár kroků poodstoupil, aby si prohlédl fasádu budovy a ujistil 
se, že je na správné adrese. Už už se chystal popojít o kus dál, jestli 
tam není ještě jiný vchod, vtom však sebou překvapeně trhnul: 
ozvalo se cvaknutí západky a zachrastění klíčů. Dveře se rázem 
otevřely a za nimi stál vysoký, hubený muž se šedivými vlasy, 
po stranách krátce zastřiženými, nad čelem úhledně sčesaný-
mi a vytvarovanými gelem. Až na pečlivě udržovaný tenoučký 
knírek byl hladce oholený. Pod tmavě modrým skladnickým 
pláštěm měl zářivě bílou košili a tmavě hnědou kravatu. Černé 
polobotky byly vyleštěné tak, že se i v tom pološeru blýskaly. 

Muž chvíli stál, rovný jako pravítko, a bez úsměvu si Huber-
ta měřil pohledem, v němž se mísila zvědavost s přezíravostí. 

„Co byste rád?“
„Hledám pana Coultharda.“
Muž se ušklíbl. Evidentně nesprávná odpověď. 
„Aha. A vy jste kdo?“
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Hubert sáhl do kapsy, vytáhl z ní promočený papír z úřadu 
práce, který sotva držel pohromadě, a podal mu ho. Mužova 
ústa, už tak pevně sevřená, se zúžila do dvou zasmušilých 
tenkých čárek. Pohledem přelétal z papíru na Huberta a zpět. 
Nakonec zmačkal nacucaný formulář do kuličky a napůl k Hu-
bertovi, spíš ale pro sebe zamumlal: „To jsou příšerný pitomci.“

Hubert netušil, co na to říct. Předpokládal, že muž má na 
mysli úředníky z pracáku, ale jistý si nebyl. Jedním si však jistý 
byl: pokud ho ten člověk brzy nepustí dovnitř, nepochybně ze-
mře na podchlazení. 

Muž si zamyšleně hladil knírek. 
„Tohle se chlapcům nebude zamlouvat. Vůbec se jim to 

nebude líbit.“
Pozorně se na Huberta zadíval. 
„Už jste tuhle práci někdy dělal?“
Hubert přikývl, ačkoliv mu nebylo úplně jasné, co všechno 

tenhle džob obnáší.
„A nový věci si vosvojím vcukuletu. Učím se fakt rychle.“
Muž se znovu ušklíbl. „To s dovolením posoudím já. Jste 

z Karibiku, chápu to dobře?“
„Ano, pane, z Jamajky.“
„A umíte vzít za práci?“
„Ano, pane, matka mě vychovala k tomu, abych ze sebe 

pokaždý vydal to nejlepčí.“
Po dlouhé odmlce muž konečně s těžkým povzdechem pokr-

čil rameny, z kapsy kabátu vyndal balíček cigaret a jednu z něj 
vytáhl. Znovu spíš sám k sobě než k Hubertovi utrousil: „Ale co 
už. Beztak nám teď schází tři lidi a já už mám plný zuby toho, 
jak mě z vedení věčně komandujou.“

Zapálil si, zhluboka vdechl, pak pokrčil rameny a ustoupil 
stranou. 

„Tak pojďte dovnitř, nemůžete tam stát celej den. Už tak 
jdete pozdě. Pojďte dovnitř, vemte si skladnický plášť a dáme 
se do toho.“
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3

Teď

Od Hubertova telefonátu s Rose uběhlo šest dní a on za celou 
tu dobu hovořil přesně s jednou osobou: s recepční u veteriná-
ře, v jehož čekárně se právě nacházel. Zatímco Číča neslyšně 
přešlapovala v kartonové krabici, kterou držel na klíně, na-
padlo Huberta, že bez ohledu na absenci interakce s jinými 
lidmi by mohl čekání na doktora zužitkovat k tomu, aby se při-
pravil na nadcházející telefonát s dcerou. Co tak mohli s Dotty, 
Dennisem a Harveym tenhle týden podnikat? Nemohli třeba 
zajít do divadla nebo na muzikál? Na něco ve West Endu, aby 
mohl prohlásit, že u toho usnul, kdyby se Rose ptala, o čem to 
bylo? Anebo to byl spíš poklidnější týden, kdy se čtyři přátelé 
sejdou na obědě v hospodě a pak si zahrají domino? 

Hubert neměl nikdy v úmyslu Rose lhát. Rozhodně ne tak 
dlouho a tak promyšleně. Šlo o jednu z těch záležitostí, které 
se prostě tak nějak seběhnou, ani to pořádně nezaregistruje-
te, pomyslel si. Něco jako když si všimnete dlouhého chlupu, 
který vám trčí z nosní dírky, a napadne vás: „Jak jsem ho mohl 
přehlídnout?“ Hubertovi připadalo, jako by v jednu chvíli 
vedl život pravdivý jako slovo boží a v příštím okamžiku měl 
najednou trojici smyšlených přátel s propracovanými osudy, 
a to jen proto, aby dceru ujistil, že si o něj nemusí dělat starosti. 

Celé to začalo kvůli jisté události před pěti lety. Byla to 
jedna z těch věcí, které přispěly k tomu, že Hubert už neměl 
chuť nikam chodit. Že přestal volat přátelům nebo otvírat, 
když někdo zvonil, pokud to jen trochu šlo. Byla to prostě 
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jedna z těch věcí, které vedly k tomu, že Hubert už netoužil 
po ničem jiném, než aby mu všichni dali pokoj. 

Jeho kdysi tak bohatý společenský život ustal. Kamarádi mu 
jeden po druhém přestali telefonovat, dokonce i Gus, se kterým 
se znal od dětství, a netrvalo dlouho a Hubert byl najednou sám, 
úplně bez přátel. 

Rose zuřila, když zjistila, jak se věci mají. 
„To mi jako chceš říct, že se už vůbec s nikým nevídáš?“
„Nevídám.“
„Ani s tou partou od Červeného lva?“
„Ty už jsem neviděl, ani nepamatuju.“
„Ani se strejdou Gusem?“
„Ani s ním.“
„Ale vždyť jsi byl přece vždycky tak rád mezi lidma!“
Hubert vzdychl. „Prostě jsem s nima všema ztratil kontakt, 

holčičko. To se v mým věku prostě stává. Člověk jde svojí ces-
tou, voni jdou taky svojí – tak to prostě chodí.“

Aby Hubertovi dokázala – pro případ, že by o tom pochybo-
val –, že je dcerou své matky, zavolala Rose následující týden 
s návrhem. 

„Trochu jsem hledala na internetu,“ prohlásila, „a myslím, 
že jsem našla řešení toho tvého problému: jmenuje se to Klub 
60+. Je to přesně pro takový lidi, jako jsi ty, tati. Pro lidi přes še-
desát, který hledají nějaké to rozptýlení nebo příležitost poznat 
nový lidi. Scházejí se každou středu v komunitním centru vedle 
knihovny. Platí se libra za každou schůzku a v ceně je neomeze-
ný množství čaje a kávy, a dokonce i sušenky! Není to úžasný?“

Hubertovi to úžasné nepřipadalo. Připadalo mu to zhruba 
tak stejně lákavé jako vyšetření prostaty. 

„Tak co na to říkáš?“ naléhala Rose. „Zkusíš to?“
Hubert měl silné pochybnosti, ale nedokázal Rose říct ne. 

Takže když nadešla středa, vstal brzy, oblékl si svůj nejlepší 
oblek, a dokonce si i zastřihl knírek. Když si však prohlížel vý-
sledek v zrcadle, přepadly ho obavy. 
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Napadlo ho, že se s ním nikdo nebude chtít bavit. A že i kdyby 
se s ním někdo bavit chtěl, určitě to bude nějaký otrapa. A že 
nejlíp stejně udělá, když zůstane doma. A přesně to taky udělal. 

Jenže když Rose volala a ptala se, jak to proběhlo, připadal 
si tak provinilý a tak zahanbený svým nezdarem a zároveň tak 
moc toužil ji nezklamat, že první slova, která mu přešla přes 
rty, byla: „Moc jsem si to tam užil! Báječně jsem si popovídal, 
vypil jsem si s nima čaj a našel si pár novejch přátel.“

Byť to byla lež, Hubert usoudil, že je to nevinná lež, vyřčená 
nikoliv proto, aby svou milovanou dceru klamal, ale aby ona zby-
tečně neplýtvala energii na to, že si o něj dělá starosti. Nevinná lež.

„To je fantastický,“ radovala se Rose. „Tak mi o nich pověz.“
„Takže,“ prohlásil Hubert bez zaváhání, „jmenujou se Dot

ty, Dennis a Harvey a je s nima fakt sranda!“
Tohle měla být, zpětně viděno, první a poslední zmínka 

o Dotty, Dennisovi a Harveym. Hubert koneckonců obě své 
děti vedl k tomu, že lhát se nemá; jenže Rose měla ohromnou 
radost, že si našel nové kamarády, a očividně se jí ulevilo, že 
už si o něj nemusí dělat starosti, a tak Hubert usoudil, že nemá 
na vybranou a v té lži musí pokračovat. A než se nadál, začal 
svým fiktivním přátelům vytvářet sáhodlouhé, propracované 
životní osudy, obdařil je dětmi, vnoučaty a pravnoučaty a celá 
ta záležitost se tak zkomplikovala, že si to musel začít zapisovat 
do notesu, aby se v tom neztratil. 

„Číča Birdová?“
Hubert zvedl zrak k recepční a s podrážděním zaregistro-

val, že zdejší praxe vyvolávat jména zvířecích pacientů místo 
jmen jejich majitelů způsobila v čekárně obvyklou vlnu úsměš-
ků. Ignoroval je, vstal a zamířil do ordinace, krabici s Číčou 
pevně v podpaží. 

„Tak copak nás trápí tentokrát?“ zeptal se veterinář, doktor 
Andrews, vysoký šedovlasý muž s hustým plnovousem a zpěv-
ným irským akcentem. 
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Hubert otevřel krabici a něžně položil Číču na vyšetřovací 
stůl. 

„Nežere.“
„Kdy žrala naposledy?“
„Před třema dnama,“ odpověděl Hubert. „V neděli ráno 

snídala a vod tý doby nic.“
Zatímco se doktor Andrews pustil do vyšetření Číčy, při-

ložil jí dlaně na boky, pečlivě ji prohmatával konečky prstů 
a zvlášť se zaměřoval na oblast žaludku, Hubert zavzpomínal, 
jak mu tohle zvíře vstoupilo do života.

Rozhodně nepatřil k milovníkům koček a k odehnání ko-
čičího vetřelce ze zahrady byl připraven použít cokoliv, co 
měl zrovna po ruce. Jednoho dne před třemi roky, když vytí-
ral v kuchyni, však zaslechl u zadních dveří mňoukání a na 
zápraží objevil baculatou černobílou kočku. Rozzuřeně se 
po ní ohnal mokrým mopem a zahnal ji až na konec zahrady. 
Druhý den se nicméně kočka ve stejný čas vrátila – Hubert 
zrovna myl nádobí – a mňoukala ještě hlasitěji. Vyzbrojen 
kuchyňskou obracečkou se zbytky napěněného saponátu ji 
pronásledoval, dokud nezmizela u sousedů. 

To se opakovalo den co den celé dva týdny, až toho měl 
Hubert opravdu plné zuby. Rozhodnutý zbavit se otravného 
zvířete jednou provždy si koupil levný vysokotlaký postři-
kovač, naplnil ho špinavou vodou z nádobí a u kuchyňského 
stolu čekal, až se kočka objeví. Jakmile ji zaslechl, vymrštil se, 
rozrazil dveře a namířil postřikovač přímo na terč jako nějaký 
jamajský Drsný Harry. Kočka však tentokrát neutekla, zůstala 
sedět na místě, zírala na něj těma velkýma očima barvy mědi 
a mňoukala hlasitěji než kdy dřív. Hubert tam stál zmatený, 
s vodní zbraní připravenou kočku jednou provždy vyřídit, ale 
když se chystal stisknout kohoutek, uvědomil si, že to prostě 
nedokáže. Sklonil postřikovač, s těžkým povzdechem ustou-
pil stranou a vyčerpaně hlesl: „No tak fajn, Číčo, pokud jseš 
takhle odhodlaná, tak co kdybys šla radši dál?“
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Doktor Andrews vyšetření uzavřel s tím, že Číča se nejspíš 
oklepává z nějaké virózy. „Podle mě bychom mohli zkusit 
nějaké posilující krmivo. Můžu vám ho pro ni předepsat, ale 
upřímně, pokud se stavíte v obchodě s chovatelskými potřeba-
mi a koupíte si ho sám, vyjde vás to levněji. Pro jistotu jí dám 
antibiotika, a pokud by ani zítra ráno nežrala, přijďte a já se 
na ni znovu podívám.“

Hubert si s veterinářem vyměnil pohled a vzdychl. Sedmde-
sát liber plus DPH za jednu ubohou injekci a rychlé vyšetření. 
Kam ten svět spěje!

Vrátil Číču zpátky do krabice, a když z ordinace odcházel, 
brblal pod vousy něco o vydřidušské Británii. V recepci po-
stavil krabici s kočkou na pult, a zatímco si nasazoval brýle 
na blízko, aby mohl zaplatit, zaslechl čísi hlas: „Á, dobrý den, 
to jste zase vy!“

Otočil se a před sebou uviděl mladou ženu s krátkými od-
barvenými vlasy. Dívala se na něj, jako by se znali, ale ač mu 
připadala povědomá, nedokázal si ji zařadit. 

„Ashleigh,“ napověděla mu. 
Hubert neodpověděl.
„Tuhle jsme u vás s Laylou zazvonily, abysme se představily. 

Bydlíme v těch bytovkách vedle vás.“
Ta divná sousedka odvedle! No jasně. Hubert sjel pohledem 

níž a skutečně, byla tam s ní i její holčička. Znovu si zakryla 
tvář dlaněmi a pokukovala po něm škvírami mezi prsty. 

„Jen jsem sem donesla svůj životopis, zjišťuju, jestli by se tu 
nenašla nějaká práce,“ pokračovala Ashleigh. „Miluju zvířata, 
miluju je úplně všechny. Kočky, psy, králíky, morčata, křečky, 
potkany, pískomily, papoušky, rybičky… dokonce i želvy!“

Hubert několikrát zamrkal, ale neřekl nic. 
„Tam máte svoje zvířátko?“ zeptala se s pohledem upřeným 

na kartonovou krabici s Číčou. „Co je to? Ne, neříkejte mi to, 
budu hádat. Králík?“

Hubert mlčel.
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„Křeček?“
Hubert dál mlčel.
Ashleigh se zasmála. „Možná malej pejsek… ne, co to plá-

cám, to je určitě kočka, že jo?“
Hubert se místo odpovědi obrátil k recepční a zaplatil v ho-

tovosti. 
„Děkuju,“ pravil a zastrčil si účet do peněženky. Zvedl kra-

bici s Číčou. „Na shledanou,“ pronesl tak povšechně, že nebylo 
jasné, jestli se loučí s recepční, se sousedkami, nebo se všemi 
třemi, načež bez dalšího slova odešel.

Jak mu doporučil doktor Andrews, vydal se Hubert pro 
speciální krmivo, které Číča potřebovala, a v zastrčeném re-
gálu velkého obchodu pro zvířata v Bromley našel přesně to, 
co potřeboval. Hned po návratu domů jednu kapsičku Číče 
dal, ale ta si k žrádlu jen opovržlivě čichla. Roztrpčený neús
pěchem, naštvaný na Číču pro její zdánlivý nevděk a vyčer-
paný vším, co musel zařídit, si uvařil oběd a po něm si dopřál 
neplánovaného šlofíka před televizí. Když po hodině procitl, 
zjistil, že Číča nejenže dokonale vylízala misku, ale hlasitým 
mňoukáním se dožaduje nášupu. 

Toho večera, s Číčou dosyta nabaštěnou a pohodlně uvele-
benou na gauči vedle něj a s hrnkem čerstvě uvařeného čaje 
po ruce, se Hubert usadil v obývacím pokoji, aby se podíval 
na film, který od jedenácti běžel na kabelovce. Filmy sledo-
val skoro každý večer, nejradši měl westerny, hollywoodské 
gangsterky ze 40. let a válečné filmy, nejlépe s Robertem 
Mitchumem nebo Anthony Quinnem v hlavní roli. Nicméně 
díval se v zásadě na cokoliv, takže není divu, že v posledních 
týdnech zhlédl nejen takové klasiky, jako Maltézského sokola, 
Syny Katie Elderové a Francouzskou spojku, ale taky Mamma 
Mia!, Ženy sobě a Zkrocenou horu, což vzhledem k tomu, že šlo 
o kovbojku, nebylo tak úplně to, co od toho čekal. 

Tentokrát vysílali horor s názvem Saw 3, od kterého si 
moc nesliboval. Horory moc v oblibě neměl, všechna ta krev, 
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vnitřnosti a brutalita mu připadaly příliš směšné, nedokázal je 
brát vážně. Ale když už se nachystal a na jiných kanálech nic 
nedávali, řekl si, že tomu dá půl hodiny šanci. 

Film začal a Hubert, aniž tušil proč, v myšlenkách pořád 
zabíhal k té mladé ženě s dítětem odvedle. Na nikoho takového 
zatím v životě nenatrefil. Pusa jí jede jako kulomet. Ne, jako 
celá kulometná četa! A ten přízvuk – velšský, skotský nebo 
co je to zač – něco tak komického ještě nikdy neslyšel! A jak 
s ním u veterináře klábosila, jako by byli staří známí, přitom 
on vůbec nemá tušení, co je zač – zvláštní manýry! 

No jasně, za jeho mladých let by na tom nic divného nebylo, 
uvažoval. Tehdy v osmdesátkách, to byly děti byly ještě malé 
a Joyce naživu, se spolu sousedi běžně bavili. Znal v ulici kaž-
dého a oni znali jeho. Pořádaly se mejdany a srazy, a když jste 
odjeli na dovolenou, lidi vám dohlídli na dům a zahradu – pros-
tě komunita jaksepatří. Ne jako dneska. Dneska si každý hledí 
svého a Hubert jakbysmet. Nevěděl, jak se sousedi jmenují, 
a ani ho to nezajímalo. Proto vůbec nechápal, proč se k němu 
tahle ženská tak má. 

Zaměřil se znovu na film a pokusil se dostat do děje, ale 
vůbec ho nechápal a po několika minutách sáhl po ovladači 
a televizi vypnul. A v tu chvíli se stalo něco divného. 

Zazvonil telefon.
Hubert zaletěl pohledem k hodinám nad krbem, bylo skoro 

půl dvanácté. Kdo by mu takhle v noci mohl volat? Zatímco 
se natahoval po telefonu, blesklo mu hlavou, že nejpravdě-
podobnější narušitel bude Virgin Media, protože ti zatím 
neodpověděli na jeho poslední zuřivou stížnost týkající se 
nevyžádaných marketingových telefonátů. No jestli v tuhle 
hodinu skutečně volají oni, tak to, co jim hodlá říct, si za rá-
meček rozhodně nedají!

„Ahoj, tati, to jsem já.“
Jakmile zaslechl Rosin hlas, jeho hněv se proměnil nejdřív 

v radost a vzápětí v obavu.
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„Rose! Stalo se něco? Proč voláš tak pozdě?“
„Všechno je v pohodě, tati,“ uklidnila ho Rose. „Vlastně víc 

než v pohodě. Vím, že u vás už je pozdě, jasný, ale prostě jsem 
se nemohla dočkat, až ti povím, jaký mám skvělý zprávy: Při-
jedu domů, tati! Po všech těch letech konečně přijedu domů!“
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4

Tehdy: 22. března 1958

Když se ozvalo zvonění ohlašující pauzu na oběd, Hubert zamí-
řil od náklaďáku, který právě vykládal, do šatny. Měl za sebou 
dlouhé a náročné dopoledne. Po další noci, kdy se choulil na kraji 
Gusovy nepohodlné postele, ho bolela záda. Začínalo ho trápit 
nachlazení, nepochybně důsledek několika po sobě jdoucích deš-
tivých týdnů, a teď, v příšeří zásobovací rampy obchodního domu 
Hamilton’s, kde příšerně táhlo, se mu po hřejivých paprscích ja-
majského slunce stýskalo tak, že ho až bodalo u srdce. Jedinou 
vzpruhou v té dřině, kterou představovala dopolední vykládka 
zboží – krabic s oblečením, palet rostlinného oleje, rolí drahých lá-
tek z Dálného východu – mu byla myšlenka na to, že ho čeká oběd.

Jídlo – hustou a kořeněnou polévku s vepřovým masem 
a hráškem – dostal jako dárek od rodiny z Antiguy, která byd-
lela o patro níž. O víkendu jim s Gusem pomohli při stěhování 
a paní jim jako poděkování přinesla velkou mísu nádherně 
vonícího pokrmu. Hubert a Gus zhltli půlku té vynikající po-
lévky a všechny knedlíčky, které k ní dostali, a shodli se, že od 
té doby, co odjeli z Jamajky, nic tak úžasného nejedli. 

S anglickou stravou Hubert dost bojoval. Chápal sice, že 
darovanému koni se na zuby koukat nemá, ale jídlo v závodní 
jídelně Hamilton’s bylo natolik bez chuti, že se skoro nedalo 
pozřít. Občas bylo tak příšerné, že raději hladověl, než aby 
přežvykoval další nechutnou chrupavku, kterou by jeho mat-
ka doma nepředhodila ani psovi. Když tedy Gus navrhl, že si 
polévku nedají k snídani, ale vezmou si ji do práce k obědu, Hu-
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bert ochotně souhlasil. I studená a den stará bude nepochybně 
pořád chutnější než cokoliv z jídelny. 

Jen co otevřel dveře do šatny, zmocnil se ho pocit, že něco není 
v pořádku. Touhle dobou šatna zpravidla šuměla hovorem 
kolegů, teď tu ale nebyla živá duše. Ještě divnější byl slabý zá-
pach, který se vznášel ve vzduchu, jako kdyby si někdo přinesl 
cosi na podrážce.

Jak se Hubert blížil ke své skříňce, zápach nabýval na inten-
zitě a jemu se v hlavě rozezněl alarm, který s každým dalším 
krokem sílil. Spatřil skříňku, dvířka pootevřená, rozlomený 
zámek na zemi. Prudce otevřel skříňku dokořán a ten otřesný 
smrad ho málem porazil. Krabička, v které si přinesl jídlo, byla 
otevřená, víčko leželo vedle. 

Práce v Hamilton’s byla sice namáhavá, ale nekomplikovaná. 
O Hubertových vztazích s kolegy se však totéž říct nedalo. Šlo 
o šestici mladých Angličanů, jejichž neformální kápo, Vince, 
měl na Huberta spadeno od samého začátku. To dal nepokrytě 
najevo, když si panu Coulthardovi hlasitě stěžoval, jak nebez-
pečné podle něj je nechat po skladu „volně pobíhat opičáky“. 
„Nechápu, proč musíme najímat barevný,“ namítal. „Zvlášť 
když spousta slušnejch Angličanů je bez práce.“

Hubert ty poznámky ignoroval, vysvětloval si je tím, že 
takhle se lidi prostě k cizincům staví: zprvu ostražitě a pode-
zíravě, uklidní se, teprve když vás blíž poznají. Koneckonců, 
pomyslel si Hubert, na světě je jen velmi málo lidí, s kterými 
by nevyšel, a neviděl důvod, proč by Vince a jeho partička měli 
navzdory té prvotní reakci být výjimkou.

Nicméně navzdory všem snahám narazila všechna jeho 
vstřícná gesta na odmítnutí. Pokusy navázat hovor se setkaly 
s ledovým mlčením, po němž následovalo posměšné napodo-
bování jeho přízvuku. Během druhého týdne zjistil, že celý 
půlden chodil po skladu s nápisem „Černá huba“ načmáraným 
křídou na zádech pracovní bundy. 
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V průběhu třetího mu záhadně zmizela vstupní kartička, 
a když se na konci dne zase objevila, bylo na ní červeně napsá-
no „Táhni, čmoude!“ O několik dní později si během dopolední 
pauzy lokl čaje a zjistil, že když se nedíval, někdo mu do něj 
nasypal sůl. To všechno byly dětinské vtípky, nad kterými by 
býval mávl rukou, kdyby jejich původci byli skutečně děti. 
Jenže šlo o muže jeho věku a nenávist, která byla za všemi těmi 
zdánlivými legráckami cítit, působila zlověstně. 

Přes všechny tyhle útrapy se Hubert snažil zachovat si ne-
zlomný optimismus. Koneckonců donesly se k němu historky 
i o mnohem horším zacházení. Po jednom Gusově kolegovi 
házela cestou do práce parta dětí kameny. Na jejich souseda 
z Barbadosu zelinář plivl a odmítl ho obsloužit, jen kvůli barvě 
pleti. A v novinách Hubert nedávno četl o chlapíkovi z Karibi-
ku, kterého v sobotu v noci nějací chuligáni zbili do bezvědomí. 
Zlomyslnosti, které Hubertovi prováděli jeho kolegové, byly 
sice otravné, ale nešlo o žádnou fyzickou újmu a on až dosud 
doufal, že je to buď přestane bavit, nebo přijdou k rozumu. 
Když teď ale koukal na svou krabičku s obědem, zmocnil se 
ho takový vztek, jaký ještě nikdy nepocítil. 

Tentokrát zašli příliš daleko. Proklatě daleko. 

Vince a jeho kámoše zastihl, jak pokuřují a klábosí na záso-
bovací rampě, a když si to k nim namířil, Vince vstal a otočil 
se k němu.

„Vypadá to, že tě ňák přešla chuť k jídlu.“
Hubert přistoupil těsně k němu a podíval se mu do očí, na 

což jeho kumpáni zareagovali tím, že taky vstali. 
„Jste vodporný prasata! Dát mi psí lejno do jídla! Jak můžete 

udělat něco tak nechutnýho?“
Vince se k němu přiblížil natolik, že Hubert cítil tabák 

v jeho dechu. 
„Ty mě snad z něčeho vobviňuješ, vorangutáne?“
„Víš moc dobře, cos udělal. Nevopovažuj se zapírat!“
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Vince se zasmál a jeho kumpáni se přidali. 
„Před takovejma, jako jseš ty, se nepotřebuju vobhajovat,“ 

prohlásil a upřeně zíral Hubertovi do očí. „Pokud je mi známo, 
todle je furt Anglie.“ Sklonil hlavu a plivl na zem jen těsně od 
Hubertových bot. „Dyť ty ani nejseš člověk. Jseš vobyčejná 
černá tlama! Vopičák z džungle.“

Kdyby náhodou nebylo jasné, jak to myslel, začal vydávat 
opičí skřeky a jeho kamarádi ho okamžitě napodobili. Záso-
bovací rampa se rychle zaplnila jejich nenávistí. Hubert bez 
přemýšlení vypálil pěstí tak rychle, že Vince neměl šanci úder 
zastavit, a ten ho zasáhl přímo do nosu a sejmul ho tak, že padl 
na záda mezi svoje kumpány. 

Vmžiku se na něj vrhli, bušili a kopali do něj, škrábali ho 
a kousali. Hubert se snažil nedat jim nic zadarmo, ale byl 
sám proti šesti, takže netrvalo dlouho a byl přemožen. Jak 
tam ležel na zemi a snášely se na něj rány, nevyhnutelně ho 
napadlo, jestli tohle je ono, jestli nadešel ten okamžik, kdy se 
jeho krátký život uzavře, tady, na studené špinavé podlaze 
skladu tisíce mil od jeho rodné země. 

Z víru rvačky vytrhlo Huberta i ty, kdo ho mlátili, až ne-
smlouvavé zařvání, které nemohlo pocházet od nikoho jiného 
než od pana Coultharda. Útočníci Huberta nechali být a po-
odstoupili, ten se narovnal a pokusil se otevřít oči, přičemž 
zjistil, že to pravé má nateklé tak, že otevřít nejde. Zdravým 
okem spatřil, že pan Coulthard se teď tyčí přímo nad ním. 
Po boku mu stála mladá žena se zděšeným výrazem ve tváři. 

Pan Coulthard namířil prst na dva z Vinceho kumpánů. 
„Koukejte ho okamžitě postavit na nohy!“
Pak se otočil k mladé ženě. 
„Vemte ho do denní místnosti a dejte ho do pucu! Rozhodně 

nestojím o to, abych těm nahoře musel vysvětlovat, proč mám 
ve skladu mrtvolu dělníka z Karibiku.“

A poté obrátil pozornost na Vince a jeho zbývající kolegy. 
„A vy všichni do mý kanceláře, ihned!“


