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Pojmy z vojenství a politiky

agógé	 ἀγωγή	 přísná spartská výchova chlapců

archón	 ἄρχων	 vládce, vůdce; vysoký úředník

búlé	 βουλή	 městská rada

búleutérion	 βουλευτήριον	 budova městské rady

eforos	 ἔφορος	 člen pětičlenného sboru 
		  úředníků stojícího v čele Sparty,  
		  efor

epistatés	 ἐπιστάτης,	 1) předseda athénského  
(mn. č. epistatai) 	 ἐπιστάται	 shromáždění 
	  	 2) bojovník ve falanze stojící  
		  ve druhé řadě za protostaty

eupatridai	 εὐπατρίδαι	 rodová athénská aristokracie,  
		  eupatridové

falanx	 φάλαγξ	 sevřená obdélníková formace  
		  těžkooděnců, falanga

hoplítés	 ὁπλίτης	 pěší bojovník ve falanze, hoplít

chorégos	 χορηγός	 mecenáš divadelních produkcí

keleustés	 κελευστής	 předák dohlížející na veslaře  
		  triéry

kléos	 κλέος	 sláva; dobrá pověst

lochagos	 λοχαγός	 velitelská hodnost na úrovni  
		  kapitána

metoikos	 μέτοικος	 svobodný občan jiné obce žijící  
		  v Athénách

ostrakon	 ὄστρακον, 	 střep hliněné nádoby užívaný 
(mn. č. ostraka)	 ὄστρακα	 při ostrakismu (tj. střepinový 
		  soud) – hlasování o vypovězení 
		  občana z Athén

perioikos	 περίοικος	 obyvatel Sparty v nižším  
		  postavení než urozený Sparťan –  
		  spartiatés
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polemarchos	 πολέμαρχος	 vrchní velitel vojska ve  
		  starověké řecké polis

praotés	 πραότης	 klid a sebeovládání; jedna  
		  ze ctností řeckého muže

prótostatés	 πρωτοστάτης, 	bojovník v první řadě falangy 
(mn. č. prótostatai)	πρωτοστάται	

satrapés	 σατράπης	 správce perské provincie  
		  (satrapie); satrapa

stratégos	 στρατηγός	 vojenský velitel, vojevůdce

symmachia	 συμμαχία	 vojenský obranný svazek,  
		  symmachie

triérarchos	 τριήραρχος	 velitel (kapitán) triéry
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Místní názvy

agora	 Ἀγορά	 veřejné shromaždiště, tržiště

Areopágos	 Ἄρειος πάγος	 „Areova skála“, pahorek  
		  v Athénách, na němž zasedala  
		  podle něj nazývaná rada, jejímž  
		  úkolem bylo mj. chránit zákony;  
		  česky též areopág

Boiótia	 Βοιωτία	 historické území na sever od  
		  Korintského zálivu

Délos	 Δήλος	 ostrov v Egejském moři, kultovní 
		  místo a centrum délského  
		  spolku

Dóris	 Δωρίς	 historické území na západ od  
		  Boiótie; pravlast dórských Řeků

Eleusis	 Ελευσίς	 město v Attice, středisko kultu  
(2. pád Eleusíny)		  bohyně úrody Démétér; česky  
		  též Eleusína

Eurymedón	 Εὐρυμέδων	 řeka v jižní Anatolii, dnešní  
(2. pád Eurymedontu)	 Köprüçay

Kerameikos	 Κεραμεικός	 athénská čtvrť hrnčířů

Lakónia	 Λακωνία	 historické území na Peloponésu,  
		  venkovské zázemí Sparty

Marathón	 Μαραθών	 „Fenyklové pole“, město na  
		  východním pobřeží Attiky

Plataia	 Πλάταια	 město v Boiótii; česky též Plataje

Pnyx	 Πνύξ	 v doslovném překladu  
(2. pád Pykny)		  „natěsnaný“; pahorek, kde se  
		  konala athénská lidová  
		  shromáždění

Salamis	 Σαλαμίς	 ostrov poblíž Athén 
(2. pád Salamíny)

Skyros	 Σκῦρος	 egejský ostrov, na němž se  
		  nalezly Théseovy ostatky
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Postavy vystupující v knize

Agaristé	 Ἀγαρίστη	 Periklova matka

Aischylos	 Αἰσχύλος	 řecký dramatik  
		  (525/524–456 př. n. l.), účastník  
		  bitev u Marathónu a Salamíny

Anaxagorás	 Ἀναξαγόρας	 řecký filozof, Periklův přítel

Archidamos	 Ἀρχίδαμος	 spartský král v období  
		  peloponéských válek

Arifrón	 Ἀρίφρων	 prvorozený syn Xanthippa 
(2. pád Arifrona)		  a Agaristé, Periklův bratr

Aristeidés	 Ἀριστείδης	 athénský stratégos a archón  
		  epónymos pro rok 489 př. n. l.

Artaxerxés	 Ἀρταξέρξης	 perský král v letech  
		  465–424 př. n. l.

Aspasia	 Ἀσπασία	 athénská hetéra, Periklova  
		  družka

Danaos	 Δαναός	 stratégos města Argos

Efialtés	 Ἑφιάλτης	 athénský politik a stratégos

Feidiás	 Φειδίας	 athénský sochař

Héraklés	 Ἡρακλῆς	 mytologický hrdina proslulý  
		  svou silou

Hésiodos	 Ἡσίοδος	 král ostrova Thasos

Kimón	 Κίμων	 athénský stratégos, Miltiadův  
		  syn

Kleombrotos	 Κλεόμβροτος	 spartský regent, Leónidův bratr  
		  a otec Pausaniův

Leónidás	 Λεωνίδας	 spartský král, obránce  
		  Thermopyl

Miltiadés	 Μιλτιάδης	 athénský vojevůdce, otec  
		  Kimónův

Myronidés	 Μυρωνίδης	 athénský stratégos

Nestos	 Νέστος	 korintský vojevůdce
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Nikomédés	 Νικομήδης	 spartský regent zastupující krále 
		  Pleistoanakta

Paralos	 Πάραλος	 Periklův syn

Pausaniás	 Παυσανίας	 spartský regent, syn  
		  Kleombrotův

Periklés	 Περικλῆς	 athénský státník  
		  (asi 500–429 př. n. l.), syn  
		  Xanthippa a Agaristé

Pleistarchos	 Πλείσταρχος	 spartský král, Leónidův syn 

Pleistoanax	 Πλειστοάναξ	 spartský král, Pausaniův syn  
(2. pád Pleistoanakta)	 a pleistarchův nástupce

Themistoklés	 Θεμιστοκλῆς	 athénský státník, archón  
		  epónymos pro rok 493 př. n. l.

Théseus	 Θησεύς	 polomytický hrdina, athénský  
		  král

Thetis	 Θέτις	 Periklova manželka (skutečné  
		  jméno se nedochovalo)

Tisamenos	 Τισαμενός	 spartský věštec

Tolmidés	 Τολμίδης	 athénský státník

Xanthippos	 Ξάνθιππος	 1) athénský stratégos, Periklův  
		  otec, 
		  2) Periklův prvorozený syn 

Xerxés	 Ξέρξης	 perský král v letech  
		  486–465 př. n. l., Dáreiův syn

Zénón	 Zήνων	 řecký filozof, Periklův přítel
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Deset athénských „kmenů“ (fýl)

Aiantis	 Αἰαντίς

Aigéis	 Αἰγηΐς

Akamantis	 Ἀκαμαντίς

Antiochis	 Ἀντιοχίς

Erechthéis	 Ἐρεχθηΐς

Hippothontis	 Ἱπποθοντίς

Kekropis	 Κεκροπίς

Leontis	 Λεοντίς

Oinéis	 Οἰνηΐς

Pandionis	 Πανδιονίς
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Věnováno Johnu Souterovi a Michaelu Whiteheadovi

Řekové vnímali lidský život jako nit: vypranou, rozčesanou, spře-
denou, spletenou… a nakonec přestřiženou. Každá taková nit 
je zpočátku samostatná, ale posléze se stává částí většího celku. 
Věřím, že láska k příběhům je jedním z nosných lidských témat. 
Kdykoli se s ní setkáme, víme, že i my jsme součástí něčeho veliké-
ho, podivuhodného a složitého, co nás dalece přesahuje.





PROLOG
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Arión klečel na koleni a čekal. Přítomnost obou králů ho zner-
vózňovala. Koneckonců, Pleistarchos byl synem samotného 
Leónida, muže, jehož jméno znal v Řecku každý. Pleistarchos 
navíc vypadal jako rozený válečník, měl silné končetiny a umě-
řené pohyby. Byl však na tomto místě jen jednou ze dvou krá-
lovských výsostí a ani eforové před nimi nepoklekali. Arión to 
všechno sledoval: spartské zřízení mu připadalo zvláštní. Sku-
tečnou moc drželo v rukou pět eforů, dokonce i tady v králov-
ském paláci, přestože prý pocházeli z prostého lidu.

Kradmo a nenápadně sledoval, jak diskutují o jeho žádos-
ti. Bylo zřejmé, že se neshodnou, a on si kladl otázku, zda ho 
opět pošlou pryč. Už dvakrát ho předvolali a zase propustili 
a všechny své odpovědi už musel přeříkat tolikrát, až z toho 
ochraptěl.

Chápal, že chtějí mít jistotu a na základě dokola opakova-
ných podrobností posoudit, zda jim říká celou pravdu. Přitom 
by se takovým mužům zalhat vůbec neodvážil. Arión nebyl 
ani protřelý dvořan, ani bard nebo básník. Jen obyčejný mla-
dík, posel vyslaný se žádostí o pomoc k největším válečníkům 
pod sluncem.

„Váš král tedy ještě žije? Tvrdíš, že jsi ho viděl naživu?“ ze-
ptal se nejstarší z eforů, hubený, s pletí do bronzova opále-
nou a tak zjizvenou, že připomínala vyčiněnou kůži. Všichni 
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se otočili na Ariona, aby vyslechli jeho odpověď, a chlapec jen 
zamžikal.

„Jak jsem řekl, kyrie. Když jsem odplouval, byl král Hésio-
dos živ, byť utrpěl porážku. Spolkové loďstvo obklíčilo Tha-
sos ze všech stran. Vetřelci pobořili zdi královského paláce…“

„Nejspíš nějaký kozí chlívek,“ zamumlal jeden z eforů.
Arión zrudl a zmlkl.
„Kolem Thasu kotvila celá flotila, a tys přesto proklouzl?“ 

utrousil ten nejstarší.
Probodával mladého posla očima ve snaze rozpoznat, zda 

se nesnaží vyhnout odpovědi, a na krku mu vystoupily žíly. 
Arión odpověděl s těžko potlačovaným rozhořčením. Celou 
dobu mluvil pravdu. Ještě pořád se jich bál, ale jejich podezí-
ravost ho už unavovala.

„Vzal jsem si malý člun, rybářskou loďku potaženou kůží, 
kterou člověk snadno unese na zádech. Čekal jsem v lese až 
do setmění a pak jsem kolem nich proplul. Rybařím v těch vo-
dách často a dobře je znám.“

Efor zavrtěl hlavou. Oči měl černé jako noc.
„Lže. Je to past, nějaká athénská lest.“
Arión vydechl. Nevěděl, co by si počal, kdyby skutečně lhal. 

Pravda byla jeho jediným štítem, a tak jen zopakoval slova, kte-
rá si pamatoval stejně dobře jako své jméno.

„Král Hésiodos mě vyslal se žádostí o pomoc. Nikdo jiný 
nemá sílu ani vůli Athéňany zkrotit. Persie pro nás už nepřed-
stavuje hrozbu. Ale délský spolek i nadále požaduje stříbro 
nebo lodě a hrozí násilím, pokud odmítneme! Tak kdo je tady 
tyran? Uložili mi, abych vyřídil toto: ‚Sparta stojí v čele Helé-
nů, těch, kdo uznávají bohy a dané slovo. Nežádáme o pomoc, 
žádáme o spravedlnost. Nic víc.‘“

Sledoval, jak se stařešinové znovu pustili do debaty.
Tři efoři zvedli ruce, dva zavrtěli hlavou. Rozhodnutí pad-

lo a lehké napětí vyprchalo.
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Po chvíli promluvil král Pleistarchos: „Postavíme se za vás, 
Arione z Thasu. Přišel jsi k nám s náležitou pokorou, jak se 
sluší a patří. Obnovíme rovnováhu a Athény se budou muset 
zodpovídat za zločiny svých obyvatel.“

Arionovi po zádech přeběhl mráz. Hrozil se toho, co vy-
volal. Jen proto, že se mu podařilo doputovat až sem, budou 
umírat lidé.

Vtom se v dálce rozlehlo dunění, jako by v horách obklopu-
jících Spartu bouřil vzdálený hrom. Arión strávil velkou část 
své cesty na člunu, ale poslední dny běžel skrz vysoko polože-
né průsmyky, v nichž se pásli divocí jeleni. Přitiskl dlaň k chvě-
jící se podlaze. Takové věci byly v tomto kraji běžné. Přesto se 
mu sevřel žaludek. Jako by se něco blížilo, něco obrovského 
a děsivého.

„Kyrie…“ začal.
„Země se otřásá,“ podotkl druhý král, jako by hovořil k ma-

lému dítěti.
Archidamos byl příliš mladý na to, než aby měl v této spo-

lečnosti nějakou autoritu. Přesto se k němu všichni chovali 
s úctou, tak to aspoň Arión vnímal. Pochopil, že tento člověk je 
čímsi na způsob spartského krále rozhodujícího o všem mimo 
vojenské záležitosti, i když i on mohl velet v bitvě. Pleistarchos 
byl naopak král-válečník, ale zřejmě měl slovo i v civilních zá-
ležitostech. Zkrátka a dobře to bylo o dost složitější než na 
Thasu. Arión zavrtěl hlavou a čekal, až se země přestane třást. 
Takové věci už zažil, i ten pocit naprosté nemohoucnosti, kte-
rý je provázel. Naštěstí to nikdy netrvalo dlouho.

„Kyrie,“ začal Arión znovu, „myslím, že…“
V jedné ze stěn se objevila velká trhlina a všichni se k ní 

otočili. Prach na leštěné podlaze, jehož si Arión předtím ne-
všiml, se náhle zhmotnil, vířivě se zvedal a zase klesal. Objevi-
la se další trhlina a šířila se jako vějířovité pařáty. Oba králové 
se na sebe podívali.
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„Měli bychom jít ven…“ navrhl Archidamos.
Eforové se už spěšně vzdalovali a v tu chvíli udeřilo země-

třesení naplno.
Arión se zničehonic válel na zádech a došlo mu, že ho něco 

srazilo na podlahu. Země se pod ním zvedla a rozvlnila jako 
vodní hladina. Zíral na sluneční světlo pronikající puklou stře-
chou. Zdi se hroutily a jeden z eforů vykřikl. Jeho hlas však za-
nikl pod troskami, které ho rozdrtily.

Králové i prostí lidé vybíhali do večerního vzduchu a krá-
lovský palác se za nimi bortil. Země se znovu zachvěla a pod-
razila jim nohy. Vzduch odporně páchl vlhkostí a chorobami, 
jako by vdechovali výpary podsvětí. Všechny pokryla pracho-
vá clona, která se valila z paláce. Zbarvovala jim pokožku do 
šeda a jen v místech oděrek a řezných ran jí prosvítaly kap-
ky jasně rudé krve. Oba králové tasili meče, jako by se mohli 
bránit neviditelnému nepříteli, který si s nimi pohrával jako 
s nemluvňaty.

Dunění stále sílilo. Shlíželi z kopce do ulice, která pod se-
bou pohřbila své obyvatele. V záři zapadajícího slunce se celé 
město zmítalo a kopalo kolem sebe. Chrámy a domy se Ario-
novi před očima měnily v sutiny. Někde poblíž zaznívaly vý-
křiky, vysoké hlasy žen a dětí plné bolesti a hrůzy.

„Vydej se do ubikací a přiveď sem vojsko,“ rozkázal Archi-
damos. Král-válečník odběhl a proplétal se mezi povalený-
mi mramorovými kvádry, zatímco kolem se řítily a rozpadaly 
další zdi. Ulicí plnou prachu se zmateně potácely zakrváce-
né postavy.

Arión se rozhlížel po někom, kdo by mu přikázal, co má dě-
lat. Byl doma na Thasu, ne ve Spartě, ale rozsah celé katastro-
fy ho vytrhl z letargie.

„Co mám dělat?“ zeptal se spartského krále.
„Pomoz těm pod troskami,“ rozhodl Archidamos bez váhá-

ní. Dusot běžících mužů je oba přiměl, aby se otočili. Z prachu 
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se vynořilo dvacet spartských hoplítů s tasenými meči a vlají-
cími plášti. Archidamos na ně vyštěkl rozkazy a poslal je do 
rozbořených domů lemujících ulici. Arión sledoval, s jak ne
uvě řitelnou energií odklízejí zdivo a odhalují lidské údy, které 
v prachu téměř nešlo rozeznat. Někteří zranění se při doteku 
pohnuli, ale u mnohých bylo více než zřejmé, že už nikdy ne-
vstanou, protože jsou mrtví.

Hřmění mezitím utichlo a místo něj se teď okolo rozléhal 
pláč a křik. Kolem Ariona se snažil prodrat jakýsi muž oslepe-
ný krví, jež mu prýštila z hlavy, a téměř ho srazil k zemi. Půlka 
skalpu se mu houpala na kousku kůže a to, co se pod ní lesklo, 
byla nejspíš lebeční kost.

„Už je po všem?“ volal muž. „Už je po všem?“
Arión nevěděl, jestli ten člověk vůbec může slyšet odpo-

věď. Obrátil se na Archidama se stejnou otázkou. Mladý král 
jen zavrtěl hlavou.

„Přijde další otřes,“ odtušil s neradostnou jistotou. „Přichá-
zejí jako vlny na mořském pobřeží.“

Králův ponurý výraz se zmírnil, když se objevil Pleistar-
chos v čele stovek spartiatů, které přivedl z ubikací vojska. 
Někteří neměli sandály. Jiní krváceli z odřenin. I je zemětře-
sení zaskočilo.

Arión se připojil k jiné skupině, která začala odklízet trosky 
v místě, kde se ozývaly vzlyky uvězněného dítěte. Nikdo proti 
přítomnosti muže z Thasu nic nenamítal. Pod vrstvou prachu 
vypadali všichni stejně.

Ale pláč pomalu slábl a Arión se div nezadusil žalem. Když 
se prohrabali až k chlapci, už se nehýbal: měl rozdrcenou hruď. 
Bylo zázrakem, že předtím vůbec dokázal vydat nějaký zvuk. 
Arión se přesouval od jedné oběti ke druhé. V očích ho pálily 
slzy. Sparta ležela v troskách. Ulice po ulici se hroutila. Kam až 
oko dohlédlo, nestála jediná budova. A někde v dálce zazněl do 
soumraku jiný hřmot: to už se netřásla země, zato v něm bylo 
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více hněvu a hrůzy. Arión se vydrápal z trosek, aby zjistil, co se 
děje. Všichni spartiaté okolo něj předtím odložili meče, a přes-
to k němu teď doléhal řinkot železa a bronzu, výkřiky a vřava 
bitevního pole. Nedávalo to smysl.

Královský palác stál na vrcholu kopce, z něhož se svažova-
ly ulice do města. Kousek odtud se nacházela akropole, na níž 
se v obvyklých časech scházeli občané Sparty, aby se pomodli-
li nebo si vyslechli krále či efory. I teď se k ní hrnuly stovky lidí, 
ale Arionovi neušlo, že se s obavami ohlížejí, jako by je někdo 
pronásledoval.

„U všech bohů, to ne… to ne!“ mumlal Archidamos.
Král Pleistarchos stál jen kousek od něj a oba muži si vy-

měnili pohled, v němž se zračila hrůza. Arión hleděl z jedno-
ho na druhého, ale nedokázal vyčíst odpověď. Byl tu cizincem 
a oni jej přehlíželi.

„Heilóti,“ ucedil Pleistarchos. „Jestli se vzbouří…“
„Vojsku velíš ty,“ odsekl Archidamos. „Vydej rozkaz. Dej je 

všechny pobít, než se ta vzteklina rozšíří.“
„Když takový rozkaz vydám, je s námi konec.“
Pleistarchos střelil pohledem po Arionovi, cizinci, který sle-

doval dění s otevřenými ústy. V tom okamžiku se svět opět za-
chvěl a intenzita otřesů rychle narůstala. Popadané kameny 
a střešní tašky poskakovaly kolem. Jako by země chtěla setřást 
mouchy, které po ní lezly, a ony se nemohly bránit.

„Copak neslyšíš ten bojový ryk?“ snažil se Archidamos pře-
křičet vřavu. „Už zabíjejí naše lidi! Co vědí heilóti o disciplíně 
a poslušnosti? Vydej rozkaz, nebo to udělám já.“

„Zvládneme je. Nejsou to vycvičení bojovníci,“ odsekl Pleis-
tarchos rozzlobeně.

„Na tom nezáleží, když jich na každého z nás připadá sedm! 
Vydej rozkaz, Pleistarchu!“

„Ne. Vojsku velím já. Odveď ženy a děti na akropoli. Na 
té vyvýšenině budete v bezpečí. Já zatím s vojskem potlačím 
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nepokoje: každého heilóta, kterého přistihnu se zbraní v ruce, 
bez milosti zabiju. Ale zmasakrovat je nenechám. Budeme je 
potřebovat při obnově města.“

„Eforové, rozhodněte!“ obrátil se Archidamos na starce.
Na ulici stáli jen čtyři, pátý ležel rozdrcený pod troskami pa-

láce. Jindy by se nemohlo stát, že by hlasování dopadlo neroz-
hodně, ale čtyři hlasy se mohly navzájem vyrušit.

„V dobách ohrožení velí vojsku Pleistarchos,“ řekl nejstar-
ší z nich.

Druhý se zatvářil rozzlobeně, ale nakonec přikývl. Třetí 
a čtvrtý sklonili hlavy a mlčky souhlasili. Byli to obyčejní ob-
čané Sparty, zvolení jako protiváha královské moci. Archida-
mos je probodával pohledem, ale oni neuhnuli.

„Dobře,“ řekl nakonec. „Ale pokud se vzpoura rozšíří, bude-
te mít na rukou krev Sparťanů. Kolik nás je, čtyřicet tisíc? Pět 
tisíc spartiatů, stejně tolik perioiků, zbytek tvoří děti a ženy. 
Kromě toho žije ve Spartě přes sto tisíc heilótů, našich otro-
ků. Pokud se vzbouří, smetou i nás.“

„Přesto své rozhodnutí nezměním,“ konstatoval Pleistar-
chos chladně. „Zachraňte, koho můžete. Odveďte je na akro-
poli a ošetřete zraněné. Já zjednám pořádek.“

Pak k nim dolehl mohutný řev ze vzdálenějších ulic. Slun-
ce zapadlo za kopce na západě a poslední zbytky světla slábly. 
Archidamos zavrtěl hlavou.

„Pokud to dokážeš,“ pronesl ponuře.





ČÁST PRVNÍ
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„Poměry jsou pány lidí, ne lidé pány poměrů.“

Hérodotos
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1

Když Periklés vstal a chystal se promluvit, věděl, že má ve svých 
rukou lidský život. Vyhnanství, zkáza nebo smrt. Všechny ty tři 
hrozby byly obsaženy v Kimónově pevném pohledu a v křečo
vitém tiku, který mu stahoval čelist. Stáli na pahorku Pnyx 
spolu se čtyřmi sty athénskými porotci a vítr jim čechral vlasy 
a roucha. Kimón přečkal tři dny plné svědeckých výpovědí a ob-
vinění, které proběhly v režii dvojice žalobců vybraných Efial-
tem, athénským stratégem a jeho nepřítelem. Kimón sledoval 
dění ze svahu kopce, zády k athénské agoře ležící dole pod ním.

Hájil se velmi dobře. Každé své rozhodnutí vysvětlil klidně 
a fundovaně. Přísahal při bozích, že během pobytu na perské 
půdě nepřijal žádný úplatek za propuštění makedonského krá-
le, pouze projevil milosrdenství, na něž měl coby vítěz právo. 
Ti, kdo by se na jeho místě zachovali jinak, o jeho slovech při-
rozeně pochybovali. Někteří z přítomných byli otroky vlastní 
zášti nebo chamtivosti a nikdy by neuvěřili, že existují i vyšší 
pohnutky, než jsou jejich vlastní.

Periklés si přiložil pěst k ústům. Původně se i on přihlásil 
jako jeden ze žalobců, ale pak se rozhodl, že promluví až úplně 
nakonec. Cítil na sobě pohledy všech přítomných plné pode-
zření a dohadů. Přinejmenším někteří z nich věděli, že Kimón 
býval jeho přítelem. Ale v případě oprávněného obvinění by 
mu to nijak nepomohlo: za bezbožnost nebo zradu by člově-
ka odsoudil každý Athéňan. I vlastní rodina by v takovém pří-
padě považovala za svou povinnost poslat dotyčného na smrt 
nebo do vyhnanství. V danou chvíli  ovšem nikdo z přítomných 
netušil, jak se Periklés zachová.

Odkašlal si.
„Vyslechl jsem vše, co zde zaznělo,“ začal. „Slyšel jsem a po-

slouchal. Od začátku procesu se na mě večer co večer obracelo 
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mnoho lidí, kteří Kimóna znají od mládí. Kamkoli se ve městě 
hnu, zastavují mě ti, kdo mi chtějí připomenout, jak Kimón ve-
lel triérám u Salamíny nebo jak přenesl válku na perskou půdu 
a porazil jejich nesmírné loďstvo i pozemní vojsko u řeky Eury-
medón. A jak přivezl domů ostatky athénského krále Thésea, 
který zabil Mínotaura. To vše je dobře známo.“

Opodál sedící stratégos Efialtés se při takovém chvalozpě-
vu tvářil poněkud kysele. Perikla napadlo, že je to celkem po-
chopitelné vzhledem k tomu, jak málo zásluh si on sám zatím 
vydobyl.

Periklés vzhlédl, když vítr zesílil. Vanul teď od severu, což 
znamenalo, že změnil směr. Periklés cítil na jazyku podivnou 
vůni koření a prachu, již s sebou přinášel.

„My však klademe na své spoluobčany ty nejvyšší nároky. 
V Athénách může být každý muž porotcem a soudit kohokoli 
jiného, ať je to stratégos, nebo tesař. Právo na spravedlivý proces 
a rozsudek je podstatou našeho města, projevem živoucí svo-
body. Nejsme tyrani, kteří by odsoudili člověka jen na základě 
formálního zákoníku nebo řečí jeho nepřátel. Ne. U nás se nej-
prve shromáždíme, nasloucháme a teprve pak rozhodujeme.“

Rozhlédl se po neúprosných tvářích spoluobčanů. Muži 
shromáždění na tomto pahorku brali svou odpovědnost váž-
ně. Kimónův osud závisel na jejich rozsudku a on ještě nevě-
děl, zda je dokáže přesvědčit.

„Těm všem, kdo tvrdí, že má Kimón příliš vysoké postave-
ní, než aby mohl být souzen, říkám: souzen může být každý. 
Jeho otec pochodoval po boku mého otce přímo odtud, aby bo-
joval u Marathónu a zvítězil tam, ale co z toho? Můj otec pro-
ti němu během procesu vystoupil, navzdory jejich přátelství. 
Miltiadés nakonec zašel příliš daleko. Soudili jej právě tady, 
na Pykně, byl shledán vinným a zemřel ve vězení.“

Kimónův pohled v tu chvíli studil jako led. Periklés polkl, 
náhle měl sevřené hrdlo.
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„Můžete namítnout, že si Miltiadés zasloužil lepší osud.“ 
Máchl rukou, jako by hledal příklady. „Můžete říct, že archón 
Kimón po celá léta krmil athénské chudé! Jenže na tom teď 
nezáleží. Možná přiměl i své přátele, aby darovali vlastní plášť 
těm, kdo v chladných měsících trpěli zimou. Zapomeňte na to. 
Minulost není důležitá. V tento den před tímto soudem platí 
pouze vznesená obvinění.“

Periklés zdvihl prst.
„Směl Kimón jako vítěz bitvy u Eurymedontu propustit na 

svobodu makedonského krále, spojence Peršanů? Jistě, neměl 
tehdy tolik času a klidu k přemýšlení jako my dnes, aby o této 
otázce rozhodl; na bojišti, kde se ve vzduchu vznášel pach krve 
a dýmu, to nešlo. Jeho úkolem však nebylo uzavírat nová spo-
jenectví, omilostňovat nepřátele a dělat z nich přátele! To je 
úkol athénské rady, samotných občanů.“

Viděl, jak se porotci rozpačitě ošívají, a na chvíli se odmlčel.
„Druhé obvinění. Udělal Kimón správně, když nepokračo-

val v tažení do nitra Persie, zatímco mohl pronásledovat a na 
útěku zničit ještě víc nepřátelských pluků? Troufám si tvrdit, 
že jeho rozhodnutí zachránilo pár životů. Někteří z těch, kdo 
dnes s námi v Athénách žijí, by během tažení do neznámých 
krajů zcela jistě zahynuli. Ale co na tom? Ve válce se umírá! 
Zaslechl jsem názor, že velení spočívalo v Kimónových rukou 
a bylo pouze na něm, jak se rozhodne. Avšak my jsme tu dnes 
proto, abychom jeho rozhodnutí posoudili. Daleko od plání na 
březích Eurymedontu, odpočatí od bolesti a vyčerpání onoho 
dne. Možná měl Kimón to riziko podstoupit. Ale o tom rozhod-
nete vy, nikdo jiný. Tento rozsudek nebude vynášet ani on, ani 
stratégos Efialtés, ani já. Shledáte-li Kimóna vinným, bude to 
proto, že podle vás nesloužil Athénám dobře. To je vaše  právo 
coby svobodných občanů: soudit. My jako žalobci vás pak po-
žádáme, abyste rozhodli o trestu smrti nebo vyhnanství,  pokud 
usoudíte, že se provinil vskutku závažně.“
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Oči všech se upíraly přímo na něj, jako by vzplál a oni sle-
dovali, jak hoří. Rád by se usmál, ale od otce se naučil přísnos-
ti, a tak jen přikývl a ukázal třetí prst.

„Nakonec se dostávám k obvinění, že si Kimón přivlast-
nil velkou část perského zlata z Kypru a z královského tábora 
u Eurymedontu. Nesejde na tom, kolik jeho mužů se vrátilo 
domů s plnými měšci nebo novými plášti. Na archonta se kla-
dou vyšší nároky. Vyslechl jsem různé názory: někteří říkají, 
že Kimón nenosí zlaté ozdoby a žije jako Sparťan. Jiní, že za-
stavil perskou hrozbu a znemožnil nepříteli potřetí vyplenit 
a vypálit Athény. Víme, že odevzdal do městské pokladny vel-
kou sumu, kdo však může říct, kolik si nechal pro sebe? Jeho 
muži se do města vrátili obtíženi šperky a zlatem a utráceli 
div ne jako samotní Peršané. Kimón možná žije skromně, ale 
stále vlastní rodinné pozemky a statky, které pronajímá rolní-
kům. Jeho rodina kdysi zaplatila pokutu, jež pomohla posta-
vit naši flotilu! Tehdy byla bohatá. Zlato se nemůže pokazit, 
zato člověk se zkazí lehce. Tvrdím, že s jídlem roste chuť – to 
platilo vždycky.“

Najednou dostal strach, že svůj názor vyjádřil až příliš jas-
ně, a zarazil se. Udělal, co mohl, a záměrně se rozhodl promlu-
vit teprve v posledních okamžicích před hlasováním. Délku 
jeho řeči odměřovala voda vytékající z jedné nádoby do dru-
hé. Pramínek už se tenčil.

Kam se všechen ten čas poděl? Řekl všechno, co chtěl? Bylo 
těžké nemyslet na divadelní hry, které znal. I tohle bylo před-
stavení, byť s daleko větším rizikem. Hledal závěrečná slova, 
něco, co by si mohli pamatovat ještě ve chvíli, kdy budou hla-
sovat o životě jeho přítele.

„Tato obžaloba spočívá na třech pilířích. Pokud by byl tře-
ba jen jeden z nich vetchý, celá stavba se zhroutí. Nestavte 
proti argumentům Salamínu, Eurymedón ani Thésea, ale roz-
hodněte o vině či nevině pouze na základě jich samotných.“
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Čůrek vody vyschl a Periklés sklonil hlavu. Epistatés vyzval 
porotu, aby se odebrala k poradě. Předseda shromáždění zvo-
lený pouze pro tento den byl potěšen, že může předsedat tak 
důležitému soudnímu procesu. Porotci odešli a Periklés ner-
vózně polkl. Nepotrvá to dlouho. Za pár okamžiků zvednou 
ruce a rozhodnou, zda odtud Kimón odejde jako svobodný 
člověk, nebo ne.

Periklés se snažil nedívat jeho směrem. Od okamžiku, kdy 
se přihlásil jako žalobce, vstoupil na nebezpečně tenký led. Po-
kud v něm Kimón začne vidět nepřítele, je s jejich přátelstvím 
konec. Vedle toho ale věděl, že Kimón by nikdy nepřipustil, 
aby jej Periklés zachránil lstí nebo úskokem. Ten člověk byl 
možná víc Sparťan než Athéňan a měl stejně jako Sparťané 
neochvějný smysl pro čest.

Periklés od začátku cítil, že Efialtés chce Kimóna zničit a že 
jeho přítel potřebuje pomoc. Nevěděl, zda za to může prostá 
averze vůči příslušníkovi aristokracie, nebo nějaká neopatr-
ná poznámka, již snad Kimón pronesl a která ranila Efialto-
vu hrdost. Na pohnutkách ostatně nezáleželo. Efialtés tímto 
procesem tasil meč a už nemohl ani nechtěl ustoupit. Když 
se Periklés rozhodl přítele zachránit, moc si tím neposloužil.

Velký Themistoklés kdysi velel u Salamíny. Zachránil Athé-
ny před očima perského krále, který bitvu sledoval ze břehu, 
a přesto byl nakonec vypovězen. I Aristeida – ztělesnění ctnos-
ti – vyhnali z vlasti jako psa.

Athéňané se ke svým předákům chovali vždy podezíravě. Ne-
hodlali dopustit opětovný návrat tyranů k moci. A právě toho se 
Periklés v skrytu obával. Zasel do mysli porotců pochyby o vzne-
sených obviněních. Připomněl jim Kimónovy zásluhy a smysl 
pro čest. Přesto mohli obžalovaného zničit, aby mu připomně-
li, kdo je tady pánem, nebo dokonce jen z pouhého rozmaru.

Shromáždili se tu v chitónech pokrytých prachem nebo 
potřísněných kozí krví. Mnozí z nich byli dělníci s drsnýma 
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mozolnatýma rukama. Periklés si myslel, že jim rozumí. Ce-
nili si výjimečnosti Athén a menšími městy pohrdali. Hrdost 
je ponoukala k tomu, aby se hlásili za členy městské rady 
nebo veslaře na galérách, za porotce a nižší úředníky. Byli to 
jeho lidé. Ale přestože je miloval, bál se toho, čeho by moh-
li být schopni.

Dalo se pochopit, že stratégos Efialtés Periklovi nevěří. Ne-
byl žádný hlupák. Proto pověřil ještě další dva muže, aby i oni 
proti Kimónovi vystoupili s obžalobou. Ti dva nenechali na ta-
žení proti Persii nit suchou a Perikla jímal stud, když slyšel, 
jak překrucují skutečnost. Bylo těžké mlčet, ale neřekl ani 
slovo. Jeho jméno bylo mezi žalobci uvedeno na prvním místě 
a on věděl, že nakonec dostane šanci porotce oslovit. A viděl, 
že ostatní si to s každým dalším dnem a hodinou uvědomují 
stále jasněji. Znovu a znovu se po něm dívali, zda se zvedne, 
aby vyjádřil souhlas nebo námitku. Ale on pokaždé jen zavrtěl 
hlavou. Teprve když ostatní vyplýtvali všechna slova a všech-
nu zášť, zazněl jeho hlas jako tečka; jako to poslední, co před 
hlasováním slyšeli.

Upíral zrak do země a čekal. Doufal, že zná své lidi dost dob-
ře. V předchozích dnech se často procházel po běžecké dráze 
v místním gymnasiu a nahlas si přeříkával svůj proslov, aby 
se na proces připravil. Přesto si nemohl být jistý, zda to stači-
lo. Někteří porotci mu věnovali pohled, ale podařilo se mu za-
působit na dostatečný počet z nich? To zatím nedokázal říct. 
Mnozí z nich sloužili v loďstvu, a dokonce bojovali u Euryme-
dontu. Mohli Kimóna právě tak zbožňovat jako nenávidět. 
Muži jako oni kdysi shledali vinným Kimónova otce. Periklés 
se mohl jen v duchu modlit, aby se historie neopakovala. Na-
vzdory sílícímu větru se potil. Den byl horký, ale jenom tím to 
nebylo. Možná měl docela obyčejný strach.

Porotci se vrátili a usedli čelem ke Kimónovi. Vítr si pohrá-
val s rouchy a plášti a v tichu vydával praskavé zvuky.
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„Porotci, jste připraveni vynést rozsudek?“ zeptal se epista-
tés. Hlas měl napjatý. Desítky hlav souhlasně přikývly a jemu 
sklouzl pohled stranou, kde čekaly skythské stráže, jimž měs-
to platilo za udržování pořádku.

Epistatés uchopil tabulku a začal z ní předčítat. Jako úřed-
ník zvolený do funkce na dobu od západu slunce do západu 
slunce musel znát správný postup.

„Hlasování bude probíhat zvednutím ruky,“ četl nahlas. 
„Nejprve dám hlasovat o vině a pak o nevině. Hlasy budou 
sčítat městští písaři. V případě nejasného výsledku tady zů-
stanete tak dlouho, dokud nebude prohlášena jasná většina.“

Odmlčel se a tabulku zase odložil.
„V záležitosti archonta Kimóna z dému Lakiadai a rodu Fi-

laidai, syna Miltiadova: shledáváte ho vinným?“
Zvedly se první ruce. Periklés zadržel dech a začal pro sebe 

počítat. Bylo zřejmé, že výsledek bude těsný. Efialtés se usmí-
val na jednoho člověka ze svého hloučku a jiného plácal po zá-
dech, jako by mu blahopřál. Periklés zavrtěl hlavou. O divadle 
přece jen něco věděl. Od Efialta to bylo jen představení urče-
né pro zástupy, ale několik váhajících nakonec zareagovalo 
a zvedlo ruku. Pár dalších ale ruce honem stáhlo, než je písa-
ři stačili spočítat. Odsoudit největšího athénského vojevůdce 
k smrti nebo vyhnanství nebyla maličkost.

Písaři sečetli hlasy první skupiny porotců, epistatés od nich 
převzal tabulky, nadechl se a dal hlasovat o nevině. Opět se 
zvedl les rukou. Periklés zaslechl mumlání: ti, kdo souhlasi-
li, nebo naopak nesouhlasili, dávali bručením najevo svůj ná-
zor. Uvědomil si, že několik slov mohlo snadno ovlivnit názor 
těch kolem. I porotci byli jenom lidé. Kousal se do rtu, když 
písaři porovnávali výsledky. Celou událost brali jako posvát-
ný rituál a z jejich výrazu se nedalo nic vyčíst. A o rituál sku-
tečně šlo: odbýval se pod ochranou bohyně Athény, která vše 
sledovala ze svého chrámu na Akropoli. Periklés pozvedl oči 



36

k ruinám. Peršané spálili a zničili vše, co mohli. Athéňané za-
čali s obnovou, ale…

„Verdikt je jasný,“ prohlásil epistatés s očividnou úlevou 
a lemem roucha si z čela setřel pot.

„Archonte Kimóne, porota složená z tvých spoluobčanů tě 
shledala nevinným ve všech bodech obvinění, jež proti tobě 
byla vznesena. Jdi v pokoji. Jsi volný.“

Porotci propukli v jásot a ti, kdo skřípali zuby nebo nadá-
vali, byli v menšině, takže neměli šanci vyvolat násilný střet. 
Efialtés rychle opustil pahorek a skupina jeho zklamaných příz
nivců se táhla za ním.

Perikla zaplavila úleva. Kráčel po nebezpečné cestě, na níž 
šlo o všechno. Nemohl nahlas přiznat, že doufal v Kimóno-
vo osvobození. Tady to rozhodně nešlo. Patřil mezi žalobce, 
a tak by se něco takového pokládalo za nečestnost, a možná 
by před soud dokonce pohnali i jeho. Pocit vítězství si musel 
nechat pro sebe.

Došel až ke schodům dolů na agoru, když ho zvláštní pocit 
přiměl, aby se ohlédl. Setkal se s Kimónovým chladným pohle-
dem. Nebyl v něm žádný vděk, žádné uznání. Periklés sklonil 
hlavu, protože pochopil, že jejich přátelství už nikdy nebude 
takové jako dřív. Odvrátil se. Měla-li to být cena za Kimónovu 
svobodu, ochotně ji zaplatí.

Položil nohu na nejvyšší stupeň a vtom ucítil, jak se země 
chvěje. Po městě se rozlehlo dunění. S hrůzou a jakoby uhra-
nutý sledoval, jak se něco valí ulicemi a tržišti pod ním, jako 
když se od kamene vrženého do vody šíří kruhy. Viděl oblaka 
prachu a bortící se střechy. Ozvaly se výkřiky a porotci se vrh-
li k okraji skály, přestože jim hrozil pád ze srázu. Ulice dole 
pod nimi se zaplnily lidmi, kteří vyšli z domů, aby se podíva-
li, co se děje.

A pak bylo po všem. Tak silné otřesy Periklés ještě nezažil, 
ale i ony ustaly. Nad otevřenou agorou se vznášel závoj prachu 
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a on jen zavrtěl hlavou: znamenalo to, že osvobozující rozsu-
dek nad Kimónem bohy potěšil, nebo rozhněval? Pro jistotu 
se zařekl, že večer přinese oběť v některém chrámu. Zvolna 
kráčel dolů a během cesty se země otřásla ještě dvakrát. Při-
padalo mu to jako ozvěna a v duchu se ptal sám sebe, odkud 
se ty otřesy vzaly a kde skončí.

* * *

Aspasia vyhlížela ven na ulici skrz natřené železné mříže, tak 
husté, že mezi nimi sotva protáhla ruku. Slyšela, jak ji volá 
matka, ale podívat se ven snad opravdu nebyl žádný přestu-
pek. V jejích sedmnácti letech se jí pravidla a omezení panující 
v domě zdála zčásti zbytečná, zčásti postavená tak, aby jí šla 
na nervy. Zahrada byla nádherná, zurčela v ní voda a překrás-
né květiny naplňovaly vzduch vůní. Ale tam venku – venku! – 
se rozkládalo město plné života, hluku, prachu i podivného 
chvění, které teď rozbilo jeden z jejích hrnců. Z mezer mezi 
plochými kameny, jimiž byla zahrádka vydlážděna, se vyhr-
nula černá hlína. Snažila se ji zamést a ušpinila si přitom ruce, 
takže měla prsty hnědé jako ženy, které si barvily pleť nebo 
vlasy hennou. Aspasia si při tom pomyšlení odfrkla. Ona sama 
měla vlasy husté a od přírody černé: bujná hříva jí splývala na 
záda v jediném copu. Neustále cítila jejich váhu, zvláště když 
ji ostatní matky předváděly oděnou v červených šatech. Ta 
barva měla symbolizovat panenskou krev, to si aspoň šepta-
ly ostatní dívky. Muži prý něco takového dokázali ocenit. Na-
konec však jedna z matek darovala její první rychlou bolest 
jednomu ze sluhů: Aspasia si z nich dokonce mohla vybrat. 
Dodnes si nebyla jistá, co to vlastně mělo být. Nebylo to zase 
tak nepříjemné, jen se zdálo, že ten mládenec je víc vzrušený 
a rudý ve tváři než ona sama. Jak tak vyhlížela na ulici, vzpo-
mněla si, že tehdy pocítila vzdálené chvění. Stejně jako dnešní 
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otřesy země naznačovalo něco většího, něco, co se možná dělo 
někomu jinému…

„Tady jsi, Aspasie! Podívej se na své ruce! Co jsi to vyvá-
děla?“

V domě hetér se jim říkalo „matky“, ale žádná z nich neby-
la příbuzná těch mladých dívek, které tu bydlely. Aspasia měla 
ráda jen tu nejmladší, protože se chovala jako její skutečná 
matka, kdykoli dívka potřebovala utěšit. Žena, jež ji teď za-
stihla v zahradě, bohužel náležela k těm ostatním, jimž Aspa-
sia přezdívala „stařeny“. Aspasia dobře věděla, že její skutečná 
matka ji prodala. Nebylo to příjemné pomyšlení.

„Cítila jsi, jak se zachvěla země?“ zeptala se Aspasia ve sna-
ze všechno zamluvit. „Rozbil se mi jeden hrnec!“

Znovu vyhlédla skrz mříže a spatřila kolem kráčet vysoké-
ho mladého muže. Srdce se jí rozbušilo. Zahlédla ho už něko-
likrát: vždycky přicházel do města odněkud zvenčí. A vypadal 
tak přísně…

„Copak vážně nemůžu jít ven?“ zeptala se, aniž se otoči-
la. Mluvila jen tak, aby ho mohla dál sledovat a hltat očima 
jeho pohyby. Věděla, že některé dívky občas sní o svých taj-
ných ctitelích. A ona chtěla snít o tomto muži; ne, chtěla, aby 
si jí všiml.

Její hlas se nesl ulicí. Matka stojící v jejím stínu natáhla ruku 
a štípla ji do paže. Z prudké bolesti ani z tvrdých slov, která ná-
sledovala, si Aspasia nic nedělala. Ten člověk ji slyšel! Všimla 
si, jak otočil hlavu. Napadlo ji, co asi vidí. Zahradnický plášť 
měla čistý, ale obnošený. Její tmavé oči vypadaly díky kajalo-
vým stínům větší. Dlouhý ohon vlasů si spletla do hustého 
copu, který se při chůzi pohupoval. Všimla si, že mladý muž 
zachytil její pohled.

Těsně předtím, než se jejich oči setkaly, odtrhla matka ječící 
Aspasii od malé čtvercové mříže. Bránila se, ale všechny matky 
byly mimořádně silné. Její nekázeň dělala obyvatelkám domu 
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zřejmě velkou starost, jako by se kvůli jedné hodině, kterou si 
pro sebe ukradla v zahradě, měl zbořit svět.

Tiše zaklela, když ji matka odvlekla ze světla do chladného 
stínu. Dům nebyl velký. Obvykle sdílela pokojík s další dívkou, 
avšak tento měsíc bydlela sama. Říkalo se, že Mareté přijali 
jako novicku do Athénina chrámu, jenže kolikrát už Aspasia 
něco takového slyšela? Byla nedůvěřivá. Muži, kteří si přišli 
koupit hetéru, vůbec nevypadali jako kněží.

„Tak dost, Aspasie!“ okřikla ji matka. „Vím, že jsi mě sly-
šela! Myslím, že by sis dnes zasloužila zůstat bez večeře. Kéž 
bychom ti nemusely neustále připomínat, že na kázni záleží 
především! Jak ti máme najít místo v dobrém chrámu nebo 
u vznešené rodiny, když jsi tak svéhlavá? Budou se mě ptát 
na tvou povahu a já jim nemohu lhát. Rozumíš? Pokud se ze-
ptají: ,Je tahle dívka pokorná a poslušná?‘ Budu muset mlčet. 
A oni velmi dobře pochopí, co to znamená.“

Teprve když Aspasia vešla do svého pokoje, otočila se k věč-
ně nespokojené ženě. Matka po ní přejela očima.

„Jsi opravdu překrásná, má milá. Tvá pleť, postava… máš 
zdravé zuby a jasné oko. A co teprve vlasy! Někdy si myslím, že si 
žijí vlastním životem. Měli jsme ti najít místo už loni. Teď jsi nej-
starší v domě! Zítra přijde nová dívka, která nahradí malou Ma-
reté. To byla poslušná dcera! O rok mladší než ty – a teď nám 
bude dělat čest v jednom z nejbohatších chrámů v Thesálii.“

„A co tam bude dělat?“ zajímala se Aspasia.
Matka stála ve dveřích a Aspasia se cítila uvězněná ve vlast-

ním pokoji, daleko od tepla i stínu zahrady. Ten malý kousek 
zeleně byl v domě hetér jediným aspoň trochu svobodným 
místem. Měla pocit, že tam může dýchat.

„Bude se modlit, samozřejmě, a hrát na lyru. Na drhnutí 
podlahy, úklid a vaření tam mají otroky, takže si představuji, 
že se Mareté bude učit tajné rituály chrámu, aby se jednoho 
dne mohla stát kněžkou.“
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„Takže se z ní nestane obyčejná děvka?“ zeptala se Aspasia.
Výraz matčiny tváře nepatrně ztvrdl a oči se jí zúžily.
„Hetéra není totéž co prostitutka, Aspasie, rozhodně ne.“ 

Tón jejího hlasu byl falešně klidný, jako by se musela velmi pře-
máhat. „Bereme k sobě dívky, jejichž rodiče je nedokázali uživit, 
a tak je prodali, aby mohli zajistit obživu jejich bratrům a otcům. 
Některé odejdou: ty obzvlášť hloupé nebo ty, co se nedokážou 
naučit poslušnosti. Ty ostatní učíme věcem, jako je hudba, dr-
žení těla, tanec a konverzace. Vychováváme chytré dívky, aby 
se z nich staly manželky – a společnice významných mužů.“

„Kteří vám dobře platí. A kupují si celou ženu, nebo jen to-
hle?“

Aspasia se plácla přes rozkrok v nejvulgárnějším gestu, jaké 
znala. Nenáviděla, když ji někdo zahnal do kouta, a tento roz-
hovor ji doháněl k slzám. Chtěla, aby matka odešla, ale ta si 
jen založila ruce na prsou, sinalá vzteky.

„Kupují si službu, Aspasie. Kupují si tvou radu, tvé doved-
nosti a tvou pozornost. U všech bohů, jak muži touží po po-
zornosti! Naučily jsme tě číst a psát. Žádná obyčejná děvka 
takové věci znát nepotřebuje! Kdybys věděla o světě trochu víc, 
věděla bys, jak výjimečné to je. Ty si opravdu myslíš, že tento 
dům je bordel? Myslela jsem, že patříš k těm chytřejším. Zřej-
mě jsem se v tobě spletla!“

Uviděla v dívčiných očích slzy a její výraz poněkud zjihl.
„Aspasie, ty to pořád nechápeš. Ano, tento dům žije z toho, 

co nám lidé zaplatí. Za ty peníze kupujeme jídlo a ošacení pro 
dívky, co tu žijí. Nebo si snad myslíš, že ty hrnce, které prodá-
váme, stačí pokrýt náklady?“ Žena si povzdechla a pod tíhou 
dívčina obviňujícího pohledu zavrtěla hlavou. „Je pravděpo-
dobné, že naše dívky končí v postelích mužů, které jim najde-
me. Ano, možná některé z nich prodávají tu část těla, na kterou 
sis předtím sahala, když už vše ostatní selže. A co má být? Život 
je tvrdý, Aspasie. Kdo nám pomůže, když máme hlad? Nikdo. 
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Děláme, co musíme, abychom přežily. V tomto domě se snaží-
me připravit inteligentní dívky pro život, jaký by si zasloužily. 
Viděla jsem domovy, kde manželé milují tu, již jsme mu našli, 
a jejich děti si hrají v záři rodičovské lásky.“

„To všechno jsou samé lži!“ vykřikla Aspasia. „Vyprávíte 
nám tyhle pohádky, abyste nás udržely v poslušnosti, pak nás 
prodáte jako otrokyně a už se sem nikdy nevrátíme. Proč jsem 
už nikdy neviděla žádnou z těch, které odešly? Ty dívky by nám 
mohly vyprávět o svém úžasném životě, o vřelých a milujících 
manželích a baculatých dětičkách!“

Po tvářích jí stékaly slzy a hlas jí zdrsněl. Matka se opřela 
o veřeje a překřížila nohy.

„Možná se stydí, Aspasie, stydí se za místo, kde vyrostly. 
Nebo nechtějí, aby jim někdo připomínal, kým kdysi býva-
ly. Většina z nich má nové přátele. Kdo ví? Každá žena je jiná. 
Vždycky záleží na okolnostech. Ale jedna věc je přesto všech-
ny spojuje – a tebe s nimi, Aspasie.“

Dívka ji mlčky probodávala pohledem a toužila, aby už mat-
ka odešla. Ta jen přikývla.

„Chtějí se mít lépe než jejich vlastní mámy. Vzpomínám si, 
jaké to bylo, když se mi narodili synové. Chtěla jsem se té své 
předvést.“ Usmála se, ale v tom úsměvu se skrýval velký smu-
tek. „Teď už jsem o něco moudřejší. Starší syn se zabil po pádu 
z velké výšky, ten druhý padl ve válce. A můj nejdražší manžel? 
Jednoho dne se chytil za hruď a jednoduše… odešel. Dokážeš 
si to představit? Dílnu jsem prodala. Šil boty a to já neumím. 
Bez řemeslné dovednosti to byla jenom hromada náčiní a kusů 
kůže. A tak jsem se vrátila sem, Aspasie. A vřele mě tu uvítali. 
Přestože to tu nenávidíš, pořád je to tvůj domov.“

„Chci hlavně pryč odtud,“ povzdechla Aspasia nešťastně.
„Neboj se, určitě ti najdeme manžela. Nebo nakonec budeš 

řídit celý tento dům a všem nám budeš říkat, co smíme a co ne. 
Jedno, nebo druhé. Pokud tě předtím vlastnoručně nezabiju.“


