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Pokazdé kdyz jsem odemykal kanceldr a z té sousedni se linul
proud nadavek v bulharsting, jsem si sliboval, Ze se poohléd-
nu po nécem lepsim, abych potencidlni klienty neodradil dfiv,
nez se klienty stanou. To rozhodnuti jsem ale nikdy nedotdhl
do konce.

Dtvod to mélo jednoduchy.

Prachy.

Soukromé ocko dluzici na najmu kancelare s ulepenym ok-
nem bylo kligé, které bych se stydél napsat. Vyhazov od poli-
cie, lahevlaciného rumu a ¢ekani na velky pripad, nebo spis na
exekutora, to véechno jako by bylo nutnou podminkou pro to,
aby se clovék mohl stat detektivem. Prinejmensim v knizkach.

Mozna i proto jsem se rozhodl dokazat opak.

K policii jsem nikdy nenastoupil a ani jsem po tom netouzil,
v mé sbirce alkoholu prevladaly rumy z Barbadosu a na velké
pripady jsem necekal. Teprve neddvno jsem si pfiznal, Ze na
né necekam, protoze uz jsem prestal vérit, ze se dockam. Do
navstévy exekutora jsem mél sice daleko, ale pravdépodobnost,
Ze na mé zaklepe on, byla i tak o néco vyssi, nez ze oteviu dvere
a na prahu bude stat kraska v nesnazich. Mozna tak bulharsky
soused, aby mi rekl, Ze ten druhy vypadl z okna. Ale rozhod-
né to byla nehoda a bylo by milé, kdybych policii potvrdil, ze
jsme tu spolu celou dobu hréli texas hold’em.



Kdyz jsem za sebou zaklapl dvete a pohled mi padl na desku
psaciho stolu, musel jsem pripustit, Ze pokerem bych tu moz-
nd vydélal aspon néco.

Opily na stole jsem sice nespal — pod pohovkou jsem mél
pro podobné pripady zasunutou matraci —, nicméné bez tspor
bych si nemohl dovolit ani tu kancelar se zdmi tak tenkymi,
ze kdybych pochytil z bulharstiny jen o trochu vic, mohl bych
hadku, kterd neustavala, prekladat slovo za slovem. Kdyby teda
bylo komu.

Moje asistentka tu vic nebyla, nez byla, s pracovni dobou
si hlavu rozhodné nelamala. S cistotou jediného okna v mist-
nosti ostatné taky ne.

Protoze jsem si nemohl dovolit zaplatit asistentku dobrou,
aniz bych sahl jesté hloubéji do rezerv, do kterych jsem sahat
nechtél, spokojil jsem se, podobné jako v pripadé kancelare,
s tim, co bylo. Teprve kdyz jsem poznal pani Gluskovou, jsem
ale pochopil, pro¢ Toma$ Bata tvrdil, Ze neni tak bohaty, aby
si mohl dovolit levné véci. Pani Gluskovd od zacatku deklaro-
vala, Ze je slu$na zZenska a za tak mizerné penize nebude délat
nic, za co by se musela stydét. Tehdy mé ani nenapadlo, Ze za
¢innost vzbuzujici stud povazuje i uklid, ktery byl jeji primar-
ni pracovni ndplni. Do kancelafe méla dochdazet dvakrat tydné,
pricemz nékdy nepftisla viibec a jindy jsem se ji zase nemohl
zbavit. Zpravidla si uvarila kavu — ja o ni pozadal jen parkrit,
jednou jsem ji dostal studenou a jednou viibec —, hadrem, kte-
ry pouzivala na zem i na naddobi a vétsinou presné v tomhle
poradi, sklouzla po stole, zpiehazela pritom vsechno, co jsem
na ném mél, a nakonec zapnula pocita¢, kde hledala slevy na
obleceni pro vnuky, a kdykoliv jsem se zeptal, co dél4, tvrdila,
ze aktualizuje databazi pripadd. Nikdy jsem to nerozporoval,
prestoze mi bylo jasné, ze pokud viibec databazi zalozila, ur-
¢ité ne na e-shopu s détskym pradlem. Pani Gluskova se ale



nenechala vyvést z konceptu. Moc dobre védéla, ze zZadné pri-
pady nemdm, ale hrdost mi nedovoli priznat, ze napad stat se
soukromym detektivem stal za vylizprdel. Nakonec jsem si s ni
tu hru na aktualizaci databdze obcas zahral rad, protoze byla
jeding, kdo ta slova v souvislosti s mou praci pouzival.

Promnul jsem si o¢i, zakopl o prazdnou papirovou krabi-
ci, na kterou jsem si viibec nevzpominal — pani Gluskov4 asi
v souvislosti s ndkupy nepouzivala jen mij pocitac, ale i kan-
celar coby adresu pro dorucovani —, a padl jsem do kresla. Na
pravé opérce bylo néco lepkavého.

LVurvi po djavolite, majnata ti!“ ozvalo se za zdi a pomérné
presné to shrnulo moje momentalni rozpolozeni.

Do prdele, na to se ti miizu vysrat.

Skrze $pinavé okno dopadaly do vétsi ze dvou mistnosti pa-
prsky slunce, ale misto toho, aby ji rozjasnily, jen odhalovaly
jeji neutésenost. Ze zacatku jsem se snazil, aby na klienty pt-
sobila dobfe, postupem ¢asu mi to ale zacalo byt jedno. Hlav-
né proto, Ze nebylo na koho ptsobit.

Pripady, pokud se to tak viibec dalo nazvat, jsem mél za
celou dobu své nové kariéry dva — a ten, kdy si mé klient sple-
tl s terapeutem, byl tim lep$im z nich. Tehdy jsem ho nechal
vypovidat se, nabidl mu kapesnik i pandka kubanského rumu
a celou dobu, co jsem ho poslouchal, jsem si v duchu nadaval
za to, ze jsem si misto ,detektivnich sluzeb” nechal na cedul-
kuvedle dveri zbabéle napsat ,poradenstvi®. Na druhou stranu
mi ten Clovék zaplatil, ackoliv jeho pokus objednat se na dal-
$i sezeni jsem musel s tézkym srdcem odmitnout. Ne ze by-
chom si nerozumeéli, ale o neopravnéné poskytovani zdravot-
nich sluzeb jsem své profesni portfolio rozsirit neminil a nové
pratele jsem nehledal.

Usadil jsem se trochu pohodlnéji a o¢i mi zabloudily k za-
rdmovanym plakatim na zdech.



Velké, barevné, ve svétle paprska vypadaly, jako by to bylo
véera, co je donesli z tiskarny. To nejlepsi na tomhle zoufa-
1ém misté.

A na kazdém plakétu spolu s ndzvem filmu nebo knihy
i moje jméno.

Lukds Pravda.

Jednou za Cas se mé pri pohledu na né zmocnila smés poci-
tQ, které mély jedno spolecné — ani jeden z nich nebyl prijemny.
Povésit sem ty plakaty mi poradila Alice. Pripadalo mi to jako
dost lacind reklama, ale ona tvrdila, Ze kdyz klienti zjisti, kdo
jsem, mozna se to roznese a oslovi mé dalsi. I kdyz jsem si tim
nebyl jisty, poslechl jsem. Spis proto, abych dal najevo, ze mi
na jejim ndzoru zalezi, nez ze bych s nim souhlasil. V kancela-
ti, do které zadny klient nevstoupil, ale nemohly plakaty niko-
ho ohromit. Nakonec mi jen pfipominaly, Ze to, co jsem délal
predtim, mi $lo, zatimco to, o co se pokousim ted; je na nic.

Vlastni knihy na polici vedle stolu mi uz ale pripadaly jako
moc velkd onanie, takze bylo asi dobre, Ze je krom mé a pani
Gluskové nikdo nevidal. I kdyz zaplnily pres metr dlouhou
Ikea polici z bile morené osiky. V roménech jsem pokraco-
val i potom, co jsem zacal psit scénéare — jeden seridl za dru-
hym, kazdy v nich chtél hrat a vsichni je sledovali. Nebo to
aspon tvrdili, kdyz mé s diky za ten posledni zastavovali na
ulici. I kdyz jsem na oplatku dékoval za podporu, ta neobvyk-
14 schopnost pokazdé uspét mé dost znervéznovala. Je to jen
klika? Nebo talent, ktery se jednou vycerpa a ja pak skon¢im
v zapomnéni? Bl jsem se toho, i kdyz jsem se navenek usmival.

A pak mé néco napadlo. Pro¢ by vlastné meélo byt tézsi
i v redlu zit to, o ¢em jsem zatim jen psal? Kdyz mé zradi-
la kreativita, zdélo se ptirozené vyuzit toho, co véechno jsem
se o zlocinech a jejich feseni naudil, a rozhodl jsem se zkusit
to i mimo stranky knih. A vypadalo to jako dobry népad, jak



vyplnit ¢as, ktery jsem predtim vénoval psani. Jenze psani si
zadalo, abych zil v tisici svétech soucasné, a ja jsem tou dobou
nechtél zit v zadném.

Reseni zéhad bylo jednou z mala véci, které mi tehdy dava-
ly smysl, a ja se k nému upnul se znovunalezenym nadsenim.

Opadlo brzy.

A mohla za to i osoba, kterd pravé otevrela dvere.

LVy uz jste tady?“ zeptala se pani Gluskova prekvapené.
V jedné ruce si nesla Zenu a zivot, v druhé plastovy jidlonosic.

»Je ptl jedné,* upozornil jsem ji. ,To jste prisla teprve ted?”

»Ovsemze ne! Dopoledne jsem myla vokno.

»Poznal jsem. Celé zari:*

Pokud pani Gluskova ironii rozeznala, pak ji ve svém vlast-
nim zajmu ignorovala a odesla si vybalit obéd. Cestou srov-
nala jeden z plakatd — vzhledem k tomu, jak milovala bulvir,
jsem ji podeziral, ze moje zndmosti s herci byly jedinym da-
vodem, pro¢ tehdy tu ,mizerné placenou praci“ vzala. Casto
jsem toho litoval.

Vyklonil jsem se z kfesla. ,Nevolal mi nikdo?*

»Jak to mam védét?” ozvalo se z jediné dalsi mistnosti, kte-
rou jsem tu mél, z malé kuchynky. ,Myla jsem vokno!“

Jak jinak.

Presunul jsem se za stolni pocitac, polozil ruce na klaves-
nici a chvili jsem jen pozoroval potemnélou obrazovku. Seda-
val jsem tak casto. Citil jsem klavesy pod prsty, obcas na né
jemné poklepal, sledoval jsem, jak kurzor blik3, ale nikdy jsem
nic delsiho nenapsal. Nékdy jsem uvazoval, Ze bych kancelar
vyuzil smysluplné a zase to zkusil — nahodit par slov, jedno
souvéti, mozna odstavec —, ale zatim jsem to neudélal. I kdyz
mi uz nevolali tak ¢asto jako kdysi, miij kmenovy nakladatel
se pred kazdou pripravou edic¢dku ptal, jestli jsem si to neroz-
myslel a prece jen se nerozhodl ke své nejslavnéjsi sérii vratit.



Pokazdé jsem se zasmadl a fekl, Ze nerozhodl.

Ale byla to lez.

Uz dévno neslo o to, jestli jsem chtél, nebo ne.

Nemohl jsem.

Kdysi jsem se bdl, ze je moje psani jako kouzlo, které o ptil-
noci prestane pusobit. Pak jsem pochopil, Ze se tak nestane,
jen abych zjistil, Ze jsem se spletl. Nakonec se presné to stalo.
At uz to bylo stésti, nebo schopnost s omezenou délkou trvani,
bylo to pryc¢.

Zavadil jsem o mezernik, obrazovka se rozsvitila a objevil
se na ni e-shop s vyhodnou slevou na zimni sportovni obleceni.
Byla polovina cervna, ale pani Gluskova nezahdlela. Na jednu
stranu jsem mohl byt rdd, Zze nelhala a dopoledne v kancelafi
opravdu stravila, na druhou stranu jsem si prdl, aby si na lzich
dala aspon trochu zélezet a nenutila mé tak casto predstirat,
Ze jsem Uplny imbecil.

,Co databaze pripadi?” zeptal jsem se kousavé.

»UZ je skoro aktualizovand,” odpovédéla pani Gluskova bez
zavahéni.

Zatimco v kuchyrnice obédvala a Cetla si u toho ¢asopis, uva-
zoval jsem, pro¢ jsem vlastné prisel a co jsem cekal, Ze tu na-
jdu, krom pokracovani nekonec¢né hadky za zdi. Dodnes jsem
si nebyl jisty, jestli v sousedni kanceldri sidli firma, nebo tam
nékdo nacerno zije. Spravci to asi bylo jedno, aspon dokud pla-
tili ndjem. Nedivil bych se ani, kdyby v moji kancelafi zila pan{
Gluskova a spravce predstiral, Ze ji nevidi. Sdm se pokousel
psat a nikdy si nenechal ujit prilezitost mé zastavit, aby mi fekl,
jak mu to jde. Neslo, asponl podle mého nazoru. Nebyl jsem si
uz ale jisty, jestli se na néj mtizu spolehnout. I proto jsem se
kolem recepce pokazdé snazil proklouznout. Nicméné kdyz
uz se spravci povedlo mé prepadnout, poslouchal jsem a na
spravnych mistech uznale kyval nebo $okované vrtél hlavou.



Spravce tak nabyl dojmu literdrniho souznéni a na oplatku pfi-
viral oko nad tim, Ze obcas pouzivim jeho soukromou sprchu
v patém poschodi.

Uz jsem se zvedal, Ze to dneska zabalim a zkusim se projit
a prodistit si hlavu, do které se mi zacinaly vkradat nezadouci
vzpominky, kdyz se ozvalo nesmélé zaklepani. Zarazil jsem se
a ¢ekal, jestli se bude opakovat.

Mozna se mi to zdélo.

Aha, ne, nékdo vazné klepal.

Zatimco jsem se pomalu protahoval kolem psaciho stolu,
snazil jsem se pripravit se na prosbu o poskytnuti alibi jed-
nomu z bulharskych hlasi za zdi. I kdyz to bylo naivni, pro
vsechny pripady jsem si srovnal limecek kosile. Teprve pak
jsem otevrel dvere.

Pred prahem stala zena, spi$ hubena nez §tihl4, s vlasy neu-
r¢ité, snad svétle hnédé barvy, visicimi podél bledé tvare. Moh-
la byt o néco malo starsi nez ja. I kdyz ja zase ptisobil mlad-
$i, takze kdo vi, kolik ji vlastné bylo. Nervézné si Zmoulala
ruce a o¢ima preskakovala z cedulky s ndpisem poradenstvi na
poradce samotného. Tvérila se pritom trochu pochybovac¢né
atrochu provinile, jako by si nebyla jist4, jestli neutéct. Pohled
na kanceldf za mymi zady ji v tom pokus$eni jen utvrzoval. Ali-
ce by mozna rekla, Ze jsem mél ty plakaty povésit tak, aby byly
vidét uz z chodby. Jesté lepsi by ale bylo nalepit je na okno, aby
zakryly, jak ho pani Gluskovéa dopoledne ,umyla®

»Dobry den,‘ pozdravil jsem.

»Dobry den! Mluvila tak potichu, Ze jsem ji skoro nerozu-
mél. ,Hleddm... Ja hledam..”

»Poradenstvi?“ pobidl jsem ji.

Znovu zatékala o¢ima sem a tam jako zvife zahnané do
kouta. ,Detektivni kancelar Lukase Pravdy:

Ustoupil jsem. ,,Prosim, pojdte d4l



Prelétla mé neddveérivym pohledem, ale nakonec pomalu
prekrocila prah.

Klientka.

A ocividné mé nepovazovala za terapeuta.

Sotva jsem se ovladl, abych za ni dvefe nezabouchl a ne-
zamkl k tomu. Misto toho jsem pomalu zavrel a otocil se. Po-
nechaval jsem pritom zené dostatek prostoru, aby se zahnana
do kouta necitila. ,Mazu vdm nabidnout néco k piti? Kavu?
Caj?“ V duchu jsem se modlil, aby odpovédéla, ze nic nechce,
protoze jsem si nedokazal vybavit, v jakém stavu police s ob-
Cerstvenim je.

,Kévu, prosim,‘ zklamala mé. ,Cernou, bez cukru:*

Kyvl jsem a odesel do kuchynky. Pani Gluskova si zrovna na
dezertni talifek nabirala velkou pocukrovanou kremroli.

»Mdame tu klientku, zaseptal jsem a hned jsem si uvédomil,
ze jsem rekl mdme, ackoliv moji asistentce je, podobné jako
spravci, uplné jedno, jestli klienty mam, nebo nemam, dokud
platim. Jmenovité pani Gluskova by byla urcité radsi, kdybych
je nemél a ji tak nikdo zbyte¢né nerusil od ¢teni Zeny a Zivota.
»Da si ¢erné kafe. A tu kremroli*

»Iu jsem si vzala k obédu!

»A ted ji date té zenské ke kafi. A nejedte tak:

Pani Gluskova primhoutila o¢i. ,Budu ji chtit proplatit*

,UZ jste mé stéla vic* Pohledem jsem pieletél linku. ,Rek-
néte, ze mame kafe. Nebo vite co? Na chvili ji zabavte a kafe si
vezmu na starost ja.*

»Jsem asistentka, ne komik

»,Kdybyste mi to netekla, tak bych to nepoznal. Zeptejte se
ji tfeba, pro¢ prisla. Ale jen obecné, aby vidéla zajem, podrob-
nosti nechte na mné*

Pani Gluskova vstala, urazené odlozila kremroli a prosla za-
tahovacimi dvermi do kancelare. Naplnil jsem varnou konvici



vodou, zapnul ji a po chvili zoufalého hledani jsem z police
vytahl sklenici s mletou kdvou u dna. Vystacila tak akordt na
jednu porci. Jesté ze jsem se s pani Gluskovou vymeénil, byla
by schopnd udélat si kafe ke kremroli a klientce nedat nic. Ve
varné konvici to nekone¢né dlouho bublalo, nez oranzové svét-
lo zhaslo a ja tu ubohou hroméadku zalil. Spatné jsem odhadl
mnozstvi vody, takze se $alek naplnil sotva do poloviny. Uté-
$oval jsem se tim, ze kdyby slo hubené brunetce o kafe, vy-
razila by do kavarny, a ne k soukromému detektivovi. I kdyz
jsem zatim netusil, o co jijde, a doufat, Ze o moje sluzby, jsem
se neodvazoval, kvtli té mizérii na dné §dlku nestélo za to ani
nastoupit do mistniho vytahu, kterému chybély vnitini dvere
a pravidelné se zasekdval v druhém poschodi.

Popadl jsem podnos s kiavou a kremroli na dezertnim talif-
ku a protéhl se dvefmi.

Klientka sedéla na pohovce pred kulatym stolkem, pani
Gluskova vedle ni a zivé vypravéla: ,Ja se na ty jeho seridly
taky koukala. A ty dva, co fesili vodlozeny pripady, jsem méla
moc rada. Porad jsem cekala, Ze se daj na konci dohromady,
vy ne?“

»Ja to neznam, pardon*

,Kdyz jsem to sledovala, fikala jsem si, Ze to musel napsat
moc zabavnej ¢lovék. A vite co? Vono je to Gplné navopak...*

Tolik k projevte zdjem o to, co sem klientku privadi.

»Dékuyji, Halino, uz vds nebudeme pottebovat,” prerusil
jsem svou asistentku a polozil podnos na desku stolu.

Pani Gluskova se zvedla a s nakréenym nosem zmizela v ku-
chynce. Prasknout zatahovacimi dvefmi byla pokrocild magie,
ale ona ji zjevné ovlddala, a tak po jejim odchodu nastalo par
sekund trapného ticha, béhem kterého jsem si s hrizou uvédo-
mil, Ze vlastné netusim, jaké ma moje asistentka kiestni jméno.
Doufal jsem, Ze jsem ji Halinou neurazil, protoze to posledni,



co jsem potteboval, bylo, aby si na mé zacala stéZovat i jinde
nez pred klienty. Coz jsem nepotieboval viibec.

»Jsem Lukas Pravda,’ predstavil jsem se asi zbyte¢né a s tro-
chou ostychu, kterého jsem se nedokdzal zbavit — a nemél
jsem k tomu upfimné ani dost divoda —, jsem dodal: ,,Sou-
kromy detektiv:*

I kdyz jsem mél zivnostenské opravnéni pro koncesova-
né zivnosti ,sluzby soukromych detektivi“ podle zakona
¢.455/1991 Sb., fict, Ze jsem soukromy detektiv, mi i po témér
pul roce pripadalo podobné nepatticné jako tvrdit, ze v noci
v elastickém trikotu chytam padouchy. Ostatné kdyby mi to slo
stejné jako poradenstvi, bylo by asi lepsi v elastickém trikotu
vystupovat ve varieté.

7«

»llona Tichd," zaseptala zena.

Nomen omen.

Zacinal jsem mit pocit, Ze jinak nez $eptem ani mluvit ne-
umi. A soucasné Ze ji odnékud zndm, i kdyz jsem si nedokdzal
vybavit odkud. Moznd mély jen vSechny tiché Zeny svéta néco
spolec¢ného.

»Predpokladdm, Ze je tu néco, s ¢im bych vim mohl néjak
pomoct...

Bylo to pobidnuti, aby pokracovala, a ona to pochopila.
Ruce si neprestdvala nervozné mnout a ja si vs§iml zkrvavené
kaze na $pickach prsti. Dermatilomanie, nebo jen reakce na
stres, ktery ji nakonec privedl azZ sem?

»Muj manzel... vlastné mij druhy manzel pracuje s vasim
kamarddem Pavlem, teda Pavlem Charvatem. To on mi o vas
ekl

Aha!

Pavel byl spoluzak ze stiedni. Svého casu jsme se potkavali
dost ¢asto, Pavel dokonce produkoval filmy podle mych knih.
Obcas jsme si béhem toho obdobi zasli na squash, sem tam
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se potkali u mé nebo u néj. A jednou v lednu jsme se priserné
opili, usnuli v parku a skoro ndm pfitom omrzly prsty. Pra-
mérné jsme se opili vickrat, ale o piti nikdy neslo — slo o to, ze
jsme vyrostli v podobném prostredi, a i kdyz se nase cesty na
chvili rozesly, v podobném prostredi jsme se zase potkali. A ta-
kovych lidi kolem mé moc nebylo. Oba jsme védéli, jaké to je
skemrat v Sestnacti pred hospodou o cigo i koufit o dvacet let
pozdéji kubansky doutnik na plazi ve Varaderu. Nikdy jsme si
nemuseli nic vysvétlovat, stacilo par slov — Vzpominds tenkrdt
v Cervnu na Stodolni? nebo Bacha, abys nedopadl jako Pand-
cek, kamo! — a dokonale jsme si rozumeéli. Kdyz jsem s psanim
seknul, prestali jsme se potkavat. Asi ne imyslné, ale postu-
pem Casu a prirozené, aZ se z nas nakonec stali spi$ zndmi nez
kamosi. Upfimné mé prekvapilo, ze Pavel viibec zaznamenal,
co ted déldm, ale ocenil jsem, ze mé Tiché doporucil. I kdyz
s jistou horkosti, kdyz jsem si uvédomil, Ze ho k tomu vedla
spis litost nad vyménou skvélé kariéry za pochybnou zivnost
nez davéra v mé schopnosti.

Odkaslal jsem si. ,Uz chvili jsem Pavla nevidél. Jak se ma?*

Tichd trhla rameny. Nevypadala, Ze si chce povidat o kole-
govi svého manzela. Druhého manzela. Urcité nebylo jen tak,
Ze to zdlraznila hned v tvodu.

Pozorovala mé se smésici ostychu a podivné naléhavosti,
jako bych mél sam prijit na to, pro¢ tady je, a dél si zmoulala
prsty. Ted uz jsem si v§iml, Ze se snazi netahat se za odérku na
brisku pravého palce, ale presto ji tam leva ruka neustale klou-
ze. Kavy se zatim ani nedotkla. Mozn4 to tak bylo lepsi, viibec
jsem netusil, jak dlouho sklenice v polici lezela.

,Predpokladam, ze jste prisla, protoze potrebujete detek-
tivni sluzby, fekl jsem po chvili ticha. Zjevné potiebovala po-
moc i s tim, jak zacit.

Tichd se na pohovce predklonila. ,Nejsem blazen:



Pokud to povazovala za nutné konstatovat nahlas, chysta-
la se nejspis fict néco, co mé donuti o jejim dusevnim zdravi
pochybovat. Najednou jsem si nebyl jisty, jestli tu pfece jen
nehleda terapii. Soudé dle stavu jejich rukou by ji kognitivné-
-behavioralni terapie prospéla. Na druhou stranu jsem na ni
chvili chodil taky a zdsadniho rozdilu jsem si nev$iml. Mozna
jsem jen nemél dost trpélivosti.

Pro jistotu jsem ale kyvl. ,Jsem si jisty, Ze ne. A poslou-
cham vas!

»Ztratila se mi dcera:“ Ticha sdhla do kabelky a urcité tisic-
krat opakovanym pohybem z ni vytdhla fotku. ,Hanka. Ne-
davno to byl rok:

Fotku jsem si vzal. Nakolik jsem mohl soudit, pochézela
zjednoho z téch samoobsluznych fotoautomatt v drogerii. Za
posledni rok jich Ticha urcité vyvolala spoustu. Zahledél jsem
se na patndcti- nebo Sestndctiletou hnédovlasku s pihou nad
hornim rtem. Usmivala se a jd nepoznal, jestli by méla i bez
toho o¢i tak uzké a tsta tak sirokd. Kdyby se mé nékdo ze-
ptal, povazoval bych ji spi$ za roztomilou nez hezkou a byla
uz moc velka na to, aby se to zdsadné zménilo. Bylo na ni ale
néco zvlastniho. V tom dsmévu? V ocich?

»Mozna si na to pamatujete.” Tiché se zachvéla brada. ,Hle-
dali jsme ji dlouho. Rodina, kamaradi, policie také, samozrej-
mé. Vznikla spousta iniciativ a skupin na internetu, kontakto-
vali nds i dva senzibilové, kteri tvrdili, Ze Hanku najdou, ale..

Jasné Ze jsem si to pamatoval, jen mi chvili trvalo, nez jsem
si spojil divku na fotce s tou, které byla pred rokem plna tele-
vize i internet. Vétsina nédroda ji znala ze $kolni fotky, na kte-
ré se neusmivala. Mozna proto, aby vyvazila zplisobné spo-
jené nohy a ruce slozené v kliné. Vypadd jako hodnd holka,
rekla Alice, kdyzZ na ni pfi scrollovani facebookem vyskocila
informace, ze se dévce pohresuje. Z titulku na hlavni strance



novin se stala o par dni pozdéji zprava, ze policie dal prohle-
déva feku. Na konci mésice uz to byla jen zminka o tom, Ze se
Hana Tichd nenasla.

Hodnd holka, zopakoval jsem si v duchu Alicina slova, kdyz
jsem se dival na ty ismévem zlzZené oci.

Prvni vySetfovaci verze pracovala s utékem z domova, pro-
toze, pokud jsem se nepletl, z Hanina pokoje snad zmizela ces-
tovni taska. Internet mél kazdopadné jasno — diivodem uteé-
ku byl urcité otéim. I kdyz jsem to uz tehdy bral s rezervou,
protoze za klavesnici byl kazdy odbornikem na vs$echno, za
nemozné jsem to nepovazoval. Moznd to bylo kli$é, ale nej-
Castéjsim pachatelem sexudlniho zneuzivani divek byla podle
statistik blizkd osoba. Jenze tomu, Ze by se mohlo o sexudlni
zneuzivani jednat, nic nenasvédc¢ovalo, a pokud ano, policie
si to nechala pro sebe. Pro psychology z internetovych diskusi
to nicméné nebylo v honu na nevlastniho tatu prekazkou. Byt
jim, smazal bych si véechny online acty uz po tydnu. Mozna to
i udélal. Prestal jsem to pak sledovat, protoze to ve mné pro-
bouzelo vzpominky.

Ze zprav jsem si kazdopadné pamatoval, Ze Hana chodila
se psem do nedalekého lesoparku, a tak, ackoliv pes na rozdil
od ni nezmizel, procesavala lesopark policie hned nékolikrat.
Mezi kameny v fece, kterd jim protékala, si kdosi v§iml ztrace-
né tenisky. Rodina ji nepoznala, ale velikost odpovidala Hani-
né noze a chvili to vypadalo, Ze nebude trvat dlouho a télo se
najde zaklinéné pod jezem. JenZe na néj nenarazili ani policej-
ni potdpéci, ani skupiny dobrovolnikd. A teniska asi nakonec
patfila nékomu jinému.

Stin podezreni, ktery ulpél na otéimovi, nejspi$ zlstal, ale
zdjem o ztracenou divku postupné opadal. Noviny plnily nové
zpravy, lidi na internetu zili aktudlnimi tragédiemi. Uplynul
meésic, ptl roku, rok... a nakonec zacal plynout dalsi.



A meé by ani ve snu nenapadlo, Ze se Ilona Tichda objevi tady.

Odolal jsem pokuseni promnout si tvar.

Kdyz jsem uvazoval, zZe se stanu soukromym detektivem,
predstavoval jsem si velké pripady, ale soucasné jsem se jich
bal. Patrani po ztracenych vécech, dokumentovani nevéry
nebo shanéni dikaza pro soudni fizeni mi strach nenahdnélo.
Sice bych o ni¢em z toho nepsal, protoze by to nikdo necetl,
zato jsem nepochyboval, ze na to stacim.

Cokoliv jiného se mi ale zdalo mimo moznosti soukromé-
ho detektiva. Prinejmensim toho, ktery mél vedle dvefi cedul-
ku s ndpisem ,poradenstvi®, protoze ve své schopnosti nevéril
ani on sdm.

A mds to, ty blbce, pomyslel jsem si.

Posunul jsem fotku po desce stolku zpatky k Tiché. ,Co ta
kava?“

»Je dobrd,” odpovédéla Tichd, aniz se napila. ,Myslite si, ze
uz je to dlouho, co?”

»Pardon?”

,Ze je rok moc dlouh4 doba na to, aby se nasla. Ale nezvést-
né déti se nékdy podari vypatrat i po mnohem delsim case. Jay-
cee Dugardovou nasli az za osmndct let

Znéla tak dychtivé mé presvédcit, Ze jsem se nedokazal ze-
ptat, jak Jaycee Dugardovd téch osmndct let stravila.

»Policie neddvno oznamila, ze porad patra, i kdyz nema
moc stop.” Tich4 si fotku vzala. Chvili se na svou dceru divala,
pak znovu zvedla hlavu. ,Jenze ten rok... hlavné poslednich
par mésica... Skoro nas to znic¢ilo. Marek, to je m{ij manzel, mé
podporoval, snazil se pomdahat, vedl spoustu patracich skupin...
Ale potom se objevily néjaké neprimé ditkazy a lidi zacali vinit
jeho!

Rozhlédl jsem se, a kdyz jsem nenasel zapisnik porize-
ny presné pro takové pripady, natdhl jsem se dozadu a sebral



z psaciho stolu blocek, ve kterém jsme si s asistentkou necha-
vali vzkazy. Nebo spi$ do kterého jsem ji ja psal vzkazy, které
ona vytrvale ignorovala.

Otocil jsem stranku, na kterou nacmadrala vyzvedla jsem
vdm postu a letdky jsem si nechala, a poznamenal jsem si Ilo-
na Tichd, dcera Hana, manzel Marek. Potom jsem se zeptal:
»Jaké neprimé dikazy?”

»,Hanka se s Markem obcas pohddala

,Proc¢?

»Protoze ji bylo patnact,’ fekla Ticha ponékud podrazdéné.
V poslednim roce na tu otdzku urcité neodpovidala poprvé.
»,Kdo z nds se v patnécti s rodicema nehadal?“

»J4, ale jen proto, Ze jsem byl od ¢trnacti na intru’ Pokusil
jsem se o povzbudivy ismév. At uz dopadne jeji navstéva jak-
koliv, to nejmensi, co jsem pro ni mohl udélat, bylo nesoudit
ani ji, ani Hanina ot¢ima. ,Je to slozity vék... pro dité i dospélé
kolem néj. S vami se taky hadala?“

»Samoziejme... kvtli tklidu nebo $kole. JenZe to nebylo pro
média tak zajimavé”

»A kvtli ¢emu se hadala s vasim manzelem?“

»Nehddala se s nim ¢asto!” Tiché v hlase znovu zaznélo po-
drazdéni. ,Bylo to vlastné jen parkrét... A pokazdé slo o né-
jakou hloupost. Jenze je pritom slyseli sousedi, co bydli vedle
nds, a kdyz se Hanka ztratila... Sdm vite, jaci umi lidi byt. Né-
kteff to asi mysleli dobre, ale ta bezohlednost a krutost, s ja-
kou probirali nds zivot... A j4... Cim vic jsem narazela na riz-
né poznambky... hlavné na internetu...

»L'im vic jste se béla, Ze manzel dcefi opravdu ublizil?*

»,Ne!“ Ticha sebou trhla. ,Ov$emze ne!“

Aha.

Zvedl jsem ruku na znameni, ze nemam v imyslu se hadat.

»Jen jsem myslel, Ze kdy?z jste o tom zacala..



»10 protoze... Jako by nestacilo, ze zmizela Hanka! Tichd se
zhluboka nadechla, parkrat naprazdno pohnula rty. Nic vSak
nerekla, jen se zni¢ehonic rozplakala.

Diky zku$enosti s terapii omylem, kterou jsem tu neddvno
poskytoval, mé to nezaskocilo. Natahl jsem se pro bambuso-
vou krabicku s papirovymi kapesniky a nabidl ji Tiché. Jeden
si vzala, ale misto toho, aby ho pouzila, zacala ho cupovat na
malé kousky, zatimco dal plakala.

Pani Gluskova Tichou poplacala po rameni — ani jsem si
nevsiml, kdy opustila kuchynku a protdhla se kolem mé. , Ale
bozi¢ku, on vés rozplakal?*

Vrhl jsem na svou asistentku varovny pohled.

Nevnimala ho. ,No tak, no tak, to bude dobré. Chlapi umi
byt necitlivi a tendle kér. Budete tu kremroli?“

»Mohla byste se vrétit ke své praci?” zeptal jsem se dirazné.
»Nebo spi$ konecné s ni zacit?”

Pani Gluskova se na Tichou podivala s vyrazem sama vidite,
jaky je to hulvdt, potom vrhla litostivy pohled na nedotcenou
kremroli a vrétila se do kuchynky. Praci, kterou méla v planu
pro dnesni den, bylo patrné do¢ist do konce Zenu a Zivot.

Chvili jsem pockal, abych si byl jisty, Ze se nepokusi vratit,
a pak jsem se znovu otocil k potencidlni klientce. ,Jste tu, pro-
toze vérite, ze bych vasi dceru mohl najit?*

Snazil jsem se, aby v té otdzce nezaznély moje vlastni po-
chyby. Odmitnout jsem ji ostatné mohl kdykoliv. Rozhodné
jsem si nehodlal nechat platit za néco, co by bylo uz od zacat-
ku nad moje sily. Chtél jsem ale védét, jestli si sem nepfrisla jen
pro fale$nou nadéji.

Ticha potédhla a zvedla ke mné oci. Na okamzik se ji v po-
hledu objevilo néco, z ceho mé zamrazilo — navzdory tomu,
co fikala o Jaycee Dugardové, védéla, jak je néco takového ne-
pravdépodobné.



»Jsem tu, protoze nedokdzu s Markem zit. Ne, nechapejte
mé $patné! Vim, ze Hance nic neudélal, ale... Je to rok, takze
média ten pripad znovu vytdhla a... Kuba, to je nas syn, prisel
ze Skoly s tim, ze mu jeden spoluzdk o prestdvce tvrdil... Doma
pry slysel..

Tichd se trhané nadechla. Bél jsem se, Ze se znovu rozpla-
Ce, ale ona se misto toho zahledéla do dalky, jako by néco za
mnou upoutalo jeji pozornost tak, Ze minutu nebo dvé viibec
nepromluvila.

Nechal jsem ji mlcet a mlcel jsem s ni.

Zacinal jsem ji rozumeét. I kdyz mluvila nesouvisle, preska-
kovala od myslenky k myslence a zatim mi ani nefekla, pro¢
za mnou prisla. Predstavil jsem si, jak ten rok prozila. Panikou
i nadéji v prvnich mésicich, tak intenzivnimi, ze je brzy nésle-
dovalo naprosté vycerpani. A po Case prisla touha ziskat zno-
vu pevnou puidu pod nohama — aspon v kazdodennosti. Ne-
prestala chtit dceru najit, ale nad tim, jestli se to stane, nebo
ne, neméla nikdy kontrolu a zacinala to chépat. Policie urcité
délala, co mohla, ale ona sama nemohla skoro nic.

A proto je tady.

Aby zachrénila rodinu.

Védél jsem, co fekne, jesté diiv, nez se nadechla k prvnimu
slovu.

»Pochybnosti jsou strasné. Jakmile jim dovolite, aby vas na-
hlodaly, uz se jich nezbavite. Je jedno, jak moc se snazite sdim
sebe zastavit. Kdyz si predstavujete, co véechno se mohlo stét,
nedokazete to. A i kdyz vite, Ze se nic z toho nestalo, ty pred-
stavy jsou tak zivé... Nenapadlo by mé, Ze se mzu citit jesté
htf nez v téch prvnich tydnech, ale kdyz tomu druhému pre-
stanete vérit..*

Chapal jsem, o ¢em mluvi.

Moc dobfe jsem chapal, jaké to je.



Na okamzik mé napadlo, jestli neprisla pravé proto — jestli
si ze vSech soukromych detektivii nevybrala toho, ktery nejspi$
pochopil, jak se citi, kdyz se sama sebe kazdou noc pt4, jest-
li ten, kdo lezi vedle ni, pfece jen nemuze za to, Ze ztratila to
nejdilezitéjsi.

Sevrel jsem blocek o néco vic. ,Takze chcete, abych dokazal,
Ze za zmizenim vasi dcery nestoji va$ manzel.

Znél jsem ostieji, nez jsem zamyslel, ale ona si toho nejspis
nevsimla. Ticho, které se v kancelari rozhostilo, bylo tézsi nez
vzduch tésné pred bourkou. Skoro jsem citil, jak mi po kazi
prebihd napéti. Moznad to ale bylo necekané dusnym dnem.

»,Kubovi je teprve osm,* fekla potom. ,To, co se stalo...
vSechno to kolem... Bylo to pro néj tézké. A porad je. Nedo-
kazu si predstavit, ze si jednou na internetu precte vSechnu tu
$pinu, kterou jsem si tam precetla ja. A zZe ji mozna.. "

... Ze ji moznd uveéri. Aspor trochu, tak jako ona.

»Nas$ syn potfebuje normalni rodinu. Jestli ji zni¢im jen kvi-
li drbdm, prijdui o to, co mi jesté ztstalo. Vim to, presto pro-
sté neumim zit s pocitem, ze Kubliv tdta mozna... [ kdyz je to
nesmysl’

Takze hleda klid.

Vyroc¢i zmizeni znamenalo novy medidlni tlak, mozna i dal-
$i online obvinéni ot¢ima, pomluvy ve skole, kam chodi syn.
A ona chce védét, jestli ten posledni rok ndhodou neprozila
s vrahem.

Nervézné se na mé zadivala, jako by tusila, co se mi honi
hlavou. Co v§echno si uz asi na internetu precetla nebo i sama
o sobé vyslechla? O tom, jak hrozna je mama, kdyz ztrati dce-
ru nebo kdyz ziistava s tim, kdo za to dost mozna miize? Na-
padlo mé¢, jak velkou silu asi musela vynalozit, aby se tu obje-
vila a fekla mi, Ze nevi, ¢emu ma vérit, ale pokud ji neodmitnu,
bude diivérovat mné.



Zaklapl jsem blocek. ,Mzu to zkusit. Ale musim vas upo-
zornit, ze vyvratit podezieni plné by bylo mozné jen tehdy,
kdybych vasi dceru nasel. A jestli to zatim nedokazala policie...*

,Ja vim,‘ prerusila mé Ticha. ,Pofdd Hanku hleddme, raz-
nymi zplsoby. A budeme ji hledat dal. Ale musim védét... oba
musime védét, ze Markovi mtizu vérit. Nendvidim se za to, co
fikdm..."

»A jd se omlouvam, Ze se na to ptam, ale je to dtlezité Od-
kaslal jsem si. V puse jsem mél najednou neprijemnou pachut.
»Dal vam manzel nékdy divod k pochybdm? Tim myslim néco
vic nez jen obc¢asné hadky s dcerou kvuli tomu, Ze zase nevy-
nesla odpadky?“

Pokud si Tichd méla diivod myslet, Ze je do zmizeni Hany
zapleteny nevlastni tata, usettila by mi spoustu c¢asu, kdyby to
priznala. Treba védéla, ze néco udélal, jen potrebovala, aby
to za ni ekl nahlas nékdo jiny. Chapal jsem to, ale i tak jsem
se bal odpovédi.

Zavrtéla hlavou. Moznd nelhala.

Znovu jsem se rozhlédl, ale vypadalo to, ze i kdyz tu moje
asistentka neuklizi, kozeny zapisnik zalozila nékam, kde ho
uz nikdy nenajdu. Rad bych véril, Ze ho nesbalila a neodnes-
la jednomu ze svych vnuk, ale jak fekla Tichd, pochybnosti
jsou hroznd véc.

Znovu jsem bloc¢ek rozevrel. ,Budu toho spoustu potiebo-
vat. Co nejvic informaci o vasi dcefi, o jejim Zivoté i o vem,
co zatim policie zjistila.

»Dékuju’

»Jesté neni za co!

,Ale je! Ticha si otiela nenali¢ené oci. ,Reknu vdm tplné
v$echno*



Nakonec jsem dostal mnohem vic informaci, nez jsem cekal.
I kdyz jsem je zatim musel brat s rezervou, dokud si vét$inu
z nich neovérim. Zejména ohledné soukromého zivota pat-
nictiletého dévcete nemusela byt matka stoprocentné spo-
lehlivym zdrojem. I po ¢tvrtstoleti jsem si pamatoval, jak mi
mdama pfi prani nasla v kapse kalhot balicek startek a ja tvr-
dil, Ze jsem to chtél jen vyzkouset, ackoliv jsem kouril uz sko-
ro rok. Bohudiky jsem s tim ve dvaceti prestal, a pokud jsem
uz neodolal pokuseni zapalit si, pak jsem sahal zdsadné jen po
kvalitnich doutnicich.

Pani Gluskova se jesté dvakrat pokusila do jednani s Ti-
chou zapojit, takze jsem ji nakonec pozadal, aby uz sla. I kdyz
neochotné, poslechla, coz se nestavalo ¢asto. Na zacatku nasi
spoluprice jsem doufal, ze by mi mohla délat pozndmbky, ale
kdyz jsem pochopil, Ze se do mistnosti neustéle vraci za kre-
mroli, usoudil jsem, ze bude pro vSechny lepsi, kdyz dostane
placené volno — co se ty¢e mnozstvi odvedené préce, zbytek
dne by pravdépodobné probéhl prakticky stejné, i kdybych ji
ho nedal.

Hanina matka toho napovidala spoustu. Jako by se ji ulevi-
lo, kdyz dokézala nahlas vyslovit, co ji trapi. A pak uz potte-
bovalo ven vsechno. Mluvila o prvnim manzelovi, Haniné otci,

o skole, kam Hana chodila, o kamarddech, se kterymi se Hana



vidala, o vztahu Hany s ot¢cimem a mlad$im bratrem... V mo-
bilu méla slozku pojmenovanou Hanicka a v ni spoustu fotek,
kopii rtiznych dokumentd a videi, vSechno, co mohlo pomoct
v patrani. Taky to, co se béhem patrani objevilo, i to, co pod-
le mého skromného nazoru nebylo vibec k nicemu. Zacala
ndhodné otevirat soubory, preskakovala od jedné myslenky
k druhé, jmenovala lidi, které jsem neznal, v souvislostech, kte-
ré jsem nepochopil, a vnasela zmatek i do toho maéla, co jsem
si z pripadu pamatoval.

»,Co kdybyste mi tu slozku nahrala do néjaké tschovny,
abych se na ni mohl v klidu podivat?“ zarazil jsem ji nakonec
a vytrhl z blo¢ku list papiru. ,Napi$u vam na sebe mail i ¢islo,
abyste se mi mohla kdykoliv ozvat*

»Udélam to, slibila mi s dychtivosti a vdé¢nosti, které mi
trochu az nahanély strach. ,,Chci mit jistotu, ze si o ném ti, co
ho znaji, nemysli nic $patného. Ze se mtizu spolehnout..

Na zndmé a kamarady, kdyZ uz ne sama na sebe?

Asi jsem chépal, o co Tiché jde, jen jsem si zatim nebyl jisty,
za jaky konec to celé vzit.

Kdyz jsme se rozloudili, byl jsem unaveny a vzru$eny sou-
casné. Posadil jsem se k pracovnimu stolu, otevrel prohlizec,
a zatimco jsem uvazoval, co si vyhleddm jako prvni, zacal jsem
poznamky prepisovat z jednoho konce blocku do druhého.
Délal jsem to tak pokazdé. I kdyz jsem si mohl myslenky na-
hravat do mobilu, v§ude jsem s sebou nosil papir a propisku
a obcas jsem jednu véc opsal i desetkrat, nez jsem si ji srovnal
v hlavé. Vétsinou jsem z ni pritom dokézal vytahnout to nej-
lepsi a vsechno ostatni zmizelo v odpadkovém kosi. Teprve
potom jsem zapletky prepisoval do pocitace.

Boomere! posmivala se mijen o tfi roky mladsi Alice, i kdyz
byla urcité rada, ze nemusi vymyslet, co mi dat k narozeninam,

protozZe z nového zapisniku jsem mél radost vzdycky.



Na dalsi stranku blo¢ku jsem napsal HANA TICHA a po-
dobné jako pri kresleni rodokmenu jsem ji spojil se véemi, kdo
s ni méli néco spolecného. Nebylo jich malo.

Hanin otec se jmenoval Karel Straka. S Tichou se rozved-
li, kdyz byly Hané dva roky, a ona ho vlastné nikdy poradné
nepoznala. Soud divku svéril do péce matky a Straka ztratil
zdjem i o ten cas, na ktery mél narok. Na zacatku obcas zavo-
lal — vétsinou proto, aby fekl, ze si Hanu o vikendu nevezme,
protoze je nemocny nebo musi pracovat, ovsem ne moc, aby
nemusel vysvétlovat, pro¢ zase neposlal alimenty —, po case
ale prestal i s tim. Kdyz se Tiché narodil syn, zmizel ji ex ze
zivota uplné. To, ze by dceru po vSech téch letech unesl nebo
ji ublizil, aby ublizil Tiché, se mi zdalo nepravdépodobné, ale
rozhodné jsem si s nim musel promluvit. Hana byla ve véku
naro¢ném pro obé strany — co kdyz chtéla tatu konec¢né po-
znat, pro jistotu za zady Tiché, a snad se mu i svéfit s tim, co
ji doma trapi? Zapatral jsem v paméti, a kdyz jsem zjistil, Ze si
nevzpominam, tak i na internetu, jen abych nasel jediné vy-
jadreni otce k Haninu zmizeni. Shrnout by se dalo par slovy —
tdatové v tyhle zemi tahaj za kratsi konec provazu a vidite, jak
to konci! Moznd za to mohl novinaf, ktery rozhovor vedl, ale
v tomhle ¢lanku o Hanu v podstaté neslo.

Marek Tichy se se svou budouci zenou sezndmil na jednom
podnikovém vecirku, kdyz bylo Hané pét. Brzo nato se vzali
a po dvou letech se jim narodil syn Filip. Hana dostala otci-
movo prijmeni a podle Tiché ho oslovovala tdto. Obé déti byly
zdravé a nebyly s nimi problémy, coz netvrdila jenom Tich4,
ale i internet. Na druhou stranu jsem byl po v§em, co se obvyk-
le v podobnych pripadech psalo, viic¢i slovnimu spojeni bezpro-
blémovd rodina ponékud skepticky. , Byl to takovy tichy a slus-
ny kluk,’ byl oblibeny zacatek vétsiny zprav o tom, jak nezletily
ubodal babicku. Nicméné prinejmensim navenek ptisobili Tisi



jako sporddand a spokojend rodina. Kratce po narozeni syna se
stal Tichy spole¢nikem v reklamce Pavla Charvéta.

V nové zalozce jsem si otevrel jeji webové stranky. Sice jsme
se uz chvili nevidéli, ale managing director Pavel Charvat v za-
hlavi zalozky O nds jako by se viibec nezménil. Netusil jsem,
jestli k nému byl tak milosrdny ¢as, nebo jen PR oddéleni, které
fotku vybiralo, ale pfi pohledu na ni se mi zdalo, jako bychom
spolu naposledy mluvili véera. Hned pod nim se z obrazovky
usmival Marek Tichy, moznd trochu moc nad$ené — jako muj
financni poradce, kdyz mé vitd v kancelafi s ismévem tak $iro-
kym, az mdm pokazdé strach, ze se mé chystd pokousat. Pro-
zatim jsem ale nechal reklamku reklamkou — s Pavlem si ostat-
né budu muset promluvit uz proto, Ze za mnou Tichou poslal.
Nejenom abych mu za to podékoval, ale predevsim abych se
dozvédél néco, co o svém manzelovi moznd netusila ani ona.

Znovu jsem se ponotil do pozndmek v blocku.

Ve skole byla Hana spi§ primeérnd, ale oblibend mezi uciteli
i spoluzdky — samoziejmé podle Tiché. Zddné zndmky mi ne-
ukdazala a o tom, jak méli ostatni Hanu radi, mohla divka matce
lhét. Vlastné bych se divil, kdyby mi Tichd o ztracené dcefi rek-
la néco jiného, stejné jako by mé prekvapilo, kdyby o ni béhem
patrani kdokoliv prohlasil, ze byla podpriimérna a neoblibena.
Nendpadn4, laskavd a skromnd — Tich4 fikala, Ze ji nikdy ne-
chtéla rozmazlovat, takze Hana znala cenu penéz, a i kdyz Tisi
oc¢ividné nestradali, dostavala velmi rozumné kapesné.

Podlozil jsem si bradu rukama a zadival se do blo¢ku, jako
bych mohl Hanu najit v ném.

Z toho, jak ji matka popisovala, ptisobila podivné neurcite,
jako skvrna, na kterou se neda divat moc dlouho, protoze ne-
patrné, ale vytrvale méni tvar, dokud ¢lovéku nezac¢nou slzet
oci. Obycejné dévce, které ni¢im nevycniva. Nékdo, na kom
bylo nejzajimavéjsi to, co se mu stalo. Jenze co rodice o svych



patndctiletych détech doopravdy védi? Za téma tizkyma oci-
ma se koneckoncti mohla skryvat tplné jind Hana Tich4, nez
kterou jeji matka vic nez rok hledala.

Nebo vlastné uz nehledala?

Tisi vlastnili mezonetovy byt v nové opraveném cihlovém
domeé kousek od lesoparku. Bytovych jednotek v ném bylo $est
a ve Ctyrech z nich zily rodiny s plus minus stejné starymi dét-
mi, které mezi sebou udrzovaly pratelské vztahy, a to v¢etné
Tichych.

Za domem byla zahrada s pergolou, kde se sousedé po ve-
cerech schazeli, bavili se a grilovali. Déti spolu vyrustaly, a pro-
to se pratelily podobné jako jejich rodice. Tichy byl podle své
manzelky kutil a ¢len vyboru SVJ, se véemi v domé vychdazel
a s chuti se staral o spoustu véci. Tu pergolu ostatné postavil
on. Vychazel vstric pozadavkiim sousedit — nova kolna? To
nebude problém! —, ¢asto ke klobdsam kupoval becku, na kte-
rou nechtél od nikoho prispét, a na zddné z venkovnich akci
nechybél ani on, ani jeho americky dsmév.

Zaklonil jsem se v kt'esle a propletl si prsty rukou v tyle.

Mym primarnim tkolem nebylo najit Hanu, ale ocistit Ti-
chého. Dokonalého manzela, laskavého otce a ochotného sou-
seda. Zacinal jsem mit dojem, Ze mi ho Ticha vychvalila vic,
nez si zaslouzil. Mozna proto, aby otupila hrot svého ptivod-
niho prohlaseni.

Neumim zit s pocitem, Ze jeho tdta moznd...

Mozné co?

Pokusit se o to, aby Ticha s tim pocitem zit nemusela, zna-
menalo zamérit se nejenom na ty, se kterymi se stykala Hana,
ale i na lidi v Tichého okoli. Zkusit se poptat na toho tizasné-
ho chlapika a jeho vztahy se zbytkem rodiny — navstivit Pavla
Charvata a na rovinu se zeptat: Clovéce, myslis, Ze to mohl udé-
lat?, aniz bych védél, co se za tim to vlastné skryva.



Ale zacit jsem musel samoziejmé tim, Ze si o pripadu Hany
Tiché zjistim co nejvic.

Na chvili jsem si prdl, abych naplnoval kli$é soukromého
detektiva aspon tim, Ze budu mit u policie kimose, ktefi se ne-
budou vahat podélit o podrobnosti z vySetfovaciho spisu, ale
bohuzel. Zndmych jsem mél plno a spousta z nich mi dluzila
laskavost, coz se v pripadé soukromého detektiva hodi taky,
nicméné zadného, a to ani mezi témi dvéma na hospodarské
kriminalce, kterého bych mohl s takovou prosbou oslovit. Mu-
sel jsem si tim padem vystacit s volné dostupnymi informace-
mi a snad i né¢im navic od pratel v médiich.

Na pomoc své Delly Streetové jsem se spolehnout nemohl,
ani kdybych ji neposlal domd, a tak jsem se do reserse pustil
sdm. V kanceldfi jsem stravil celou noc, a kdyz zacalo svitat,
hadka za zdi ddvno umlkla a $anon s nalepkou Hana Ticha se
zaplnil skoro do poloviny.

Podival jsem se skrz $pinavé okno a uvédomil si, Ze jsem
uplné zapomnél na cas. Nevadilo to. Nikdo mi nevolal, kde
vézim, ackoliv jsem parkrat zvedl mobil, abych Alici napsal,
Ze jsem se zdrzel u pfipadu. Snazil jsem se predstavit si, jak by
na to zareagovala, a napadalo mé vsechno od LOL az po ml-
¢eni — a ani o jedno z toho jsem nestal. Navic jsem si vzapéti
pokazdé pripomnél, Ze Alice na Zddnou zpravu necekd, takze
jsem mobil zase odlozil a vrétil se ke ¢teni.

Z toho, co jsem nasel na netu, jsem se nedozvédél o moc
vic, nez jsem si pamatoval. Bezproblémové dévce, taska, kte-
rou ale na béhdni nikdy nenosila, stokrat prohledany lesopark.
Ten vecer, kdy Hana zmizela, prespaval jeji mladsi bratr poprvé
u kamarada a Tisi toho chtéli vyuzit a zajit si na vecefi a do di-
vadla. Pfred odchodem se Tichd Hany zeptala, co ma v planu —
i kdyz jsem ji skoro neznal, védél jsem, ze si ty minuty prehra-
va znovu a znovu, hledd v nich cokoliv, co by mohlo pomoct,



a zoufale touzi vratit se v ¢ase a nechat listky do divadla pro-
padnout —, a ona odpovédéla, ze si ptjde zabéhat. To proto
prohledévali lesopark a prochézeli feku v ném. Strach a néh-
14 vlna solidarity ve spole¢nosti, ndsledovand konspira¢nimi
teoriemi, vyznamnymi nardzkami a viemoznymi podezienimi,
mocné piizivovanymi bulvarem. Clanktim z néj jsem v $anonu
vyhradil zvlastni misto nadepsané Hnus.

Bulvér jsem nemél rad nikdy a od jisté chvile jsem ho vylo-
Zené nesnasel. Jenze internet dokdzal byt jesté horsi.

Na facebooku jsem prosel vSechny prispévky, které zatim
nikdo nesmazal. Jako mury ke svétlu pritahovaly lidi, kteti méli
nazor a udélali vSechno pro to, aby se o néj podélili se svétem.
Hanu sice neznali, ale protoze byli mimo jiné experty i na ztra-
cené déti, bylo jim jasné, Ze $lo o drogy, domaci nasili, patrné
ale oboji. I kdyz jsem si myslel, Ze mé v online prostoru nedo-
kéze nic zaskocit, par komentujicim se to povedlo.

Bezdécné jsem si predstavil Tichou, ktera mi tu pred par
hodinami brecela, jak procitd komentafe o tom, Ze jen mizer-
ny rodic ztrati décko, jak matka v médiich pusobi nevérohodné,
Ze v tom vSem musi byt mnohem vic...

Citil jsem, Ze se mi zacind pomaluy, ale jisté zvedat zaludek,
a nakonec jsem musel facebook zavrit.

* * %

I tak jsem krétce po sedmé odkladal sanon s pocitem, Ze co
jsem mohl zjistit na prvni dobrou, to uz mi tiskdrna vyplivla.
Navic jsem v noci obepsal svoje znamé v novinach a televizi.
Prvni z nich mi uz zacali odpovidat, pfipadné mé odkazovat
na kolegy, ktefi se Hanou Tichou zabyvali.

Chvili jsem uvazoval, ze bych zpod pohovky vysoukal ma-
traci a aspon na hodinu se prospal, ale po celono¢nim bdéni
jsem potieboval spi§ pohodlnou postel a sprchu. I kdyz jsem



