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1.

Pokaždé když jsem odemykal kancelář a z té sousední se linul 
proud nadávek v bulharštině, jsem si sliboval, že se poohléd-
nu po něčem lepším, abych potenciální klienty neodradil dřív, 
než se klienty stanou. To rozhodnutí jsem ale nikdy nedotáhl 
do konce.

Důvod to mělo jednoduchý.
Prachy.
Soukromé očko dlužící na nájmu kanceláře s ulepeným ok-

nem bylo klišé, které bych se styděl napsat. Vyhazov od poli-
cie, láhev laciného rumu a čekání na velký případ, nebo spíš na 
exekutora, to všechno jako by bylo nutnou podmínkou pro to, 
aby se člověk mohl stát detektivem. Přinejmenším v knížkách.

Možná i proto jsem se rozhodl dokázat opak.
K policii jsem nikdy nenastoupil a ani jsem po tom netoužil, 

v mé sbírce alkoholu převládaly rumy z Barbadosu a na velké 
případy jsem nečekal. Teprve nedávno jsem si přiznal, že na 
ně nečekám, protože už jsem přestal věřit, že se dočkám. Do 
návštěvy exekutora jsem měl sice daleko, ale pravděpodobnost, 
že na mě zaklepe on, byla i tak o něco vyšší, než že otevřu dveře 
a na prahu bude stát kráska v nesnázích. Možná tak bulharský 
soused, aby mi řekl, že ten druhý vypadl z okna. Ale rozhod-
ně to byla nehoda a bylo by milé, kdybych policii potvrdil, že 
jsme tu spolu celou dobu hráli texas hold’em.



Když jsem za sebou zaklapl dveře a pohled mi padl na desku 
psacího stolu, musel jsem připustit, že pokerem bych tu mož-
ná vydělal aspoň něco.

Opilý na stole jsem sice nespal – pod pohovkou jsem měl 
pro podobné případy zasunutou matraci –, nicméně bez úspor 
bych si nemohl dovolit ani tu kancelář se zdmi tak tenkými, 
že kdybych pochytil z bulharštiny jen o trochu víc, mohl bych 
hádku, která neustávala, překládat slovo za slovem. Kdyby teda 
bylo komu.

Moje asistentka tu víc nebyla, než byla, s pracovní dobou 
si hlavu rozhodně nelámala. S čistotou jediného okna v míst-
nosti ostatně taky ne.

Protože jsem si nemohl dovolit zaplatit asistentku dobrou, 
aniž bych sáhl ještě hlouběji do rezerv, do kterých jsem sahat 
nechtěl, spokojil jsem se, podobně jako v případě kanceláře, 
s tím, co bylo. Teprve když jsem poznal paní Gluškovou, jsem 
ale pochopil, proč Tomáš Baťa tvrdil, že není tak bohatý, aby 
si mohl dovolit levné věci. Paní Glušková od začátku deklaro-
vala, že je slušná ženská a za tak mizerné peníze nebude dělat 
nic, za co by se musela stydět. Tehdy mě ani nenapadlo, že za 
činnost vzbuzující stud považuje i úklid, který byl její primár-
ní pracovní náplní. Do kanceláře měla docházet dvakrát týdně, 
přičemž někdy nepřišla vůbec a jindy jsem se jí zase nemohl 
zbavit. Zpravidla si uvařila kávu – já o ni požádal jen párkrát, 
jednou jsem ji dostal studenou a jednou vůbec –, hadrem, kte-
rý používala na zem i na nádobí a většinou přesně v tomhle 
pořadí, sklouzla po stole, zpřeházela přitom všechno, co jsem 
na něm měl, a nakonec zapnula počítač, kde hledala slevy na 
oblečení pro vnuky, a kdykoliv jsem se zeptal, co dělá, tvrdila, 
že aktualizuje databázi případů. Nikdy jsem to nerozporoval, 
přestože mi bylo jasné, že pokud vůbec databázi založila, ur-
čitě ne na e-shopu s dětským prádlem. Paní Glušková se ale 



nenechala vyvést z konceptu. Moc dobře věděla, že žádné pří-
pady nemám, ale hrdost mi nedovolí přiznat, že nápad stát se 
soukromým detektivem stál za vyližprdel. Nakonec jsem si s ní 
tu hru na aktualizaci databáze občas zahrál rád, protože byla 
jediná, kdo ta slova v souvislosti s mou prací používal.

Promnul jsem si oči, zakopl o prázdnou papírovou krabi-
ci, na kterou jsem si vůbec nevzpomínal – paní Glušková asi 
v souvislosti s nákupy nepoužívala jen můj počítač, ale i kan-
celář coby adresu pro doručování –, a padl jsem do křesla. Na 
pravé opěrce bylo něco lepkavého.

„Vurvi po djavolite, majnata ti!“ ozvalo se za zdí a poměrně 
přesně to shrnulo moje momentální rozpoložení.

Do prdele, na to se ti můžu vysrat.
Skrze špinavé okno dopadaly do větší ze dvou místností pa-

prsky slunce, ale místo toho, aby ji rozjasnily, jen odhalovaly 
její neutěšenost. Ze začátku jsem se snažil, aby na klienty pů-
sobila dobře, postupem času mi to ale začalo být jedno. Hlav-
ně proto, že nebylo na koho působit.

Případy, pokud se to tak vůbec dalo nazvat, jsem měl za 
celou dobu své nové kariéry dva – a ten, kdy si mě klient sple-
tl s terapeutem, byl tím lepším z nich. Tehdy jsem ho nechal 
vypovídat se, nabídl mu kapesník i panáka kubánského rumu 
a celou dobu, co jsem ho poslouchal, jsem si v duchu nadával 
za to, že jsem si místo „detektivních služeb“ nechal na cedul-
ku vedle dveří zbaběle napsat „poradenství“. Na druhou stranu 
mi ten člověk zaplatil, ačkoliv jeho pokus objednat se na dal-
ší sezení jsem musel s těžkým srdcem odmítnout. Ne že by-
chom si nerozuměli, ale o neoprávněné poskytování zdravot-
ních služeb jsem své profesní portfolio rozšířit nemínil a nové 
přátele jsem nehledal.

Usadil jsem se trochu pohodlněji a oči mi zabloudily k za-
rámovaným plakátům na zdech.



Velké, barevné, ve světle paprsků vypadaly, jako by to bylo 
včera, co je donesli z tiskárny. To nejlepší na tomhle zoufa-
lém místě.

A na každém plakátu spolu s názvem filmu nebo knihy 
i moje jméno.

Lukáš Pravda.
Jednou za čas se mě při pohledu na ně zmocnila směs poci-

tů, které měly jedno společné – ani jeden z nich nebyl příjemný. 
Pověsit sem ty plakáty mi poradila Alice. Připadalo mi to jako 
dost laciná reklama, ale ona tvrdila, že když klienti zjistí, kdo 
jsem, možná se to roznese a osloví mě další. I když jsem si tím 
nebyl jistý, poslechl jsem. Spíš proto, abych dal najevo, že mi 
na jejím názoru záleží, než že bych s ním souhlasil. V kancelá-
ři, do které žádný klient nevstoupil, ale nemohly plakáty niko-
ho ohromit. Nakonec mi jen připomínaly, že to, co jsem dělal 
předtím, mi šlo, zatímco to, o co se pokouším teď, je na nic.

Vlastní knihy na polici vedle stolu mi už ale připadaly jako 
moc velká onanie, takže bylo asi dobře, že je krom mě a paní 
Gluškové nikdo nevídal. I když zaplnily přes metr dlouhou 
Ikea polici z bíle mořené osiky. V románech jsem pokračo-
val i potom, co jsem začal psát scénáře – jeden seriál za dru-
hým, každý v nich chtěl hrát a všichni je sledovali. Nebo to 
aspoň tvrdili, když mě s díky za ten poslední zastavovali na 
ulici. I když jsem na oplátku děkoval za podporu, ta neobvyk-
lá schopnost pokaždé uspět mě dost znervózňovala. Je to jen 
klika? Nebo talent, který se jednou vyčerpá a já pak skončím 
v zapomnění? Bál jsem se toho, i když jsem se navenek usmíval.

A pak mě něco napadlo. Proč by vlastně mělo být těžší 
i v reálu žít to, o čem jsem zatím jen psal? Když mě zradi-
la kreativita, zdálo se přirozené využít toho, co všechno jsem 
se o zločinech a jejich řešení naučil, a rozhodl jsem se zkusit 
to i mimo stránky knih. A vypadalo to jako dobrý nápad, jak 



vyplnit čas, který jsem předtím věnoval psaní. Jenže psaní si 
žádalo, abych žil v tisíci světech současně, a já jsem tou dobou 
nechtěl žít v žádném.

Řešení záhad bylo jednou z mála věcí, které mi tehdy dáva-
ly smysl, a já se k němu upnul se znovunalezeným nadšením.

Opadlo brzy.
A mohla za to i osoba, která právě otevřela dveře.
„Vy už jste tady?“ zeptala se paní Glušková překvapeně. 

V jedné ruce si nesla Ženu a život, v druhé plastový jídlonosič.
„Je půl jedné,“ upozornil jsem ji. „To jste přišla teprve teď?“
„Ovšemže ne! Dopoledne jsem myla vokno.“
„Poznal jsem. Celé září.“
Pokud paní Glušková ironii rozeznala, pak ji ve svém vlast-

ním zájmu ignorovala a odešla si vybalit oběd. Cestou srov-
nala jeden z plakátů – vzhledem k tomu, jak milovala bulvár, 
jsem ji podezíral, že moje známosti s herci byly jediným dů-
vodem, proč tehdy tu „mizerně placenou práci“ vzala. Často 
jsem toho litoval.

Vyklonil jsem se z křesla. „Nevolal mi nikdo?“
„Jak to mám vědět?“ ozvalo se z jediné další místnosti, kte-

rou jsem tu měl, z malé kuchyňky. „Myla jsem vokno!“
Jak jinak.
Přesunul jsem se za stolní počítač, položil ruce na kláves-

nici a chvíli jsem jen pozoroval potemnělou obrazovku. Sedá-
val jsem tak často. Cítil jsem klávesy pod prsty, občas na ně 
jemně poklepal, sledoval jsem, jak kurzor bliká, ale nikdy jsem 
nic delšího nenapsal. Někdy jsem uvažoval, že bych kancelář 
využil smysluplně a zase to zkusil – nahodit pár slov, jedno 
souvětí, možná odstavec –, ale zatím jsem to neudělal. I když 
mi už nevolali tak často jako kdysi, můj kmenový nakladatel 
se před každou přípravou edičáku ptal, jestli jsem si to neroz-
myslel a přece jen se nerozhodl ke své nejslavnější sérii vrátit.



Pokaždé jsem se zasmál a řekl, že nerozhodl. 
Ale byla to lež.
Už dávno nešlo o to, jestli jsem chtěl, nebo ne.
Nemohl jsem.
Kdysi jsem se bál, že je moje psaní jako kouzlo, které o půl-

noci přestane působit. Pak jsem pochopil, že se tak nestane, 
jen abych zjistil, že jsem se spletl. Nakonec se přesně to stalo. 
Ať už to bylo štěstí, nebo schopnost s omezenou délkou trvání, 
bylo to pryč.	

Zavadil jsem o mezerník, obrazovka se rozsvítila a objevil 
se na ní e-shop s výhodnou slevou na zimní sportovní oblečení. 
Byla polovina června, ale paní Glušková nezahálela. Na jednu 
stranu jsem mohl být rád, že nelhala a dopoledne v kanceláři 
opravdu strávila, na druhou stranu jsem si přál, aby si na lžích 
dala aspoň trochu záležet a nenutila mě tak často předstírat, 
že jsem úplný imbecil.

„Co databáze případů?“ zeptal jsem se kousavě.
„Už je skoro aktualizovaná,“ odpověděla paní Glušková bez 

zaváhání.
Zatímco v kuchyňce obědvala a četla si u toho časopis, uva-

žoval jsem, proč jsem vlastně přišel a co jsem čekal, že tu na-
jdu, krom pokračování nekonečné hádky za zdí. Dodnes jsem 
si nebyl jistý, jestli v sousední kanceláři sídlí firma, nebo tam 
někdo načerno žije. Správci to asi bylo jedno, aspoň dokud pla-
tili nájem. Nedivil bych se ani, kdyby v mojí kanceláři žila paní 
Glušková a správce předstíral, že ji nevidí. Sám se pokoušel 
psát a nikdy si nenechal ujít příležitost mě zastavit, aby mi řekl, 
jak mu to jde. Nešlo, aspoň podle mého názoru. Nebyl jsem si 
už ale jistý, jestli se na něj můžu spolehnout. I proto jsem se 
kolem recepce pokaždé snažil proklouznout. Nicméně když 
už se správci povedlo mě přepadnout, poslouchal jsem a na 
správných místech uznale kýval nebo šokovaně vrtěl hlavou. 



Správce tak nabyl dojmu literárního souznění a na oplátku při-
víral oko nad tím, že občas používám jeho soukromou sprchu 
v pátém poschodí.

Už jsem se zvedal, že to dneska zabalím a zkusím se projít 
a pročistit si hlavu, do které se mi začínaly vkrádat nežádoucí 
vzpomínky, když se ozvalo nesmělé zaklepání. Zarazil jsem se 
a čekal, jestli se bude opakovat. 

Možná se mi to zdálo.
Aha, ne, někdo vážně klepal.
Zatímco jsem se pomalu protahoval kolem psacího stolu, 

snažil jsem se připravit se na prosbu o poskytnutí alibi jed-
nomu z bulharských hlasů za zdí. I když to bylo naivní, pro 
všechny případy jsem si srovnal límeček košile. Teprve pak 
jsem otevřel dveře.	

Před prahem stála žena, spíš hubená než štíhlá, s vlasy neu-
rčité, snad světle hnědé barvy, visícími podél bledé tváře. Moh-
la být o něco málo starší než já. I když já zase působil mlad-
ší, takže kdo ví, kolik jí vlastně bylo. Nervózně si žmoulala 
ruce a očima přeskakovala z cedulky s nápisem poradenství na 
poradce samotného. Tvářila se přitom trochu pochybovačně 
a trochu provinile, jako by si nebyla jistá, jestli neutéct. Pohled 
na kancelář za mými zády ji v tom pokušení jen utvrzoval. Ali-
ce by možná řekla, že jsem měl ty plakáty pověsit tak, aby byly 
vidět už z chodby. Ještě lepší by ale bylo nalepit je na okno, aby 
zakryly, jak ho paní Glušková dopoledne „umyla“.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem.
„Dobrý den.“ Mluvila tak potichu, že jsem jí skoro nerozu-

měl. „Hledám… Já hledám…“
„Poradenství?“ pobídl jsem ji.
Znovu zatěkala očima sem a tam jako zvíře zahnané do 

kouta. „Detektivní kancelář Lukáše Pravdy.“
Ustoupil jsem. „Prosím, pojďte dál.“



Přelétla mě nedůvěřivým pohledem, ale nakonec pomalu 
překročila práh.

Klientka.
A očividně mě nepovažovala za terapeuta.
Sotva jsem se ovládl, abych za ní dveře nezabouchl a ne-

zamkl k tomu. Místo toho jsem pomalu zavřel a otočil se. Po-
nechával jsem přitom ženě dostatek prostoru, aby se zahnaná 
do kouta necítila. „Můžu vám nabídnout něco k pití? Kávu? 
Čaj?“ V duchu jsem se modlil, aby odpověděla, že nic nechce, 
protože jsem si nedokázal vybavit, v jakém stavu police s ob-
čerstvením je.

„Kávu, prosím,“ zklamala mě. „Černou, bez cukru.“
Kývl jsem a odešel do kuchyňky. Paní Glušková si zrovna na 

dezertní talířek nabírala velkou pocukrovanou kremroli.
„Máme tu klientku,“ zašeptal jsem a hned jsem si uvědomil, 

že jsem řekl máme, ačkoliv mojí asistentce je, podobně jako 
správci, úplně jedno, jestli klienty mám, nebo nemám, dokud 
platím. Jmenovitě paní Glušková by byla určitě radši, kdybych 
je neměl a ji tak nikdo zbytečně nerušil od čtení Ženy a života. 
„Dá si černé kafe. A tu kremroli.“

„Tu jsem si vzala k obědu!“
„A teď ji dáte té ženské ke kafi. A neječte tak.“
Paní Glušková přimhouřila oči. „Budu ji chtít proplatit.“
„Už jste mě stála víc.“ Pohledem jsem přeletěl linku. „Řek-

něte, že máme kafe. Nebo víte co? Na chvíli ji zabavte a kafe si 
vezmu na starost já.“

„Jsem asistentka, ne komik.“
„Kdybyste mi to neřekla, tak bych to nepoznal. Zeptejte se 

jí třeba, proč přišla. Ale jen obecně, aby viděla zájem, podrob-
nosti nechte na mně.“

Paní Glušková vstala, uraženě odložila kremroli a prošla za-
tahovacími dveřmi do kanceláře. Naplnil jsem varnou konvici 



vodou, zapnul ji a po chvíli zoufalého hledání jsem z police 
vytáhl sklenici s mletou kávou u dna. Vystačila tak akorát na 
jednu porci. Ještě že jsem se s paní Gluškovou vyměnil, byla 
by schopná udělat si kafe ke kremroli a klientce nedat nic. Ve 
varné konvici to nekonečně dlouho bublalo, než oranžové svět-
lo zhaslo a já tu ubohou hromádku zalil. Špatně jsem odhadl 
množství vody, takže se šálek naplnil sotva do poloviny. Utě-
šoval jsem se tím, že kdyby šlo hubené brunetce o kafe, vy-
razila by do kavárny, a ne k soukromému detektivovi. I když 
jsem zatím netušil, o co jí jde, a doufat, že o moje služby, jsem 
se neodvažoval, kvůli té mizérii na dně šálku nestálo za to ani 
nastoupit do místního výtahu, kterému chyběly vnitřní dveře 
a pravidelně se zasekával v druhém poschodí.

Popadl jsem podnos s kávou a kremrolí na dezertním talíř-
ku a protáhl se dveřmi.

Klientka seděla na pohovce před kulatým stolkem, paní 
Glušková vedle ní a živě vyprávěla: „Já se na ty jeho seriály 
taky koukala. A ty dva, co řešili vodložený případy, jsem měla 
moc ráda. Pořád jsem čekala, že se daj na konci dohromady, 
vy ne?“	

„Já to neznám, pardon.“
„Když jsem to sledovala, říkala jsem si, že to musel napsat 

moc zábavnej člověk. A víte co? Vono je to úplně navopak…“
Tolik k projevte zájem o to, co sem klientku přivádí.
„Děkuji, Halino, už vás nebudeme potřebovat,“ přerušil 

jsem svou asistentku a položil podnos na desku stolu.
Paní Glušková se zvedla a s nakrčeným nosem zmizela v ku-

chyňce. Prásknout zatahovacími dveřmi byla pokročilá magie, 
ale ona ji zjevně ovládala, a tak po jejím odchodu nastalo pár 
sekund trapného ticha, během kterého jsem si s hrůzou uvědo-
mil, že vlastně netuším, jaké má moje asistentka křestní jméno. 
Doufal jsem, že jsem ji Halinou neurazil, protože to poslední, 



co jsem potřeboval, bylo, aby si na mě začala stěžovat i jinde 
než před klienty. Což jsem nepotřeboval vůbec.

„Jsem Lukáš Pravda,“ představil jsem se asi zbytečně a s tro-
chou ostychu, kterého jsem se nedokázal zbavit – a neměl 
jsem k tomu upřímně ani dost důvodů –, jsem dodal: „Sou-
kromý detektiv.“

I když jsem měl živnostenské oprávnění pro koncesova-
né živnosti „služby soukromých detektivů“ podle zákona 
č. 455/1991 Sb., říct, že jsem soukromý detektiv, mi i po téměř 
půl roce připadalo podobně nepatřičné jako tvrdit, že v noci 
v elastickém trikotu chytám padouchy. Ostatně kdyby mi to šlo 
stejně jako poradenství, bylo by asi lepší v elastickém trikotu 
vystupovat ve varieté. 

„Ilona Tichá,“ zašeptala žena.
Nomen omen.
Začínal jsem mít pocit, že jinak než šeptem ani mluvit ne

umí. A současně že ji odněkud znám, i když jsem si nedokázal 
vybavit odkud. Možná měly jen všechny tiché ženy světa něco 
společného.	

„Předpokládám, že je tu něco, s čím bych vám mohl nějak 
pomoct…“

Bylo to pobídnutí, aby pokračovala, a ona to pochopila. 
Ruce si nepřestávala nervózně mnout a já si všiml zkrvavené 
kůže na špičkách prstů. Dermatilománie, nebo jen reakce na 
stres, který ji nakonec přivedl až sem?

„Můj manžel… vlastně můj druhý manžel pracuje s vaším 
kamarádem Pavlem, teda Pavlem Charvátem. To on mi o vás 
řekl.“	

Aha!
Pavel byl spolužák ze střední. Svého času jsme se potkávali 

dost často, Pavel dokonce produkoval filmy podle mých knih. 
Občas jsme si během toho období zašli na squash, sem tam 



se potkali u mě nebo u něj. A jednou v lednu jsme se příšerně 
opili, usnuli v parku a skoro nám přitom omrzly prsty. Prů-
měrně jsme se opili víckrát, ale o pití nikdy nešlo – šlo o to, že 
jsme vyrostli v podobném prostředí, a i když se naše cesty na 
chvíli rozešly, v podobném prostředí jsme se zase potkali. A ta-
kových lidí kolem mě moc nebylo. Oba jsme věděli, jaké to je 
škemrat v šestnácti před hospodou o cígo i kouřit o dvacet let 
později kubánský doutník na pláži ve Varaderu. Nikdy jsme si 
nemuseli nic vysvětlovat, stačilo pár slov – Vzpomínáš tenkrát 
v červnu na Stodolní? nebo Bacha, abys nedopadl jako Paná-
ček, kámo! – a dokonale jsme si rozuměli. Když jsem s psaním 
seknul, přestali jsme se potkávat. Asi ne úmyslně, ale postu-
pem času a přirozeně, až se z nás nakonec stali spíš známí než 
kámoši. Upřímně mě překvapilo, že Pavel vůbec zaznamenal, 
co teď dělám, ale ocenil jsem, že mě Tiché doporučil. I když 
s jistou hořkostí, když jsem si uvědomil, že ho k tomu vedla 
spíš lítost nad výměnou skvělé kariéry za pochybnou živnost 
než důvěra v mé schopnosti.

Odkašlal jsem si. „Už chvíli jsem Pavla neviděl. Jak se má?“
Tichá trhla rameny. Nevypadala, že si chce povídat o kole-

govi svého manžela. Druhého manžela. Určitě nebylo jen tak, 
že to zdůraznila hned v úvodu.

Pozorovala mě se směsicí ostychu a podivné naléhavosti, 
jako bych měl sám přijít na to, proč tady je, a dál si žmoulala 
prsty. Teď už jsem si všiml, že se snaží netahat se za oděrku na 
bříšku pravého palce, ale přesto jí tam levá ruka neustále klou-
že. Kávy se zatím ani nedotkla. Možná to tak bylo lepší, vůbec 
jsem netušil, jak dlouho sklenice v polici ležela.

„Předpokládám, že jste přišla, protože potřebujete detek-
tivní služby,“ řekl jsem po chvíli ticha. Zjevně potřebovala po-
moc i s tím, jak začít.

Tichá se na pohovce předklonila. „Nejsem blázen.“



Pokud to považovala za nutné konstatovat nahlas, chysta-
la se nejspíš říct něco, co mě donutí o jejím duševním zdraví 
pochybovat. Najednou jsem si nebyl jistý, jestli tu přece jen 
nehledá terapii. Soudě dle stavu jejích rukou by jí kognitivně-
-behaviorální terapie prospěla. Na druhou stranu jsem na ni 
chvíli chodil taky a zásadního rozdílu jsem si nevšiml. Možná 
jsem jen neměl dost trpělivosti.

Pro jistotu jsem ale kývl. „Jsem si jistý, že ne. A poslou-
chám vás.“

„Ztratila se mi dcera.“ Tichá sáhla do kabelky a určitě tisíc-
krát opakovaným pohybem z ní vytáhla fotku. „Hanka. Ne-
dávno to byl rok.“

Fotku jsem si vzal. Nakolik jsem mohl soudit, pocházela 
z jednoho z těch samoobslužných fotoautomatů v drogerii. Za 
poslední rok jich Tichá určitě vyvolala spoustu. Zahleděl jsem 
se na patnácti- nebo šestnáctiletou hnědovlásku s pihou nad 
horním rtem. Usmívala se a já nepoznal, jestli by měla i bez 
toho oči tak úzké a ústa tak široká. Kdyby se mě někdo ze-
ptal, považoval bych ji spíš za roztomilou než hezkou a byla 
už moc velká na to, aby se to zásadně změnilo. Bylo na ní ale 
něco zvláštního. V tom úsměvu? V očích?

„Možná si na to pamatujete.“ Tiché se zachvěla brada. „Hle-
dali jsme ji dlouho. Rodina, kamarádi, policie také, samozřej-
mě. Vznikla spousta iniciativ a skupin na internetu, kontakto-
vali nás i dva senzibilové, kteří tvrdili, že Hanku najdou, ale…“

Jasně že jsem si to pamatoval, jen mi chvíli trvalo, než jsem 
si spojil dívku na fotce s tou, které byla před rokem plná tele-
vize i internet. Většina národa ji znala ze školní fotky, na kte-
ré se neusmívala. Možná proto, aby vyvážila způsobně spo-
jené nohy a ruce složené v klíně. Vypadá jako hodná holka, 
řekla Alice, když na ni při scrollování facebookem vyskočila 
informace, že se děvče pohřešuje. Z titulku na hlavní stránce 



novin se stala o pár dní později zpráva, že policie dál prohle-
dává řeku. Na konci měsíce už to byla jen zmínka o tom, že se 
Hana Tichá nenašla.

Hodná holka, zopakoval jsem si v duchu Alicina slova, když 
jsem se díval na ty úsměvem zúžené oči.

První vyšetřovací verze pracovala s útěkem z domova, pro-
tože, pokud jsem se nepletl, z Hanina pokoje snad zmizela ces-
tovní taška. Internet měl každopádně jasno – důvodem útě-
ku byl určitě otčím. I když jsem to už tehdy bral s rezervou, 
protože za klávesnicí byl každý odborníkem na všechno, za 
nemožné jsem to nepovažoval. Možná to bylo klišé, ale nej-
častějším pachatelem sexuálního zneužívání dívek byla podle 
statistik blízká osoba. Jenže tomu, že by se mohlo o sexuální 
zneužívání jednat, nic nenasvědčovalo, a pokud ano, policie 
si to nechala pro sebe. Pro psychology z internetových diskusí 
to nicméně nebylo v honu na nevlastního tátu překážkou. Být 
jím, smazal bych si všechny online účty už po týdnu. Možná to 
i udělal. Přestal jsem to pak sledovat, protože to ve mně pro-
bouzelo vzpomínky.	

Ze zpráv jsem si každopádně pamatoval, že Hana chodila 
se psem do nedalekého lesoparku, a tak, ačkoliv pes na rozdíl 
od ní nezmizel, pročesávala lesopark policie hned několikrát. 
Mezi kameny v řece, která jím protékala, si kdosi všiml ztrace-
né tenisky. Rodina ji nepoznala, ale velikost odpovídala Hani-
ně noze a chvíli to vypadalo, že nebude trvat dlouho a tělo se 
najde zaklíněné pod jezem. Jenže na něj nenarazili ani policej-
ní potápěči, ani skupiny dobrovolníků. A teniska asi nakonec 
patřila někomu jinému.

Stín podezření, který ulpěl na otčímovi, nejspíš zůstal, ale 
zájem o ztracenou dívku postupně opadal. Noviny plnily nové 
zprávy, lidi na internetu žili aktuálními tragédiemi. Uplynul 
měsíc, půl roku, rok… a nakonec začal plynout další.



A mě by ani ve snu nenapadlo, že se Ilona Tichá objeví tady.
Odolal jsem pokušení promnout si tvář.
Když jsem uvažoval, že se stanu soukromým detektivem, 

představoval jsem si velké případy, ale současně jsem se jich 
bál. Pátrání po ztracených věcech, dokumentování nevěry 
nebo shánění důkazů pro soudní řízení mi strach nenahánělo. 
Sice bych o ničem z toho nepsal, protože by to nikdo nečetl, 
zato jsem nepochyboval, že na to stačím. 

Cokoliv jiného se mi ale zdálo mimo možnosti soukromé-
ho detektiva. Přinejmenším toho, který měl vedle dveří cedul-
ku s nápisem „poradenství“, protože ve své schopnosti nevěřil 
ani on sám.

A máš to, ty blbče, pomyslel jsem si.
Posunul jsem fotku po desce stolku zpátky k Tiché. „Co ta 

káva?“
„Je dobrá,“ odpověděla Tichá, aniž se napila. „Myslíte si, že 

už je to dlouho, co?“
„Pardon?“
„Že je rok moc dlouhá doba na to, aby se našla. Ale nezvěst-

né děti se někdy podaří vypátrat i po mnohem delším čase. Jay-
cee Dugardovou našli až za osmnáct let.“

Zněla tak dychtivě mě přesvědčit, že jsem se nedokázal ze-
ptat, jak Jaycee Dugardová těch osmnáct let strávila.

„Policie nedávno oznámila, že pořád pátrá, i když nemá 
moc stop.“ Tichá si fotku vzala. Chvíli se na svou dceru dívala, 
pak znovu zvedla hlavu. „Jenže ten rok… hlavně posledních 
pár měsíců… Skoro nás to zničilo. Marek, to je můj manžel, mě 
podporoval, snažil se pomáhat, vedl spoustu pátracích skupin… 
Ale potom se objevily nějaké nepřímé důkazy a lidi začali vinit 
jeho.“	

Rozhlédl jsem se, a  když jsem nenašel zápisník poříze-
ný přesně pro takové případy, natáhl jsem se dozadu a sebral 



z psacího stolu bloček, ve kterém jsme si s asistentkou nechá-
vali vzkazy. Nebo spíš do kterého jsem jí já psal vzkazy, které 
ona vytrvale ignorovala.

Otočil jsem stránku, na kterou načmárala vyzvedla jsem 
vám poštu a letáky jsem si nechala, a poznamenal jsem si Ilo-
na Tichá, dcera Hana, manžel Marek. Potom jsem se zeptal: 
„Jaké nepřímé důkazy?“

„Hanka se s Markem občas pohádala.“
„Proč?“
„Protože jí bylo patnáct,“ řekla Tichá poněkud podrážděně. 

V posledním roce na tu otázku určitě neodpovídala poprvé. 
„Kdo z nás se v patnácti s rodičema nehádal?“

„Já, ale jen proto, že jsem byl od čtrnácti na intru.“ Pokusil 
jsem se o povzbudivý úsměv. Ať už dopadne její návštěva jak-
koliv, to nejmenší, co jsem pro ni mohl udělat, bylo nesoudit 
ani ji, ani Hanina otčíma. „Je to složitý věk… pro dítě i dospělé 
kolem něj. S vámi se taky hádala?“

„Samozřejmě… kvůli úklidu nebo škole. Jenže to nebylo pro 
média tak zajímavé.“

„A kvůli čemu se hádala s vaším manželem?“
„Nehádala se s ním často.“ Tiché v hlase znovu zaznělo po

dráždění. „Bylo to vlastně jen párkrát… A pokaždé šlo o ně-
jakou hloupost. Jenže je přitom slyšeli sousedi, co bydlí vedle 
nás, a když se Hanka ztratila… Sám víte, jací umí lidi být. Ně-
kteří to asi mysleli dobře, ale ta bezohlednost a krutost, s ja-
kou probírali náš život… A já… Čím víc jsem narážela na růz-
né poznámky… hlavně na internetu…“

„Tím víc jste se bála, že manžel dceři opravdu ublížil?“
„Ne!“ Tichá sebou trhla. „Ovšemže ne!“
Aha.
Zvedl jsem ruku na znamení, že nemám v úmyslu se hádat. 

„Jen jsem myslel, že když jste o tom začala…“



„To protože… Jako by nestačilo, že zmizela Hanka.“ Tichá se 
zhluboka nadechla, párkrát naprázdno pohnula rty. Nic však 
neřekla, jen se zničehonic rozplakala.

Díky zkušenosti s terapií omylem, kterou jsem tu nedávno 
poskytoval, mě to nezaskočilo. Natáhl jsem se pro bambuso-
vou krabičku s papírovými kapesníky a nabídl ji Tiché. Jeden 
si vzala, ale místo toho, aby ho použila, začala ho cupovat na 
malé kousky, zatímco dál plakala.

Paní Glušková Tichou poplácala po rameni – ani jsem si 
nevšiml, kdy opustila kuchyňku a protáhla se kolem mě. „Ale 
božíčku, on vás rozplakal?“

Vrhl jsem na svou asistentku varovný pohled.
Nevnímala ho. „No tak, no tak, to bude dobré. Chlapi umí 

být necitliví a tendle kór. Budete tu kremroli?“
„Mohla byste se vrátit ke své práci?“ zeptal jsem se důrazně. 

„Nebo spíš konečně s ní začít?“
Paní Glušková se na Tichou podívala s výrazem sama vidíte, 

jaký je to hulvát, potom vrhla lítostivý pohled na nedotčenou 
kremroli a vrátila se do kuchyňky. Prací, kterou měla v plánu 
pro dnešní den, bylo patrně dočíst do konce Ženu a život.

Chvíli jsem počkal, abych si byl jistý, že se nepokusí vrátit, 
a pak jsem se znovu otočil k potenciální klientce. „Jste tu, pro-
tože věříte, že bych vaši dceru mohl najít?“

Snažil jsem se, aby v té otázce nezazněly moje vlastní po-
chyby. Odmítnout jsem ji ostatně mohl kdykoliv. Rozhodně 
jsem si nehodlal nechat platit za něco, co by bylo už od začát-
ku nad moje síly. Chtěl jsem ale vědět, jestli si sem nepřišla jen 
pro falešnou naději.

Tichá potáhla a zvedla ke mně oči. Na okamžik se jí v po-
hledu objevilo něco, z čeho mě zamrazilo – navzdory tomu, 
co říkala o Jaycee Dugardové, věděla, jak je něco takového ne-
pravděpodobné.



„Jsem tu, protože nedokážu s Markem žít. Ne, nechápejte 
mě špatně! Vím, že Hance nic neudělal, ale… Je to rok, takže 
média ten případ znovu vytáhla a… Kuba, to je náš syn, přišel 
ze školy s tím, že mu jeden spolužák o přestávce tvrdil… Doma 
prý slyšel…“	

Tichá se trhaně nadechla. Bál jsem se, že se znovu rozplá-
če, ale ona se místo toho zahleděla do dálky, jako by něco za 
mnou upoutalo její pozornost tak, že minutu nebo dvě vůbec 
nepromluvila.

Nechal jsem ji mlčet a mlčel jsem s ní.
Začínal jsem jí rozumět. I když mluvila nesouvisle, přeska-

kovala od myšlenky k myšlence a zatím mi ani neřekla, proč 
za mnou přišla. Představil jsem si, jak ten rok prožila. Panikou 
i nadějí v prvních měsících, tak intenzivními, že je brzy násle-
dovalo naprosté vyčerpání. A po čase přišla touha získat zno-
vu pevnou půdu pod nohama – aspoň v každodennosti. Ne-
přestala chtít dceru najít, ale nad tím, jestli se to stane, nebo 
ne, neměla nikdy kontrolu a začínala to chápat. Policie určitě 
dělala, co mohla, ale ona sama nemohla skoro nic.

A proto je tady.
Aby zachránila rodinu.
Věděl jsem, co řekne, ještě dřív, než se nadechla k prvnímu 

slovu.	
„Pochybnosti jsou strašné. Jakmile jim dovolíte, aby vás na-

hlodaly, už se jich nezbavíte. Je jedno, jak moc se snažíte sám 
sebe zastavit. Když si představujete, co všechno se mohlo stát, 
nedokážete to. A i když víte, že se nic z toho nestalo, ty před-
stavy jsou tak živé… Nenapadlo by mě, že se můžu cítit ještě 
hůř než v těch prvních týdnech, ale když tomu druhému pře-
stanete věřit…“

Chápal jsem, o čem mluví.
Moc dobře jsem chápal, jaké to je.



Na okamžik mě napadlo, jestli nepřišla právě proto – jestli 
si ze všech soukromých detektivů nevybrala toho, který nejspíš 
pochopil, jak se cítí, když se sama sebe každou noc ptá, jest-
li ten, kdo leží vedle ní, přece jen nemůže za to, že ztratila to 
nejdůležitější.	

Sevřel jsem bloček o něco víc. „Takže chcete, abych dokázal, 
že za zmizením vaší dcery nestojí váš manžel.“

Zněl jsem ostřeji, než jsem zamýšlel, ale ona si toho nejspíš 
nevšimla. Ticho, které se v kanceláři rozhostilo, bylo těžší než 
vzduch těsně před bouřkou. Skoro jsem cítil, jak mi po kůži 
přebíhá napětí. Možná to ale bylo nečekaně dusným dnem.

„Kubovi je teprve osm,“ řekla potom. „To, co se stalo… 
všechno to kolem… Bylo to pro něj těžké. A pořád je. Nedo-
kážu si představit, že si jednou na internetu přečte všechnu tu 
špínu, kterou jsem si tam přečetla já. A že jí možná…“

… že jí možná uvěří. Aspoň trochu, tak jako ona.
„Náš syn potřebuje normální rodinu. Jestli ji zničím jen kvů-

li drbům, přijdu i o to, co mi ještě zůstalo. Vím to, přesto pro-
stě neumím žít s pocitem, že Kubův táta možná… I když je to 
nesmysl.“

Takže hledá klid.
Výročí zmizení znamenalo nový mediální tlak, možná i dal-

ší online obvinění otčíma, pomluvy ve škole, kam chodí syn. 
A ona chce vědět, jestli ten poslední rok náhodou neprožila 
s vrahem.	

Nervózně se na mě zadívala, jako by tušila, co se mi honí 
hlavou. Co všechno si už asi na internetu přečetla nebo i sama 
o sobě vyslechla? O tom, jak hrozná je máma, když ztratí dce-
ru nebo když zůstává s tím, kdo za to dost možná může? Na-
padlo mě, jak velkou sílu asi musela vynaložit, aby se tu obje-
vila a řekla mi, že neví, čemu má věřit, ale pokud ji neodmítnu, 
bude důvěřovat mně.



Zaklapl jsem bloček. „Můžu to zkusit. Ale musím vás upo-
zornit, že vyvrátit podezření úplně by bylo možné jen tehdy, 
kdybych vaši dceru našel. A jestli to zatím nedokázala policie…“

„Já vím,“ přerušila mě Tichá. „Pořád Hanku hledáme, růz-
nými způsoby. A budeme ji hledat dál. Ale musím vědět… oba 
musíme vědět, že Markovi můžu věřit. Nenávidím se za to, co 
říkám…“

„A já se omlouvám, že se na to ptám, ale je to důležité.“ Od-
kašlal jsem si. V puse jsem měl najednou nepříjemnou pachuť. 
„Dal vám manžel někdy důvod k pochybám? Tím myslím něco 
víc než jen občasné hádky s dcerou kvůli tomu, že zase nevy-
nesla odpadky?“

Pokud si Tichá měla důvod myslet, že je do zmizení Hany 
zapletený nevlastní táta, ušetřila by mi spoustu času, kdyby to 
přiznala. Třeba věděla, že něco udělal, jen potřebovala, aby 
to za ni řekl nahlas někdo jiný. Chápal jsem to, ale i tak jsem 
se bál odpovědi.

Zavrtěla hlavou. Možná nelhala.
Znovu jsem se rozhlédl, ale vypadalo to, že i když tu moje 

asistentka neuklízí, kožený zápisník založila někam, kde ho 
už nikdy nenajdu. Rád bych věřil, že ho nesbalila a neodnes-
la jednomu ze svých vnuků, ale jak řekla Tichá, pochybnosti 
jsou hrozná věc.

Znovu jsem bloček rozevřel. „Budu toho spoustu potřebo-
vat. Co nejvíc informací o vaší dceři, o jejím životě i o všem, 
co zatím policie zjistila.“

„Děkuju.“
„Ještě není za co.“
„Ale je.“ Tichá si otřela nenalíčené oči. „Řeknu vám úplně 

všechno.“



2.

Nakonec jsem dostal mnohem víc informací, než jsem čekal. 
I když jsem je zatím musel brát s rezervou, dokud si většinu 
z nich neověřím. Zejména ohledně soukromého života pat-
náctiletého děvčete nemusela být matka stoprocentně spo-
lehlivým zdrojem. I po čtvrtstoletí jsem si pamatoval, jak mi 
máma při praní našla v kapse kalhot balíček startek a já tvr-
dil, že jsem to chtěl jen vyzkoušet, ačkoliv jsem kouřil už sko-
ro rok. Bohudíky jsem s tím ve dvaceti přestal, a pokud jsem 
už neodolal pokušení zapálit si, pak jsem sahal zásadně jen po 
kvalitních doutnících.

Paní Glušková se ještě dvakrát pokusila do jednání s Ti-
chou zapojit, takže jsem ji nakonec požádal, aby už šla. I když 
neochotně, poslechla, což se nestávalo často. Na začátku naší 
spolupráce jsem doufal, že by mi mohla dělat poznámky, ale 
když jsem pochopil, že se do místnosti neustále vrací za kre-
mrolí, usoudil jsem, že bude pro všechny lepší, když dostane 
placené volno – co se týče množství odvedené práce, zbytek 
dne by pravděpodobně proběhl prakticky stejně, i kdybych jí 
ho nedal.	

Hanina matka toho napovídala spoustu. Jako by se jí ulevi-
lo, když dokázala nahlas vyslovit, co ji trápí. A pak už potře-
bovalo ven všechno. Mluvila o prvním manželovi, Hanině otci, 
o škole, kam Hana chodila, o kamarádech, se kterými se Hana 



vídala, o vztahu Hany s otčímem a mladším bratrem… V mo-
bilu měla složku pojmenovanou Hanička a v ní spoustu fotek, 
kopií různých dokumentů a videí, všechno, co mohlo pomoct 
v pátrání. Taky to, co se během pátrání objevilo, i to, co pod-
le mého skromného názoru nebylo vůbec k ničemu. Začala 
náhodně otevírat soubory, přeskakovala od jedné myšlenky 
k druhé, jmenovala lidi, které jsem neznal, v souvislostech, kte-
ré jsem nepochopil, a vnášela zmatek i do toho mála, co jsem 
si z případu pamatoval.

„Co kdybyste mi tu složku nahrála do nějaké úschovny, 
abych se na ni mohl v klidu podívat?“ zarazil jsem ji nakonec 
a vytrhl z bločku list papíru. „Napíšu vám na sebe mail i číslo, 
abyste se mi mohla kdykoliv ozvat.“

„Udělám to,“ slíbila mi s dychtivostí a vděčností, které mi 
trochu až naháněly strach. „Chci mít jistotu, že si o něm ti, co 
ho znají, nemyslí nic špatného. Že se můžu spolehnout…“

Na známé a kamarády, když už ne sama na sebe?
Asi jsem chápal, o co Tiché jde, jen jsem si zatím nebyl jistý, 

za jaký konec to celé vzít.
Když jsme se rozloučili, byl jsem unavený a vzrušený sou-

časně. Posadil jsem se k pracovnímu stolu, otevřel prohlížeč, 
a zatímco jsem uvažoval, co si vyhledám jako první, začal jsem 
poznámky přepisovat z jednoho konce bločku do druhého. 
Dělal jsem to tak pokaždé. I když jsem si mohl myšlenky na-
hrávat do mobilu, všude jsem s sebou nosil papír a propisku 
a občas jsem jednu věc opsal i desetkrát, než jsem si ji srovnal 
v hlavě. Většinou jsem z ní přitom dokázal vytáhnout to nej-
lepší a všechno ostatní zmizelo v odpadkovém koši. Teprve 
potom jsem zápletky přepisoval do počítače.

Boomere! posmívala se mi jen o tři roky mladší Alice, i když 
byla určitě ráda, že nemusí vymýšlet, co mi dát k narozeninám, 
protože z nového zápisníku jsem měl radost vždycky.



Na další stránku bločku jsem napsal HANA TICHÁ a po-
dobně jako při kreslení rodokmenu jsem ji spojil se všemi, kdo 
s ní měli něco společného. Nebylo jich málo.

Hanin otec se jmenoval Karel Straka. S Tichou se rozved-
li, když byly Haně dva roky, a ona ho vlastně nikdy pořádně 
nepoznala. Soud dívku svěřil do péče matky a Straka ztratil 
zájem i o ten čas, na který měl nárok. Na začátku občas zavo-
lal – většinou proto, aby řekl, že si Hanu o víkendu nevezme, 
protože je nemocný nebo musí pracovat, ovšem ne moc, aby 
nemusel vysvětlovat, proč zase neposlal alimenty –, po čase 
ale přestal i s tím. Když se Tiché narodil syn, zmizel jí ex ze 
života úplně. To, že by dceru po všech těch letech unesl nebo 
jí ublížil, aby ublížil Tiché, se mi zdálo nepravděpodobné, ale 
rozhodně jsem si s ním musel promluvit. Hana byla ve věku 
náročném pro obě strany – co když chtěla tátu konečně po-
znat, pro jistotu za zády Tiché, a snad se mu i svěřit s tím, co 
ji doma trápí? Zapátral jsem v paměti, a když jsem zjistil, že si 
nevzpomínám, tak i na internetu, jen abych našel jediné vy-
jádření otce k Haninu zmizení. Shrnout by se dalo pár slovy – 
tátové v týhle zemi tahaj za kratší konec provazu a vidíte, jak 
to končí! Možná za to mohl novinář, který rozhovor vedl, ale 
v tomhle článku o Hanu v podstatě nešlo. 

Marek Tichý se se svou budoucí ženou seznámil na jednom 
podnikovém večírku, když bylo Haně pět. Brzo nato se vzali 
a po dvou letech se jim narodil syn Filip. Hana dostala otčí-
movo příjmení a podle Tiché ho oslovovala táto. Obě děti byly 
zdravé a nebyly s nimi problémy, což netvrdila jenom Tichá, 
ale i internet. Na druhou stranu jsem byl po všem, co se obvyk-
le v podobných případech psalo, vůči slovnímu spojení bezpro-
blémová rodina poněkud skeptický. „Byl to takový tichý a sluš-
ný kluk,“ byl oblíbený začátek většiny zpráv o tom, jak nezletilý 
ubodal babičku. Nicméně přinejmenším navenek působili Tiší 



jako spořádaná a spokojená rodina. Krátce po narození syna se 
stal Tichý společníkem v reklamce Pavla Charváta.

V nové záložce jsem si otevřel její webové stránky. Sice jsme 
se už chvíli neviděli, ale managing director Pavel Charvát v zá-
hlaví záložky O nás jako by se vůbec nezměnil. Netušil jsem, 
jestli k němu byl tak milosrdný čas, nebo jen PR oddělení, které 
fotku vybíralo, ale při pohledu na ni se mi zdálo, jako bychom 
spolu naposledy mluvili včera. Hned pod ním se z obrazovky 
usmíval Marek Tichý, možná trochu moc nadšeně – jako můj 
finanční poradce, když mě vítá v kanceláři s úsměvem tak širo-
kým, až mám pokaždé strach, že se mě chystá pokousat. Pro-
zatím jsem ale nechal reklamku reklamkou – s Pavlem si ostat-
ně budu muset promluvit už proto, že za mnou Tichou poslal. 
Nejenom abych mu za to poděkoval, ale především abych se 
dozvěděl něco, co o svém manželovi možná netušila ani ona.

Znovu jsem se ponořil do poznámek v bločku.
Ve škole byla Hana spíš průměrná, ale oblíbená mezi učiteli 

i spolužáky – samozřejmě podle Tiché. Žádné známky mi ne
ukázala a o tom, jak měli ostatní Hanu rádi, mohla dívka matce 
lhát. Vlastně bych se divil, kdyby mi Tichá o ztracené dceři řek-
la něco jiného, stejně jako by mě překvapilo, kdyby o ní během 
pátrání kdokoliv prohlásil, že byla podprůměrná a neoblíbená. 
Nenápadná, laskavá a skromná – Tichá říkala, že ji nikdy ne-
chtěla rozmazlovat, takže Hana znala cenu peněz, a i když Tiší 
očividně nestrádali, dostávala velmi rozumné kapesné. 

Podložil jsem si bradu rukama a zadíval se do bločku, jako 
bych mohl Hanu najít v něm.

Z toho, jak ji matka popisovala, působila podivně neurčitě, 
jako skvrna, na kterou se nedá dívat moc dlouho, protože ne-
patrně, ale vytrvale mění tvar, dokud člověku nezačnou slzet 
oči. Obyčejné děvče, které ničím nevyčnívá. Někdo, na kom 
bylo nejzajímavější to, co se mu stalo. Jenže co rodiče o svých 



patnáctiletých dětech doopravdy vědí? Za těma úzkýma oči-
ma se koneckonců mohla skrývat úplně jiná Hana Tichá, než 
kterou její matka víc než rok hledala.

Nebo vlastně už nehledala?
Tiší vlastnili mezonetový byt v nově opraveném cihlovém 

domě kousek od lesoparku. Bytových jednotek v něm bylo šest 
a ve čtyřech z nich žily rodiny s plus mínus stejně starými dět-
mi, které mezi sebou udržovaly přátelské vztahy, a to včetně 
Tichých. 

Za domem byla zahrada s pergolou, kde se sousedé po ve-
čerech scházeli, bavili se a grilovali. Děti spolu vyrůstaly, a pro-
to se přátelily podobně jako jejich rodiče. Tichý byl podle své 
manželky kutil a člen výboru SVJ, se všemi v domě vycházel 
a s chutí se staral o spoustu věcí. Tu pergolu ostatně postavil 
on. Vycházel vstříc požadavkům sousedů – nová kolna? To 
nebude problém! –, často ke klobásám kupoval bečku, na kte-
rou nechtěl od nikoho přispět, a na žádné z venkovních akcí 
nechyběl ani on, ani jeho americký úsměv.

Zaklonil jsem se v křesle a propletl si prsty rukou v týle.
Mým primárním úkolem nebylo najít Hanu, ale očistit Ti-

chého. Dokonalého manžela, laskavého otce a ochotného sou-
seda. Začínal jsem mít dojem, že mi ho Tichá vychválila víc, 
než si zasloužil. Možná proto, aby otupila hrot svého původ-
ního prohlášení.	

Neumím žít s pocitem, že jeho táta možná…
Možná co?
Pokusit se o to, aby Tichá s tím pocitem žít nemusela, zna-

menalo zaměřit se nejenom na ty, se kterými se stýkala Hana, 
ale i na lidi v Tichého okolí. Zkusit se poptat na toho úžasné-
ho chlapíka a jeho vztahy se zbytkem rodiny – navštívit Pavla 
Charváta a na rovinu se zeptat: Člověče, myslíš, že to mohl udě-
lat?, aniž bych věděl, co se za tím to vlastně skrývá.



Ale začít jsem musel samozřejmě tím, že si o případu Hany 
Tiché zjistím co nejvíc.

Na chvíli jsem si přál, abych naplňoval klišé soukromého 
detektiva aspoň tím, že budu mít u policie kámoše, kteří se ne-
budou váhat podělit o podrobnosti z vyšetřovacího spisu, ale 
bohužel. Známých jsem měl plno a spousta z nich mi dlužila 
laskavost, což se v případě soukromého detektiva hodí taky, 
nicméně žádného, a to ani mezi těmi dvěma na hospodářské 
kriminálce, kterého bych mohl s takovou prosbou oslovit. Mu-
sel jsem si tím pádem vystačit s volně dostupnými informace-
mi a snad i něčím navíc od přátel v médiích.

Na pomoc své Delly Streetové jsem se spolehnout nemohl, 
ani kdybych ji neposlal domů, a tak jsem se do rešerše pustil 
sám. V kanceláři jsem strávil celou noc, a když začalo svítat, 
hádka za zdí dávno umlkla a šanon s nálepkou Hana Tichá se 
zaplnil skoro do poloviny.	

Podíval jsem se skrz špinavé okno a uvědomil si, že jsem 
úplně zapomněl na čas. Nevadilo to. Nikdo mi nevolal, kde 
vězím, ačkoliv jsem párkrát zvedl mobil, abych Alici napsal, 
že jsem se zdržel u případu. Snažil jsem se představit si, jak by 
na to zareagovala, a napadalo mě všechno od LOL až po ml-
čení – a ani o jedno z toho jsem nestál. Navíc jsem si vzápětí 
pokaždé připomněl, že Alice na žádnou zprávu nečeká, takže 
jsem mobil zase odložil a vrátil se ke čtení.

Z toho, co jsem našel na netu, jsem se nedozvěděl o moc 
víc, než jsem si pamatoval. Bezproblémové děvče, taška, kte-
rou ale na běhání nikdy nenosila, stokrát prohledaný lesopark. 
Ten večer, kdy Hana zmizela, přespával její mladší bratr poprvé 
u kamaráda a Tiší toho chtěli využít a zajít si na večeři a do di-
vadla. Před odchodem se Tichá Hany zeptala, co má v plánu – 
i když jsem ji skoro neznal, věděl jsem, že si ty minuty přehrá-
vá znovu a znovu, hledá v nich cokoliv, co by mohlo pomoct, 



a zoufale touží vrátit se v čase a nechat lístky do divadla pro-
padnout –, a ona odpověděla, že si půjde zaběhat. To proto 
prohledávali lesopark a procházeli řeku v něm. Strach a náh-
lá vlna solidarity ve společnosti, následovaná konspiračními 
teoriemi, významnými narážkami a všemožnými podezřeními, 
mocně přiživovanými bulvárem. Článkům z něj jsem v šanonu 
vyhradil zvláštní místo nadepsané Hnus.

Bulvár jsem neměl rád nikdy a od jisté chvíle jsem ho vylo-
ženě nesnášel. Jenže internet dokázal být ještě horší.

Na facebooku jsem prošel všechny příspěvky, které zatím 
nikdo nesmazal. Jako můry ke světlu přitahovaly lidi, kteří měli 
názor a udělali všechno pro to, aby se o něj podělili se světem. 
Hanu sice neznali, ale protože byli mimo jiné experty i na ztra-
cené děti, bylo jim jasné, že šlo o drogy, domácí násilí, patrně 
ale obojí. I když jsem si myslel, že mě v online prostoru nedo-
káže nic zaskočit, pár komentujícím se to povedlo.

Bezděčně jsem si představil Tichou, která mi tu před pár 
hodinami brečela, jak pročítá komentáře o tom, že jen mizer-
ný rodič ztratí děcko, jak matka v médiích působí nevěrohodně, 
že v tom všem musí být mnohem víc…

Cítil jsem, že se mi začíná pomalu, ale jistě zvedat žaludek, 
a nakonec jsem musel facebook zavřít.

***

I tak jsem krátce po sedmé odkládal šanon s pocitem, že co 
jsem mohl zjistit na první dobrou, to už mi tiskárna vyplivla. 
Navíc jsem v noci obepsal svoje známé v novinách a televizi. 
První z nich mi už začali odpovídat, případně mě odkazovat 
na kolegy, kteří se Hanou Tichou zabývali.

Chvíli jsem uvažoval, že bych zpod pohovky vysoukal ma-
traci a aspoň na hodinu se prospal, ale po celonočním bdění 
jsem potřeboval spíš pohodlnou postel a sprchu. I když jsem 


