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KAPITOLA 1

,, PsstT..”

Zvuk sa odrazi od mojho usného bubienka ako dobre
miereny kamienok. Oto¢im sa za jeho zdrojom, no jediné,
¢o za sebou vidim, je dlha prdzdna chodba. Nikto iny tam

nie je.
Myknem plecom. Urobim dalsi krok.
,Psst...”

Akoze fakt? Znova zastanem a pozornejsie preskimam
okolie. Zeby niekto ¢upel za tou ohavne bordovou ¢altinenou
pohovkou v spolo¢nom priestore? A ak 4no, nie sme na takéto
pochabosti trochu pristari? ,Hal6?” vyslovim skor ako otaz-
ku nez vyzvu k rozhovoru. Otadcam sa tvarou k prazdnemu
priestoru pre navstevy vpravo, potom nalavo k recepénému
pultu, za ktorym zvycajne seddvajt sestricky, aZ sa nakoniec
oto¢im okolo svojej osi v kompletnom kruhu. Chystdm sa bez-
radne rozhodit rukami a tym nemo povedat vzddvam sa, ked
ju zbaddm.

Necudo, Ze som ju prehliadla, blysne mi hlavou. Je drobun-
k4, jej pokozka mé takmer td istd farbu ako beténovy stlp,
o ktory sa opiera jej krehké telo. Strasidelne bledt tvar ramu-
ji neupravené, strapaté vlasy. Keby bola co len o mdlicko chudsia,
bola by iiplne neviditelnd, pomyslim si a v duchu sa zasmejem,
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pretoZze mi napadne, Ze presne tak isto asi vnima mladsia
generdcia mna. Alebo skor nevnima. Nie, naozaj nie som naj-
mladsia. Pred necelym mesiacom som mala sedemdesiatsest.
Hranicu, za ktorou sa Zeny stavajt pre vac¢sinu okolitého sve-
ta doslova neviditelnymi, som prekrocila uz davno.

No této Zena je odo mna este starsia. Odhadujem, Ze pri-
najmensom o jedno desatrocie a zdroven priptstam, Ze moj
odhad moze byt iba prejavom zbozného Zelania.

,Hovorite so mnou?” opytam sa a moje slovd zneju
chodbou ako ozvena sldvnej repliky Roberta De Nira z fil-
mu Taxikdr, kym urobim zopéar nesmelych krokov smerom
k tomu stvoreniu. Kolko je to vlastne, odkedy ho nafilmovali?
Dvadsat, tridsat rokov? Viac?

Zastanem, zmitene si uvedomim, Ze som velmi rozruse-
né, hoci nevidim najmensi dovod, preco by som sa tak mala
citit. Co by mi uZ len toto vyziabnuté Ziefia mohlo urobit?
Urcite nema viac nez Styridsat kil, aj s topankami. Ja mam
Sestdesiat, teda skor Sestdesiatpét, ak ma naposledy spravne
odvazili, hoci pri mojej vyske sto sedemdesiatpét centimet-
rov vyzerdm $tihlo. Dobre, 4no, bolo to sto sedemdesiatstyri
a pol. O pol centimetra menej, odkedy som sa naposledy
merala. Kild pribtidajt, centimetre ubtidaji. Som ¢oraz niz-
Sia a Coraz tucnejsia. ,Nic, preco by ste sa mali znepokojo-
vat,” ozndmil mi lekdr. ,Ja som spokojny.”

Preco by nemal byt? Ten sa skutocne nema preco trapit.
Nema ani patdesiat, do datumu spotreby teda poriadne da-
leko. Kym ja mdm ten svoj takmer na dosah. Viem, vsetci mi
hovoria, Ze vyzerdm omnoho mladsie: cvi¢im, pravidelne
chodim na kozmetiku, na piling aj ku kadernic¢ke — dohod-
li sme sa, Ze pazaci strih s melirom, aby sme ¢o najlepsie
ukryli pribtidajtice Sediny, bude nateraz najlepsie rieSenie —,
obliekam sa moderne a nakupujem v kvalitnych dizajnér-
skych butikoch. Ale telo vie svoje.
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Telo jednoznacne vie svoje.

Existuje vobec nieco, ¢o by dokézalo zasadit Iudskému
egu vacSiu ranu nez starnutie?

Lepsie nez to druhé, hovorievala moja najlepsia priatelka
Carol.

Ak uz ¢lovek musi zostarniit a umriet, doddvala som zakaz-
dym len napoly Zartom, nemohol by pri tom aspori opekniet?

Zakazdym sa na tej mojej akoZe vtipnej poznadmke za-
chechtala. Akoby z povinnosti.

Ale viac sa nechechce.

TakzZe, ¢o by sa mi tu uZ len mohlo stat? znova si v duchu
polozim otazku. Stojim uprostred chodby na Stvrtom po-
schodi drahej kliniky, ktord sa zameriava na liecenie portich
pamiti, s vyhladom na more a ndzvom, ktorym sa pysi bez
stipky rozpakov: Odkaz budiicnosti. Napriek tomu, Ze klienti
tejto kliniky oc¢ividne po sebe nijaky odkaz, pamiatku, ani
spomienky zanechat nemienia. Vonku svieti slnko, ale to
je tu, v meste Jupiter na Floride, monoténna samozrejmost.
Utrobami gestposchodovej, Ziarivo bielej budovy sa pohy-
buje mnoZstvo zdravotnych sestier a personalu. Stacilo by
zakricat a urcite by sem niekto v okamihu dobehol. A keby
sa predsa len o nieco pokisila, td stard babiziia odleti na
opacny koniec chodby ako pierko. Ani sa nebudem musiet
velmi namdhat. Napriek tymto tivaham zastanem niekol'ko
krokov od nej. ,MéZem vam nejako pomoct?” spytam sa
a nendvidim sa za neistotu, ktord akoby kazdd hldsku taha-
la za sukniu, nech odtial ¢o najrychlejsie zmizneme.

,Mam tajomstvo,” vyhlasi napo¢udovanie silnym hla-
som bez akychkolvek rozpakov.

MIéim.

,Chces ho pocut?” uprene mi hladi do odi.

,Chce$ mi ho povedat?” opatrne sktisam a prispésobim
sa jej neformalnosti.
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,Este neviem,” zamradi sa. , Kto si?”

,Som Linda. Linda Davidsonova,” dodam, ked z jej ml-
Cania usudim, Ze chce vediet viac.

Sklbne jej Gstami, akoby tt informéciu skutoéne prezi-
vala. , Linda je pekné meno,” vyhlasi nakoniec. ,Clovek ho
dnes uz tak ¢asto nepocuje.”

Prikyvnem. M4 pravdu. Mené ako je Linda sa v posled-
nych rokoch takmer tplne vytratili z lexikénov. Uplne ako
predtym Gertrady a Etely, aby urobili miesto najnovsim
prirastkom, a to najma mendm ako st Britney, Skylar alebo
Briann.

,Ja som Jenny,” predstavi sa. ,Jenny Cooperova.”

,Iesi ma, Ze ta spozndvam.”

,Naozaj?

Neviem, ¢o mdm na to povedat, a tak znova ml¢im.

A kto si ty?”

,Ja sa volam Linda.”

,Linda je pekné meno,” vyhlasi, akoby ho poc¢ula prvy
raz. ,Clovek ho dnes uZ tak &asto nepocuje.”

,To nie. Naozaj nie.”

,Ja som Jenny,” vyhldsi znova. ,Jenny Cooperova.”

Zdvorilostnti frazu viac neriskujem. Ani trochu nettizim
otocit dalsie kolo predstavovania, a tak sa na ru iba ¢o naj-
mil$ie usmejem. ,, Uz budem musiet ist...”

,~Kam?” spyta sa.

, Kam?”

,Kam ides?”

Ocividne nemd zmysel odvrknut, Ze jej do toho vobec
nic nie je.

,Idem za kamardtkou. Carol. Carol Kreigerovou,” do-
davam skor, neZ sa ma na to stihne opytat. ,Je na Styristo-
trojke. Niekde na tejto chodbe,” kyvnem hlavou neurcitym
smerom. Odkedy sa sem Carol pred niekolkymi tyzdiiami
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nastahovala, bola som tu za 1iou este len raz, takZe som si
nezapamadtala, kde presne mad izbu. Z ¢isel na dverach usu-
dzujem, Ze najskor na opa¢nom konci chodby.

Niektoré veci bolia tak velmi, Ze by na ne ¢lovek najrad-
Sej zabudol.

,Vkusné,” prehodi Jenny na adresu mojich Zltych let-
nych Siat.

,,f)akujem.“

,Ja zltt velmi nemusim. Odkial ich mas?”

,,Z0 Saksu.”

,Zo sexu?” zarazene vyhfkne Jenny. V bledomodrych
vodnatych ociach sa jej mihne zdesenie.

,Zo Saksu. Znacka Saks,” vysvetlujem rychlo.

,,To bolo od teba sprosté.”

,Ospravedliiujem sa,” rychlo prehodim a chcem ¢o naj-
skor vypadnut. Aj Carolin nepritomny pohlad bude lepsi
nez toto tu. ,Uz by som mala ist...”

,,Nechces po¢ut moje tajomstvo?”

,Hadam niekedy inokedy...”

,Zabfjam ludi.”

,,Coze?“

Za chrbtom zacujem diesi kroky a s ulah¢enym vydy-
chom sa oto¢im za ich zvukom.

,Vsetko v poriadku?” pyta sa sestricka, ktord k ndm kra-
¢a chodbou.

Jenny sa sviZne zvrtne na pite a neuveritelne rychlo
kamsi odcupita.

,Prepacte. Obtazovala vas?”

,Nie,” odpoviem. ,Ona len... ona... o¢ividne nie je cel-
kom v poriadku,” poviem nakoniec.

,Obdvam sa, Ze nie. Demencia je hrozna vec.” Sestricka
sa usmeje. ,MoZem vdm nejako pomdct?”

,Hladdm izbu Styristo tri.”
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,Tadialto. Nech sa paci,” ukdze rukou na opa¢ny koniec
chodby, presne ako som predpokladala. Namiesto podako-
vania kyvnem hlavou a vykro¢im tym smerom.

,Psst...” Len ¢o sa priblizim k dverdm Carolinej izby,
zda sa mi, Ze znova pocujem teraz uz zndmy hlas. Tentoraz
je vs8ak chodba naozaj prazdna.

10



KAPITOLA 2

Z AKLOPEM.

Nikto neodpoveda.

,Carol?” opatrne stréim do tazkych dubovych dveri, za
ktorymi je mald obyvacia izba s lososovoruzovou dvojpo-
hovkou a dvomi na pohlad pohodInymi kreslami rovnakej
farby, mala chladnicka a konferen¢ny stolik zapratany caso-
pismi o celebritdch, ktoré Carol vZdy zboZziiovala. Asi tu bol
Lorne, uz osem rokov Carolin posledny manzel. Pre oboch
je to tretie manzelstvo. Nech ¢lovek nie je na starobu sam.

Chuddk Lorne, pomyslim si v duchu.

Carol stoji v spalni pri okne, ktoré zaberd takmer celt
vychodnt stenu, a hladi na ocedn pod sebou. M4 na sebe
ruzovy presivany Zupan a pasikové pyzamo. Cez manzel-
skt postel, pritisnutt k stene za jej chrbtom, je prehodena
prikryvka. Na stenéch visia akvarely v pastelovych farbach
a na nich scény zo zdhrad v réznych roénych obdobiach.

,,Ahoj, Carol,” oslovim ju a zatvorim za sebou dvere.

Usmev, s ktorym ma vita, ked sa oto&{ za mojim hlasom,
je giroky a plny radosti. Uprimny a $tastny ako tsmev die-
tata. ,,Ahoj!” odpovie.

Vzdy bola neskuto¢ne krasna. Hoci je odo miia o nejaké
dva centimetre niz$ia, ma dokonalé licne kosti, prenikavé
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zelené o¢i a vinité hnedé vlasy, kedysi dlhé a tmavé, teraz
kratke a pri korienkoch takmer biele. Carol, ktord som po-
znala, by ¢osi také nikdy nedopustila. Za kazdych okolnosti
uzkostlivo dbala o svoj vzhlad.

Ale toto nie je Carol, ktorti som poznala.

,UZ je obed?” spyta sa.

,Nie,” odpoveddm trpezlivo. Je mijasné, Ze si ma pomy-
lila so sestrickou. A obed uz o tomto ¢ase urcite mala.

Kedysi plné pery sklamane ovisnd.

,To som ja, Linda. Tvoja kamoska.” Tvoja odjakZiva najlep-
$ia kamoska.

,Jasné. Ja viem.”

Naozaj? Vazne o tom pochybujem. Hoci prihodnejsia otaz-
ka by v tejto chvili asi bola Kto je to tvoje Ja? ,,Ako sa citis?”

,Dobre. A ty?”

,,Dobre.”

,To je dobre.”

Dobre. Ocividne sa obe mdme dobre, pomyslim si. Naozaj?

Zhadim sa. Zrazu neviem, ¢o mam povedat.

Takto to medzi nami nikdy nebyvalo. A nikdy ani byt
nemalo. S Carol sme boli nerozlu¢né priatel’ky uz od stvrtej
triedy. Prave vtedy sa pristahovala na Floridu a v triede bola
tplne nova. S nadSenim mi cely Zivot pripominala, Ze prvé
slovd, ktoré odo mnia kedy pocula boli: ,Vypadni z méjho
miesta!”

Zakazdym sme sa na tom poriadne nasmiali...

Vzdy sme toho mali tolko, na ¢om sme sa mohli spolu
smiat...

,Pod, sadni si ku mne,” potlapkdm miesto na dvojpo-
hovke vedla seba, kam som si medzitym sadla. Posltchne,
sadne si bokom, aby mi videla do tvére, kolenom sa dotyka
lemu mojich bavlnenych $iat.

,Krasne saty,” povie. ,Nadherna farba.”

12
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Ja ZItii velmi nemusim, za¢ujem zrazu hlas Jenny Coope-
rovej.

Pokratim hlavou, aby som ho zahnala.

Mudm tajomstvo, nastojcivo sa dobyja naspat do mojho ve-
domia.

,,Ako tu travis ¢as?” oslovim znova Carol.

Zabijam Iudi.

,Uhm, ved to poznés. Raz jedno, raz druhé...”

Nase Zzivoty, bohatstvo vSetkych zaZzitkov a sktisenosti,
sa zrazu scvrkli na neurcité raz jedno, raz druhé... Ako je to
vobec mozné?

Odpoved hladam v jej kedysi Ziarivych o¢iach, ktoré by-
vali také plné Zivota, no marne. Som pre niu rovnako cudzia
ako je teraz ona pre mna. Ako je fo vobec mozné? Kladiem si
v duchu ta istt otdzku.

Stéli sme pri sebe pri kazdom zo Zivotnych milnikov: na
stuzkovej aj pri promdcii, stratenom panenstve aj néjdenej
identite, zazra¢nych prvych laskach aj zni¢ujtcich rozcho-
doch. Na svadbe som ti bola za prvt druzi¢ku. Rovnako, ako
ty mne. Bola to moja naru¢, v ktorej si plakala, ked si tvoj
prvy manZel nasiel frajerku a ozndmil ti, Ze sa chce rozviest.
A tebe patrila t4, v ktorej som nariekala, ked m6j manzel po
Styridsiatich piatich rokoch manZelstva podlahol rakovine
a zomrel.

Uz to buda dva roky, ¢o odisiel. Takmer tak dlho, ako
dlho prichddzam o Carol.

Zacalo to velmi pomaly. Najprv sa jej zacali vytracat
slovd, tplne obycajné slovd, jedno po druhom. Nevedela si
spomentt na nejaké meno, obcas kamsi zalozila kltce. To sa
stane kaZdému, zhodli sme sa a odbili to smiechom. Potom
neprisla na dohodnuty obed, zabudla zavolat. Zabladila
po ceste k mdjmu domu, ktory poznala rovnako dobre ako
ten svoj. A jedného diia sa zrazu ocitla na dialnici I-95 a vo-
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bec netusila, ako sa tam dostala, ¢o tam robi, ani kam ide.
A stalo sa to znova. A este raz. Zahmlenie mysle, nad mojim
vzrastajucim znepokojenim si iba méavla rukou. Nakoniec si
prestala jazdit aplne, premdvka je coraz horsia, na cestdch sami
bldzni, vysvetlovala si. Uvolnene som si vydychla, netusiac,
Ze sa radujem predcasne. Bude to lepsie, upokojovala som sa-
mu seba. Miia by si tu predsa nenechala. ..

Potom nasledoval ten hrozny vecer v Kravis Centre, kam
som ndm kdapila listky na muzikal Hamilton, a ty si z ni¢oho
ni¢ zacala kricat — Ze nevies kde si, ¢o tu robis, Ze nechapes,
kto su ti I'udia okolo teba, Ze nevies, Ze ni¢ nevies...

Zvykli sme sa spolu smiat na vsetkom, ¢o s oraz vi¢sou
naliehavostou prindsalo starnutie, od ovisajticeho tela a bo-
lesti chrbta az po ¢oraz Castejsie vypravy na zachod.

,Vzdy to moze byt horsie,” vravievala si.

Ktovie, ¢o by si povedala teraz, pytam sa v duchu.

Viem, Ze by si skor privitala rychlu smrt, nez toto po-
stupné vytrdcanie sa vSetkého, ¢im si bola, tento pomaly
zostup do temného a nemilosrdného prazdna.

Aj sialenstvo by bolo lepsie nez toto, vravim si v duchu
a pred o¢ami mdm Jenny Cooperovii.

,Neuveris, akd ¢udna vec sa mi stala,” poviem nahlas.
,Na chodbe som stretla jednu zenu...”

,,Ano?“

,Jenny Cooperovd. Poznds ju? Myslim, Ze md izbu
v opa¢nom kridle, ale tieZ na tomto poschodi.”

,Ano,” neochvejne zopakuje Carol.

,Poznas ju?”

,Samozrejme.”

,Vysokd, trochu pri tele, ma na ry$avo odfarbené vlasy,”
opatrne sktiSam a ndrocky uvddzam presne opacné atribu-
ty. Malé skuagka. Cakdm — ddfam —, Ze ma Carol opravi.

,Ano, ma velmi pekné rysavé vlasy,” pritakava Carol.

14
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7
1

Nahlas vzdychnem. , Povedala mi, Ze zabfja Iudi.

,To, Ze robi?”

Do o¢i mi vyhtknu slzy. ,,Povedala, Ze je to tajomstvo.”

,Ako inak. Samozrejme, Ze je to tajomstvo.”

,,Sestricka povedala, Ze ma demenciu.”

Demenciu. Ano.” Carol aj teraz sthlasi.

,Ano.” Vezmem z konferenéného stolika ¢asopis People
a dalsich dvadsat mintt sa rozpravame o Zivotoch bohatych
a slavnych — teda ja rozprdvam, Carol sthlasi —, ked nahle
vyskodi na nohy. ,,Aky krasny deri!” Podide k oknu a oprie
sa ori ¢elom.

,Chces sa ist prejst?”

,Jo nie. RadSej nie.”

Premo6ze ma pocit viny, ked si uvedomim, Ze citim skor
ulavu nez sklamanie. Kedysi sme zbozZiiovali dlhé prechadz-
ky po plézi. Zakazdym sme prebrali svetové problémy a po-
pri tom aj svoje vlastné. Dokdzali sme sa rozpravat tplne
o vsetkom. Neexistovalo vobec ni¢, o ¢om by sme nemohli
hovorit. No zrazu niet o ¢om. Dokonca ani o Bradovi Pittovi.

7

,Super vyzera,” poviem.

,Super vyzera,” zopakuje Carol.

Musis pochopit, Ze ten c¢lovek, ktorého si poznala, uZ jedno-
ducho neexistuje. Tid Carol, ktorii si poznala, viac nie je na tomto
svete, vysvetloval mi jej manzel, ked sme sa stretli po mojej
poslednej navsteve na tomto mieste.

No predstava, Ze ma nespoznava dlhoro¢na priatel'ka, Ze
nespozndva ani samu seba, je ¢osi, ¢o moj mozog jednodu-
cho nie je ochotny akceptovat. ,Viem, Ze tam niekde stdle
si,” Sepnem, ked pridem za 1iou k oknu, aby som ju na roz-
ltcku objala.

Vylez odtial, vrdt sa... prosim... nech si kdekolvek...

Zvieram ju v ndruci, akoby som sa usilovala udrzat
v dlaniach spolo¢né spomienky, s ktorymi som zrazu zosta-

15
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la sama, az kym sa vymani z mdjho néstojé¢ivého zovretia.
Coskoro znova pridem,” vdhavo prislabim.

,Budem sa teSit.”

Diva sa z okna na ocean aj vtedy, ked za sebou zatvdram
dvere. Rychlo prebehnem o¢ami chodbu s takmer neochvej-
nou istotou, Ze sa na mna odniekial vyriti Jenny Coopero-
v4, pritisne ma k stene a vybali na mmia svoje tajomstvo.

Nemala by som o tom povedat sestricke, ktord md na starosti
toto poschodie? premyslam cestou k vytahu. Aby si o mne po-
myslela, Ze som dal$ia z tyjch staryich mdtoh, ktord to nemd v hlave
celkom v poriadku? vzapéti si v duchu odpoveddm.

Je predsa jasné, Ze Jenny Cooperova je tiplne mimo. Sa-
mozrejme, Ze nikoho nezabila.

Nasttpim do vytahu.

Tajomstvo Jenny Cooperovej je u miia v dokonalom bez-
pedi.

16
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PocujeM, ZE SA ZNOVA HADAJU, LEN CO VYSTUPIM
z auta a vykro¢im k vchodovym dverdm. Vanok nesie ich
hlasy, rozliehajtce sa z okna obyvacky mojho dtulného
bungalovu s tromi spéliiami, vlhkym vecerom a kladie mi
tie drsné slova pod nohy ako vSadepritomny vtaci trus.

Véhavo zastanem, napadne mi, Ze predmetom hadky by
tentoraz mohlo byt prave to otvorené okno. Dcéra mé rada
cerstvy vzduch, nech je vonku akékolvek pocasie, kym jej
manZel ddva prednost pohodliu klimatizacie. Nebolo by to
v poslednom ¢ase po prvy raz, o sa prave toto okno stalo
jablkom svaru, dalsim na velkej kope mnohych ostatnych.

,Ako mam podla teba spat v tejto hortcave?” zacula
som minule Mickov zufaly hlas. Ani mne sa nedalo spat
a prave som $la do kuchyne, ¢i nie¢o nezvysilo z rebarboro-
vého kolaca, ktory sme mali ako dezert po veceri. Kuchynia
je totiz hned vedla ich spélne, takze som vSetko pocula, aj
ked mali zatvorené dvere.

,Tak nech tu aspori nie je ako v mraziaku, dobre?” prosi-
kala Kleo, ktora to uz ocividne vzdala.

Do svojej spalne na opacnej strane domu som sa vratila
po spic¢kdch. Na druhy dem rdno sa obaja tvarili akoze nic,
hoci Kleo mala opuchnuté oci. Urcite plakala. Zvazovala
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som, Ci sa jej predsa len neopytam, ¢i je vSetko v poriadku,
no nakoniec som sa rozhodla, Ze najlepsie urobim, ak sa do
toho nebudem mieSat.

,Prosim ta, moze$ nezapinat telku, ked sa s tebou roz-
pravam?” vravi Kleo.

,UZ sme dohovorili,” odsekne Mick a z okna zahudi te-
levizor.

V prvej chvili mi napadne, Ze sa vratim do auta, a chvilu
budem len tak bezcielne bladit ulicami, aby mali dost ¢asu
vyriesit okolvek, ¢o ich prave zamestnava. Mohla by som
zaskocit do Publixu a vziat nieco na veceru. Hoci aj z toho by
sa mohol vyklut problém, kedZe dcéra ma radsej rybu, kym
zat trva na ervenom mése.

Bolo to medzi nimi azda vZdy tak? zarazene uvaZujem
a usilujem sa spomentit si na ¢as, ked sa ku mne pred rokom
nastahovali. ManZel zomrel v lete rok predtym, zrazu som
sa citila trochu osameld a viac nez trochu stratena.

»,Nemala by si tu byvat sama,” néstojila dcéra.

,Tento dom je privelky na to, aby si sa ol sama starala,”
pritakal zat. ,Radi ti s tym pomoZeme.”

Celkom dobre to mohlo byt to posledné, na ¢om sa zhodli.

Stréim ruku do kabelky, aby som odtial vylovila mobil.
Rozhodla som sa, Ze zavolam, a ddm tomu rozhddanému pa-
ru vediet, Ze som o chvilu doma, aby mali ¢as dat si tie svoje
sracky do poriadku —ano, aj staré damy pouZivaji hrubé slo-
va —, no ked stlacim tlacidlo, telefén nereaguje. Vybita batéria.
Znova som ho zabudla nabit, rovnako ako notoricky zabu-
dam nabit inteligentné naramkové hodinky znacky Apple,
ktoré som od nich dostala na Vianoce.

Alebo nezabtidam. Tie takzvané inteligentné somariny
jednoducho neznaSam. Ide ma roztrhnat od jedu, ked ma
niekto komanduje a hovori mi, Ze je nacase, aby som sa pre-
Sla alebo veselo tvrdi, Ze to zvlddnem. Zv1ast, ked je to kisok
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plastu na mojom zé&pasti. Posledné, ¢o teraz potrebujem, je,
aby mi drzali palce moje hodinky.

,Doriti,” precedim pomedzi zuby a mobil vratim ttro-
bam svojej zbytocne velkej kozenej kabely. Neviem, ¢o uro-
bit. Keby som tak dokézala nieco vymysliet, nieco hrozne
mudre, ¢o by raz a navzdy urobilo koniec tymto zbyto¢nym
gkriepkam. Mysli, nakazujem si v duchu.

O chvilu sa vsak stratim v bludisku vzdjomne si proti-
reciacich myslienok. Nechcem riskovat, Ze poviem nieco, ¢o
vsetko este zhorsi. Naozaj bude najlepsie, ak zostanem ticho.

Za celych styridsatpat rokov, ¢o sme boli s Bobom spolu,
sme sa takmer nikdy nehddali. Samozrejme, ob¢as sme sa
pochytili. Ale nikdy to nebola seri6zna hadka, boj na Zivot
a na smrt, noci strdvené na opac¢nych stranach postele, dni
prezité v zatatom mlcani. Ak hrozilo, Ze by sa ndm to mohlo
vymknit z rdk, pockali sme, kjym sme obaja vychladli,
a potom sme sa o veciach pokojne porozpravali.

MozZno na tom mala svoj podiel skuto¢nost, Ze sme obaja
cely zivot pracovali ako ucitelia na strednej, teda v povolani,
v ktorom je trpezlivost skor nevyhnutnostou neZ cnostou.
Alebo to, Ze som sa zaprisahala, Ze svoje dve dcéry nikdy
nevystavim verbalnemu jedu, v ktorom som bola nttend vy-
rastat. Nech to bolo ¢okolvek, pri prvom ndznaku problému
jeden z nés usttpil alebo sa vopred jednoducho stiahol.

A zvycajne som to bola ja, uvedomim si zrazu.

,Mbzes laskavo pohnit zadkom, aby som videl na ob-
razovku?” vystekne Mick a ja sa strhnem, akoby to vravel
mne.

Hoci so mnou sa tak naozaj nikdy nerozprava. Ku mne
si Mick nikdy ni¢ podobné nedovolil. Ku mne sa zakazdym
sprava zdvorilo.

,Nemal si ndhodou vela prace? Alebo som zle poc¢ula?”
odvrkne dcéra.
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,,Urobim to, ked sa mi bude chciet.”

,Vykasli sa na to,” sepkam vonku pred domom.

,To hovori$ neustdle,” Kleo moju radu ignoruje a dalej
tla¢i na pilu. ,Je ti jasné, Ze aj o tohto klienta nakoniec pri-
des, ak si nedas pozor?”

,Dofrasa, Kleo. NemdZze$ ma nechat chvilu napokoji?”

,Dofrasa!” zopakujem, vratim sa k autu a tresnem pred-
nymi dverami najviac, ako len vladzem, difajic, Ze to zacuju.

Vchodové dvere sa takmer vzépiti rozletia. Cauko, ma-
mi!” Privita ma Kleo a ja si znova uvedomim, aka je krasna.
M4 styridsatsedem, ale vyzera sotva na tridsat, orieskovo-
hnedé vlasy ma vycesané do chvosta, na bezchybnej pokozke
nie je ani stopa po mejkape. M4 na sebe biele tricko a kratasy
odstrihnuté zo starych dzinsov, v ktorych tizasne vyniknad
jej stihle, dlhé nohy. Nikdy nepochopim, ako sa prave mne
podarilo priviest na svet ¢osi také dokonalé, hoci Kleo o sebe
takto nikdy nepremysla. ,Ako bolo u Carol?” spyta sa.

,,INi¢ moc.”

,To mi je Iito.”

,Co je mojej zenugke to?” spyta sa Mick, ktory zrazu
stoji vedla Kleo a s nentitenou neznostou ju objima okolo
pliec. Je to dobre vyzerajtci mladik, vysoky o ¢osi viac nez
stoosemdesiat centimetrov, s hustymi pieskovo svetlymi
vlasmi a tctyhodnymi bicepsami. Vyzeraji spolu tiZasne.
Vskutku pritaZlivy mlady par.

Keby sa len nehédali!

,Mama bola u Carol a asi to s flou nevyzera najlepsie,”
vysvetluje Kleo a natiahne sa, aby chytila Micka za ruku,
ktorou ju drzi okolo ramien.

On ju pobozka na ¢elo, ona sa mu oddane zahladi do o¢i.

Keby som nevedela svoje, povedala by som, Ze ti dvaja
sotva stihli vyliezt z postele.

»Zhorsilo sa to s tym jej Alzheimerom?” spyta sa Mick.
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Tazko povedat.”

,V tom pripade by tu asi niekomu dobre padlo dat si za
pohérik,” usmeje sa. ,Co ty na to, Linda? Uz je skoro pét.
Poharik whisky? Alebo Chardonnay?”

,Dala by som si ¢aj, dakujem,” odpoviem.

,Tak teda ¢aj. Pocula si, Kleo? Urobis svojej mamine ¢aj?”

Kleo sa usmeje a zamieri do kuchyne. Mick ju na rozlic-
ku roztopasne plesne po zadku.

,Pod mi o tom porozpravat,” navrhne Mick, zavedie ma
do obyvacej izby a vypne televizor. Posadime sa vedla seba
na bielu dvojpohovku, kolenami sa takmer dotykame, rov-
nako ako ked som dnes sedela s Carol.

,Vlastne ani niet o ¢om. Akurat sa mi dnes prihodila
takd zvlastna vec...” Porozprdvam mu o svojom stretnuti
s Jenny Cooperovou.

,Povedala, Ze zabija Iudi?” prekvapene zopakuje.

,Psst!” napomeniem ho s tismevom. ,To je tajomstvo.”

Zasmeje sa. ,Koho by uZ len t4d mohla zabit?”

,,Jo nepovedala.”

,Neopytala si sa jej?”

,Nestihla som.”

,Co si nestihla?” spyta sa dcéra, ktord medzitym vosla
do obyvacky, a poda mi salku pariaceho sa caju.

Clovek uz ani nemusi ¢akat, kyym zovrie voda v kanvici, po-
myslim si. Vriaca te¢ie rovno z kohttika. Prilozim si salku
k astam, ked moje hodinky zapipaji, aby mi zablahoZelali
k tspesnému zvladnutiu druhého z troch tréningovych kol
Netusim, ¢o tym chcti povedat.

Mick zopakuje pribeh o tom, ako som dnes stretla Jenny
Cooperovt.

,Je jasné, Ze to nema v hlave celkom v poriadku,” pri-
zvukujem este raz.

,Aj ked to nemusi znamenat, Ze klame,” zaklincuje Mick.
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N ASLEDUJUCI PONDELOK RANO VYSTUPIM Z VY-
tahu v Odkaze budiicnosti a ocitnem sa uprostred scény cha-
bo zvlddaného chaosu.

Chodby v oboch kridlach st plné ludi: zdravotné ses-
try a ¢lenovia persondlu pobehujt sem a tam, pri stendch
postéva zopdr rezidentov, ktori sleduji dianie okolo seba,
z bledych tvéri hladia vydesené oci.

,Co sa tu deje?” spytam sa jednej zo sestier, ktora prave
bezi okolo.

Ignoruje ma.

,Co sa tu deje?” s tou istou otdzkou sa obratim na ses-
tricku za recepénym pultom. Menovka, ktort mé pripnuta
na bielej bltize, hldsi, Ze sa vola Selena.

Skloni hlavu a katikom tst Sepne: ,Obavam sa, Ze jeden
z rezidentov dnes rdno zomrel.”

,,Och, boze! Carol...?”

,Nie, nie,” rychlo ma upokojuje. ,Pan Oscar, z izby 409.”

Zabijam Iudi, za¢ujem v uchu Sepot Jenny Cooperove;j.

Nebud smiesna, zahriaknem sa v duchu. ,Co sa mu sta-
lo?” spytam sa opatrne.

,Co sa mu stalo?” zopakuje Selena, akoby nerozumela
otazke.
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,On... nebola to vrazda, vSak nie?” To akoZe naozaj? Takto
si sa to opytala? UZ tiiplne Sibe?

,Vrazda?” pobtirene sa ohradila Selena. ,Mal takmer sto
rokov a zomrel pokojne, v spanku. Bodaj by sme mali vsetci
to stastie.” Chystd sa odist, no zarazi sa. ,Ako vdm vobec
napadlo, Ze by to mohla byt vrazda?”

Zabijam ludi, znova zacujem Jenny Cooperovu.

Jennino skandal6zne tvrdenie rychlo odkladdm do
spodnej zasuvky vlastnej mysle. ,Asi by som mala prestat
pozerat ten program, kde davaja skutoéné krimindlne pri-
pady. Dateline... poznéte to?”

Selena sa krivo usmeje a rychlo odchadza.

Vtedy ju zbaddm.

Jenny Cooperové sedi na operadle vel'kej bordovej po-
hovky v spoloénom priestore Stvrtého poschodia a uprene
hladi na vzdialent stenu. Vidim ju iba z profilu, no jedno je
isté: usmieva sa.

Citim, ako mi pri pohlade na jej tsmev prebehol po chrb-
te mraz. ,Jednoznac¢ne pozeras prili§ ¢asto Dateline,” zasom-
rem. Prebfjam sa ku Carolinej izbe a plecia mi zrazu stuhng,
akoby som sa pripravovala na ttok dalSieho prenikavého
Psst! Nijaké vSak nepride a ak mam byt k sebe absoldtne
tprimnd, som tak trochu sklamana.

Ak ni¢ iné, mala by som pre Kleo s Mickom nejaky zauiji-
mavy pribeh, ked vecer pridem domov.

Vzdychnem si. Nastastie, mdme za sebou relativne po-
kojny tyzden. Nijaké hddky, aspon pokial viem, ni¢, preco
by sa bolo treba znepokojovat. Hoci ako matka si nejaky do-
vod na znepokojenie vzdy ndjdem.

,Mala by som jej povedat, Ze odteraz uz nikdy, ale vébec
nikdy, nebude celkom bez starosti?” spytala som sa muza,
ked ndm nasa mlad$ia dcéra Vanessa oznamila, Ze caka
svoje prvé dieta. Vanessa s manZelom a tromi detmi Zije
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v state Connecticut. Stale prosika, nech sa za nimi pristahu-
jem, aby som mohla travit viac ¢asu s vnti¢atami, ale ¢o jej
mam na to povedat? Telom aj dusou patrim sem, na Floridu.
A potom je tu Kleo aj moja najlepsia priatel’ka. T4 je... teda
bola... tieZ tu.

A pamit sa jej eSte moZe vrdtit, zopakujem v duchu. Zazra-
ky sa predsa deji. Hoci musim priznat, Ze moja viera v za-
zraky, ktorti som kedysi skutoéne mala, zomrela s mojim
manzelom.

Kracam chodbou. Vécsina rezidentov zaliezla naspat do
izieb, niekol'ki z nich postavaji v otvorenych dverach. Ne-
vdojak si vSimnem, Ze vSetky izby st zariadené viac-menej
rovnako.

,Ahoj, Ada,” z invalidného vozika na mmna zavold nezna-
my starec a zamdva na mna dlhymi, kostnatymi prstami
oboch rtk.

Ustdim, Ze by som mu zbytocne vysvetlovala jeho omyl,
a tak len letmo odkyvam a popri dalsich otvorenych dve-
réch sa pondhlam dalej.

Na lososovo ruzovej dvojpohovke v obyvacej ¢asti izby
oproti Carolinej izbe sedia dve Zeny. Asi matka a dcéra,
usudzujem z ich ndpadne podobnych ¢fit. Obe st chudé,
plavovlasé a bledé. Netrtufnem si hadat, kolko maji rokov.
To som dévno vzdala. Pohlad mi padne na vychudnutého,
striebrovlasého starca, ktory sedi v kresle vedla nich. Asi
otec tej starSej.

Usmeje sa na miia; jej dcéra sa zamraci. Chuda. Je na nej
vidno, Ze by bola radsej kdekolvek inde, neZ tu. Vitaj v klube,
stcitne jej poviem v duchu.

Starec sa zasmeje, akoby vedel ¢itat myslienky. Alebo
som to povedala nahlas? Jeho dcéra sa zasmeje tieZ. Jej dcéra
sa eSte viacej zamraci. Spoza zatvorenych dveri na opa¢nom
konci chodby sa ozve vykrik.
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Ktovie, akii no¢nii moru tam niekto preZiva, pomyslim si.

Nevdojak si spomeniem, ako som raz ¢itala, Zze Iudi s Alz-
heimerom, ktori preZili holokaust, ¢asto suZuje pocit, Ze sa
znova ocitli v koncentra¢nom tdbore a vsetky byvalé hrozy
musia prezivat znova a znova. Aké je uz len toto spravod-
livost?

Pokratim hlavou. Naozaj ¢akdm, Ze Zivot bude spravod-
livy? To som sa za tych sedemdesiatSest rokov skuto¢ne nic
nenaucila?

Dvere Carolinej izby st zatvorené, ako obycajne. Hluk
jej nerobi dobre.

Ale kedysi ho zboziiovala. Cim viacej chaosu, tym lepsie,
vravievala so smiechom. MoZno preto mala pat deti. Sa-
mych chalanov. Troch z prvého a dvoch z druhého man-
Zelstva. Jeden Zije v Miami. Ostatni sti roztrtiseni kade-tade
po celom svete: jeden je v Londyne, druhy v Spanielsku,
najstarsi Zije v Kalifornii, najmladsi v New Yorku. Chodia
ju navstevovat. Carol ich obc¢as spoznd; Castejsie vsak vobec
nevie, kto za 1ou prisiel. ,,Aky mily mladik,” podotkla po
jednej z takychto navstev.

Preco teda stéle diifam, Ze si spomenie, kto som ja? Preco
sa zakazdym vystavujem dalsiemu sklamaniu?

Zaklopem, chystdm sa stlacit klucku, ked ktosi z druhej
strany dvere otvori.

Stoji predo mnou Lorne Kreiger, prekvapivo atraktivny
muz, hoci uz takmer osemdesiatnik. Ako je mozné, Ze niektort
chlapi vyzerajii s pribiidajiicim vekom coraz lepSie? Jeho hnedé
oc¢i maju stdle tu istt iskru, no vdaka hlbokym vraskam na
opélenej tvari vyzerd omnoho distingvovanejsie, omno-
ho dolezitejsie nez kedykolvek v mladsom veku. ,Linda,”
usmeje sa a nakloni sa ku mne, aby ma pobozkal na lice.
,Réad ta vidim.”

,Ajja teba,” poviem akosi skrobene. ,,Ako sa mé4?”
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»,Sama sa pozri,” odsttpi od dveri.

Carol stoji na svojom zvyc¢ajnom mieste pri okne, a ak
ma pocula prichddzat, nedava to nijako najavo.

,Carol,” oslovi ju Lorne, ked za mnou zatvori dvere.
,Carol, zlatko, pozri sa, kto za tebou prisiel.”

Carol sa na mma pozrie, usmeje sa, a ml¢i.

,Linda. Linda prisla.”

,Linda,” zopakuje, omala to slovo na jazyku ako nezna-
my predmet. ,Ako sa mas?”

,Dobre. A ty?”

,Zdrava ako repa,” vyhlési, ¢o som Carol v Zivote ne-
pocula povedat. ,Je od teba pekné, Ze si ma prisla pozriet.”

,Nesadneme si?” navrhne Lorne a my dvaja sa naozaj
posadime, hoci Carol sa od okna ani len nehne. ,Carol, mi-
lacik? Pod si k ndm sadnit,” Lorne potlapka miesto vedla
seba na pohovke.

Carol sa poslusne posadi vedla neho. M4 na sebe presne
ten isty Zupan, dokonca aj rovnaké pyzamo, ako ked som
tu bola naposledy. Zastréi si za ucho neexistujtci prameri
vlasov a usmeje sa na mila, akoby bola zvedavd, ¢o bude
nasledovat.

,Ako sa mé Kleo?” spyta sa Lorne. , A... Mick, dobre si
paméatam?”

,Celkom dobre,” odpoviem. ,Mick sa pustil do podni-
kania a trochu s tym bojuje, ale to sa urcite utrasie.”

,V ¢om podnikd?”

,Nieco s digitdlnym predajom ¢ marketingom, cosi ta-
ké.” Pokrutim hlavou. ijrimne, netusim, ¢o to vlastne ob-
nésa a teda ani to, ¢o Mick v skutocnosti robi. NieZeby sa
mi to neusiloval vysvetlit. Nieo v mojom mozgu vsak jed-
noducho vypne, len ¢o zac¢ujem slova ako , digitdlny” alebo
,marketing”. A ak st nebodaj hned vedla seba, ma to na
mnia priam smrtiaci t¢inok.
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,Kleo stdle doraba ten doktorat?”

,Do Vianoc by mala odovzdat dizerta¢nti pracu.”

Pozriem na Carol, zd4 sa, Ze ststredene poctva. Je moz-
né, Ze chdpe, o com sa zhovdrame? premyslam v duchu, kym
s Lornem takmer celt hodinu konverzujeme. ,UZ by som
mala {st,” pozriem na hodinky.

,Odprevadim ta k vytahu,” navrhne Lorne a nakloni sa
k manzelke. ,Hned som spat, milacik.”

Carol sa usmeje a dalej hladi na miesta, kde sme pred
chvilou sedeli, s tplne rovnakym vyrazom na tvari.

,Velmi ti dakujem, Ze si si nasla c¢as,” povie Lorne, ked
zastaneme pred vytahom.

o je tvoj frajer?” zrazu ktosi vykrikne.

Nemusim sa ani obzriet, aby som vedela, Ze ten hlas
patri Jenny Cooperove;j.

4

posmesne blaci na

144

,Linda ma frajera! Linda ma4 frajera
celti chodbu.

,,Och, boze!”

,Poznas ju?” prekvapene sa ma opyta Lorne.

,Stretla som ju tu minuly tyzdenl. Nechce sa mi verit, Ze
si zapamadtala moje meno.”

,Linda ma frajera! Linda ma frajera!”

,Hej, Jenny,” spoza recepéného pultu sa zodvihne Sele-
na. ,To by uz stacilo, dobre?”

,Rozdavas si to s nfm?” dalej dobiedza Jenny a uz-uz to
vyzerd, Ze si obliZe pery. ,,Alebo ta ete nepretiahol?”

,Preboha!” do lic sa mi nahrnie krv a bola by som naj-
radsej, keby ma v tej chvili zhltla zem.

,Pretiahol! Kurva, kurva, kurva, kurva, kurva!” opakuje
Jenny a kazdé kurva hovori s ¢oraz vac¢sim zdpalom.

,Ospravedlitujem sa,” prehodi Selena a taha zdrahajacu
sa Jenny chodbou do opa¢ného kridla.

Este jedno kurva a je prec.
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,Nuz, to bolo ¢osi... nové,” Lorne sa rozpacito usmieva.

,,To teda bolo.”

,O¢ividne sa jej to slovo velmi paci.”

Je to dobré slovo, pomyslim si.

V tej chvili ako na zavolanie cinkne vytah, otvoria sa
dvere, ja doi nastipim. , Kurva,” S$epnem, len ¢o sa za mnou
zatvoria. ,, Kurva, kurva, kurva, kurva, kurva!”
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