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Ocitli jsme se v souboji s časem, abychom ochránili  

děti naší země před nástrahami umělé inteligence. 

Příslovečné městské hradby už skutečně padly.  

Je čas začít jednat.

– Národní sdružení amerických státních žalobců,  
6. září 2023
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1
Pro někoho je to jeviště. Místo, kde se odehrává drama s peč-
livě připravenou choreografií. Pro jiného je to šachová par-
tie, jejíž tahy byly zvoleny a odzkoušeny s několikatýden-
ním a někdy i s několikaměsíčním předstihem. Kde nic není 
ponecháno náhodě. Kde chybné tahy mají vážné a neodvrat-
né následky. A kde najaté publikum jen mlčky sedí, posuzuje 
průběh partie a nechává si vlastní zaujatost a despekt k té 
či oné straně pro sebe.

Já jsem nikdy takto neuvažoval. Pro mě je to oktagon, 
v němž se odehrává brutální souboj s použitím smíšených 
bojových umění. Vstupují do něj dva, ale jen jeden odchází 
jako vítěz. A oktagon nikdo neopouští bez prolité krve. Ni-
kdo ho neopouští bez šrámu. Pro mě je soudní síň právě tím.

Dnešní slyšení probíhalo u civilního soudu, což bylo 
vzhledem k okolnostem paradoxní označení. Případ Ran-

dolphová versus Tidalwaiv Technologies LLC totiž postrádal veš-
kerou civilnost i civilizovanost. Patřil mezi ty vzácné kauzy, 
které svým významem dalece přesahují hranice soudní síně, 
a dokonce i hranice federálního soudu pro kalifornský Cent-
rální distrikt. Byla to bitva o budoucnost každého z nás, nebo 
jsem to tak přinejmenším hodlal prezentovat.

Šlo o předprocesní slyšení vedené soudkyní okresního 
soudu Margaret Ruhlinovou. Tu jsem znal už od doby, kdy 
byla ještě členkou advokátní komory, nechávala si říkat Pe-
ggy a po pracovní době chodila do baru Redbird. Dnes se 
z ní stala uznávaná právnička a ostřílená soudkyně, kterou 
do funkce jmenovala Obamova administrativa. V našem 
případu už se dokázala vypořádat se vzájemnými žalobami 
obou protistran a momentálně se snažila předejít dalším od-
kladům tím, že promptně řešila veškeré sporné otázky. Mně 
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to vyhovovalo, ovšem advokátům u druhého stolu, brat-
rům Masonovým, by se nic nelíbilo víc, než kdyby mohli 
proces odsouvat ještě dalších pár měsíců. Firma Tidalwaiv 
byla na prodej a její investoři doufali, že ji spolkne někte-
rá z velkých technologických korporací. Už teď kolem ní 
kroužila tři velká M: Microsoft, Meta a Musk. Na výsledku 
tohoto procesu tudíž záviselo, jestli se firma prodá za mili-
ony, nebo za miliardy.

Já jsem však byl odhodlaný žádné průtahy nedopustit. 
Zástupci Tidalwaiv mi v rámci výměny nálezů předali více 
než dvanáct terabytů dat – když jsem si všechny ty doku-
menty vytiskl, krabice se spisy zabraly v mém skladu spous-
tu místa. Veškeré důležité informace však byly na těchto ti-
sícovkách a tisícovkách stránek pečlivě začerněné, čímž pro 
mě tyto dokumenty ztrácely veškerou hodnotu. Nutně jsem 
potřeboval zjistit, co se mi protistrana snaží utajit – jinak 
hrozilo, že tento nejdůležitější případ svého života prohraju.

Soudkyně právě trpělivě čekala na moji reakci na jednoho 
z bratrů Masonových, který se před chvílí postavil a pro-
hlásil, že začernění určitých míst v dokumentech obhajoby 
bylo nezbytné kvůli ochraně duševního vlastnictví ve vel-
mi konkurenčním prostředí generativní umělé inteligence. 
Informace, které přede mnou utajili, prý představují strate-
gický klíč k bezpočtu dalších nástrojů a oni je odmítají ko-
mukoli předat.

„Pane Hallere,“ vyzvala mě soudkyně, „vaši reakci, pro-
sím.“

„Ano, Ctihodnosti,“ řekl jsem.
V souladu s procesním protokolem platným pro tuto soud-

ní síň jsem se postavil a zamířil jsem k pultíku stojícímu mezi 
stoly obžaloby a obhajoby.

„Vážená paní soudkyně, argumenty obhajoby jsou přinej-
lepším klamné,“ začal jsem. „My se zde nebavíme o strate-
gických klíčích. Bavíme se o zásadních důkazech, o které se 
s námi pan Mason nechce podělit, protože dobře ví, že jeho 
klienta usvědčují. A že podporují argumenty obhajoby. Pro-
dukt firmy Tidalwaiv poradil snadno ovlivnitelnému mla-
dému muži, ať vezme do školy otcovu střelnou zbraň a…“

„Pane Hallere,“ skočila mi do řeči soudkyně, „není nutné, 
abyste u každé námitky opakoval podstatu své obžaloby. 
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Zástupci sdělovacích prostředků, které jste si sem dnes při-
zval, to možná ocení, ale soud nikoli.“

Ukázala do první řady galerie, kde se mačkali reportéři. 
Kamery, fotoaparáty i nahrávací zařízení byly u federálních 
soudů zakázané. Reportérům včetně těch televizních tak 
nezbývalo než si psát poznámky ručně. A úplně na konci 
řady seděl portrétista, který pro CNN kreslil moji maličkost. 
Ve světě, jemuž vládla elektronická média spolu s nevlast-
ními sourozenci umělou inteligencí a internetem, působilo 
obyčejné pero a papír téměř archaicky.

„Jistě, paní soudkyně,“ řekl jsem. „Pravou podstatou to-
hoto případu jsou mantinely. Firma Tidalwaiv tvrdí, že její 
mantinely fungovaly, ale odmítá prozradit jak, protože se na 
ně prý vztahuje ochrana duševního vlastnictví. Jenže takhle 
to nejde, Ctihodnosti. Obžaloba má právo pochopit, jak se 
stalo, že produkt generativní umělé inteligence Tidalwaiv 
tyto mantinely přeskočil a mladému muži nakukal, aby stří- 
lel do lidí.“

Oba bratři Masonovi unisono vstali, aby vznesli námitku. 
U stolu obhajoby byli sami – jejich klient neuznal za vhodné 
vyslat na tyto předprocesní šarvátky svého zástupce.

Dvojčata se mezi sebou poradila, načež se Marcus posadil 
a nechal na Mitchellovi, ať jejich společnou námitku zfor-
muluje.

„Ctihodnosti, zástupce obžaloby opět překrucuje fak-
ta a důkazy,“ prohlásil Mitchell. „Ve skutečnosti nehovoří 
k soudu, ale k médiím.“

Byl jsem pořád u pultíku, a tak jsem si pospíšil s reakcí.
„Jak můžeme nějaká fakta a důkazy znát, když nám ob-

hajoba neposkytne necenzurované nálezy?“ zeptal jsem se 
a zeširoka jsem rozpřáhl paže.

Ruhlinová nás oba zvednutím ruky umlčela.
„Tak dost,“ řekla. „Pane Masone, přistupte laskavě k pul-

tíku.“
Posadil jsem se vedle své klientky Brendy Randolphové, 

které se po tvářích kutálely slzy. Kdykoli u soudu padla 
zmínka o jejím zavražděném dítěti, začala plakat. Tohle ne-
bylo hrané. Nebylo to nacvičené. Byl to opravdový žal a zá-
rmutek a neměly nikdy vymizet bez ohledu na to, co vše se 
v této soudní síni ještě odehraje. Natáhl jsem se a položil jí 
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ruku na rameno, abych ji utěšil. Potřeboval jsem se soustře-
dit na soudkyni a na své protivníky, ale zároveň jsem věděl, 
jak těžké chvíle teď Brenda prožívá a že se to s tím, jak bude 
proces pokračovat, ještě zhorší.

„Pane Masone, soud se zatím v této věci přiklání k panu 
Hallerovi,“ prohlásila Ruhlinová. „Jak hodláte tento problém 
napravit? Pan advokát má právo na nálezy v kompletní po-
době.“

„To není možné, Ctihodnosti,“ odpověděl Mitchell Ma-
son od pultíku. „Než abychom odhalili naše chráněné po-
stupy, kódy a metody, raději jsme paní žalobkyni nabídli 
velkorysé mimosoudní vyrovnání, ovšem ta ho odmítla, 
takže její advokát teď může nerušeně pokračovat v diva-
délku pro média, ve svých naprosto neopodstatněných tvr-
zeních a…“

„Dovolím si vás přerušit, pane Masone,“ prohlásila soud-
kyně. „Každá žalující strana má na proces právo. Nebudeme 
se tady pouštět do hodnocení, co paní žalobkyni přimělo 
k tomu, že odmítla svoji žalobu vypořádat jinak.“

„V tom případě, Ctihodnosti,“ opáčil Mason, „s radostí 
přistoupíme na řešení, že soud jmenuje nezávislého exper-
ta, který námi poskytnuté dokumenty posoudí a stanoví, 
co lze protistraně odtajnit a co by naopak mělo zůstat za-
černěno z důvodu ochrany duševního vlastnictví.“

Tentokrát jsem se s námitkou přihlásil já, ale soudkyně 
si mě nevšímala.

„Tento návrh mohu s jistými výhradami zvážit s ohledem 
na to, jak by to změnilo harmonogram soudu,“ prohlásila. 
„Teď se však přesuňme k další sporné otázce. Pane Maso-
ne, vy jste…“

„Ctihodnosti,“ řekl jsem. „Než budeme pokračovat, mo- 
hu nějak reagovat na návrh obhajoby nechat posouzení na 
nezávislém expertovi?“

„Pane Hallere, já vaši reakci znám,“ odvětila Ruhlinová. 
„Vznášíte námitku, protože si přejete dovést tento případ 
až do procesu. Pokud si přejete, můžete mi svou námitku 
předložit elektronicky a já k ní před vydáním rozhodnutí při-
hlédnu. Ale teď pojďme dál. Obhajoba podala návrh na vy-
škrtnutí jedné osoby z předběžného seznamu svědků obža-
loby. Jde o muže jménem Rikki Patel, bývalého zaměstnance 
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firmy Tidalwaiv. Pane Masone, přejete si uvést do záznamu 
své argumenty?“

Mitchell Mason měl na sobě modročerný oblek od Arma-
niho včetně vesty s charakteristickým vzorem, která tento 
luxusní a okázalý komplet korunovala. Měl pečlivě upra-
vené hnědé vlasy a krátký plnovous, ve kterém se začínaly 
objevovat první distingované šediny. Právě podle toho jsem 
oba bratry dokázal rozlišit. Mitchell měl vousy. Marcus ne.

„Ano, Ctihodnosti,“ odpověděl Mitchell. „Jak se v návr-
hu uvádí, pan Patel je bývalým zaměstnancem firmy Tidal- 
waiv a při svém odchodu ze společnosti podepsal dohodu 
o mlčenlivosti, jejíž kopie je přiložena k návrhu. Obžaloba 
se nás prostě a jednoduše snaží obejít, Ctihodnosti, a touto 
obezličkou se dostat k chráněným firemním datům a infor-
macím. My však důrazně protestujeme proti tomu, aby pan 
Patel vůbec podával svědeckou výpověď, natož aby v této 
věci vypovídal před veřejným soudem.“

„Dobrá, můžete se posadit,“ reagovala Ruhlinová. „Pane 
Hallere, všimla jsem si, že jste k tomuto návrhu nezaslal žád-
né vyjádření. Stahujete tedy pana Patela ze svého seznamu 
svědků?“

Vrátil jsem se k pultíku.
„Právě naopak, Ctihodnosti,“ řekl jsem. „Rikki Patel je 

klíčovým svědkem obžaloby. Byl přítomen v laboratoři, 
když jeho firma zplodila AI společnici jménem Clair a vy-
pustila ji na nic netušícího…“

„Nechte už těch štěků pro média, pane Hallere,“ zpražila 
mě Ruhlinová. „Už jsem vás jednou varovala. Tohle před-
stavení hrajete pro mě, ne pro lidi v první řadě.“

„Ano, Ctihodnosti.“
„Proč by tedy soud neměl ctít dohodu o mlčenlivosti, kte-

rou váš zamýšlený svědek podepsal?“
„Ctihodnosti, tento případ je v podstatě sporem o odpo-

vědnost za výrobek a bylo by proti veřejnému zájmu za-
kazovat bývalému zaměstnanci, aby vypovídal o nezod-
povědném přístupu firmy Tidalwaiv k bezpečnosti jejího 
produktu. Kalifornské soudy běžně odmítají dohody o ml-
čenlivosti uznávat, pokud porušují základní práva veřejnos-
ti. Moje klientka ani veřejnost žádnou dohodu o mlčenlivosti 
nepodepsaly a mají právoplatný zájem dozvědět se veškerá 
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fakta a okolnosti, které by ozřejmily, jak mohlo dojít k tomu, 
že AI společnice ponoukala dospívajícího chlapce, aby zabil 
svou bývalou přítelkyni. Rikki Patel nebude jako svědek vy-
zrazovat obchodní tajemství ani utajované informace; bude 
jen vypovídat o selhání firmy Tidalwaiv při…“

„Ale pokud jsem si všimla, pane Hallere, tady jsme u fe-
derálního soudu. Ne u kalifornského.“

„To je pravda, paní soudkyně, ale vezměte, prosím, také 
v úvahu, že pan Patel podepsal tu dohodu o mlčenlivosti 
pod tlakem. Obával se totiž, že když ji při odchodu ze slu-
žeb Tidalwaiv nepodepíše, bude to mít následky pro něj 
a jeho rodinu.“

Marcus Mason se vztyčil a zvedl obě ruce dlaněmi nahoru 
v rozhořčeném gestu typu Jak na něco tak nehorázného přišel?

„Počkejte, pane Masone,“ vyzvala ho soudkyně. „Pane 
Hallere, toto je velmi silné tvrzení. Znovu vás upozorňuji, že 
tento soud nebude tolerovat nepodložené výroky pronášené 
pro zástupce sdělovacích prostředků a porotu.“

„Ctihodnosti,“ ozval jsem se. „Pan Patel je připraven vy-
povídat zde nebo i přímo u soudu o obavách a tlacích, kte-
ré ho přiměly dohodu o mlčenlivosti podepsat, přestože je 
psaná jazykem, který je sám o sobě výhrůžný. Rozhodně by 
neměl být tímto dokumentem jakkoli vázán a já chci tento 
soud ujistit, že ho jako svědka nepředvolávám proto, aby 
zveřejňoval jakékoli chráněné informace, na jejichž utajení 
firma tolik lpí. Bude vypovídat pouze o výhradách, které 
vůči projektu Clair od samotného začátku měl. O výhra-
dách, které firma Tidalwaiv setrvale odmítala, a proto si teď 
nepřeje, aby se o nich dozvěděla veřejnost.“

„Ctihodnosti?“ vyhrkl Mason, kdyby náhodou soudky-
ně zapomněla, že stojí přímo před ní.

„Prosím, pane Masone,“ dala mu Ruhlinová slovo.
Vrátil jsem se ke svému stolu a k pultíku místo mě při-

stoupil Marcus Mason. Hladce oholené dvojče nosilo raději 
motýlky než vzorované vestičky od Armaniho.

„Ctihodnosti, tohle celé je jen divadlo,“ prohlásil. „Nic víc 
a nic míň. Když ještě pan Haller hájil zločince, proslul jako 
člověk, který umí pracovat s médii a ohání se jimi jako klac-
kem. A teď nám to předvádí znovu. Samozřejmě že na náš 
návrh nebude reagovat elektronicky. Proč by to dělal, když 
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může raději přizvat k soudu novináře, aby tu poslouchali 
jeho zveličená tvrzení a vyložené lži? Dohoda o mlčenlivos-
ti neobsahuje jediné výhrůžné slovo nad rámec toho, co se 
v podobných dokumentech běžně objevuje. Panu Patelovi 
nikdo nevyhrožoval a neexistuje jediný právní argument, 
který by ho opravňoval k tomu, aby podepsanou dohodu 
porušil, protože ho někdo předvolává k soudu.“

Musel jsem potlačit úsměv. Marcus Mason byl dobrý. 
Evidentně byl z obou bratrů chytřejší, a tak jsem se musel 
zaměřit právě na něj. Motýlky mu sloužily jen k tomu, aby 
v soudní síni změkčily jeho obraz zabijáka. To mi ale neva-
dilo, protože já jsem byl taky zabiják. Ze všeho nejvíc mě 
pobavila jeho pejorativní poznámka, že jsem se dříve věno-
val trestnímu právu. Pravdou bylo, že jsem si udělal jméno 
ve světě zločinu. Znali mě z billboardů, znali mě z reklam 
na autobusových sedadlech, znali mě na trestních soudech 
i v okresních věznicích, a všude mě znali jako „advokáta 
z lincolnu“. Máte problém? Přijedu. Sliboval jsem důvod-
né pochybnosti za rozumnou cenu. Byla to drsná jízda. Ka-
lifornská advokátní komora se nemohla dočkat, až někde 
udělám etickou botu. Policajti se zas nemohli dočkat, až 
udělám trestněprávní botu. A všichni dohromady se ne-
mohli dočkat, až konečně padnu. Taková pověst mě v tomto 
městě provázela. Jenže nakonec jsem to byl já, kdo usoudil, 
že už toho bylo dost a je načase posunout se dál. A během 
dvou let od doby, kdy jsem opustil přelidněné a umolousa-
né sály trestněprávních soudů, jsem si osvojil nové druhy 
špinavé práce a triků v údajně elegantních sálech soudů 
občanskoprávních. I tady už jsem byl jako doma a bratři 
Masonovi vůbec netušili, co je čeká.

Soudkyně slyšení uzavřela slovy, že vezme všechny naše 
ústně vyjádřené argumenty i písemná stanoviska v úvahu 
a příští pondělí v obou sporných věcech rozhodne.

„Jednání tímto končí,“ prohlásila na závěr, opustila soud-
covskou lavici a zamířila do své pracovny v kuloárech.

Bratři Masonovi začali ze stolu sklízet dokumenty a práv-
nické knihy, novináři vycházeli z první řady a mířili k vý-
chodu. Já jsem se vrátil ke stolu obžaloby a posadil jsem se 
vedle své klientky. Brenda Randolphová byla drobná žena 
s raněnýma očima, ve kterých už se nikdy neobjeví štěstí. 



Pracovala jako brusička čoček v jedné optometrické labora-
toři ve Valley. Už vyčerpala veškerou dovolenou i náhrad-
ní volno, aby se mohla účastnit všech slyšení týkajících se 
„dceřina případu“, jak tomu říkala.

„V pořádku, Brendo?“ zašeptal jsem.
„Ano,“ odpověděla. „Totiž ne. Nikdy to nebude v pořád-

ku. Kdykoli někdo zmíní její jméno nebo začne rozebírat, co 
se stalo, úplně se rozsypu. Neumím si pomoct. Promiňte.“

„Neomlouvejte se. Prostě buďte sama sebou.“
„Myslíte, že soudkyně rozhodne v náš prospěch?“
„Měla by.“
Bratři Masonovi opustili stůl a zamířili k brance. Když 

procházeli kolem mě, neřekli mi ani slovo.
„Přeju hezký víkend, chlapci,“ houkl jsem za nimi.
Ani jeden neodpověděl.



19

2
Na chodbě za dveřmi soudní síně na mě čekal nějaký muž. 
Všiml jsem si ho už během slyšení – seděl sám v poslední 
řadě na galerii. Jestli to byl novinář, tak rozhodně někdo 
cizí. Většinu místních soudních reportérů jsem totiž znal, 
sice možná ne jménem a pracovním zařazením, ale přinej-
menším od vidění. Náš případ si však už dnes získal znač-
nou celonárodní pozornost a mně se vůbec poprvé stalo, že 
se na mě obraceli reportéři z celoplošných televizí a deníků. 
Tento muž měl přes rameno přehozený batůžek a na sobě 
sportovní sako bez kravaty. To mi prozradilo, že to nejspíš 
není právník nebo přinejmenším není v soudní budově 
kvůli vlastní pracovní záležitosti. V uctivém odstupu čekal, 
až se šeptem rozloučím se svou klientkou a ubezpečím ji, že 
se s ní spojím ihned poté, co obdržím rozhodnutí soudkyně 
v obou dnes projednávaných otázkách. Ale sotva jsem se 
od klientky odvrátil, rovnou ke mně přistoupil. Mohlo mu 
být něco přes padesát a měl bujnou hnědou kštici s první-
mi náznaky šedin. Vypadal jako stárnoucí surfař. Když jím 
někdo sám je, snadno kolegu pozná.

„Pane Hallere, moc bych vás chtěl pozvat na kávu,“ začal.
„Já kafe nepotřebuju,“ opáčil jsem. „Jsem nabuzený ze 

slyšení. My se známe? Vy jste novinář?“
„Ehm, ano, publicista. Chtěl jsem se s vámi pobavit o ně-

čem, co by mohlo být pro nás oba výhodné.“
„Jaký publicista?“
„Píšu knihy o technologiích. A o tom, jak je lze obrátit proti 

nám. A taky píšu komentáře na Substacku. Na stejné téma.“
Dlouze jsem se na něj zadíval.
„Takže chcete psát o tomto případu?“
„Ano.“



„A co by na tom mohlo být výhodné pro mě, jak jste říkal?“
„Totiž, kdybychom se mohli na pár minut posadit, rád 

bych vám to vysvětlil.“
„Kde? Za nějakých“ – zvedl jsem ruku a podíval se na 

hodinky – „dvacet minut mám jednání tady přes ulici.“
Byla to lež. Chtěl jsem jen dát našemu rozhovoru časo-

vý rámec pro případ, že by se mi jeho průběh nepozdával. 
Na okresní státní zastupitelství sídlící na protější straně uli-
ce jsem se sice chystal, ale žádné jednání jsem tam napláno-
vané neměl. Spíš jsem se chtěl k někomu vetřít.

„Dopřejte mi deset minut,“ prohlásil publicista.
„A vy kafe chcete?“ zeptal jsem se.
„Jestli ho nepotřebujete vy, tak já taky ne.“
„Dobrá, tak pojďme do jedné z místností vyhrazených 

pro advokáty. Jsou tady na chodbě. Bude to nejrychlejší 
a nejdiskrétnější.“

„Prosím.“
Vyrazil jsem chodbou k zasedačkám, ale pak jsem se za-

razil.
„Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se.
„Jack McEvoy,“ odpověděl novinář. „Těší mě, že vás po-

znávám.“
Podal mi ruku a já ji přijal. Měl pevný stisk a bez zaváhání 

se mi díval do očí. V tu chvíli jsem měl dojem, že by z toho 
všeho mohlo vzejít něco dobrého.
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Místnosti vyhrazené pro advokáty byly v této budově fede-
rálního soudu malé a vybavené jen stolkem a čtyřmi židle-
mi. Sloužily k tomu, aby se advokáti mohli před vstupem 
do soudní síně v klidu radit s klienty a svědky. Našel jsem 
prázdnou místnost a nápis VOLNO jsem na dveřích nahra-
dil červenou cedulkou OBSAZENO. Teprve pak jsem dveře 
otevřel a pokynul McEvoyovi, aby vstoupil jako první. Po-
sadili jsme se naproti sobě ke stolu, já jsem vytáhl z kufříku 
zápisník a na úvod jsem ho požádal, aby mi své příjmení 
přehláskoval. McEvoy to učinil.

„Takhle napsané je mi to jméno povědomé,“ poznamenal 
jsem. „Měl bych vaše věci odněkud znát?“

„V posledních zhruba dvaceti letech mi vyšly tři romá-
ny,“ odpověděl McEvoy. „Všechny se dostaly na žebříčky 
bestsellerů. Nakrátko. A všechny se odehrávají v L. A.“

„Jak se jmenují?“
„Moje první kniha se jmenovala Básník. Pojednávala o in-

ternetu.“
McEvoy se odmlčel, kdybych chtěl náhodou vykřiknout, 

že se mi tahle kniha strašlivě líbila. Já jsem však mlčel.
„Ehm, a pak uběhlo mnoho let, než jsem napsal druhou 

knihu s názvem Strašák,“ pokračoval publicista. „Ta se věno-
vala problému vytěžování dat. A moje poslední kniha nese 
název Výstraha. Vyšla před pár lety a psalo se v ní o nere-
gulovaných manipulacích s DNA.“

Přikývl jsem.
„Výstraha. Ano, na tuhle knihu si vzpomínám,“ řekl jsem. 

„Pojednávala o vrahovi, co pomocí DNA vyhledával své 
oběti. Znám pár advokátů, které jste v tom románu zmínil.“
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„Všechny moje knihy se zaměřují na technologické po-
kroky,“ konstatoval McEvoy. „Na výdobytky, kterých pak 
bezostyšně využívají zločinci a lidé bez skrupulí.“

„Ale v ději figuroval nějaký skutečně existující časopis, 
nemám pravdu? Myslím, že se jmenoval Fair Warning nebo 
tak nějak.“

„Ano, to byl internetový portál zaměřený na ochranu 
spotřebitelských práv. Jeho majitel a šéfredaktor odešel do 
důchodu a v jeho vydávání nepokračoval, ale já jsem od něj 
koupil práva na název. Články teď vydávám na Substacku.“

„No jistě. Váš blog se taky jmenuje Fair Warning?“
„Přesně tak. Zaměřuje se na absurdity spojené s moder-

ními technologiemi.“
Přikývl jsem a pozorně jsem si McEvoye prohlédl. Jeho 

odpovědi mě velmi zaujaly, ale zatím jsem to nechtěl dát 
najevo.

„Začínám chápat, proč se chcete v tomto případu anga-
žovat,“ prohodil jsem.

„Říkal jsem si to,“ reagoval publicista.
„Takže co pro vás z toho případu kouká? Článek na Sub-

stacku, anebo snad kniha?“
„Možná obojí,“ odpověděl McEvoy bez váhání. „A taky 

podcast. A film. Váš případ obsahuje všechny aspekty, které 
v oblasti generativní umělé inteligence zkoumám a o kterých 
píšu. Nové žaloby na AI systémy se objevují týden co týden, 
ale vypadá to, že váš případ půjde až do procesu. Podle mě 
v sobě spojuje všechno – to dobré i to špatné, co tahle převrat-
ná technologie nabízí. Podle mě je to úplná pecka.“

„Dobrá, a vy na té pecce vyděláte. Co z toho získá moje 
klientka?“

„Moje rešerše. A znalosti. Mám vazby na lidi, kteří vám 
určitě dokážou pomoct. Zasvěťte mě do celé kauzy a nechte 
mě pro vás pracovat. Dokud nepadne rozsudek, nenapíšu 
o případu ani slovo.“

Pokusil jsem se zachovat skeptický výraz, jenže McEvoy 
nevěděl, že se ve skutečnosti v případu topím. Obhajoba 
mě zahltila informacemi a já jsem postrádal prostředky 
i znalosti, abych z nich dokázal vyloupnout to podstatné. 
Měl jsem zkrátka málo času a v tomto oboru jsem tápal. 
Velká část problematiky mi unikala. A už teď jsem se děsil 



představy, že do procesu vstoupím neinformovaný a ne-
připravený.

Měl jsem sice vyšetřovatele, který dokázal skvěle vyhle-
dávat svědky a provádět šetření v terénu, jenže ani on nebyl 
stavěný na to, aby se prokousával terabyty počítačového 
kódu a pročítal dokumenty psané ve stylu Silicon Valley. 
A tak jsem si nedávno uvědomil, že mi případ přerůstá přes 
hlavu. V soudní síni jsem byl zabiják, jenže jsem potřeboval 
zbraně, jimiž bych mohl zabíjet. A to, co mi McEvoy nabízel, 
mi připadalo jako záchranný kruh hozený tonoucímu. Sna-
žil jsem se to nedat najevo, ale nepochyboval jsem o tom, 
že pokud McEvoyovi dopřeju ve skladu se spisy pouhých 
patnáct minut, bude mu naprosto jasné, v jak svízelné si-
tuaci jsem se ocitl.

„Co to přesně znamená ‚nechat vás pro mě pracovat‘?“ 
zeptal jsem se. „Moje odměna v tomhle případu je vázaná 
na vysouzenou částku. Když nevyhraju, zaplaceno nedo-
stanu. Do té doby si všechno platím ze svého a na rešeršéra 
nemám peníze.“

„Já vás nežádám, abyste mi něco platil,“ odpověděl Mc- 
Evoy. „Stačí, když mě přiberete do týmu. Nijak nebudu pře-
kážet, budu jako moucha na zdi. Oběma se nám to vyplatí. 
Já pomůžu vám a vy zase mně.“

„Budu to muset probrat s klientkou.“
„Samozřejmě.“
„Jak se s vámi můžu spojit?“
McEvoy už měl připravenou vizitku. Všiml jsem si, že 

logo jeho blogu na platformě Substack obsahuje grafický 
prvek, který prozrazuje, čím se autor zabývá; písmena ai 
v názvu Fair Warning byla vyražená červeně.

Jack McEvoy
publicista

FAIR WARNING

Firma Tidalwaiv udělala se svým logem totéž, jen u pís-
men ai zvolila uklidňující modrý odstín. Strčil jsem si vi-
zitku do kapsy a McEvoyovi jsem slíbil, že jeho návrh pro-
myslím, proberu ho s Brendou Randolphovou a pak se mu 
ozvu.
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Vchod do budovy trestního soudu se nacházel na protější 
straně ulice a o půl bloku dál než budova federálního sou-
du. Cestou jsem zavolal svému vyšetřovateli Cisku Wojcie- 
chowskému, který u mě po přechodu z trestního na občan-
ské právo zůstal, přestože to pro něj znamenalo prudký 
pokles objemu práce, kterou jsem od něj vyžadoval. Cisco 
přijal hovor a místo pozdravu mi rovnou adresoval otázku.

„Tak jak si stojíme?“
„Soudkyně vzala oba návrhy na vědomí a v pondělí nám 

oznámí, jak se rozhodla.“
„Sakra. Mám zavolat Patelovi? Doufal, že se to dozví 

už dneska.“
„Ne, zavolám mu sám. Chci, abys mi někoho proklepl.“
„Svědka?“
„Ne, spisovatele. Jack McEvoy. Chce nám pomáhat.“
„Jak pomáhat?“
„Píše o moderních technologiích. Má vlastní blog, Sub-

stack se tomu říká. A taky píše knihy. Rád by s námi spolu-
pracoval a pak o případu napsal knihu, která by se věnovala 
tématu nekontrolované umělé inteligence. Výměnou za to 
prý bude součástí týmu a pomůže nám prosít ty stohy do-
kumentů, které nám poskytla obhajoba.“

„Micku, fakt do toho chceš zatahovat cizího člověka? To 
je strašně riskantní.“

Právě jsem se chystal přejít přes Temple Street a jako ob-
vykle jsem se předtím ohlédl, abych zjistil, jestli se někdo 
nedrží těsně za mnou. Firma Tidalwaiv vložila do sporu 
obrovské prostředky, protože věděla, že se hraje o miliardy 
dolarů. Zakladatel firmy Victor Wendt na posledním před-
stavenstvu akcionářům slíbil, že případ vyšumí doztracena 
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a firmu to nebude stát prakticky nic. Jenže pak jsem se ob-
jevil já a případ jsem vytrvale tlačil do procesu. A tak jsem 
měl neustále pocit, že mě někdo sleduje.

Teď však za mnou nikdo nestál. Nebo jsem přinejmen-
ším nikoho neviděl.

„Právě proto chci, abys mi ho proklepl,“ vysvětlil jsem 
Ciskovi. „Napsal tři knihy a tvrdí, že se všechny dostaly na 
žebříček bestsellerů.“

„Víš, jak se jmenují?“ zeptal se Cisco.
„Pamatuju si jenom tu poslední. Výstraha. A pak ještě 

název Fair Warning, což je jeho…“
„Jo, tak tohohle chlapíka znám. Lorna jeho věci zbož-

ňuje.“
Lorna byla moje office manažerka. Zároveň to byla Ci-

skova manželka a moje exmanželka. Nějak to kupodivu 
fungovalo.

„No tak vidíš,“ řekl jsem. „Já chci jenom vědět, jestli mu 
můžu věřit natolik, abych před ním odkryl karty. Zatím se 
topíme v záplavě technikálií. Mít další pár očí by nám ur-
čitě pomohlo, zvlášť když se ten člověk v těchhle věcech 
vyzná.“

„Dobrá, jdu na to,“ reagoval Cisco. „Co teď máš v plánu?“
„Jdu na trestní soud, abych se zkusil dostat k Maggie.“
„Černou skříňku máš s sebou?“
„Jo.“
„Návrat ztraceného syna. Tak to ti přeju hodně štěstí.“
„Dík. Nejspíš ho budu opravdu potřebovat.“
Típl jsem telefon, přešel jsem přes Temple Street a zamířil 

k hlavnímu vchodu do budovy trestního soudu. Po tomto 
místě se mi stýskalo z mnoha různých důvodů, ale výtahy 
k nim rozhodně nepatřily. Byly stejně pomalé a přetížené 
jako v dobách, kdy jsem si ve zdejších soudních síních vy-
dělával na živobytí. Jakmile jsem absolvoval bezpečnostní 
prohlídku a prošel detekčním rámem – přitom jsem musel 
vysvětlit, k čemu slouží černá krabička v mém kufříku –, 
trvalo mi skoro půl hodiny, než jsem se dostal do patnáctého 
patra, kde mělo kanceláře losangeleské okresní státní zastu-
pitelství. Zamířil jsem k recepci, představil jsem se a rovnou 
jsem vysvětlil, že sice nemám sjednanou schůzku, ale rád 
bych hovořil s vedoucí státní zástupkyní. Řekl jsem, že s ní 
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chci mluvit o její dceři, protože jsem věděl, že je to nejspo-
lehlivější způsob, jak se dostat dovnitř.

V čekárně měli stále plastové židličky s chromovanými 
nohami, přestože tento styl vyšel před dobrými dvaceti lety 
z módy. Židličky však stejně jako většina vybavení v bu-
dově přežily dodnes a svou funkci stále plnily. Na jedné 
z nich jsem strávil celých dvacet minut, než mě recepční 
zavolala a uvedla mě do další čekárny, tentokrát už přímo 
před pracovnou šéfky státního zastupitelství. Tady už byla 
židle o něco pohodlnější, a dokonce měla i čalounění, byť 
trochu ošoupané. Čekání tentokrát trvalo pouhých deset 
minut a potom jsem konečně mohl vstoupit do vnitřní sva-
tyně. Moje bývalá, první manželka Maggie McPhersonová, 
která byla nedávno řádně zvolena do funkce předsedkyně 
okresního státního zastupitelství, seděla za velkým stolem, 
jehož pozadí tvořila řada vlajek stojících u zdi. Maggie se 
do funkce dostala v mimořádných volbách. Předchozí šéf 
úřadu nečekaně rezignoval poté, co deník Los Angeles Times 
odhalil a zveřejnil řadu jeho textových zpráv s rasistickým 
zabarvením.

Položil jsem si kufřík a rozpřáhl paže.
„Páni,“ začal jsem. „Maggie McTerorsonová na vrcholu 

světa.“
„No, možná na vrcholu tohoto světa,“ utrousila Maggie. 

„Říkala jsem si, kdy se asi objevíš, i když jsem nečekala, že 
použiješ naši dceru jako záminku, aby tě ke mně pustili.“

„Jakoupak záminku? Prostě jsem řekl, že s tebou chci 
o ní mluvit. Jak se má?“

„Pokud vím, daří se jí dobře.“
„No, byl bych radši, kdyby se jí dařilo dobře doma.“
„Prostě si užívá roční volno. Během kampaně mi moc 

pomohla a myslím, že si tuhle pauzu zasloužila.“
„Fajn, v tom případě jí můžeš platit složenky ty, protože 

ty jsi z nás dvou ta, kdo má stálý příjem.“
Poté, co naše dcera Hayley dokončila velice drahá studia 

Právnické fakulty Jihokalifornské univerzity – a poté co vy-
rostla v rodině se dvěma právníky –, dospěla k závěru, že 
si není jistá, jestli se chce právu skutečně věnovat. A tak se 
momentálně snažila najít samu sebe na havajských vlnách 
s pomocí přítele, který sice neměl žádný doložitelný příjem, 
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ale zato byl úžasně opálený a vlastnil ještě úžasnější sbírku 
surfařských prken.

„Hele, já ji surfovat nenaučila,“ bránila se Maggie. „Tohle 
máš na svědomí ty. A já taky nejsem ta, která se rozhodla 
vzdát se na vrcholu kariéry lukrativní praxe trestního ad-
vokáta.“

„No jasně, dík, žes mi to připomněla,“ řekl jsem. „Šťast-
ný nový rok i tobě.“

„Nápodobně. Vidím, že máš svůj kufřík. To mi říká, že 
tohle je možná něco víc než jen zdvořilostní návštěva.“

Pokud šlo o mě, byla Maggie odjakživa vnímavá. Kdyko-
li jsem ji viděl, musel jsem litovat, že nám to spolu nevyšlo. 
Dnes měla na sobě konzervativně střižený modrý kostým 
a halenku zapnutou až ke krku. V tmavých kudrlinách se 
jí lesklo jen několik málo šedivých vlasů. Během třiceti let, 
co jsem ji znal, půvabně zestárla.

„Tobě taky nic neujde,“ řekl jsem. „Ano, potřebuju s te-
bou něco probrat.“

„Tak se posaď,“ vyzvala mě Maggie. „Ale neslíbím ti nic, 
co bych nemohla splnit.“

Usmála se. Tato věta byla jedním z jejích předvolebních 
hesel.

Odsunul jsem židli, posadil jsem se před její stůl a kufřík 
jsem postavil na podlahu vedle sebe. Vlajky za jejím stolem 
byly postavené tak nahusto, že vypadaly jako pestrobarev-
ný hedvábný závěs.

„Máš tady hromadu vlajek,“ poznamenal jsem.
„Každá země původu mých voličů tady má zastoupení,“ 

vysvětlila Maggie.
„Ale jestli Trump nechá všechny deportovat, jak tvrdí, 

dost ti to tady prořídne.“ Nový prezident vyhrál volby ve 
stejný den jako Maggie. Svou kampaň přitom založil na sli-
bu, že vymýtí nezákonné přistěhovalectví. Maggie byla zvo-
lena jako nadstranická kandidátka, a tak mi na mou politic-
kou udičku neskočila.

„Co ode mě žádáš, Mickey?“
„Co žádám? To už jsem pro tebe jen obyčejný žadatel?“
„To ne, ale předpokládám, že jsi mě přišel o něco po-

žádat.“
„Taky jsem ti přispěl na kampaň jako nikdo druhý.“
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„To je pravda a hodně si toho vážím. Tak mi prostě řek-
ni, o co jde.“

„Předpokládám, že z titulu své funkce posuzuješ kon-
krétní případy a snažíš se mít o všem přehled.“

„To je pravda, ale tvoje jméno v roli obhájce jsem u žád-
ného případu neviděla.“

„Doufám, že to tak i zůstane. Už proto, že by nám tím 
vznikl střet zájmů, což by tobě i mně působilo jen zbytečné 
komplikace. Ale tvůj úřad řeší u soudu pro mladistvé jeden 
případ, který zasahuje do mého civilního sporu.“

Maggie pokývala hlavou.
„Případ Aarona Coltona,“ pronesla. „Před svátky jsem 

ho hodinu probírala s Willem Owensbym.“
To mě překvapilo. Maggie nastoupila do úřadu ihned po 

volbách, ale od té doby neuplynuly ani dva měsíce. Muse-
la řešit spoustu personálních záležitostí, seznámit se s ho-
rou jiných kauz, a navíc do toho přišly svátky. Doufal jsem, 
že s případem Aarona Coltona ještě nebude obeznámená. 
Kdyby totiž neznala vnitřní souvislosti případu, dalo by mi 
mnohem méně práce postrčit ji směrem, který jsem poklá-
dal za žádoucí. Teď jsem se však musel smířit s tím, že moje 
cesta k úspěchu nebude tak snadná.

„Owensby je dobrý právník,“ řekl jsem. „Ale je strašně 
úzkoprsý, jestli mi rozumíš.“

„Jakože úzkoprse dodržuje pravidla hry?“ zeptala se 
Maggie.

„Ne. Myslím to tak, že se zaměřuje striktně na daný pří-
pad. Což je v pořádku, jenže mnohdy kvůli tomu nevidí vě- 
ci v širších souvislostech.“

„V jakých širších souvislostech?“
„Řekněme, že nehledá obecněji platnou spravedlnost.“
„Přišel sem a asi hodinu jsme se o tom případu bavili. 

Ale tvoje jméno během naší diskuze vůbec nepadlo. Vím, 
že řešíš nějaký občanskoprávní spor, protože jsem to viděla 
ve zprávách. Ale s naší kauzou to nijak nesouvisí.“

„Cože? Ne, to je právě omyl. Můj případ je s vaší kauzou 
spojený přímo bytostně. Aaron Colton zabil dceru mé klient-
ky kvůli AI chatbotovi, který se utrhl z řetězu. Vy toho kluka 
odsoudíte, ale co firma, která tuhle aplikaci vyvinula, aniž 
by se zamýšlela nad možnými důsledky, pokud ji budou 
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používat labilnější jedinci? Tohle je zločin většího rozsahu, 
Mags. A neříkej mi, že si to nemyslíš taky.“

Maggie se podívala na své ruce složené na stole. Toto ges-
to jsem u ní viděl mnohokrát. Vypadala, jako by se snažila 
přečkat bouři, přičemž tou bouří jsem byl já. Když konečně 
promluvila, nasadila vyrovnaný tón, který jsem z tisícovek 
našich rozmíšek rovněž dobře znal.

„Co tedy chceš, Mickey?“
„Chci, abyste udělali správnou věc. Chci přístup k počí-

tači toho kluka.“
Maggie rázně zavrtěla hlavou.
„Ne, s tím opravdu nepočítej,“ řekla. „Zaprvé je Colton 

mladistvý a zadruhé v té kauze ještě zdaleka nepadlo rozhod-
nutí. A o důkazy v otevřených případech se s nikým nedělí-
me, i kdyby nakrásně nešlo o mladistvého obžalovaného.“

„Jenže já potřebuju ukázat, co se stalo, abych mohl s tou 
svou kauzou pokračovat,“ namítl jsem.

„Tak ji nějak pozdrž, a až s Coltonem skončíme, může-
me se pobavit o tom, jaké důkazy ti můžeme poskytnout.“

„To není tak jednoduché. Váš případ se může táhnout 
ještě celé roky. Teprve vypracováváte psychologický posu-
dek, pak vás čeká slyšení o svéprávnosti, později se budete 
muset rozhodnout, jestli ho přeřadíte k normálnímu soudu, 
a takhle se to potáhne dál a dál. Jenže pro mě je čas klíčový. 
Ta firma tu svoji aplikaci dál vesele prodává lidem z celého 
světa. Včetně dětí, Maggie. Victor Wendt, což je chlap, kte-
rý ji založil, se dokonce nechal slyšet, že si umí představit 
dobu, kdy bude mít každé dítě svého AI společníka, jako 
dnes mají barbíny a autíčka. Takže k podobným incidentům 
zákonitě dojde znovu, Maggie, a nejlepším způsobem, jak 
tomu zabránit, je můj případ – ne váš.“

Maggie odmítavě zavrtěla hlavou. I tohle gesto jsem už 
u ní viděl víckrát, než bych si přál.

„Teď mluvíš jako pravý obránce lidu,“ pronesla. „Takže 
předpokládám, že tě na konci tohohle velkolepého proce-
su ve jménu veřejného blaha nečeká tučný šek, nebo snad 
ano?“

„O peníze tady nejde,“ odvětil jsem. „Kdyby ano, dáv-
no bychom se vypořádali mimosoudně. Firma nám nabíd-
la sedmimístnou částku, abychom to stáhli. Jenže my nic 
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stahovat nechceme a nehodláme tuhle kauzu jen tak zamést 
pod koberec. Chceme, aby už se takové věci nestávaly.“

„Kdo my?“
„Moje klientka. Brenda Randolphová. Přišla o šestnác-

tiletou dceru. Bylo to její jediné dítě, Mags. A přeje si, aby 
se zabránilo tomu, aby stejný osud potkal někoho dalšího. 
O tohle se v našem případu hraje. Chceme změnit svět k lep-
šímu, aby se v něm děti mohly cítit bezpečněji.“

„To zní velmi vzletně. Jestli si ze zpráv dobře vzpomí-
nám, podal jsi to k federálnímu soudu.“

„Přesně tak.“
„Kdo to dělá?“
„Peggy Ruhlinová.“
„Tak proč jsi za mnou nepřišel s výzvou přímo od ní? 

Napadají mě dva důvody: buď už tě Ruhlinová odmítla, 
anebo – což je pravděpodobnější – se chceš k počítači toho 
kluka dostat tajně, aby protistrana nevěděla, žes k němu 
získal přístup.“

Na to jsem neměl odpověď. Maggie byla zkušená práv-
nička, a navíc mě dobře znala.

„Podívej, Mickey, tohle vážně nemůžu,“ řekla. „Nene-
chám se zaplést do jednoho z těch tvých proslulých lincol-
novských fíglů.“

„To není žádný fígl,“ namítl jsem. „A mimochodem, 
všechny lincolny jsem předloni prodal. Nechal jsem si jen 
jeden, a i ten mám ve skladu pod plachtou.“

„No jo, jenže já se musím řídit právními předpisy. Mám 
svázané ruce.“

„Ale nemáš, Mags. Jsi nejvyšší státní zástupkyně pro celý 
okres. Jestli chceš udělat správnou věc, tak ji jednoduše udě-
lat můžeš.“

Zvedl jsem kufřík a na klíně jsem ho otevřel. Vytáhl jsem 
z něj černou kovovou krabičku velkou asi jako kniha a po-
ložil jsem ji na stůl.

„Co to je?“ zeptala se Maggie. „Nedávej mi to sem.“
„Nechám ti to tady,“ řekl jsem. „To je externí disk. Vejde 

se na něj až dvanáct terabytů dat. Můžeš na něj překopíro-
vat veškerá data z notebooku Aarona Coltona a já se pak od 
toho odpíchnu.“

Zvedl jsem se ze židle.



„Mickey, nenechávej to tady,“ bránila se Maggie. „Tohle 
prostě nemůžu.“

Zamířil jsem ke dveřím, jako bych ji neslyšel. Když jsem 
je otevřel, naposledy jsem se k ní otočil.

„Jestli se budeš chtít zachovat správně, tak to uděláš,“ 
prohlásil jsem.

Vyšel jsem z kanceláře a zavřel za sebou.
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