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Na prvni pohled je Eli
pribéh o strasnych vécech,
co se ¢lovéku mizZou stat.
Kdyz se ale podivas znovu, uvidis,
Ze je o lasce a nic vic, o lasce hluboké a ryzi,
ktera dokaze zacelit vSechny rany.

Vitej na strankach pFibéhu.
Dole je mistnost a v ni gau¢, kde se mizes
zachumlat pod deku. Jednu sténu lemuji police
s knihami a ty zbylé jsou piné her.
Voni to tam bylinkovym ¢ajem a kavou.
Co chvili se ozve Susténi stranek a zvuky joysticku...

At je tahle kniha tvij bezpeény prostor,
stejné jako se stala bezpeénym prostorem
pro nas dveé.






Prolog

Kluci nebreci. To mi odmalicka fikavala mama. Vlastné je to
mozna jedna z mych nejran¢jsSich vzpominek.

Spadl jsem z kola, odfel si koleno a moje mama, vétSinu Zivota
vesela, trochu chaoticka, ale uplné vzdycky kruté upfimna Zena,
se nade mnou sklonila a fekla, ze kluci nebreci.

Ne, Nathanieli — byla vzdy jedina, kdo mé oslovoval celym
jménem, pro ostatni jsem byl jen Nate —, plac, fiiukani, popo-
tahovani nebo brekot té v Zivoté nikam nedostanou.

Podobnou véc fekla, kdyz jsme se stéhovali k Donovi, do uny-
1ého satelitniho méstecka, kde je kazda vila jina a pfritom uplné
stejna (ta nase se lisila prerostlym brectanem a divoce zarostlou
zahradou), a ja tak musel opustit vSechno, co jsem do té doby
povazoval za domov. Nejen nas dvoupokojovy byt, ale i skolu
a kamarady.

Ted mi to pripada jako celd véCnost, jiny zivot, jiny vesmir
a jiny Nate.

Mama me¢ tehdy pohladila po vlasech a trochu je tim roz-
cuchala. Se Siroce otevienyma o¢ima mi poveédéla, Ze ji to moc
mrzi, ale Nathanieli, tohle je nase sance na lepsi Zivot. S Donem
mugeme byt znovu Stastni a nebudeme se muser bat o budoucnost,
protoZe on se o nas postara. Mél bys byt rad, a ne brecet. Prece jsem
11 fikala, Ze kluct nebreci. TakZe st utii slzy a bég si dobalit zbytek
obleceni.

Sel jsem, ale jinak jsem neposlechl, protoZe mi po celou dobu,
co jsem skladal mikiny, tricka, kratasy, ponozky a boxerky do vel-
ké papirové krabice, po tvarich tekly slzy jako hrachy. Polykal
jsem je, jednu za druhou, ale nedovolil jsem si vydat jediny zvuk
a mamu zklamat.



Naposledy mi fekla, abych nebrecel, kdyz jsem ji drzel za hu-
benou, studenou a velmi slabou ruku, takZze mi pripadalo, ze
drzim spi§ né&jakou figurinu nez svoji energickou mamu, ktera
pii vateni vzdycky tancovala a zpivala. Casto tvrdila, Ze Zivot je
tak trochu jedna velka tancovacka.

Je to uz Sest dni, ale i ted, kdyz na par vtefin zaviu o¢i, mam
porad dojem, Ze ji drzim, Ze citim jeji hladkou kazi, a predevsim
prsty, kterymi se jesté naposledy snazi vytukat do dlan¢ melodii
ze svého nejoblibenéjsiho filmu Zemé, odkud pfichazim.

Zkusil jsem ji tu melodii zabroukat. Tak, jak ji broukal Gilbert
Bécaud. Jenze to vedlo k tolika vzpominkam — jak jsme spolu
sedavali pod hunatou dekou na gauci, oba jsme méli pfehnané
chlupaté ponozky a upijeli z puntikovanych hrnicka kakao, ona
zpivala, ja se otravene¢ ksichtil, ackoliv jsem byl vS§echno, jenom
ne otraveny — a tyhle vzpominky, kazda z nich, mi vhang¢ly slzy
do oci, nutily me popotahovat a prat si, aby to celé dopadlo jinak.
Abych si mohl jesté jednou, i kdyby to bylo naposledy, sednout
s mamou k televizi a fict ji, Zze zpiva falesné, a ona by mi lasky-
plné setrela kakaovy knir.

Mama vsak tohle nechté¢la. Po hodné dlouhé dob¢ mi zvlad-
la stisknout ruku, pfedevsim aby me pfiméla na ni pohlédnout.
Do téch jejich velkych, unavenych oci. Kluci nebreci, fekla. A ty
taky nebudes, ne ted’ a ani potom, Nathanieli, protoZe plac je
k niCemu, plac té akorat ochromi a zabrani ti jit dopfedu. Tak
nebrec, slib mi to.

Umfela o dvé hodiny pozdéji. Ale ja svij slib dodrzel, i kdyz
jeji ruka definitivné ochabla, kdyz pristroje prestaly pipat,
kdyz prisla doktorka a ohlasila ¢as smrti, kdyZ ji ptikryli hla-
vu, kdyz ji odvazeli do marnice a kdyz mi pak vSechny jeji osobni
véci dali v malém sportovnim batohu, ktery si s sebou pfinesla
do nemocnice.

V tu chvili, kdy jsem batoh kreCovité drzel v naruci, mi to
ptipadalo vlastné docela spravné. Ze na konci jsem s ni byl ja
a ten batoh.



Ted je batoh kdovi kde.

A nebrecel jsem ani na pohtbu, kdyz velka, cerna a nalesténa
rakev zajizdéla do zemé a vSichni kolem popotahovali a porad
dokola opakovali: Nate, tvoje mama, to byla vyjimecna Zena.

Nerikal jsem jim nic, mozZna jsem jen dékoval, protoze jsem
mél pocit, Ze bych dékovat mél, asi se to slusi, ale ve skuteCnosti
jsem chtél utéct. Jo, utéct z pohtbu vlastni mamy, zalézt hluboko
do jeji skrin€, do hromady pletenych svetrii, dychat viini mydel,
ktera schovavala mezi nimi, a brecet tak dlouho a tak intenzivné,
az by mi nezbyvalo nic jiného neZ nakonec vylézt ven a vSechny
ty svetry rozvesit na pradelni $itiru a vysusit je.

Jenze jsem to neudelal. Slibil jsem to.

Ale pak prisla ta viibec nejtézsi zkouska.

Dona jsem béhem pohibu viibec nevnimal. Neslo to, protoze
jeho smutek byl az prili§ velky a prili§ pohlcujici, nez abych se
mu dokazal branit. Donova bolest byla tak nezmérna, ze jsem
v jeho pritomnosti skoro nemohl dychat.

Jenomze ted spolu sedime v jednom aut€. On a ja. A nikdo
dalsi, kdo by zabranil tomu, aby se nasSe smutky stretly.

Obcas vnimam, jak na me¢ pres zpétné zrcatko zira. Ve chvili,
kdy by mél rozhodné davat pozor na silnici, kdyz projizdi na Cer-
venou, kdyz roztfesenyma rukama radi, kdyz predjizdi kamion
a musi prekrocit povolenou rychlost. Kdyz kone¢né sjede z hlav-
ni a zamifi k bfecfanové vile s tujemi u vchodu.

Od chvile, co mama zemfela, se mnou prohodil vS§ehovsudy
par slov.

Nevim, jestli je to kvili strachu, nenavisti nebo vycitkam. Citi
viibec n¢jaké vycitky?

Don moji mamu miloval, pravdépodobneé stale miluje, o tom
jsem nikdy nepochyboval.

Nemam nejmensi tuseni, jak se s tim v§im poprat, ale nastésti
nad tim nemusim premyslet dlouho, protoze Don zastavi na pfi-
jezdové cesté. Hned vedle obrovského kamenného kvétinace
s vysazenymi riZzemi. Zasadila je mama a ja bych je ted vSechny



nejradéji vytrhal, i kdyby to mélo znamenat, Ze se mi jejich ostny
zapichnou do prsta.

Jakmile Don vystoupi, kopnu do sedadla spolujezdce. Chci
kricet. BoZe, tak strasné moc chci kficet. Hystericky, zoufale
a nastvané, protoze jesté pred rokem bylo vSechno v poradku.
Pred rokem byla mama zamazana od hliny, na hlavé méla kvé-
tovany satek a porad meé a Dona nutila, abychom cichali k tém
nove vysazenym ruazim. A pak ji upln€ nevinné rozbolela hlava.

Mozna, ze kdybych kricel dostate¢né nahlas, pfimél bych
Dona, aby se ke mn¢ pridal, a pak bychom alesponl na chvili
dokazali zapomenout na to, co jsme provedli. Nechci s nim
o tom mluvit. UZ nikdy, uz nikdy, uz nikdy, jenze si nejsem jis-
ty, jestli to vi. Jestli nahodou neceka, az to triumfalné vytahnu
a budu chtit...

Co bych m¢l asi tak chtit?

Mohl bych mu navrhnout, aby zatnul zuby a neftiukal, on
prece nic tak hrozného délat nemusel. Ale jak jsem fekl, uz o tom
nikdy nebudu mluvit. A tak ml¢im, pfesné jako jsem mlcel po-
slednich Sest dni.

Vystoupim z auta do teplého jarniho slunce. Stérk pod bo-
tami kfupe tak nahlas, Zze v prvni chvili viibec neslySim, co mi
Don rika. Stoji u vchodovych dveri, hned vedle tuji, a prevaluje
klice v ruce. Ty taje taky vysadila mama a mé napadne nesmy-
sln€ legraCni predstava, jak do nich Dona shodim, az mu nohy
vyleti do vzduchu.

,,Co?“ zamumlam.

Don vzdychne tak strasné unavene, az mé to prekvapi. Ale
presto tam nékde, hluboko v tmavé modrych ocich, vidim pre-
devsim strach.

Chci se ho zeptat, jestli je to kvili mné. Jestli ma strach z toho,
co bych mohl vytahnout na svétlo. Ale opét jen zaryté mlcim.
MIlCeni je v tuto chvili to jediné, jak dokazu prozivat smutek.

»Ze vim, 7e by si Helen ptala, abychom zustali spolu, ale
ja... Nechci té tady,“ oznami kruté upfimnym hlasem. Vlastné
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se na n¢j ani nezvladnu zlobit, protoze jak se zlobit na clovéka,
ktery s vami jedna na rovinu?

Ziram na né¢j, aniz bych mrkal. Mj mozek zkousi pochopit,
co to znamena, jestli mi tim fika, Ze mé tady nechce, ale n¢jak
to zvladneme, nebo Ze m¢ tady nechce a musim jit. Stréim ruce
do kapes Cerného saka.

Nakonec na odpovéd nemusim cekat nijak dlouho. Don totiz
rozklepanyma rukama otevie vchodové dvere, za kterymi Ceka
sbaleny batoh. Muj batoh, ktery byl schovany a zapraseny na dné
skfing, ale ted’ vypada jako novy, coz mé uprimneé trochu sokuje,
protoZze... Vazné mi Don vypral batoh? A vazné mi ho podava
a fika... Co vlastné?

»Domluvil jsem se s tvym strycem. Vezme si té€ k sobé,” pro-
nasi a kazdé slovo vyslovuje natolik peclive, jako kdyby mé tim
zaklinal, protoZe ono asi nestaci poslat mé pry¢ s vypranym
batohem, do kterého dal kdovico. Jesté mé s t€mi vzpominkami
necha samotného.

MUj stryc, mamin bratr, je debil. Kéz by existovalo jiné, méné
hanlivé slovo, které bych mohl pouZit a vystihovalo by podstatu
toho Clovéka, ale ono neni. Dokonce ho tak nazyvala i mama,
kdyz myslela, Ze neposloucham, zatimco si brblala pod nos, Ze
ten debil zase volal a chtél prachy.

» 10 mysli§ vazneé?“ vydechnu. Napadne mé tolik véci, které
bych mohl fict, abych ho presvédcil, ze tohle neni dobry napad.
Mohl bych i prosit, ale asi to neudélam. Vidim v jeho ocich tolik
smutku a tolik utrpeni a hlavné TOLIK STRACHU, kolik se jen
do takového Clovéka muze vejit. Nakonec dojdu k presvédceni,
ze bude mnohem snazsi potykat se s clovékem, ktery je omezeny
a agresivni. NeZ s Donem.

Asi proto natahnu ruku a necham ho, aby mi do dlané vlozil
obalku s listkem na autobus.

»Budes muset dvakrat presedat, ale zitra v tuhle dobu bys m¢l
byt na misteé. Bude té tam Cekat.“ Kdyz mluvi, ani jednou se
na me nepodiva. Jako kdybych uz v jeho Zivoté davno neexistoval.
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Porad ho jesté mutizu strcit do téch taji, porad ho mazu pre-
sveédcit, ze jsem stale tady, ale... Zamrkam, kdyZ pochopim, ze
je ticho a Don Ceka, az néco udélam. A ja, mozna trochu zma-
tené a nevericné, ukro¢im dozadu. Moje télo totiz vi, Ze ma
odejit, mnohem drfiv nez mysl, protoZe mysl je jeSté zaseknuta
v minulosti, ve vzpomince, kdy mama s nad¢ji opakovala, Ze my
dva — jako ja a Don — tady ztistaneme spolu.

Nemam ji to za zlé. O tom, co se d¢lo, nic netusila.

» lakze,” vyhrknu v poslednim zachvévu emoci, které v sobé
drzim uz néjakou dobu, ,,ses rozhodl mé po tom vSem, co jsem
udélal, co jsem pro tuhle posranou rodinu kurva udélal, poslat
k agresivnimu stryci, ktery meé pravdépodobné bude mlatit je-
nom proto, Ze nebude mit zrovna nejlepsi den, a to jesté bez-
prostfedné po pohrbu? A k tomu v§emu jsi mi vypral batoh? To
je tak stupidni! DO PICE! Pro¢ tohle délas?!“

Nevim, proc¢ jsem misto toho netekl, ze nechci odejit.

Ted se na m¢ Don podiva, doopravdy podiva, zadny pohled,
ktery po mné jen sklouzne, ale skute¢ny a upfimny pohled, a ja
vim, ze diky nému poznal, jak strasné jsem vydéseny. A stejné
jen zavrti hlavou, nejspi§ nad néjakou posledni pricetnou mys-
lenkou, a fekne: ,,Prosté uz jdi.*

Prosté. Uz. Jdi.

Tti slova a strasn¢ velky vyznam. Koukam na Dona, huc¢i mi
v usich a kazdé rozhodnuti, kazdy Cin, ktery jsem za posledni rok
udélal... VSechno bylo k ni¢emu a konci to tady. Na prijezdové
cesté vedle maminych taji a razi.

Chce, abych Sel. A tak jdu.

Neprohlédnu si vchodové dvere, nerozlou¢im se s maminy-
mi rizemi, Stérkovou cestou, celym domem... s ni¢im. Prosté
jen jdu.

A nebrecim. Ale mozna je to ze Soku. Je docela mozné, Ze
zahnu za roh a objevi se vodopady slz, které neptijdou zastavit,
ani kdyz jich vybre¢im tolik, kolik vazim. Ale ted jdu. Znovu
viibec nic nevnimam, dokonce ani myslenky, které zurive a hys-
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tericky volaji, Ze tohle, tohle vS§echno, ja na stérkové cesté, prosté
neni spravné. Pravé bych mél jit po tocitém schodisti a drzet
se mramorového zabradli, mél bych vejit do svého obrovského
proslunéného pokoje, mél bych vlézt do postele, pritahnout si
polstar do naruce, obejmout ho a néjak pretrpét nasledujici
minuty.

Ale on uz to neni myj pokoj, moje postel, a dokonce ani muj
polstar.

Vlastne... uz to ani neni muj zivot.

Muyj Zivot jsou ted pomalé a vahavé kroky a dlouha prijezdo-
va cesta. A taky neuchopitelna vzpominka na Dona, jeho vyraz
a slova. Jesté pfed chvili jsem premyslel, jak spolu dokaZzeme
prezit budoucnost, jak kolem sebe budeme bloudit v kruzich,
mijet se, nikdy nemluvit o minulosti, vyhybat se loZnici pro hosty
na konci chodby a... Ted uz ho asi nikdy neuvidim.

Nevim, nechci byt pateticky, ale nas vztah prece nebyl jen
ten posledni rok, ne? Existovali jsme spolu i pfedtim. Vidal jsem
ho kazdy den, znam ho v teplacich, znam ho ve chvilich, kdy si
o horké kafe spalil jazyk a vytrestil vydésené oci, znam ho usinaji-
ciho na pohovce a unaveného a rozmrzelého, kdyz se s kufrikem
vracel z prace, znam kazdy jeho zlozvyk, jako tfeba nesmyslné
hlasité¢ mlaskani a zvykani pfi jidle, znam i1 mista, kam si scho-
vava penize (pod vazou v pracovng).

Kdysi davno jsem ho m¢l vazné rad.

Nehodlam brecet jenom proto, ze mam na zadech batoh,
v ruce sviram bilou obalku a moje nohy mé vedou na autobu-
sovou zastavku, ktera je jako naschval na druhém konci mésta.

Ten pitomec mohl vézt vyprany batoh v kufru, obalku s jiz-
denkou mit celou dobu prihodné v kapse saka a pak mé vyhodit
rovnou na nadrazi, jak by to ud¢lal kazdy priCetny jedinec. Ale
Don neni pricetny. To jsem v jeho ocich vidé¢l kazdy z posled-
nich Sesti dni, mozna dokonce cely posledni rok, takze se na né&j
vlastné nezlobim.

Mozna bych ale mél. Pro¢ jsem vic nekficel?
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Nezlobim se, zatimco kra¢im mezi vilami, po dlouhé, neko-
neCné cesté smérem... pryc.

Pamatuju si, jak jsem tudy Sel poprvé s mamou, kdyZz jsme
se nastéhovali. Rekla: Nathanieli, tohle je nds novy domov. Tady
budeme Stastni, citim to. A ano, byli jsme Stastni. Jako kdyz vesmir
konecné uzna, ze si Cloveék zaslouzi radost a lasku a Stésti, takze
vSechno do sebe zapadne. A lidé pak maji utkvélou predstavu,
ja ji teda mél a myslim, Ze mama taky, jak je sv€t Gizasné misto.
Nez zjistite, Ze vam vesmir nad¢lil nevylécitelny nador.

Nez vam doktor oznami, Ze Sance na uzdraveni jsou velmi
nizké, ale vy stejné bojujete a verite a prohravate a vérite, az
nakonec...

Znamena to, ze byt Stastny je jen kricek od nekonecného
utrpeni.

Celou cestu pfili§ nevnimam. Jsem tak hluboko ponofeny
v myslenkach, Ze si ani neuvédomuju puchyie, které se mi tvo-
fi na paté a palci, protoze boty na pohfeb nejsou nejlepsi boty
na prochazku po mésté. Teprve az ve chvili, kdy zahlédnu starou
budovu nadrazi, teprve az kdyz vejdu dovnitf a fascinované zi-
ram na fresky na sténach, prestoze jsem je uz vidél, mi dojde, Ze
mé uplné vSechno boli, jsem zpoceny, mam Zizen, hlad a jeden
z puchyit praskl.

Starsi pani, které nejspis prijde kluk v obleku s batohem na za-
dech a zmatenym vyrazem podeziely, se zepta, jestli nepotiebuju
pomoct. Chvili na ni koukam, jako kdybych ji snad hodlal po-
vypravet cely svilij pribéh, kazdy krok, ktery me dostal az sem, ale
pak zavrtim hlavou. ProtoZe ano, potfebuju pomoct, ale velmi
pravdépodobné ne od ni.

Treba by ji moje drza upfimnost pobavila a obmékcila, kdy-
bych na ni vychrlil, Ze nechci za strycem. Mohla byste si mé
tedy vzit doma?

Mohl by si mé kdokoli tady na nadrazi vzit domt? Prosim?

Pani odejde, asi mi moc nevéri, ale co jiného ji zbyva, nez se
na me jesté dvakrat otocit a nasledné zapomenout?
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Zamifim na vefejné zachody. Zkousim dychat, porad si to
opakuju, protoze pokud budu spravné zhluboka dychat a zvlad-
nu kontrolovat myslenky, nepropadnu panice, ktera je tady se
mnou. Kdyz koukam do zrcadla, kdyz si oplachuju tvar, kdyz
pak znovu koukam do zrcadla a z konecku vlastt mi kape voda.
Je vSude, panika, zabydlela se mi v hlavé, zabydlela se v rukach
a nohach, zabydlela se v zaludku a je vrostla tak hluboko, ze ji
muzou vnimat i tplné cizi lidé.

Ale dychat je jako vytvaret hradbu, ktera ji drzi na uzde. Takze
dycham, zatimco vchazim do preplnéné haly, kra¢im na nastu-
pisté Cislo devét a sedam si na prvni volnou lavicku. Vytahnu
z obalky jizdenku a zkontroluju, kdy autobus odjizdi.

Mam tém¢ér Ctyficet minut, abych zjistil, co mi Don zabalil
do vypraného batohu.

Vyprany batoh a to, co je v ném, jsou ted moje jediné véci.
D¢ési mé, co najdu vevnitf. Don téZko mohl védét, na Cem mi
zalezi. Ke které véci mam vztah a sam bych ji vybral, i kdyby
nejspis k niCemu nebyla. Co kdyZ zabalil modry svetr, ktery mi
dala mama na Vanoce? Posledni darek od ni. Jak moc by mé
sebralo, kdybych ho ted vidé€l a drzel?

A co kdyz ho nezabalil? Co kdyZ nezabalil aplné posledni
darek, ktery jsem od mamy dostal?

Napadne meé batoh nikdy neotevrit. Nastoupit do autobusu
a nechat ho tady s tim, Ze jsem pfisel o vS§echno. Mozna by mi
to bylo prijemnéjsi neZ mit néco, co bych strasné moc chtél vy-
ménit za jiné veci, jiné obleceni, jiné vzpominky.

Ale v této situaci bych mél byt vdécny alespon za néco, ne?

A tak batoh oteviu a upln¢é nahofe najdu knihu, kterou jsem
mél poloZzenou na psacim stole, hned vedle hromady jinych kni-
zek, co jsem pred par meésici koupil a chtél precist.

Drzim knizku tak pevné, aZz mi klouby na ruce uplné zbéla-
ji. Mam takovy vztek, Ze bych nejradéji fval a hulakal a kopal
do odpadkového kose hned vedle lavicky. A zatimco bych do n¢j
kopal, predstavoval bych si Donovu hlavu.
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Ne, nemohl mi zabalit prvni vydani Harryho Pottera a Kame-
ne mudrct. Ne, nemohl mi zabalit kterykoli dil Duny, jeden ze
sedmnacti, které mam vzorné naskladané v knihovné. Nemohl
mi zabalit Na Vétrné htrce, coZz byla mamina oblibena kniha,
proto mi ji darovala a napsala dovnitt Pro milovaného syna, pro
tebe, Nathanieli, takze bych nikdy nemusel zapomenout jeji ru-
kopis. Nemohl mi zabalit nékterou z klasik, o kterych védé¢l, Ze
je mam rad a Ze jsem je mame predcital, kdyz uz ona sama ne-
dokazala udrzet knihy v rukach.

Ne.

Ten... IMBECIL mi dal do vypraného batohu Proklatého.
Fakt super, protoZe je to druhy dil a ja ten prvni NECETL. Vsa-
dim se, ze prvni dil, Prohnany, docela urcité taky lezel na psacim
stole, velmi pravdépodobné hned vedle, ale Dona nenapadlo...
Proc prosté nevzal knizku, co jsem mél rozeCtenou na noc¢nim
stolku? Jasné, Atlas mrakl neni nejlepsi kniha na svété, ale aspon
bych zjistil, jak pribéh dopadne.

Uz jen kvili tomu bych absolvoval celou cestu zase zpatky.
Abych mohl zaklepat na dvere, pockat, az Don vyjde ven, a pak
mu knihu hodit k noham a rict: ,, Tohle jsi posral, kamarade.
Moje mama, tvoje zivotni laska, by z tebe byla zklamana a vi§
co? Ja jsem taky!“

Polozim Proklatého vedle sebe a vytahnu... modry svetr. Ne-
vim, co v tu chvili citim, a nechci na to ani myslet, a tak ho
dam vedle knizky. Postupné proberu i zbyvajici véci v batohu,
ale kromé par kusa zakladniho obleceni, hygienickych potieb
a nabijeCky na mobil nenajdu nic extra. V predni kapse mam
penézenku, do které mi Don, ten svétec, ktery doufam nemyslel,
ze zrovna za tohle k nému nékdy ucitim vdécnost, pridal penize.
Ne malo, ale ne dost.

A to je vSechno.

Pak mam samoziejme jesté oblek. Sahnu do kapsy a nahma-
tam krabicku s 1éky. Porad tam je, coz asi dava smysl, protoze
jsem ji nevytahoval, ale stejné ucitim zvlastni klid, jakmile ji
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seviu v dlani a trochu s ni zahrkam. Vevnitf uz je jen pét prasku,
ale to je jedno. Ja je asi ani nepotfebuju. Nejsou moje. Pattily
mame. M¢éla je na no¢nim stolku, a kdyz ji naposledy odvazeli
do nemocnice, spadly na zem, ja je zvedl a schoval do kapsy.
Od té doby je nosim u sebe, skoro jako kdyby mohly néco zmé-
nit nebo néco znamenaly. Ale nic nezméni ani nic neznamenaji.

Mozna je k placi, ze je to jedina véc, ktera mi po ni zistala.

Vsechno naskladam zpatky do batohu, krom¢ knizky, tu pre-
valuju v ruce, dvakrat za sebou prectu anotaci, az ji nakonec
prece jen oteviu na prvni strance. Zjistil jsem, Ze kdyZ zabijete
boha, chce si s vami kdekdo povidat.

Druid Atticus tedy v prvnim dile zabil boha.

Nasledujicich deset minut ¢tu. Aspon na chvili zapomenu,
ze sedim na nastupisti vedle odpadkového kose, zatimco kolem
postava ¢im dal vic lidi, ktefi ¢ekaji na stejny autobus.

Mam chut, z legrace a taky upln¢ vazng¢, vykriknout, aby mé
vsichni slySeli, jestli i je autobus poveze do pekla. Jestliije na tpl-
ném konci Ceka Zivot, ktery nechtéji. Samoziejmé to neudélam.
Casto si pFedstavuju spoustu véci, které bych chtél udélat nebo
fict, ale vzdy ztistanou jen uvnitf moji hlavy, schované a nevidéné.

Misto toho dal Ctu, jenZe postupné mi kazdy odstavec, kazdy
rfadek a nakonec i kazdé slovo prestane davat smysl. Ne proto,
Ze by ta kniha byla §patna, ja vlastné o jejich kvalitach nic nevim,
ale mezi vyznamy mi neustale vyskakuje vidina stryce.

Jak stoji na nastupisti a ¢eka, az vystoupim.Ten jeho otraveny,
nerudny ksicht. Jak nastvané preslapuje, zatimco se prodiram
mezi lidmi, a dokonce i sly$im jeho chraplavy hlas, kterym ozna-
muje, Ze mi pravé zacina poradna vojna.

V mych predstavach me¢ oslovuje chlapecku — prave ti za-
¢ina vojna, chlapeCku —, jelikoz si nejsem jisty, jestli si viibec
pamatuje moje jméno, a mamé odnepameéti fikal dévce. Dévce,
ty ses tak blba, Ze snad ani nemuiges bejt moje ségra. UZ jsem ti prece
vysvétloval, Ze ty prachy, TY PRACHY davno nemam. Chapes?

Ated...
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Primo prede mnou zastavi neonove zeleny autobus.

Neonove zeleny.

Neni to zvlastni? Neni zvlastni, ze meé do pekla poveze neo-
nové zeleny autobus, kdyz vSude kolem, at se kouknu na kte-
roukoli stranu, stoji jen bilo-modré? Je neonové zelena znameni?
A pokud ano, ¢eho?

Zacnou meé napadat otazky, na které neexistuji odpovedi. Jako
kdyby meé to mélo uklidnit, Ze kdyZ nevim ja, nevi nikdo. Ted se
porad dokola musim sam sebe ptat, jestli nékdy nékdo védél, ze
bude pravé tento autobus jednoho kluka s knizkou v ruce a vy-
pranym batohem d¢sit tak, az mu jeho barva ztstane navzdycky
vryta do paméti.

Neonove zelena.

A ridic, ktery na me¢ zira se zvednutym obocim.

»Prosim?“ hlesnu, protoze mi musel néco rikat. Néco, co jsem
pres tu barvu neslysel.

»Jestli jedes, pronese a nervdzné poklepava prsty.

Pta se, jestli jedu. Neonové zelenym autobusem do pekla.

»Ne,“ zavrtim hlavou a znovu oteviu knizku na aplné prvni
strance. Nepamatuju si totiZ jediné slovo. Nepamatuju si viibec
nic, ale dojdu k presvédéent, Ze to nevadi. Ze prvni stranku mizu
Cist, kolikrat jen chci, dokonce i prvni vétu, klidn¢ tisickrat za se-
bou, jelikoz tahle knizka... je moje a ja mam vSechen cas svéta.

Autobusak mezitim zavie dvefe a nastartuje.

Druid Atticus fekne, Ze zabil boha, a kazdy si s nim chce po-
vidat, zatimco neonov¢ zeleny autobus vyjede z nadrazi a zmizi
z dohledu. Pravdépodobné navzdycky, protoze ja do néj nenasedl.

Kdybych si mohl prat jednu véc, ktera by byla splnitelna a ne-
popirala by vesmirné zakony, pral bych si moct brecet a zaroven
tim neporusit slib, ktery jsem dal mameé. Protoze z né¢jakého da-
vodu citim, Ze pla¢ by mi pomohl. Porad bych byl kluk, co ma
jen par véci ve vypraném batohu a ktery nema absolutné¢ kam
jit, ale asponl bych mohl myslet s ¢istou hlavou.

Kluci nebreci.
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Rad bych mamé fekl, Ze je to p&kna kravina. Ze kluci bredi
upln¢ stejné jako holky. Ze pla¢ muze ulevit a tfeba i trochu
néco zlepsit. Vim to, protoze jsem za posledni rok brecel tolikraz!
A vzdycky se uklidnoval tim, Ze slzy, o kterych mama nevi, jako
by ani neexistovaly. Jenze kdybych s ni mohl mluvit, jsem si
stoprocentné jisty, ze tohle bych fesit nechtél. Misto toho bych
ji chytil za ruku a porad dokola opakoval, Ze to byla ta nejlepsi
mama na svété€ a jak moc ji mam rad.

Tak moc, Ze to vydrzim a nebrecim.

PrestoZe nemam kam jit a jsem na celém svété uplné sam.

S témi priSernymi vzpominkami na to, co jsem udélal. S vé-
domim, Ze vSechno bylo k niCemu.

Ale aby bylo jasno, tohle neni pfibéh o tom, jak jsem ztratil
milovanou mamu a jak moc mi chybi. Neni to o vin¢. Neni to
o minulosti.

Tenhle pribéh je o tom, jak jsem potkal jeko.

Eliho.
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1.
Nathaniel

Kdyby mé nepronasledovala beruska, nerozrazil bych si ret. Ne-
utikal bych totiz po schodech, neohliZel se pfes rameno, a tim
padem bych urcité neslapl do prazdna a neskoncil na zemi s krvi
v puse. A trochu odfenym kolenem.

Kdybych dneska odpoledne nekupoval predrazenou travu
nebo kdybych ji celou nevyhulil, nedostal bych Aulihlad a nesel
rovnou carou, bez jediné myslenky na to, co bude potom, k nej-
bliz§imu bistru, kde bych si urcité nekoupil dvoje hranolky a pizzu.

A kdybych, a to povazuju za nejvétsi KDYBY, nasledné ne-
dopil zbytek flasky, co mi podsunul Johnny jen proto, abych byl
povolnéjsi, nemél bych halucinace a nepadal na drzku. A to mé
vede k jedinému: kdybych tohle v§echno neudélal, jedno $patné
rozhodnuti za druhym, nekonec¢na $ntira preslapti, nemusel bych
ted pfepocitavat drobné, hledat zapomenuté mince po kapsach
a doufat, Ze si budu moct koupit jeden blbej prasek proti bolesti.

A to jsem chtél ptivodné jesté mentosky, abych se zbavil od-
porné chuti, tfesniovou colu, sedm ¢okoladovych tyCinek, papri-
kové chipsy a mozna i Casak.

Proc jsem se, do haje, vsazel, ze dokazu vyhrat v kuleCniku,
kdyz jsem kule¢nik nikdy predtim nehral?

Proc¢ mi to prislo jako dobry napad?

ProtoZe jsem dement.

Vim az prili§ dobfe, ze kdyZ hulim a zobu rtzné prasky jako
bonbdny, nesmim nasledné chlastat. Mivam pak utkvélé pred-
stavy. JenZe kdyz se ¢lovek zhuli, tolik véci, podstatnych véci, mu
je najednou ukradenych, prosté si jen pluje ve vétru a mysli si, Ze
se uplné klidné a odvazné postavi kazdické no¢ni mure.
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A pak zniCehonic na baru sedi beruska.

Beruska?r Vazne?

Bez ohledu na to, jak mi to zpétné prijde ujeté a hloupé a pras-
téné, v ten moment, kdyz jsem byl mimo, jsem se nedokazal
zbavit pocitu, ze jestli si na mé sedne, stane se néco priserného.
A tak jsem utikal, §lapl do prazdna, spadl ze schodt a rozrazil
si ret.

A jesté predtim... utratil vSechny prachy.

Kouknu na kluka, ktery sedi za pokladnou a néco cvaka
na mobilu. Je mlady, moZna tak o dva tfi roky starsi nez ja,
a rozhodné neptisobi prisné. Dokonce ani nema na pulté po-
loZenou palku jako ta tlusta pica, ktera na m¢ minule fvala, Ze
zachody jsou jen pro zakazniky, a za boha nechtéla vérit, Ze si
pak fakt néco koupim.

Tenhle kluk vypada v pohodg.

A tak pred néj polozim platicko praskd a hned vedle vSechny
drobné, co u sebe najdu. ,,Hele,“ zacnu omluvné, ,,trochu mi
chybi, tak... Je to problém?“

Kluk m3 jmenovku a taky hodné kudrnaté vlasy, které mu
zvlastné a legraCné poskakuji, kdyz seskoci ze zidle. ,,D¢las si
prdel?” fekne naprosto nevéficné a vyvali oci.

Jsem jesté porad dost zhulenej, takze se pristihnu, jak mu
silen¢ moc chci fict, aby si daval pozor, protoZe ty oci, ty jeho
velké vyvalené o¢i by mu mohly uplné klidné vypadnout a rozku-
talet se po benzince jako sklenén¢ kulicky. A ja ted' vazné nejsem
ve formé, abych zpod regalt vytahoval ztracené lidské bulvy jen
tak z dobroty srdce. JenZe to by bylo prili§ slov poskladanych
do prilis komplikovanych vét. Nakonec jsem docela rad, Ze ze
sebe dostanu relativné srozumitelné: ,,Proc¢ jako?“

Kluk neodpovi hned, protoze cinknou dvere a nékdo vejde do-
vnitf. Coz dava smysl, kdyz jsem predtim vidél nékoho tankovat.
Sotva si ale nové prichozi stoupne kousek dal, aby pockal v rade¢,
kluk se znovu zamraci. ,PROTOZE JSI TU BYL UZ VCERA!“
zatve. ,,Byls totalné mimo, neméls prachy a premlouvals mé, at ti
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koupim colu! A vi$ co? Ja ti ji koupil! A ty sem dneska prijdes
zas a zas nemas prachy a chces, abych ti to odpustil?“

Opfu se o pult a zkusim si vzpomenout na minulou noc. Vce-
ra jsem to trochu piehnal a vedle postele skutecné lezela vypita
flaska coly, takze to asi muze byt pravda. Zamzouram na jme-
novku. ,,Promin, Tommy.*

» Limmy,“ zamruci kluk odevzdané, ale evidentné ne tak ode-
vzdang¢, aby hodlal nad celou situaci mavnout rukou a tfeba mi
par drobnych odpustit. Prasky totiZ sebere a nemilosrdné schova.
Poté pohodi hlavou ke dverim. ,,Mé¢l bys jit.

Prosté. Uz. Jdi.

Cvrnknu prstem do minci, které jsem predtim polozil vedle
prasku. ,,Ale no tak, kamo, prosim. Prece, ty vole, vidis, Ze mi
chybi jen...“ Pravdou je, Ze uz si nevzpominam, k ¢emu jsem
se dopocital. Pokud jsem je teda viibec pocital a jestli to jsou
moje prachy, jestli tam nahodou neleZely celou dobu a ja si jen
nepredstavoval, jak je tam pokladam.

Mozna viibec neexistuji.

Kluk je neoblomny. Nemam naladu skemrat, takze chci pe-
nize shrabnout, af uz jsou skute¢né, nebo ne, a vyparit se, kdyz

<

promluvi zakaznik za mnou. ,,Ja to doplatim,“ oznami a pfi-
stoupi bliz. Ze zadni kapsy kalhot vytahne penézenku a nasledné
ukaze kreditni kartu. ,,Plus jsem pred chvili tankoval a taky si
vezmu kafe.“

Tommy (nebo Timmy) pfikyvne a platicko praskt polozi
zpatky na pult. Okamzité je zakryju dlani, jako kdybych se chtél
ujistit, Ze mi je uz nikdo nevezme. Periferné vnimam, Ze si ten
chlap prohlizi moji ruku, respektive kouka na potetované prsty.
Mozna ho zaujalo tlusté, macaté srdce na prostrednicku nebo
piky na ukazovacku.

»Libi se ti to?“ vypalim drze a flirtovné. Asi uz to s cizimi lid-
mi ani jinak neumim, jen je rozcCilovat a svadét. Bokem se opru
o pult, abych si mohl toho chlapa pofadné prohlédnout. A abych
se nesklatil, coz by se mozna stalo, jak se mi zoufale toci hlava.
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Chci nehtem do pultu vyryt srdicko, jenze Timmy mé urcité
bedlivé sleduje.

» 10 tetovani? Pro¢ ne,“ zasméje se chlap uvolnéné presné
v okamziku, kdy na sebe pohlédneme.

Kazda bunka v téle mi zamrzne. Nékteré okamziky navzdory
snaze nejde zapomenout.

Chuci se otocit na Tommyho a zeptat se, jestli toho zakaznika
s tou kreditni kartou, co chtél kafe, taky vidi. MozZna je to jen
dalsi podélana halucinace a no¢ni mura, co mé zkousi shodit
ze schodd.

JenZe nemuizu udélat nic, nemuzu.

Moje télo, moje mysl, nic z toho neposloucha.

Ten chlap ma stejné oci jako ja.

Pfece neni mozné, abych v pét rano na uplné obycejné ben-
zince v uplné obycejny den uplnou nahodou narazil na nékoho,
kdo ma takové oci. Stejné oci jako ja.

Hodné lidi mi fika, Ze mam oc¢i modré, ale stejné tak mi
hodné lidi tvrdi, Ze jsou jasn€ a nepopiratelné zelené. A nékdy,
hlavné ve svétle, ptisobi Sedé. Popelavé a vyblité. Nékteri bar-
vu vibec urcit nedokazou a néktefi kdysi davno chtéli, abych
se na né téma ocima dival. Nikdy jsem nechapal proc¢, rozhodné
nejsou ni¢im zajimavé. Dokonce ani ted, kdyz je mzu vidét na
nékom jiném.

I ten chlap si nejspi$ uvédomi, jak strasné velka nahoda to je,
a prekvapen¢ zamrka. Kreditni karta mu vypadne z ruky a s hla-
sitym plesk pristane na zemi. ,,Nathanieli?“ vydechne a natahne
ruku, jako kdyby se mé chtél dotknout a ujistit se, ze nejde o sen.

Citim, jak mé zaplavuje sviravy, mravencivy pocit. Jak se
celé moje télo vzpouzi a sviji. Jak mé priserné brni spanky, az
mam dojem, ze mi kazdou chvili exploduje hlava. Jak tlak vzadu
za oCima nartsta a rozpina se. Jak zaludecni $tavy leti do krku
a postupné mi stoupa teplota.

Couvnu, aby nehrozilo, Ze se mé dotkne, a zkusim zhluboka
dychat.
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»Nate,“ zamumlam a sundam ruku z praska. Necham je lezet
na pultu, protoze ted’ uz je nechci. Ne od né;j. ,,Nemas pravo mi
fikat Nathanieli!“ vySt€éknu a co nejrychleji, i kdyZ mam dojem,
ze nezvladnu chodit, myslet a dychat, vystfelim ven do chlad-
ného lednového rana, kdy se z nebe pomalu a lin€ snasi par
snehovych vlocek.

Na benzince stoji jediné opusténé auto. Cerny nalestény ba-
vorak, ktery musi patfit jemu.

Schovam roztfesené ruce do kapes a nahmatam zapalovac.
Jenze si nedokazu vzpomenout, jestli mam viibec néjakou cigare-
tu. Jestli jsem si je kupoval, jestli jsem si je béhem noci od nékoho
vyprosil, jestli jsem tfeba jednu neukradl. Nepamatuju si nic.

Mam vypadek. Mam strach. Mam vztek. A taky Spatnou
predtuchu, akorat netusim, ¢eho presné se tyka.

Rozhlédnu se a pohled mi padne na popelnik u odpadkového
kose. Ale takhle ve srackach, abych hledal nedopalky, jsem byl
jen jednou, a tam uz se vracet nehodlam.

Zaklonim hlavu. Chce se mi priSerné smat.

Vzdycky, kdyz myslim, Ze to nemutze byt horsi, nékdo nebo
néco mi do cesty posle dalsi hovna. ProC tohle nemohlo navzdy
zustat v minulosti? Proc¢ zivot prosté nejde dopfedu, pro¢ ma
obcas nutkavou potfebu se vracet?

Dvere od benzinky se oteviou a ten... muz vybéhne ven. Drzi
igelitovou tasku, ktera se jako kyvadlo houpe ze strany na stranu. Je
mi z toho na bliti. Kafe nema, asi na néj nem¢l Cas. ,,Nate!“ zatve.

Jenze uz jsem daleko, staci jen zakroutit hlavou a zmizet za ro-
hem. Jit pry¢, utéct pied nim, v§im, sam pred sebou.

Citim, jak se mi do oci hrnou slzy, ale kurva, to bych si rad¢ji
ukousl jazyk, nez abych brecel.

Slysim startovat auto.

Je mi to jedno. Doufam, Ze si tam ten kripl pofadné zatopi
a klidn¢ vroste do pohodlnych sedacek, zatimco ja budu s kaz-
dym krokem protiepavat prsty, foukat si do dlani a zatinat svaly
zimou. Doufam, Ze ten kripl pojede za svoji novou a lepsi rodinou,

25



zatimco budu sedét na zledovatélé lavicce a Cekat na rano, s pe-
kelnou bolesti hlavy a odfenym kolenem. A vSemi témi vzpo-
minkami.

JenZe neujdu ani deset krokt, kdyZ mé auto dojede. Okynko
na strané spolujezdce je stazené a on se k nému naklani. ,,Na-
stup si,“ fekne razné.

Ukazu mu fakace, velké macaté srdicko na prostfednicku.
Nejradéji bych mu hodil do ksichtu, jak strasné ho nenavidim,
kdyby na to existovalo dostate¢né vymluvné gesto. Jenze moje
reakce ho neodradi, auto dal popojizdi vedle mé.

»Mohl by sis prosim nastoupit? Chci jen... Mohli bychom
zajet na snidani a promluvit si? Nic vic.“

Nic vic. Nic vic neZ snidani.

Ale vzhledem k situaci... Neni snidan¢ malo? Prece si nemuze
myslet, Ze se po Ctyfech letech jen tak objevi a pijdeme na sni-
dani. Dluzi mi mnohem vic.

A vzhledem k situaci... Neni snidan¢ az prilis? Vazné Ceka,
Ze jen tak nasednu k nému do auta a budu chtit poslouchat, co
fekne?

Zavrtim nesouhlasné hlavou a jdu dal. Krok-sun-krok, po-
fad dal. Podrazky mi klouzou po zmrzlém chodniku, coz mi
nepripada fér. Ted neni ta nejlepsi chvile ptisobit komicky, pa-
dat na zadek a Sourat se. Ted’ neni dobra chvile na nic, a presto
me¢ auto predjede a zastavi smykem tak, aby mi zatarasilo cestu.

On vystoupi. A jeho pohled...

Kdysi existovala doba, uz nevim, kdy to presné bylo, ale ten
pocit mam zazrany hluboko pod kiZi, kdy jsem z n¢j mival strach.
Kdy jsem tyhle pohledy nedokazal snést. Kdy jsem se omlouval
jenom proto, Ze to tak chtél.

Ale to bylo kdysi.

,»Rikam, aby sis nastoupil. A myslim to vazné. Pokud to ne-
udélas, zavolam na tebe policajty. JeSté ti neni osmnact a travu
z tebe citim i na dalku, takze délej, nasedej, jestli nechces skoncit

|“

na stanici
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» 10 mi jako vyhrozujes?* vydechnu.Ta slova jsou sama o sobé
komicka. Proc¢ by to délal? ,,Vis§ o tom, Ze uz nas nic nepoji? Do-
konce ani tahle chvile, staci se otocit a bude pry¢. Tak co kdyby
ses na to vysral, nasedl do toho svého auta a prosté odjel?*

Hodilo by se fict do zapadu slunce, aby to bylo vic osudové
a definitivni, ale je tma. A zacina padat ranni mlha, coZ asi s ni-
¢im nesouvisi, jen mlhu nemam moc rad.

Do auta nenasedne a neodjede. Misto toho z kapsy vytahne
mobil.

Nevim, jaky je ted, ale tehdy neblufoval. Kdyz pocital do péti,
myslel to vazné. Nikdy nenastavoval, nikdy nepadlo Ctyfi a ptl,
Ctyfi a tfi Ctvrté. Vzdycky rovnou pét a pak se podle toho jednalo.
Neéco se v jeho Zivoté mohlo zménit a prevratit a pretvorit, to
prece nepopiram, jen... to tak pravé nevypada.

Zatnu pésti.

On telefon odemkne.

Chladna a mraziva jsou lednova rana a tohle obzvlast, napad-
ne mé. Kdybych si lehl na zem, mozna by mi velice rychle bylo
mnohem lip. Jenze misto toho nastoupim do pohodlného auta
a zapadnu do vyhfivané sedacky. Do cistého a voniavého bavo-
raku, ktery se tolik lis$i od mého dosavadniho zivota. Prejedu
prstem po palubce, jako kdybych se potfeboval ujistit, Ze je to
skutecné. Jenze pak si uvédomim, Ze me¢ ten chlap, ten odporne;j
zradcovskej hajzl, ten nejmizernéjsi otec na svété pozoruje. A tak
ruku stahnu a schovam do rukavu.

Kdyz nastoupi, zavie dvere a okynko na strané spolujezdce vy-
jede nahoru. Jsme to najednou jen my dva v uzavieném prostoru.

»Pas,“ rekne.

,»Co?“

»Mohl by sis dat pas?“ zopakuje otec a s rukou na volantu
trpélive Ceka.

»3es snad vozralej a planujes to se mnou narvat do sloupu
nebo co, ze se musim pasat?“ vystéknu, i kdyz vim, Ze tohle bylo
urdité pies ¢aru. Ze tohle ho nastve.
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Vzdycky se nastval, kdyz jsem k nému byl upfimny.

Tentokrat vSak nic neudéla, prosté se jen pohodlné opre a za-
pne radio. Nezda se, Ze by nékam spéchal, i kdyz s autem stoji
na chodniku a bézi motor. Po chvili se jesté¢ natahne dozadu
a poda mi igelitku. ,,Mas tam ty prasky. A taky vodu.“

»Skvély,“ odseknu, ale oboji vytahnu. Pofadné se napiju. Ze
by to v§ak pomohlo s pachuti v puse, se fict neda. A kdyz polknu
rovnou dva prasky najednou, udéla se mi Soufl. Musim se opfrit
Celem o okynko a zhluboka dychat, abych tomu vylesténému
a vyhfivanému BMW nepoblil koberecky.

»Mohl bys uz kurva jet? Jinak vystoupim,“ zavréim.

Otec dal nevzrusené poklepava nohou a sleduje prazdnou
cestu pred sebou. ,,Ne, dokud si nezapnes pas.“

Tim nejnasranéj$im zptsobem, jakého jsem schopen, abych
dal poradné najevo, jak Silené mé jeho pozadavky i samotna
existence obtéZuji, popadnu pas, pretahnu si ho pres rameno
a zapnu. Teatralné rozhodim rukama. ,,Leps$ir*

Na to otec nic nefekne, jen spokojené prikyvne a konecné se
rozjede. ,,Je ti $patné?“ chce védét.

Takze je to vidét? Neni to jen pocit schovany pred svétem?

»JO, Z tebe,
ve které nechci umfit. S Celem opfenym o sklo, pevné sevieny-

<

odseknu a vratim se zpatky do jediné pozice,

mi vicky a stazenym zaludkem. Kolena pfitahnu k sobé, takze
musim $pinavé podrazky bot polozit na sedacku. Cekam, Ze
mé otec — to je tak k smichu, nazyvat ho po tom vSem otcem...
Cekam, 7e mé pan Alex Kavinsky okrikne a shodi mi nohy dold,
ale ani jedno z toho nepftijde.

V radiu zrovna hraje pisnicka, kterou neznam. Zkousim od-
hadovat kazdé dalsi slovo. Davam do toho vSechno. Upinam
k tomu veskerou pozornost. Takze usnu.
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2.
Nathaniel

Spadne mi noha a trhnutim se proberu.

V auté, kde voni kava a sedacky hieji do zadku. A pfesto
prvnich par vtefin netusim, kde jsem. UZ mnohokrat jsem se
vzbudil na neznamych mistech, a mozna proto se ¢asto budim
trhnutim. Nikdy nevim, kdo se na m¢ ze tmy diva.

Nebo za to mzou no¢ni mury, o kterych moje mysl neustale
sniva.

Chladné slunec¢ni paprsky mi sviti do o¢i, takze jsem vyjimec-
n¢ musel spat vic jak hodinu, cozZ ve zkroucené pozici s ptripnu-
tym pasem, co me Skrti do krku, neni nic moc. Ale nic moc je
o tolik lepsi nez normaln¢. Dokonce i kdyzZ mam propocené
tricko, které pod mikinou studi. I kdyz mam sucho v krku, jako
kdybych spolykal pytel pisku. A zaroven si ho sypal i do oCi. Ale
tieba nejde o odi, tieba vidim rozostfené, protoze tlak v hlavé
ani béhem spanku nepovolil.

Polozim na zem i druhou nohu.

On, otec stoleti, ten, po némz jsem zdédil o¢i, licni kosti i bra-
du, porad sedi vedle m¢. Popiji kafe z kelimku a Cte si na mobilu
zpravy. Plsobi klidné. Jako Ze nikam nespécha.

Jaké to asi je, citit byt jen na maly okamzik klid, napadne m¢.
A kde byl ten klid tenkrat, kdyz jsme zili pod jednou stiechou a on
hulakal kvili kazdé malickosti? Pamatujes, chci fict, pamatujes, jak
jsem nechténé vylil pfi nedélnim obéd¢ vodu a tys nastvané vstal
a rekl, Ze to stejné nema cenu, a odesel? Vratil ses az druhy den.

Pamatujes si to, nebo jsem v téch hloupych a bezvyznamnych
vzpominkach uvéznény sam?

Vzhlédne.
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Jeho pohled je vsetikajici. Vim, na co mysli, aniZ by to musel
Fict. Ze jsem troska.

Boze, Nate, tys teda dopadl. Usinas u nepritele v auté, jsi
Spinavy a smrdis, mas skelné oci, nedokazes ani poradné po-
skladat vétu. A co ten rozbity ret? To jako fakt nemas prachy
ani na jeden pitomy prasek? Potis se, pro¢ se kurva tolik potis?
Bledy, s roztrzenymi kalhotami na koleni, nehty okousanymi
do krve. Kruhy pod oc¢ima.

Vychrtly.

Totalné mimo.

Troska.

»Mas hlad?* fekne.

Teprve ted’si vS§imnu, Ze parkujeme pred vaflarnou. ,,No tak
to je fakt milé, Zes mé vzal zrovna sem.“ Protoze sem se mnou
jezdival i tenkrat. Bylo to nase misto, kde jsem si mohl dat cokoli,
tolik cukru, kolik jen malé dité zvladne snist, a nikdo, hlavné ne
mama, tomu nemohl zabranit. Nepamatuju si, kdy jsme tu byli
naposledy, ale pamatuju si, jak jsme sem jednou pfijeli pozdé
vecer. Tata byl v obliceji sinaly, skoro celou dobu nepromluvil.
Nakonec jen rekl, Ze jeho kamarad je v nemocnici.

Tenkrat jsem jeste€ netusil, co vSechno se hodné brzo zméni.

Nevim, jestli mij sarkasmus nezachyti nebo ho zamérné ig-
noruje, ale prosté jen prikyvne a vystoupi. A ja vystoupim taky,
moc nad tim nepfemyslim.

Nohy mé nesou spis§ automaticky, zatimco v hlavé mi bzudi
jako v ule. Kazda jedna z myslenek boda do vzpominek, které
boli nejvic.

Za posledni roky se zménilo mnoho, ale tohle misto je porad
stejné. Boxy s Cervenymi sedackami, lidi, co tu travi dlouhé noci,
piji kafe a nemtzou spat, servirky v rizovych suknich a obrovska
nasténka s fotkami vafli a mlécnych koktejlu.

Zvlastni. Byl jsem tu tolikrat, a presto si nemutzu vzpomenout,
co jsem mél nejradsi. Kterou vafli a ktery koktejl. Chapu, ze
na tom nezalezi, chapu, Ze na svéte jsou tisice a statisice a miliony
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dalezitéjsich véci, ja jen... Pral bych si pamatovat si bezvyznamné
detaily ze svého Zivota. Misto téch jinych.

Otec vybere box v zadni Casti restaurace. Podle vyrazu se
mi nejspis$ snazi naznacit, zZe tady jsme sedavali, ale ja to nevim.
Ne. Kurva. Byl jsem tu nékdy viibec? Bylo néco z mé minulosti
skutecné?

Sednu si a ruce vrazim do kapes, hodné hluboko, jako kdy-
bych je chtél proderavet.

Otec vezme misto naproti a zvedne jidelni listek. MICky trpim
jeho klidnou sebejistotu, jeho arogantni pritomnost, jeho pred-
stirani, Ze mezi nami néco je, néco zustalo, néco bylo.

Vzdyt uz ho ani neznam. Nevidél jsem ho pres Ctyfi roky.
KdyzZ odesel, bylo mi dvanact a jediné, co mi ztstalo v paméti,
jsou jeho cholerické nalady.

Vypada dobfte. Nenavidim ho za to. Ze si dovoluje neptisobit
zlomené, kdyz ja citim tihu vseho.

»1DAas si svoje oblibené kombo?“ usmeéje se a vykoukne zpoza
jidelniho listku.

»Nepamatuju si, co jsem mél rad,” odvétim a ziram na druhou
stranu mistnosti, na listy jednoho z umélych fikust, na kterych
je tolik prachu, Ze se nemuzu zbavit nutkani do nich prstem
néco nakreslit. Fakace, protoze jsem nastvany. Srdce pro mamu.
Anebo domecek jednim tahem, jen abych se ujistil, Ze jsem ne-
zapomnél Uplné v§echno.

»INejradéji jsi mel vafli s cokoladou a zmrzlinou a k tomu ja-
hodovy koktejl,” fekne otec.

»Dam si kafe,“ feknu ja.

To samé oznamim servirce, zatimco on objedna dvé vafle.
Jednu s Cokoladou a zmrzlinou a jednu s arasidovym maslem.
Jestli se za ty Ctyfi roky zménil a je ted blahosklonny? Mysli, Ze
m¢é jednou vafli oomékci? Budu prijemnéjsi? Odpustim?

Na zacatku vseho byla vafle...

Nepatrné se usméju a on si to nejspis Spatné vylozi, protoze
pronese: ,,UzZ je ti lip?“
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»Lip nez kdy? Lip, nez kdyz jsem zjistil, Ze jsi bez rozlouceni
odesel? Lip, nez kdyzZ jsem zjistil, Ze mas novou rodinu? Ze sis
vybral jeho misto mé? Nebo lip, neZz kdyz jsi mé dneska potkal
na benzince a rozhodl ses, Ze... Ja vlastné nevim, pro co ses
rozhodl.“

Podle toho, jak svira Celisti, poznam, ze neni nadseny. To se
tak obcas stava, ze Clovék potka syna a neni z néj nadseny. Ja
z n¢j prece taky neskacu do stropu.

» 0 téch prascich na bolest,” vzdychne otec a jen tak mimo-
chodem ukaZe na muj rozbity ret.

»Je mi skvéle,“ oznamim rozhodné, a sotva servirka donese
kafe, obejmu hrnek dlanémi a zkusim z né€j vysat vSechno teplo.
Taky chvili jezdim prstem po ornamentech u hrdla a okousanym
nehtem klepu do ouska. Akorat mi kazdé klepnuti prijde hlasitéjsi
a hlasitéjsi, az mi z néj duni v usich. A pravé proto preslechnu
otcovu otazku. ,,Coze?“

»Co sis vzal?“ zopakuje.

Ma smysl lhat, kdyZ podle jeho vyrazu poznam, ze vi? Ma
smysl lhat, kdyZ mi na jeho nazoru stejn¢ nezalezi? M4 smysl co-
koli predstirat, kdyz na to nemam sebemensi energii? ,,UZ nevim.
Vsechno.“ Neni nic, co bych nezkusil a co bych nechtél zkusit.

Otec se zamraci, az se mu oboci spoji u kofene nosu. Tenhle
jeho vyraz znam, vzdycky po ném nasledoval vybuch. Ted v§ak
nevykrikne, ze takhle to dal nejde, ne, jeho pohled je prazdny.

»A mama to vi?“

Srdce mi pukne, coz je zvlastni vzhledem k tomu, Ze uz puk-
lo tolikrat. Je zvlastni, Ze se néco takového muze stavat znova
a znova a pokazdé to boli. Cekam, uz spoustu dlouhych mésict,
az se jednoho dne vzbudim a vSechno, co se stalo, co jsem prozil,
nebude nic znamenat.

Vim, co by mi mama rekla. Pokud to nic neznamena, nezijes.

Pohlédnu otci do od€i. Jak je mozZné, Ze nevi? Jak je mozZné,
ze mu nikdo nic nefekl? A pro¢ bych meél zrovna ja? Existuje
tolik zplisobd, jak oznamit smrt, ale stejné, i kdybych pouzil
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nejvlidné;si tén a drzel ho pritom za ruku, i kdybych slibil, Ze
vS§echno bude v poradku, a chlacholivé ho poplacaval po rameni,
situaci a jeji tihu tim nezménim. A ja nejsem vlidny ani chla-
cholivy. Nejsem tu od toho, abych to pro n¢j udélal jednodussi.

A tfeba mu to bude upln¢ jedno, ja nevim.

»Mama je mrtva,“ feknu.

Zbledne. Prislo by mi to legra¢ni, k popukani, Ze jsem mu
z tvare smazal klid, kterym mé provokoval. Ze jsem ho nechal
prozit tfeba jen tisicinu toho, co kazdy den citim ja. Jenze to
nejde, kdyz jde o ni.

Jednu ruku vsunu do kapsy a nahmatam zapalovac. Kolikrat
uz meé napadlo Skrtnout jim v kapse a pak na néj prilozit palec,
abych ztistal pritomny, abych se neztratil v no¢nich murach. Ale
i po tom vSem jsem porad slaboch a z bolesti mam strach. A tak
ho aspon hodné pevné drzim.

»Jak je to dlouho? Jak?“ zalapa otec po dechu a promne si
spanky.

»Pred deseti mésici. Byla hodné nemocna.“

» 10... Vliibec jsem neveédél, ze...“

»Nevedél jsem, ze nevis.”“ Coz je pravda. Nevédél jsem, ale
i kdyby ano... Nic bych neud¢lal.

»Mrzi mé to, tak strasné meé to mrzi,“ hlesne a budiz mu
k dobru, ze ptsobi uprimné. Nevim, jaky vztah s mamou me¢li.
Nevim, co si fekli a na co uz nebyl Cas, ale mama o tatovi nikdy
nepronesla kiivé slovo. Je to hodny muz s komplikovanou minulosti,
Nathanieli. Tak néjak to tenkrat bylo.

A ja se divil, kde v sobé¢ jesté bere silu, aby se ho zastavala.

Otec klepne prstem do stolu. Myslim, Ze to d€la z nervozity.

» Lakze ted zijes u Dona?“

Taky klepnu, abych ho napodobil. ,,Don se mésic po maminé
smrti obésil.“

Ten posranej sra¢ ani neme¢l dost odvahy postavit se ¢elem
k tomu, co provedl. KdyZz myslim na Dona, mam pfiSerny vztek.
Je spalujici a navzdycky nevyresitelny.
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Otec strasné¢ dlouho mlici. Vidim, jak premysli, jak zira na moje
potetované prsty, na rozbity ret, na Spinavé oblecCeni, na rozsifené
zornicCky... ,,Nate,” zaSepta tak tiSe, ze bych si to klidné mohl
jen predstavovat. ,,Kde bydlis?“

<

»U kamarada,“ odpovim. Ackoliv Johnnyho bych za kama-
rada rozhodné nikdy dobrovolné neoznacil. Ale asi je to lepsi,
nez kdybych rekl, Ze je to kluk, co mé chce do postele, a jednou
prijde chvile, kdy mu nebudu moct fict ne. Kdy nebude stacit
zamknout se pfed nim v koupelné nebo utéct z bytu. Jednou, a ja
posledni dobou citim, Ze se ta chvile nezadrziteln¢ blizi, se budu
muset rozhodnout, jestli od néj odejdu, nebo roztahnu nohy.

Takze Johnny rozhodné neni kamarad, jenZe otec neni nékdo,
komu bych to planoval vykladat.

»ProcC... ProcC jsi nesel za mnou? Pro¢ mi nikdo nedal védét?!
Myslel jsem... Kurva!“ vystékne a prasti pésti do stolu. Ne moc,
ale hrnek s kafem trochu poskodi.

Driv by me¢ tim vydésil, ale ted prosté jen ziram pred sebe a ri-
kam si, jezisi, ned€lej z toho takovou veédu, stejné jsem ti ukradene;j.

» 10 si vazné myslis?“

»Co jakor*

»Ze jsi mi ukradenej,“ zopakuje otec, coZ je legraéni, protoze
jsem nemél ponéti, Ze jsem to fekl nahlas. Ale asi jo, asi teda rekl.

»A ne snad?“

»Samoziejmé, ze ne. Jsi muj syn a miluju t€ nade vSechno na
svete!«

Nikdy jsem v ném nevid¢l takovy zapal. Jeho laska ptisobi
sebejisteé, uprimné a odhodlang. Jeho laska je tady a ani nema
tuseni, jak moc jsem o ni stal. Kolikrat jsem na ni ¢ekal a doufal
a prosil. JenZe na tohle uz je opravdu hodné pozdé.

A 1 kdyby to myslel upfimng¢, nicemu tim nepomuze.

»Jak se ma Elkan?“ povytahnu oboci.

A tim otce znejistim. Tusi, kam mifim. ,,Dobre. Ale Elkana
se tohle netyka.“
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»Vvazne? Netyka? Takze jsi me za n€j nevyménil?!“ vysteknu
a vSechno, co se ve mné hromadilo posledni meésice, chci hro-
zitansky moc pustit ven. A Ze zrovna na tohle otec nic nefekne,
meé vytaci, mé sere, mé nuti pochybovat. ,,Nebo to tak snad
neni? Kdes byl vSechny ty Vanoce? Se mnou, nebo s nim? Kdes
byl na moje narozeniny? Kdes byl, kdyz mama umirala v ne-
mocnici? KDE JSI KURVA BYL, KDYZ ME MILUJES NADE
VSECHNO NA SVETE?!“

Kde byl, kdyz Don navrhl ten sviij dokonaly plan?

Zacnu se smat. Muj zZivot je v pi¢i a on mi fekne, Ze...

»3eru na tebe. Jasny? Nic pro mé neznamenas,“ vyplivnu
a vstanu.

Pral bych si ptisobit rozhodnéji, a aby mé nohy vic posloucha-
ly. JenZe misto toho zavravoram a malem zase spadnu na zadek,
proto vztekle kopnu do stolu, abych ho trochu odsunul, a zbytek
kafe vyliju.

Je mi jedno, Ze na nas vSichni ¢umi. Neni to poprvé, co jsem
sttedem pozornosti.

"C

»PocCkej!“ vyhrkne tata a chyti mé za rukav.

»Co jesté chces?* zavréim a zkusim se mu vytrhnout, ale drzi
fakt pevné, a tak mu jen pohlédnu do oc¢i a Cekam.

»Dam ti svoji adresu, a kdybys potfeboval penize, prijdes
za mnou, dobier*

Nad tim jen nechapaveé zavrtim hlavou. ,,Nechci tvoje podé-
lané penize.“

»A co az budes potfebovat dalsi davku?“

Ziram na néj s otevienou pusou. Tohle... Jak to, Ze tak snad-
no pozna, co na me plati? Jak strasné jsem prodejny? Pral bych
si, aby existoval svét, kde mi né¢kdo nabidne penize a ja budu
mit silu a moznost je odmitnout. Kdy mi jejich vidina nebude
pripadat jako vysvobozeni. Kdy kvili nim nebudu muset délat
véci, které z hloubi duse nenavidim. Kvili kterym z hloubi duse
nenavidim sebe.
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Jenze ted to nedokazu. Necham otce, aby mi na ubrousek
napsal adresu. A pak si ten ubrousek vezmu a bezpecné¢ ho
schovam do kapsy.

Protoze mtzu byt odhodlany, jak chci, ale sam moc dobfe
vim, Ze az prijde chvile, kdy mi no¢ni mutry budou strhavat ktzi
z téla, udeélam cokoli, abych to zastavil.

Z nebe se snasi mrazivé vlocky. Nepamatuju si, kdy zacalo sné-
7it, ale mozna, Ze ani nesnéZi. Mozna nic z toho neni skutecné
a muzou za to jen dalsi halucinace. A ledovy pocit v zatylku je
kvuli tomu, co se stalo.

Potkal jsem otce. Nebo ne?

Jestli si pamatuju, kdy otec odesel?

Spis si pamatuju chvili, kdy se nevratil, protoZe mama pro-
stiela k vecCefi stlll jen pro dva a fekla: Nathanieli, ted’ budeme
jJen my dva. Chct, abys védél, Ze té tata ma rad, ale potiebuje si par
veéct ujasnit a néjakou dobu tu nebude. Fe to hodny muZ, jen s kom-
plikovanou minulosti. Ale je to v poradku, protoZe my dva to spolu
zvladneme. Ty a ja.

Nebral jsem to jako néco hrozného, Casto jsme s mamou by-
vali sami. A tata uz predtim obcas na néjakou dobu odchazel. Jak
jsem mél védét, Ze tentokrat to bude napofad? Ze se pak jednou
u nas doma ukaze Don a mama bude mit na tvari spokojeny
vyraz a o otci uz spolu mluvit nebudeme?

Posledni dvé véci, co fekla:

Towy tata je hrdina, ale i hrdinové miiZou zazivat horsi casy.

Nad tim jsem se nikdy nezamyslel. To, Ze byl tata hasic, pro
me bylo vzdalené a nepredstavitelné. Pamatoval jsem si ho, jak
boucha do stolu, nastvané odchazi nebo sedi na gauci a kouka
do prazdna. Jak neodpovidd, jak mé nebere na védomi, jak od-
sekava, Ze na nicem nezaleZzi.

Druha véc mé zasahla mnohem vic.
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1ak jak ted’my mame Dona, tak oty tata ma taky novou rodinu.
Pamatujes na Elkana? Tviij otec Zije s nim a jeho mamou.

Nerekla to zle, boZe, netusim, jestli v sobé mama néjakou zast
vliibec m¢éla. V jejim podani to spis vypadalo, jakou ma radost,
Ze jsme vSichni spokojeni. A nikdo neni sam.

Mozn4, ze kdybych tenkrat fekl, Ze ho chci vidét, néco bych
tim zmeénil. JenZe jsem byl az prili§ nastvany a rozruseny. Poprvé
mi skute¢né doslo, Ze nas otec opustil a Ze si misto mé, misto
vlastniho syna, vybral ciziho kluka.

Mozna neodesel od mamy, mozna odesel ode mé. Od zkla-
mani, ze ja jsem ja. Nevim.

Uz jsem se pak na néj nikdy nezeptal. A mama o ném taky
nemluvila.

Myslel jsem, Ze je tim padem konec.

Ruce mam vrazené v kapsach, ale nedokazu jim zabranit,
aby se netrasly. V jedné dlani pevné sviram zapalovac, ve druhé
tisknu ubrousek a doufam, ze az ho vytahnu, bude inkoust roz-
pity a necitelny. A ja nikdy nezjistim, kde otec bydli. I kdybych
chodil od domu k domu, zvonil a hledal. Bude to jen vzdalena
vzpominka na jedno odporné a zpocené rano v bistru.

V teniskach s odlepujici se podrazkou doklouzu domu. Ac-
koliv nevim, jestli bych tomu mistu m¢l fikat domov, kdyz po-
kazdé, co odemykam dvere, zadrzuju dech. Ale taky je to jediné
misto, kam muzu jit. Ani zdaleka se to nevyrovna vSemu, co
jsem mél kdysi davno s mamou, a uz viibec to nejde porovnavat
s Donovym domem. Ale k Cemu jsou velké mistnosti s krbem?
K ¢emu je jidelna s kristalovym lustrem? K ¢emu prostorny
pokoj s manzelskou posteli a knihovnou plnou neprectenych
knih? K ¢emu jsou, do prdele, vysazené rtize? Kdyz mama ne-
dokaze pozrfit jediné sousto. Kdyz se ztraci pfed o¢ima. Kdyz
vSechno zacina a konci v loZnici na konci chodby se zatazeny-
mi zavesy.

Mozna je tohle pfesné ten domov, ktery si zaslouzim. Kam
patfim.
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Sotva odemknu a vejdu dovnitf, ucitim cigaretovy kouft. Sly-
§im smich a cinkani skleniCek, takze predpokladam, ze se party
presunula z klubu sem. Neékteré akce trvaji dny a tohle nejspis
bude jedna z nich.

Znovu pevné stisknu zapalovac. Jesté porad se mizu otocit
a odejit. Je$té o mné nikdo nevi. T¥eba na ubrousku ztstala ad-
resa Citelna, tfeba je pravda, co otec rekl. Treba mé vazné nade
vSe miluje a chtél by, abych priSel a rozvratil mu Zivot. Vzal by
mé k sobé a ja bych dokazal najit silu a odpustit mu. VSechno
by bylo lepsi a krasnéjsi a...

Zavru dvere a klice hodim na stolek. Skopnu boty a bundu
povesim na vé$ak. Zmrzlymi prsty rozepnu mikinu a vejdu
do obyvaku. Ne proto, Ze bych cht¢l, ale protoZe nemyslim,
ze bych mél na vybér. Navic citim tupou bolest na spancich,
jako kdyby mi nékdo neustale busil do hlavy. Ne moc, aby to
nepredstavitelné bolelo, spi§ otravné a vytrvale. Jsem na bo-
lest zvyKkly, ale ta vytrvala je pro meé o tolik horsi a pokazdé ji
snasim huaf.

Neékdo by mohl fict, Ze po tom, co jsem prozil, jsem z toho
vysel silné&jsi. Ale neni to pravda. Jsem slaby a porad dokola se
lamu. Zaprodavam se vic a vic, jen abych se vyhnul nepfijem-
nostem a bolesti.

V mistnosti je cela parta. VétSinu z téch lidi absolutné neza-
jimam, berou m¢ jen jako Johnnyho hracku, ktera s nimi sem
tam travi Cas.

»Ale ale, kdopak se nam to tu objevil? Z baru jsi zmizel n¢jak
rychle,“ uchechtne se Johnny. Vedle néj sedi holka s fialovym
triCkem, ale z druhé strany ma volno. A tak se na to misto vy-
znamne¢ podiva a ja ho vahavé pfijmu. Necham ho, aby mi polozil
ruku na stehno. ,,Chces?* zepta se a zvedne pilulku.

Nevim, co to je, ale i tak prikyvnu.

» 1ak si ji vezmi,“ uchechtne se Johnny a poloZi si ji na jazyk.

Nenavidim ten jeho vitézoslavny usmeév, protoze vi, co udé-
lam. Jak fikam, s bolesti to moc neumim. A co je jedna pusa
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v porovnani se v§im? Kdyz ¢loveék udéla nepredstavitelné, miize
to jesté zhorsit?

Na tuhle otazku by mé vazné zajimala odpovéd.

Kdyz ¢lovék zaproda dusi, muze ji zaprodat znovu? A pak
jesté jednou?

Polibim ho, zatimco se ostatni v mistnosti rozesméji. A sotva
mi Johnny pilulku jazykem pfece jen prihraje, chytne mé pod kr-
kem a jesté chvili mé nuti pokracovat. Jeho dech pachne po koufi,
pivu a trave, ale ted’ na to nemyslim.

Kdyz konecné pusti, jen polknu a zaklonim hlavu.

KdyZz mi poda pivo, prijmu ho.

Vim, Ze jsem nechutné prodejnej.

Po né&jaké dobé me napadne zkontrolovat ubrousek a zjistim,
ze adresa tam porad je. Ani jedno pismenko neni rozmazané.
A pak uzje jedno, jestli se ubrousek ztrati, rozmoci nebo roztrha.
Tu adresu mam vypalenou v paméti.

3.
Elkan

Byla to vazné hodné slozita situace. Nevéd¢l jsem o zadném
zpusobu, jak se ji vyhnout, o zadném rozhodnuti, které by vedlo
jinam, abych pozdé¢ji nelitoval, Ze jsem ho nezvolil. Nejspi$ ani
nemeélo cenu nad tim dumat. Prosté€ to tak bylo, tecka.

Musel jsem promyslet, co udélam, a fakticky jsem nemeél moc
moznosti. Byt asertivni, rypat do néj nebo zkusit poukazat na to,
ze jsme se posledni dobou stacili spratelit a ja si ve skuteCnosti
nemyslim, Ze je ochlasta. CozZ je. Jde o nedilnou soucast jeho
charakteru.

Predstav si, Ze dokonce i ve chvili, kdy jsem za nim prisel,
sed¢l na opéradle s nohama spustényma na sedadlo lavicky
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a tiskl k sob¢ lahev. Skoro az laskyplné jako talisman. Té¢Zko fict,
kolik toho vypil, ale pohled mél jakoby zastfeny, jestli se to da
o hromad¢ jednicek a nul viibec fict. Ziral pfed sebe na kovovou
konstrukci mostu, ktera ¢aste¢né mizela v Seru.

M¢lo to v sob¢€ néco az idylického. V dalce byla vidét svétla
mesta, ale my jsme stali na potemnélém nabfezi, vzdaleni a od-
trzeni od toho v§eho. Napadlo mé, ze jestli tam mam umfit, ma
to néco do sebe. Mozna si rikas, Ze jsem zbyteCné dramaticky,
ale pro m¢ je to prakticky druha realita, do které kazdy vecCer
schazim po schodech. A rozhodné tvofi stfipek celého obrazu.

Neprestavalo chumelit. Vesel jsem do scény, kdy se z nebe
snasely velké chuchvalce vlocek a padaly mu na bundu a mné
na sako. N¢ékteré ulpivaly na Cerné hlavni pistole.

Priznam se, Ze jsem to necekal. Myslel jsem, Ze po tom, co
jsme spolu prozili, to bude spis dalsi krok ke sblizeni. Rozhodné
me ani na okamzik nenapadlo, Ze vytahne zbran a bude mi mifit
na hlavu. Na to, Ze tolik pije, mifil celkem presné.

Asi jsem se nemél ptat na fotografii jeho syna. Synové jsou
vzdycky bolavé téma.

Kdyby mé¢ zastrelil, pravdépodobné by se mu nic nestalo,
zadné nasledky. Ostatné, porad existoval ve spoleCnosti, kde
m¢él jeho zivot mnohem vétsi cenu nez maj. Misto mé by prosté
jenom poslali jiny model ve stejném saku a se stejnym obliCejem.

Samoziejme jsem se trochu bal. Stravil jsem v tom svété dost
Casu, nez abych to chtél ochotn¢ zabalit, na druhou stranu jsem
ale chapal svoji necitelnost. Ze si nemohl byt jisty, jestli se mi
da verit. A krome strachu tam bylo jes$té néco — skoro az ma-
sochisticka zvédavost zjistit, co se stane potom. Protoze zatim
jsem ani jednou nezemfel.

Sevtel jsem ovladac v oCekavani, jak se Hank rozhodne. Na-
konec to bylo na ném. A vi§, v néCem je ulevné prenechat zod-
povédnost jinym lidem. Podoba se to plavani, kdy v jednu chvili
uz nemuzes, tak si lehnes$ na zada a prosté jenom splyvas, nechas
vodu, aby té nadnasela.
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Nedychal jsem, ale to mi doslo az v momentu, kdy konec¢né
sklonil pistoli. Ptsobil znechucené sam ze sebe, Ze se k tomu
¢inu neodhodlal. Tady nékde mi doslo, Ze jedna z nejlepsich
moznych definic jeho charakteru je samota.

Trochu se mi potily prsty a palec mé bolel, jak vZdycky ne-
vedomKky drtim joystick, pfestoze jsem v situaci, kdy se nemuizu
pohnout, dokud to hra nedovoli. Délam to podvédomé.

Pauznul jsem to dfiv, nez se scéna v parku preklopila v jinou,
a ovladac jsem polozil vedle sebe, abych se protahl. Sed€l jsem
v té trochu nahrbené pozici nékolik hodin, a kdyz jsem zkon-
troloval mobil, bylo ptil devaté rano. Slunce uz muselo vyjit
a prorazit si cestu skrze Sedé lednové mraky.

Zpétné me napada, cos tou dobou asi délal ty. MoZna jsi zrov-
na putoval pres jiné svéty a zanechaval po sobé jenom spoust,
zatimco se tv(j vlastni svét drolil. Ale tenkrat jsem té€ jesté nemél
plnou hlavu, naopak, kdyZ jsem vypnul PlayStation a sebral hr-
nek — na dné plavaly kusy bylinek, které se neudrzely v sitku —,
nic moc mé netizilo.

Zamiril jsem do kuchyné a nékdy v poloviné cesty jsem uslysel
bouchnuti vchodovych dveri a hned nato tatv hlas, jak volal
matcino jméno. Znél podivné nakfaple a naléhave.

Vzpominam si, Ze se vracel ze sluzebni cesty. Nerad spava
na hotelech v cizich pokojich a pefinach, takze na jeho navra-
tu vlastné nebylo vibec nic divného. To jenom ten tén, urcita
melodie nebo snad zabarveni, co m¢ prinutilo posledni schody
vyb&hnout.

Zatimco ve sklepé bylo pfijemné teplo, v pfedsini jsem citil
chlad, ktery se tam vetfel jako nezvany host spolu s tatou. Za-
kousl se mi do nohou.

Leden je mésic, ktery nevykazuje vibec Zadnou energii. Va-
noce ho vysaly az do dna. Kdybych mél sam sebe k jednomu
z mésicl prirovnat, byl by vaznym adeptem.

Tata stal uprostfed kuchyné, trochu ztracené€, a okamziteé
ke mné stocil pohled. Vidél jsem, jak je prepadly, v jeho tvari se
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odrazelo néco az zalostného. Tehdy vlastné vypadal mnohem
hlf nez ja, coz je na povazenou, protoze na rozdil ode m¢ neni
nijak ohyzdny.

Pokusil se usmat, ale nevyslo mu to, jenom tak zvlastné nad-
zvedl koutky. Zeptal se, jestli mama jesté spi, ale jak jsem to
mohl védét? Zrovna jsem vylezl ze svoji sluje, kde jsem stravil
celou noc. A vcerejsi veCer i odpoledne. Moje vzrusujici vypravy
vedly pokazdé jenom na zachod nebo k varné konvici. Byl jsem
informacemi nepolibeny. Byl jsem nepolibeny.

Vis, obecné mam tendenci pamatovat si detaily namisto ce-
lych scén, soustfedim se na malickosti, protoze pravé malickosti
dokazou zmeénit hru.

Cht¢l jsem se zeptat, co se stalo, ale tatovo volani mamu nej-
spis prece jen vzbudilo, protozZe se objevila na schodech do patra
a po cesté si dovazovala Zupan. Jeji ospalost okamzité prepnula
v okamzitou ucast. Polozila tu otazku misto mé. Co se stalo?

Usedli ke stolu, zatimco ja zacal automaticky pfipravovat Caj.
Pro sebe i pro né. Je to proces, ktery mi umoznil Caste¢né se
od nich distancovat. Zatimco jsem sypal bylinky do sitka a vrhal
pohledy k oknu pokrytému namrazou, poslouchal jsem, jak tata
vypravi— mamé, mné, kuchyni, vSéem skfinkam a policim, moz-
na i podlaze a tomu plizivému chladu z predsiné —, jak potkal
syna, kterého nékolik let nevidél.

Tebe. Vitej na strankach moji paméti.

Jak jsem rekl, synové jsou vzdycky bolavé téma.V téhle ne
upln¢ stastné pohadce byl ja ten nevlastni.

Predstavoval jsem si, jak se to udalo, tatovo vypravéni tvorilo
obrazy a skladalo je do sebe za zvuku varné konvice. Potkal té
na benzince a nejdfiv nepoznal, o koho jde. Byl jsi tak cizi, tak
zniCeny, mimo a sjety, byl jsi plny nenavisti a bolesti, ztraceny
a nepritomny, bez pen€z, byl jsi iplné jiny, neZ jak si t€ tata pama-
toval. Nic z toho neni vycitka, jenom si to pro sebe zpétn¢ rovnam.

Ochutnavam tvoje jméno na jazyku, jak mi zni. Nathaniel
Kavinsky. Je to krasné jméno, vis? Skoro jako pro néjakého tex-
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tafe, moderatora nebo herce, nékoho s dokonalou tvari, kdo se
nerozhodl fetovat a neprosi rano na benzince, aby dostal prasky
zadarmo.

Nevim, jestli mi to pripadalo Sokujici. Spi§ ne, protoZe jsem
neznal skutecného Nathaniela ani tvoji podstatu, zvyky, stras-
ti a radosti. Byl jsi postava z pfibéhu, ktery mi tata vypravél.
A i kdybych se hodn¢ snazil, nevybavim si ani tv(ij hlas, kdyz jsi
za mnou kdysi davno prisel do nemocnice. Navic i hlasy se méni,
jak je v prubéhu let obaluji zkuSenosti a emoce.

Stejn¢ jako se pfibéhy méni podle toho, kdo je zrovna vypravi.

Napadlo mé, jestli fetuje§ narazoveé, nebo porad. Jestli mas
§patné obdobi, nebo Zivot. Rekni, byl jsi jednou z téch postav
na lavicce, ktera drzi lahev a sleduje konstrukci mostu mizejici
v Seru? Cekal jsi, jestli ti nékdo polozZi ty spravné otazky? A kdy-
bys drzel pistoli, mifil bys na nékoho jiného, nebo bys ji obratil
k sob¢? Jak $patné ti bylo?

Prinesl jsem konvici s ¢ajem a tfi keramické Salky a vSechno
jsem postavil doprostied stolu.

Tata ti pry rekl, abys kdykoli prisel. Byl jsi bludicka, ktera se
v noci potuluje po meéste.

Mama ti umfela. Nevlastni otec se obésil. Oba vime, Ze to
rozhodné nejsou nejlepsi karty, se kterymi se da hrat. Vlastné
je to dost prima cesta k tomu, aby si ¢lovék snupnul. Pichnul.
Zatim jsem jesté nevédél, co délas a jak to délas. Nespal jsem
tolik hodin, a tak jsi pro m¢ byl tim padem jenom abstrakce,
prestoze taty mi bylo lito.

Tak jsem t€ po tolika letech znovu potkal, obrazné feceno,
brzy rano v kuchyni u jidelniho stolu. Zivili jsme se na viech
domnénkach, kde prave jsi, co délas a jestli t€ zvladneme vyvést
z temnoty. Pfiznam se ti, Ze ja drzel hrnek s horkym cajem v dla-
nich a moc jsem se nezapojoval. Cestu z temnoty jsem neznal,
takZe mi nepripadalo, Ze tomu muizu néjak pomoct.

Tata se ptal, jak se to mohlo stat, jak mohl nevédeét, jak mu
to mohli nefict, ze jeho syn nikoho nema4, a jeho litost se misila
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s rozhor¢enim. Najednou vypadal straslivé stare. Vzdal se svych
let pro vase setkani. M¢l jsem pocit, Ze za tu dobu, co jsem hral
Detroit: Become Human, stacil zestarnout. Tenkrat jsem neli-
toval tebe, ale jeho, Nathanieli.

Kdyz rekl, Ze té pojede hledat — musel té najit, bylo to nutka-
ni, povinnost, néco, na ¢em najednou zavisela jeho existence —,
tak jsem se nabidl, Ze pojedu s nim. Nabidla se i mama, ale tata
fekl, ze je to v poradku, my dva to zvladneme.

Najdeme t¢.

V té dob¢ jsem jesté nevédeél, jak je pro mé dulezité té na-
jit a Ze se z toho pozdéji stane moje az zivotni potfeba, ze té
budu vidat i ve snech, jakmile mé jednoho dne tvoje osobnost
prostoupi. Takze dava smysl, Ze jsem se k tomu zpocatku stavel
skepticky. Nevéril jsem, Ze na tebe jenom tak narazime. Na-
opak mi proletélo hlavou, Ze leZi§ na matraci v néjakém Sileném
feftackém doupéti a klepes se zimou. Kvili abstaku nebo kvuli
tomu, Ze je leden.

Je zvlastni, jak jste s tatou jeden druhému vesli do zivota. Ty
to tak mozna nevnimas, protoZe neznas okolnosti, ale pravda je,
Ze tata potfeboval natankovat. Benzin by mu vydrzel, kdyby se
mnou nejel predevcirem po terapii jesté pro jidlo — méli jsme
lasagne se Spenatem. Koupili jsme je jenom proto, Ze na né¢ mama
m¢éla chut a restaurace do nasi ¢asti méesta nedovazela. A pak
jsme jeli rovnou domu, aby nebyly rozblemcané.

Tata mohl natankovat, kdyz jel na sluzebni cestu, ale na po-
sledni chvili fesil po telefonu néjaky problém v praci, a tak se stalo,
ze nestihal. Prosté... z nabidky zdanlivé trivialnich rozhodnuti
jich vzeslo pravé tolik, aby otec potkal syna a syn otce.

Prelil jsem Caj do termosky a hodil na sebe bundu. Vysli
jsme do chladného rana a za chvili uz jsme sed¢li ve vyhratém
auté. Slunce nad nami bylo bledé, jako kdyby toho taky moc
nenaspalo.

Sviral jsem termosku v klin€ a napadlo mé¢, jaké by to pro tatu
bylo, uz nikdy té nepotkat. Jak by se to do n¢j otisklo.
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Moc jsme spolu nemluvili. N¢jak nebylo o cem. Nejdfiv jsme
dojeli k benzince a tata zasel dovnitf, aby se zeptal, jestli tam ten
kluk s potetovanymi prsty chodi Casto.

Hral jsem si s pasem a myslel na to, jak moc tetovani na prs-
tech boli. Vnimaji fefaci bolest zamlzené, nebo naopak dost
konkrétné, Nathanieli? A byla bolest nedilnou soucasti tvého
zivota, nebo ty jejiho?

Zajeli jsme 1 do vaflarny. Znovu jsem c¢ekal v auté, opiral se
o okynko a kapuci jsem mél stazenou do cCela jako neviditelny
plast, po kterém vsechny pohledy sklouzly. Ne Ze by nékdo civél
do auta, ale bylo to tak lepsi. Kdyz se pak tata vratil, nemusel
jsem se ptat, tentokrat jsem si pieCetl zklamani z jeho oblicCeje.
Ale nevzdal to, projizdé€li jsme ulicemi, zatimco jsem popijel
stale horky Caj.

Uprimné jsem byl prekvapivé vzdaleny tatovu zalu. Né&jak
jsem se nedokazal naladit na jeho frekvenci. Byl jsem spis tvoje
frekvence. Byl jsem nékde jinde.

Vim o tatové minulosti spoustu véci a o té tvoji taky, jenomze
moje znalosti kon¢i v momenté¢, kdy se vase cesty rozdélily. Takze
par dilkt chybi. Nemiizu si poskladat tpln¢ vSechno. A i kdyby
jo, tak k ¢emu by mi bylo znat tvoji minulost, kdyZ jsem neznal
pritomnost a divod tvého toulani se svétem s vygumovanou
hlavou?

V momentu, kdy tata zoufale projizdél meéstem a hledal té,
pro me bylo té€Zzké citit néco vic nez jenom medurnku a hefrmanek.

Ohen m¢l modrou barvu a namisto toho, aby palil, podivné
chladil. Olizoval mi ruce a proplétal se mezi prsty jako klubko
hadt, omotaval se kolem zapésti a poutal mé k sobé. Led se
mi zapichoval pod nehty, najednou byla takova zima, ze jsem
se nemohl ani nadechnout. A plameny rostly, pohlcovaly moje
télo, byly vSude.
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S trhnutim jsem se probudil a pridusené vykiikl — Je noc?
Nesmi byt noc! Je? — a chvili trvalo, nez jsem si uvédomil, Ze to
byl sen. Podle namrazy na parapetu a na pefine mi doslo, Ze
jsem vCera zapomnél zavfit okno, coz v lednu neni nejrozumnéj-
§i. Na svoji obranu jsem ale nékdy celkem kripl, ktery ocividné

Vyhrabal jsem se z postele, piejel po parapetu dlani a napadlo
m¢é, jestli ti, ktefi travi noc venku, miizou prezit, aniz by se jim
plice proménily v ledovou t¥i§t. Rekni mi o tom. Vzbudil ses
nekdy s pocitem, Ze se dusis?

Premital jsem nad tim, respektive nad tebou, nez se mi zklidnil
tep a srdce. Teprve pak jsem zaviel okno a sesel dolti do vycidéné
kuchyné, kde lezel ve drezu mtj hrnek z predchozi noci.

Bylo odpoledne, jedno z mnoha po tom, co jsem té privital
na strankach svoji paméti. Co ses do me skoro az nasilné vepsal,
aniz bych t¢€ znal.

Neéco ti povim — t€lo si ve skutecnosti nikdy doopravdy
nezvykne, kdyz Clovék chodi spat k ranu. Neni to nase priroze-
nost. A tak se malokdy stane, Ze bych se vzbudil vyspany a svézi
a s nadSenim Sel vitat novy den nebo tak néco. Mozna, ze v tom-
hle bys se mnou souznél. Z toho, co tata rikal, neptsobis jako
nékdo, kdo nové dny vita, spis jako nékdo, kdo je prekvapeny,
ze se jich viibec dockal.

Z lednice jsem vytahl hummus, dochutil ho kofenim a Inénym
olejem a k tomu jsem pridal skoro vsechnu zeleninu, co jsem
nasel. Mezitim, co se varila voda na Caj, ukrojil jsem dva silné
krajice Zitného chleba. VSechno jsem nanosil do sklepa. Krysa,
ktera si déla zasoby, jen aby nemusela nasledujicich nékolik
hodin vylézt.

Mas rad pohadky? V pohadkach jsou princové a monstra.
A monstra ¢lovék vétsinou pozna na prvni pohled, jako kdyby je-
jich fyzicky vzhled odrazel jejich nitro. Proto nikdy nebudu princ.
Jsem ten, komu chtéji useknout hlavu, a kdyZz jsem byl mensi,
predstavoval jsem si, Ze je moje kiize §upinata. Ze jsem drak.
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Ten den, o kterém ti vypravim, se od téch ostatnich nijak
nelisil, aZ na to, ze jsem vedél, ze t€¢ pojedeme hledat, jakmile
tata dorazi z prace. Posledni dobou jsme jezdili pfrevazné vecer.
Nevim pro¢. Mozna jsou zfetovani kluci ve skute¢nosti absurdné
plasi a je tfeba se k nim priblizit opatrné, ze stinu natahnout dlan
a néco nabidnout. Coz neni zas tak pritazené za vlasy, protoze
tata vypadal, ze by dal uplné vSechno, jenom aby té mohl vzit
dom1.

S kazdou dalsi cestou, kdy jsme se vraceli, aniz bychom t&
nasli, se na tatoveé obliCeji podepisovala unava. Obkreslovala
mu vrasky, pridavala kruhy pod oCima, kfivila mu jindy pevny
a sebejisty postoj.

Nejspi§ nema cenu vypravet ti o dnech, kdy se nic zavrat-
ného nedélo, kdy to bylo jenom nekonecné bloudéni a hrani
na PlayStationu. Ale mozna jsem jenom chtél, abys véd¢l, jaky
jsem byl, kdyz jsem nebyl s tebou, a jak m¢ uz tenkrat do urcité
miry ovliviiovala tvoje nepritomnost.

Byl jsi néCim vic jesté predtim, nez jsme jeden druhého do-
opravdy poznali, Nathanieli.
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4.
Nathaniel

Obycejna ulice a neobycCejny diim, prestoze je to jedna z téch
¢tvrti, kde jsou si domy natolik podobné, Ze splyvaji do neko-
necné rady. Ale tenhle je vyjimecny. Nema sice vysazené riiZze ani
vysokeé tuje, nevede k nému Stérkova cesta a vim, i takhle na prvni
pohled, Ze v Zadném pokoji nenajdu tapisérie ani kristalovy lustr,
presto kdyz stojim prede dvefmi, ziram na postovni schranku
a porad dokola Ctu stitek se jmény — Kavinsky, Harlenovi —,
nejde nevnimat, ze tenhle dim je o tolik jiny neZ ostatni.

Prejedu prstem po zvonku. Ale nezazvonim.

Dvakrat odejdu, a jednou se dokonce dostanu na konec ulice,
kde nesmirné dlouho stojim opfeny o pouli¢ni lampu, koutim
a sleduju kouf, ktery vydechuju, jak stoupa a mizi.

Dvakrat odejdu, jenZe se taky dvakrat vratim. Vratil bych se
klidné tisickrat, dokud bych po cesté neposbiral dostatek odva-
hy a neztratil veskerou soudnost. Nakonec mi k tomu ale staci
jen ty dve cesty.

V neobycCejném domeé v obycCejné ulici je tma.V zadném okné
se nesviti, je ticho, nic nenaznacuje, Ze je dobry napad v jednu
V noci zvonit.

Treba maji velkého chlupatého psa, co se rozstéka a vzbudi
celou ¢tvrt. Treba zac¢nou vsichni psi v dalSich domech stékat
a vyt. Treba zase zdrZzuju sam sebe a vymyslim, pro¢ se na to
vykaslat. Mozna bych m¢l odejit jesteé jednou, protoze stale ne-
jsem pripraveny.

Nakonec se rozhodnu, Ze nezazvonim. Necham radéji rozhod-
nout osud. Zaklepu a dam tichému domu na vybér, zda nékoho
vzbudi a privede ke dvefim. Jestli je to hloupost? Obrovska. Nikdy
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jsem nebyl povércivy, nevérim v osud, nahody nebo Zivotni udél.
Horoskop jsem necetl celou vécnost, takze tézko soudit, jestli
mam dnes dobry ¢i $patny den, ale pokud bych v sobé mél jed-
nou a naposledy vyvolat ezoterického Natea, ktery podobnym
vécem chce vérit, pak prave ted.

Protoze praveé ted potiebuju, aby nékdo nebo néco rozhodlo
za me.

Neklepu nijak hlasité, ale uplné kazdy muj sval to zaklepani
pociti.

Je mi blbé, ale taky to mtiZe byt z toho, Ze jsem uz skoro dva-
cet Ctyfi hodin nespal.

Jednu ruku schovam do kapsy a nahmatam zapalovac. Zhlu-
boka vydechnu, kdyZ za dvefmi uslySim Sramot. Predstavuju si,
jak otec koukne do kukatka a pak bude ticho, nekonec¢né dlouhé,
a ja budu védét, ze nechce otevfit. Ze viechny ty kecy ve vaflarné
byly jen slaba chvilka, které nasledné litoval.

Mozna bych poté busil do dveri dal a fval, Ze je zasrany
¢urak.

Jenze nic z toho se nestane, protoZe zaslechnu odemykani
a nasledn¢ se dvefe rozrazi a z domu se vyvali hromada tep-
la, ktera me zasahne do obliCeje. O to vétsi zimu ale vnimam
v zadech.

Nevim, pro¢ jsem nepocital s moznosti, Ze by mi neotevrel
otec. Védél jsem prece, Ze nebydli sam. Ze mé novou rodinu
a nového syna. Jeho.

Je bosy a v ruce drzi sitko na cCaj.

Vidél jsem ho jednou a to mél vSude po téle i na obliCeji
obvazy, byl v bezvédomi a divné pachl. Mohlo mi byt tak deset
a strasné jsem se na otce zlobil. Poprvé po hodné¢ dlouhé dobé
se mnou chtél travit Cas, nebo jsem si to alesponl myslel, nez
jsem zjistil, Ze jedeme do nemocnice. Za jinym klukem, ktery si
velmi rychle ziskal tolik otcovy prizng, Ze jsem ze Zarlivosti udélal
scénu. Otec me pak drzel za zapeésti, smykl se mnou na stranu
a rekl, ze se chovam nemozne.
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Od té chvile jsem mél dojem, Ze je jedno, co udélam nebo
feknu. Uz nikdy nebudu na prvnim mist¢. To misto totiz velmi
pevné a neochvéjné obsadil Elkan.

A ted’stoji prede mnou, bosy, se sitkem na ¢aj a v jeho pohledu
neni ani $petka pochybnosti, kdo jsem. Pfitom si m¢ z nemocni-
ce nemuze pamatovat. Nebo pamatuje? Byl snad vzhiru, kdyz
jsem jecel, Ze tam byt nechci?

Jeho jizvy jsou jak rozlezla pavucina.

»Marnotratny syn se vratil,” fekne, coz viibec nevim, jak mysli,
kdyz jsem to v prvni fadé nebyl ja, kdo odesel.

»Zavolej Alexe,“ vyStéknu. Premyslim, ze bych udélal néco
désné détinského, tfeba mu sitko vyrval a hystericky rozdupal.
Urcité bych se pak citil o néco lip. Naval vzteku obcas dokaze
pomoct od frustrace. Mn¢ tedy urcité.

Elkan zavrti hlavou. O¢i ma tak velké a hnédé, az je mi jeho
pronikavy pohled nepfijemny. ,,Spi. Ale mtze$ na néj pockat,
jestli chces.” Ustoupi z cesty a ja za nim zahlédnu obycejnou
chodbu a obycejné schody do patra. Jak fikdm, Zadné tapisérie.

» 10 fakt nechci. Prosté ho zavolej. Jen s nim néco vyridim
a za minutu jsem pryc.“

»Rikam, Ze spi,“ zopakuje, jako kdybych byl idiot, co nedo-
kaze pochopit jednoduché souvislosti. Jako kdyby v jeho svété
neexistovalo buzeni. Prosté jen nekoneCné Cekani, az se cely svét
probudi sam od sebe.

Asi za nim nikdo v noci neprisel, aby mu rekl, Ze je Cas. Ze
mama uz spi.

Asi se k nému nikdo nedobyval do pokoje a nehulakal, Zze ma
zaplatit najem.

Asi nikdy neusnul v autobuse a neprobudil se ve chvili, kdy
ho fidi¢ chytil za bundu a nesetrné vyhodil.

Na druhou stranu, ja zas nevim, jaky je to pocit, kdyz Clove-
ku hoii kaze.

»Vypadas zmrzle. Vis$ jisté, Ze nechces$ pockat uvnitf?*“ zopa-
kuje.
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Jestli je tézké ho nenavidét, kdyz vim, kolik bolesti ma za se-
bou? Ne, je to az smésn¢ lehké.

»DElas si srandu? Kurva, tahnu se sem pfes hodinu a ty ho
nebudes budit? Klidné ho vzbudim sam!“ vyprsknu a zkusim
Elkana obejit. Mozna do néj netimyslné, takZe naprosto umyslné
vrazim ramenem a chci vybéhnout co nejrychleji do patra a fvat,
ze jsem, do haje, tady! Zasel jsem prilis daleko, nez abych to vzdal.
Jenze Elkan je rychly a ja opile pomaly. Aniz by do toho dal silu,
zvladne mé celkem razné odstrcit zpatky do mrazivé noci.

»Muzes jit dovnitf a v kKlidu na néj pockat. Nebo mtizes pockat
venku. Je to na tobé, Nate.“

Nenavidim ho a chci mu fict ty nejhorsi véci na svete jenom
proto, abych mu ublizil. Zmtizu se vSak pouze na rezignované:

»Kdyz jsem t€ vid¢€l posledné, byls mnohem milejsi, Elkane.“

Neodpovi. Pofad nevim, jestli si z nemocnice néco pama-
tuje. Ja sam uz vlastné netusim, co si pamatuju. Od té doby se
stala hromada véci, které mi podobné vzpominky bezdtvodné
smazaly. Kolikrat si nejsem jisty, jestli muj pfedchazejici Zivot
s mamou, kdy jsme oba byli §fastni, viibec existoval. Jestli jsem si
ho prost¢ jen nevysnil.

Vzpominas si, Elkane, na muj nelitostny fev, ze nechapu, pro¢
m¢é otec taha do nemocnice za n¢jakym ofacovanym blbeCkem?

Ten vztek tenkrat nebyl mifeny pfimo na néj, pattil pouze otci,
ale dneska v noci bych ho klidné hodil Elkanovi do ksichtu. At
se s nim n¢jak vyporada. JenZe venku je zima a ja nemam viibec
zadné penize. Ani na autobus, ani na tfesfiovou colu, ani na pi-
tomou cigaretu nebo zazra¢nou $tastnou pilulku.

Nemam nic.

Takze svésim ramena a Elkan ustoupi, abych mohl vejit.

Je to typicky dvoupatrovy rodinny dim, ackoliv o typickych
rodinnych domech toho moc nevim. Ale n¢jak takhle bych si ho
urcité predstavoval — s velkou kuchyni a ostrivkem, Castecné
propojenou s obyvacim pokojem. Je mi jasné, ze se do utulnych
a Cistych mistnosti viibec nehodim. Divné tréim do prostoru
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a taky smrdim, zatimco Elkan ptisobi klidné a sebejisté, kdyz
bosky prechazi po kuchyni.

»Chces néco k piti? K jidlu?“ zepta se a nasype do sitka by-
linky. I kdyZ ma na sob€ mikinu s dlouhymi rukavy, zahlédnu
na pravé ruce zjizvené prsty. Tam, kde mné Couha vytetované
macaté srdicko, ma Elkan svrastélou kuzi.

Rozhlédnu se. Pokud neplanuju odejit s televizi pod pazi, coz
neplanuju, moc véci na ukradeni tu neni. ,,Nemas na ptjceni
né¢jaky prachy?“ nadhodim s tim, Ze by mozna bylo lepsi, kdy-
bych penize vyzebral od néj. Nez abych do toho zatahoval otce.

Elkan mi vénuje pohled. Presné ten, po kterém citim stud,
protoze vim, pro¢ si mé prohlizi. ,, Ty se§ fakt hodné v prdeli,
co?“ pronese. Mohl mi rad¢ji vrazit facku. V mnoha ohledech
bych ji prijal vieleji.

»Jdi do hajzlu!“ vyjedu. Jsem vSak prili§ unaveny, nez abych
do toho dal dostatek energie, a tak moje nadavka spis pripomi-
na nespokojené knourani. ,,Kafe. Dal bych si kafe,” zamrucim.

Elkan se otoci zady a vytahne druhy hrnek. ,,Tak teda kafe.
MIéko je v lednici.“

»Chci Cerné. Hodné silné. A tim hodné myslim hodné, jako
ze mi srdce vystieli az do vesmiru.

Sleduju jeho ruce. Dokonce pristoupim bliz, tak blizko, jak
si jen troufnu. Urcité citi, Ze pravé nevonim, ale nenakrci nos
a neda mi najevo, ze bych mél zapadnout zpatky na druhou stra-
a zasype hrnek az po uplny okraj.

Asi vtipkuje. Asi mu prijde legracni brat moje pozadavky do-
slova, protoZe po tomhle by moje srdce nejspis vazné bouchlo.
Chci se ho zeptat, jestli mu hrnek plny namleté kavy, kam se
nevejde ani kapka vody, pfipada vazné srandovni, ale neudélam
to. Ne, protoze mi levy koutek nepatrné cukne.

Doufam, Ze si toho nevsiml.

Nakonec vSechno zase prenda zpatky do piksly. Pomalu
a klidné, viibec se mu netfesou ruce. To bych mu mohl zavidét.
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Horkou vodou, aniz by mu jedina kapka spadla vedle, zalije kafe
i ¢aj. Caj moZna o poznani obradnéji, jako ze jde o velkou véc,
ktera se neda uspéchat. Coz asi neda, nevim. Ja ¢aj nepil celé
veéky. Naposledy mozna s mamou, kdyZ jsem byl nemocny a ona
mi do n¢j dala dvé 1zicky pampeliskového medu. Nékdy jsem ji
uprosil na tfi. Miloval jsem, kdyZ se med nestihl rozpustit, ztstal
na 1zicce a ja ho mohl olizat.

» lak pojd,“ rekne Elkan a vezme hrnek s Cajem.

Znovu mu zavidim klidnou a sebejistou ruku, ale to uz jsem
asi ja — rozklepany a zavistivy. Taky v prdeli. Pfesto zkusim hr-
nek s kafem zvednout, nejspis se pritom i tvarim, jako ze o nic
nejde, ale sotva ho jen o par centimetrd nadzvednu, trochu vyliju
a oparim si prsty.

Zavru oci a zhluboka vydechnu.

Elkan pristoupi bliz a viiné bylinkového ¢aje mi vleti do nosu.

» lak pojd,“ zopakuje a vezme i druhy hrnek.

Projdeme kuchyni zpatky na chodbu. Na sténach visi zara-
mované fotografie — hlavné Elkana. Malého kluka, jak jezdi
na skejtu, plave v bazénu, objima se... predpokladam, Ze s mamou,
na pikniku, s... Na jedné z téch fotek uz je popaleny, bledy a mno-
hem hubeng¢jsi, ale usmiva se a maj tata ho drzi kolem ramen.

V té dob¢ tata jesté nejspis bydlel se mnou a mamou. Védél uz,
Ze nas brzo opusti? Védel, Ze Elkan je mnohem lepsi syn nez ja?
Znovu mé napadne vybéhnout po schodech, najit otce a presné
na tohle se zeptat. Tteba bych tu fotografii mohl strhnout ze zdi
a vzit ji s sebou. Vrazit mu ji pod nos a dozadovat se odpovédi.
Kdy nastala ta chvile? Kdy ses rozhodl, Ze on ano a ja ne?

Jenze pak udélam dalsi krok, dfiv nez si cokoli sta¢im rozmy-
slet, a pohledem preskoCim na schody vedouci dold, u kterych
Elkan zastavi.

»Mam s tebou jit do sklepa?“ pochopim. Do sklepa jsem jesté
nikdy nikoho nendsledoval, ale zjistil jsem, Ze priSerné veci se
muzou stat kdekoli. Tfeba i v nadhernych domech s nadherny-
mi pokoji.
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Elkan pokr¢i rameny. Je jen o trochu vyssi nez ja, ale ramena
ma urcité $irsi a vypracovanejsi.

Neni k smichu, Ze kluk, co malem zemftel, vypada o tolik
zdravéji? Neni k smichu, jak strasné vyrovnané ptisobi? Napadne
mé, jestli do Caje nepridal travu, ale kdyz se poradné nadechnu...
Travu poznam a tohle je prosté jen cCaj.

»NO... Mam rozehranou hru a tady té nenecham. Kdyby té
nahodou napadlo budit celej barak,“ vysvétli a Ceka. Se dvéma
plnymi hrnky, jejichZ hladina se ani nehne.

Nakonec jdu. Po schodech dolt a nevim, co ¢ekat. Mozna by
m¢é pobavilo, kdybych tam dole nasel mucici pokoj, ze kterého
bych uz nikdy nevysel. Nic, co by mé Sokovalo. M4j zivot ma
totiz Casto tendenci koncit ve srackach. Tohle bych povazoval
jen za posledni tfesnicku na dortu.

Ale Elkan neni zadny psychopat a sklep je prosté jen obycejny
zasivaci pokoj s gaucCem, obrovskou televizi a knihovnou.

Na zdi je spousta plakatt, vétSinou hernich. Hodné téch her
mi néco fika, protoze kluci v baru o nich obc¢as mluvili, nebo
jsem sem tam vidél né€jaky gameplay, kdyZ jsem nahodou pro-
jizdél YouTube. Sam jsem ale nikdy zadnou nehral.

Pamatuju si, Ze jsem k jedenactym narozeninam chtél herni
konzoli, jenze otec tenkrat fekl, Ze jsem na to jesté mlady a vét-
§ina her je prili§ nasilna. Mama s nim souhlasila. Dostal jsem
nové kolo, coz nakonec taky nebylo Spatné. V dalSich letech
jsem se pak ztratil v knizkach a nekonec¢nych pribézich a na hry
zapomnél.

Usklibnu se, kdyZ vidim hry na PlayStation, jednu vedle dru-
hé na dlouhych policich. Je jich tolik. Kdybych z nich vyskladal
fadu, obkrouzily by mistnost aspon trikrat a ja bych me¢l dtkaz,
jak strasné nefér tohle celé je.

»Co je?“ fekne Elkan. Polozi oba hrnky na stolek a narovna se.
Mozna tusi, na co myslim. MoZna si to taky mysli. Mél by.
Na mého otce pfece nema pravo. Nebo snad ano? Kdyz vam

nékdo zachrani zivot, vbéhne pro vas do horictho domu a vynese
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vas v naruci, kdyz za vami nasledn¢ chodi kaZzdou volnou chvi-
li do nemocnice a dava dost jasné€ najevo, jak moc vas ma rad,
muzete si pak narokovat jeho Cas, jeho pfitomnost, jeho Zivot?

,,Zijeé si tu asi hezky, co? To ti koupil Alex?*“ Ukazu na televizi,
na herni konzoli, na nekonec¢nou radu her a myslim na to, jak
jsem drzel dvere, aby se ke mné opily Johnny nedostal, a porad
dokola jsem sliboval, Ze penize brzo sezenu.

Kolikrat jsem brecel a prosil? Pritom hodinu cesty ode mé
byl diim, pokoj, tohle vS§echno a ja o to tolik stal. Mozna by mi
staCilo mnohem min. Tteba védomi, Ze na vSechno nejsem sam.
Ze je na svété nékdo, komu na mné zalezi.

Kdyz Elkan neodpovi a radéji sedne na gauc, vezme ovladac
a zapne pauznutou hru, pochopim, Ze se mnou nejspis nechce
rozebirat, kdo mél na co narok. A tak sebou taky prastim na gauc.
Svalim se na néj jak pytel brambor a zapadnu mezi polstare. Po-
fad mam na sob¢ boty i bundu, triCko se mi lepi na zada a zebou
m¢é ledové prsty. Zacina me bolet hlava, pfestoze je to zatim jen
hodneé vzdaleny pocit, ktery velmi pravdépodobné brzy pferoste
v néco horsiho.

Ale ted ta chvile jesté neprisla. Ted sedim v mékkych pols-
tarich a vSechny svaly postupné povoluji. Mohl bych sledovat
hru, ale posledni dobou hiif vidim do dalky a nemam naladu se
snazit, a tak rad¢ji pozoruju Elkana. Jak ani na vtefinu nepokrci
Celo. Dokonce i ve chvili, kdy zbésile macka ovladac, kdy mu jde
ve hfe o Zivot, na sob¢ neda znat, Ze by byl ve stresu.

To ja bych asi byl. Asi bych se bal, Ze herni Nate umfe a bude
to jen dalsi pripominka toho, jak strasné se mé podobné véci
dotykaji.

Jenze Elkan me¢l ke smrti hodné blizko, jeho nejspi§ nic po-
dobného rozhodit nemuze.

Dlouho jsem citil vztek, porad ho v sobé mam, ale ted, kdyz
vidim jeho jizvy na pravé tvari, jak dosahuji k uchu, jak se plazi
po krku, jak mizi pod mikinou, jak vykukuji na prstech pravé
ruky, takze vim, Ze se tahnou po boku i po celé pazi, Ze jsou
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rozlezlé, hluboké a svrastélé... Dokazu ho celkem lehce nena-
vid€t za vSechno, co ma a ja ne, ale stejné tak ho dokazu litovat.
Hluboce a upfimné.

Nejsem prece hajzl, abych nékomu pral tolik bolesti.

Nakonec pohled na néj nevydrzim. Vstanu, abych si prohlédl
knizky v knihovné.

Neni jich mnoho, maximalné padesat, a vétSinu z nich jsem
bud’ Cetl, nebo alespon znam. Presto po nich prejizdim prstem,
¢tu hibety a sem tam néjakou vytahnu, dokud... dokud nenara-
zim na malou zlutou knizku schovanou uplné na kraji, zmack-
nutou mezi sténou knihovny a Eragonem.

Paneboze.

Opatrné ji vytahnu a prejedu prstem po vyraZzeném nazvu.

Pfines mi hlavu Carovného prince, prectu neslysné.

»1a je dobra,” fekne Elkan, ktery mé nejspiS celou dobu po-
zoroval, abych néco neslohl. Ale to nemusel, tahle knizka je totiz
moje. DO HAJE, KURVA. TOHLE JE MOJE KNIZKA! Koupil
jsem si ji za penize, které jsem dostal k narozeninam. Byla to
mozna vibec prvni véc, co jsem si sam koupil. A Cetl ji celou noc,
s lampickou pod dekou, protoze jsem druhy den mél jit do Skoly.

Mama stejné asi tusila, Ze nespim, pfesto mé nechala, pro-
toze lasku ke kniham vzdycky podporovala. Rikala, Ze &teni je
nadherné, a sama sedavala dlouho do noci v houpacim kresle
a Citavala nekonecné historické romany.

»Protoze dobro vzdycky zvitézi nad zlem?“ pronesu vahave,
ale ani na vterinu neodtrhnu od knizky zrak. Jak se dostala sem?
To ji otec jen tak sbalil, kdyZ tenkrat odchazel? Pro¢? Nikdy jsem
ho nevidél Cist.

Nikdy jsem...

A pak uz chapu.

Nevzal ji pro sebe a Elkan ji Cetl.

»INO jasné. Kdo nema slabost pro hrdiny?* fekne.

Mysli tim mého otce, o kterém uz hodné lidi feklo, Ze je hrdi-
na? Dokonce i mama, ktera meéla vSechny divody ho nenavidét.
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»No tak tfeba ja nemam slabost pro hrdiny,“ odseknu. Vra-
tim se na sedacku a s knizkou pfitazenou na hrudi se schoulim
do Kklubicka.

Elkan znovu zacne hrat, a kdyz chvili mzouram na obrazovku,
vidim postavu blondaté holky chodit v noci po lese. Nejspis se
jedna o hororovku. A stejné, i kdyz ve hie sem tam nékdo zajeci,
utika a Elkan zbésile macka tlacitka, nevzbudi to ve mné abso-
lutné zadnou energii.

Mozna bych se mohl napit kafe. Mozna bych mohl kniz-
ku otevrit a zkusit Cist. MoZna bych mohl chodit kolem gauce,
porad dokola, dokud by mi odlepujici se podrazka definitivné
neupadla a ja bych musel poprosit o lepidlo nebo aspon lepici
pasku. JenZe nic z toho nakonec neud¢lam.

V mistnosti je teplo.

A ja nemam ani trochu strach, coz je tak zvlastni.

Jako bych byl presvédcCeny, ze mi popaleny kluk nemuze nic
udélat. Ale to je hloupost, ne? Kazdy na svét€ mi mutze ublizit.
TakZe bych vazné nemé¢l usinat.

Na hodn¢ malou chvili zaviu oci, v podstaté jen mrknu, ale kdyz
je znovu oteviu, Elkan hraje za brylatého kluka, hrnek s Cajem
ma opét plny, pomalu se z néj koufi, a ja lezim v jesté podivnéjsi
a zkrouceng¢jsi poloze.

Takze jsem to nejspis zalomil na docela dlouho.

Zkusim se vyskrabat do sedu, ale tak divné sjedu, az se mi
na zadech vyhrne tricko. Teprve ted’ mi dojde, Ze mam na sobé
porad bundu a Ze je mi priSerné horko, proto ji ze sebe v rych-
losti strhnu a hodim na zem.

» 1y nepujdes spat?“ zamumlam a promnu si spanky. Hu¢i mi
v usich. Napiju se studeného kafe, ale viibec to nepomuze, i kdyz
je vazneé silné. A na jazyku mi po ném zuastane divna pachut, tak
ji zkusim jesté jednou zapit.
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