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Venujem

Carol Maxwellovej a všetkým členom 

painswického Spolku miestnej histórie, 

ktorého vynikajúca publikácia Kronika Pains wicku 

mi bola sprievodcom pri písaní tejto knihy. 
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Gloucester(shire) je krásne grófstvo 

a Painswick patrí k najpríjemnejším miestam na svete.

– KRÁĽ JURAJ III., Gloucester Journal, 1789

V dávnych časoch boli obyvatelia celého Anglicka 

zákonom viazaní vysádzať na svojich cintorínoch tisy,

aby mohli kráľovských lukostrelcov 

zásobovať drevom na výrobu lukov.

– JAMES MALCOLM, Prehľad moderného hospodárstva, 1805

Chcem ležať v bielom závoji,

kde noc hrá na hoboje,

tam naveky hrob zahojí

sklamané srdce moje.*

– WILLIAM SHAKESPEARE, Trojkráľový večer, 1602

V čase súženia sú neoceniteľným požehnaním 

zručný lekár, láskavý a súcitný priateľ 

a starostlivá a skúsená ošetrovateľka.

– Dobrá ošetrovateľka; alebo Pokyny k starostlivosti o chorých a šestonedieľky, 1828

* Shakespeare, W.: Trojkráľový večer. Bratislava: Ikar, 2005, s. 55. ISBN 80-551-0996-6.
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GLOUCESTERSHIRE, 1821

S lečna Anna Lovedayová sedela v  salóne s  vdovcom, pánom 

Shuffl  ebottomom* – skutočne sa tak volal –, a ten jej vykladal 

o svojich ôsmich dospelých deťoch i o tom, ako im všetkým stále 

chýba matka, ktorá pred mnohými rokmi zomrela pri pôrode de-

viateho dieťaťa. Do únavných detailov opisoval svoj veľkolepý dom, 

ktorý bol plný spomínaných dospelých detí a niekoľkých vnúčat.

Anna ho v skutočnosti nepočúvala.

V mysli bola na príjemnejšom mieste. So svojimi rodičmi, ses-

trou a niekoľkými priateľmi opäť prežívala príjemný letný piknik, 

na  ktorom oslavovali výročie sobáša jej starých rodičov. Starký 

a  starká sedeli na  deke pod prepletenými vetvami „svadobného 

stromu“ pri painswickom kostole, zatiaľ čo im vysoko v konároch 

pospevovali veselú pesničku králiky zlatohlavé. Mama, zdravá 

a plná energie, pobehovala okolo a prítomným podávala taniere 

so studenou kuracinou, plátkami hovädzieho mäsa, kúskom syro-

vého koláča a do pohárov im dolievala limonádu.

* Slovo „shufflebottom“ by sme z  angličtiny mohli preložiť ako šuchtavý 

zadok (pozn. prekl.).
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Všetci, ktorých Anna milovala, boli tam. Všetci spolu a šťastní 

optimisticky hľadeli do budúcnosti.

„Mám rada pikniky, ale prečo práve pod týmto stromom? 

Myslela som, že tis je strom, ktorý symbolizuje smrť.“

„To je pravda, moja milá. Smrť je však súčasťou života. Tis 

rastie tisíc rokov. Vidíš, ako sa jeho konáre skláňajú k zemi? Tam 

sa zakorenia a odtiaľ začnú rásť nanovo. Preto je tis zároveň sym-

bolom znovuzrodenia a večného života. A tieto stromy sú aj uži-

točné, pretože poskytujú útočisko lesným zvieratám.“

„Si neuveriteľný romantik, Tom,“ doberala si ho starká. 

„ Myslela som si, že tu oslavujeme preto, lebo práve na tomto mies-

te si ma požiadal o ruku.“

„Ešte som sa k  tomu nedostal. Si netrpezlivá,“ pokarhal ju 

a s láskavou iskrou v oku sa zadíval na ženu, ktorá mu bola man-

želkou už niekoľko desaťročí.

„Ale nie je tis jedovatý?“ naliehala Anna.

„Smrteľne jedovatý, zlatko. A na to nikdy nezabudni…“

Anna s  trhnutím precitla, keď si uvedomila, že vdovec sa 

na ňu díva s očakávaním a so zázvorovým keksíkom na polceste 

k ústam. „Jedovatý?“

„Ach, nie. Ten nie.“ Nepresvedčivo sa zachichotala. „Myslela 

som na niečo iné.“

„Ach, vaša matka sa zmienila…“

„Nevlastná matka.“

„Áno, zmienila sa o vašej nezvyčajnej záľube v bylinkách a lie-

čivách. Žiaden strach, manželstvo tieto nežiaduce sklony vyrieši. 

Budete mať plné ruky práce s domácnosťou a deťmi a na tieto… 

menej tradičné činnosti vám neostane čas.“

Anna sa náhle zdvihla. „Ospravedlňte ma, prosím.“

Pod zámienkou, že potrebuje ísť na  toaletu – bolo nesluš-

né vysloviť tie slová nahlas, no i tak to urobila –, Anna vykĺzla 

z izby a po špičkách odcupitala do svojej obľúbenej tajnej skrý-

še. Prešmykla sa za  závesy, ktoré v  otcovej pracovni zakrývali 
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sedadlo pod oknom, a od úľavy vydýchla. Tu, utajená pred svo-

jím nápadníkom, macochou i nevlastnými súrodencami, sa zno-

va začítala do svojej vzácnej lekárskej príručky a snívala o inom 

živote.

Sotva dočítala jednu stranu, začula v pracovni známe kroky. 

Otec odhrnul závesy a odhalil Anninu svätyňu, o ktorej vedel len 

on sám.

„Pani Barkerová začala rodiť,“ povedal. „Jej najstarší mi to prá-

ve prišiel oznámiť. Pripomeň mi, minule sme použili kliešte ale-

bo páku?“

„Ani jedno. Stačil len čas a trpezlivosť. A trochu nežného po-

vzbudenia.“ Anna sa zdvihla. „Pôjdem s tebou. Jej posledný pôrod 

bol naozaj ťažký.“

„To nie je potrebné. Tentoraz zavolali aj pôrodnú babu a vieš, 

že Nancy si neželá…“

„Čo sa deje?“ ozval sa spoza neho prenikavý hlas macochy. 

O chvíľu už stála po manželovom boku. „Tak tu si sa skrýva-

la?“ Na  Nancinej bledej tvári sa objavil výraz nespokojnosti. 

„Ó, nie, nie, nie. Anna s tebou nepôjde. Pôjde sa ospravedlniť 

džentlmenovi, ktorý ju prišiel navštíviť a ktorého tak nespôsob-

ne nechala samého. Okrem toho, nie je babicou. Ani ošetro-

vateľkou.“

„Isteže nie,“ začal jej otec. „Ja len…“

Nancy rozhodila rukami. „Chceš pre ňu predsa lepší život, ale-

bo nie? Chceš, aby mala vlastný domov a vlastnú rodinu?“

„Nuž, pravdaže, časom, ale…“

„Ale ja to nechcem,“ prerušila ho Anna. „Manželstvo vedie 

k nešťastiu, deťom a smrti.“ Vedela, že trochu preháňa, ale počas 

rokov, keď pomáhala svojmu otcovi, niekoľko žien pri pôrode na-

ozaj zomrelo.

„Manželstvá nie sú vždy nešťastné,“ odsekla Nancy.

„Nie?“ Anna zdvihla obočie. „A čo Fanny?“

Macocha podráždene odfrkla. 
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„Ty a tvoja sestra! Zaumienili ste si, že budete nešťastné, preto-

že vám život nedoprial presne to, po čom ste túžili, a pritom nevi-

díte to, čo by vám mohlo priniesť skutočné naplnenie. Nie, ženy sa 

nemôžu stať lekárkami. A áno, pán Dalby sa oženil s inou. Naozaj 

si myslíš, že existuje len jedna cesta k šťastiu? Boh je väčší a život 

omnoho komplikovanejší. Márniš toľký čas rojčením o  tom, čo 

nemôžeš mať, že prehliadaš, ba pohŕdaš inými znamenitými prí-

ležitosťami, ktoré máš priamo pred očami.“

V Anninom vnútri vzbĺkol oheň.

„Vážne mi naznačuješ, že tou znamenitou príležitosťou je pán 

Shuffl  ebottom? Že on je mojou cestou k naplneniu? Myslíš si, že 

na  viac nemám? Že som dobrá iba na  to, aby som sa pripúta-

la k  takmer cudziemu mužovi a  privádzala na  svet jedno dieťa 

za druhým, zatiaľ čo s každým ďalším mi bude na bokoch pribú-

dať a z trpezlivosti ubúdať?“

Nancy si rukami podoprela svoje kypré boky a  odpovedala 

otázkou: „Azda hovoríš o mne?“

„Ak si sa v tom našla…“

„Anna Louise Lovedayová!“ zahrmel otec a  zamračil sa 

na ňu. „Hanbím sa za teba. Okamžite sa svojej nevlastnej matke 

ospravedlň.“

Anna sa pozrela na svojho otca – zradcu – a zdvihla bradu. 

„Ospravedlním sa za svoju nezdvorilosť, ale nie za to, že som 

povedala pravdu.“

Anna nemala vo zvyku byť nevraživá, ale otcova druhá man-

želka v nej vždy prebúdzala to najhoršie. Nemohla si pomôcť, ale 

k tejto žene, ktorá bola od nej len o pár rokov staršia a ktorá jej 

bránila ísť za svojím snom, cítila odpor.

Nasledovalo dusivé ticho. Obaja na ňu upierali zrak a z otca, 

ako aj z jeho oveľa mladšej manželky, sálalo napätie.

Nancy ho chytila za rameno. „Vravela som ti, že by už mala 

odísť. Potrebujeme miesto pre ďalšie dieťa, ktoré je na ceste, a jej 

neustále vzdorovanie mi neprospieva.“
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Otec sa pozrel na Nancy a nenamietol. Iba si povzdychol. 

„Keď už je reč o odchode, mal by som sa pobrať k Barkerovcom.“

„Bezo mňa?“ opýtala sa Anna.

„Presne tak,“ odvetila Nancy namiesto neho. „Som si istá, že 

on a babica si poradia aj bez teba.“

Anna otvorila ústa, aby sa ohradila, ale v  tej chvíli ju za ru-

ku chytila drobná rúčka. Sklopila zrak a cez červenú hmlu hnevu 

uvidela Matildinu uplakanú tvár. 

„Anna, znova som si odrela kolienko. Pomôžeš mi? Prv než sa 

mi zašpinia sukničky?“

„Isteže, Matty,“ odvetila Anna, vďačná za  toto rozptýlenie, 

a s láskou i pocitom viny sa zahľadela na svoju malú nevlastnú ses-

tru. Za nič z toho nemohla.

„Ospravedlňte nás,“ povedala a odviedla dievčatko preč.

Anna vedela, že by nemala svojmu otcovi upierať právo 

na šťastie v druhom manželstve ani na ďalšie deti. Nemala by sa 

hnevať na ženu, s ktorou sa oženil pred šiestimi rokmi, necelé dva 

roky po smrti jej matky.

Do istej miery sa jej to darilo, až kým na seba nová pani Love-

dayová neprevzala úlohu nielen nevlastnej matky, ale aj dohadzo-

vačky, a napokon začala obmedzovať aj Anninu účasť na otcovej 

lekárskej praxi.

Nebola to Nancina chyba, že ženy nemali dovolené stať sa le-

kárkami, chirurgičkami či lekárničkami. No naozaj je jej jedi-

nou možnosťou sobáš so starším mužom, ktorého sotva pozná? 

Mala už dvadsaťsedem rokov, takže si veľmi dobre uvedomova-

la, že prvý rozkvet mladosti i možnosť prvého výberu nápadníka 

má už dávno za sebou. V jej veku bola malá pravdepodobnosť, 

že sa vydá z lásky, a ona prisahala, že sa nevydá z nijakého iné-

ho dôvodu.

Znova si spomenula na  sestrino nešťastné manželstvo a ma-

cochinu vyčerpanosť po tom, čo za posledných šesť rokov privied-

la na svet štyri deti, a piate bolo na ceste. Nie, ďakujem. Anna sa 
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tomuto všetkému vyhne a bude žiť slobodný, užitočný život, ktorý 

strávi pomocou iným. Presne tak ako slečna Lotty.

Keď vyčistila ranu na Matildinom kolene a zakryla ju náplas-

ťou, opäť otvorila list, ktorý nedávno dostala od matkinej starej 

priateľky Charlotte Newlandovej. Anna si s  ňou dopisovala už 

roky. Slečna Lotty, štyridsaťpäťročná stará panna, pozvala An-

nu na návštevu k sebe do Painswicku. Spočiatku Anna váhala. 

 Avšak po udalostiach dnešného dňa sa jej voľba zdala jasná. Zno-

vu sa začítala do  riadkov, ktoré boli plné miestnych noviniek, 

priateľských pozdravov a úprimného vyznania, ako jej Anna chý-

ba. To Anne pripomenulo, ako dávno sa nevideli. List sa končil 

dosť  tajomnou prosbou.

PS: Moja drahá Anna, niekto v Painswicku by pri-
vítal Tvoju pomoc, hoci sa zdráham túto osobu meno-
vať. Obávam sa totiž, že by Ťa to mohlo od Tvojho prí-
chodu odradiť.

Aké zvláštne.

Či už to bolo záhadné, alebo nie, Anna odpísala, že ponuku 

prijíma. Pozvanie od slečny Lotty jej pripadalo ako dokonalá prí-

ležitosť. Prišiel čas raz a navždy opustiť otcov dom i macochino 

dohadzovanie.

Kým sa otec vrátil, Anna sa už trochu hanbila za to, ako sa pred-

tým prestala ovládať. 

„Ako sa má pani Barkerová?“ opýtala sa váhavo.

„Výborne, rovnako ako jej novorodený syn. Babici sa ho poda-

rilo otočiť a spoločne sme ho priviedli na svet bez toho, aby sme 

museli použiť akýkoľvek nástroj.“

Anna si od úľavy vydýchla. 
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„To sú dobré správy. A… ehm… keď už hovoríme o  sprá-

vach, slečna Charlotte Newlandová ma pozvala na návštevu k nej 

do  Painswicku. Rozhodla som sa, že jej pozvanie prijmem.“

Otec zaváhal, no potom pozvoľna prikývol. „Rozumiem.“

Annu pri jeho tichom súhlase nečakane pichlo pri srdci. Aj pri 

pomyslení na to, že sa s ním bude musieť rozlúčiť. Kedysi si veľ-

mi dobre rozumeli.

„Viem, že ti chýba to, aké to bolo, keď sme boli len ty, ja 

a  Fanny,“ riekol, „ale…“

„Nie, ocko. Chýba mi, aké to bolo, keď sme boli štyria. Chýba 

mi mama. Ty si na ňu už možno zabudol, ale ja nie.“

„Čo tým chceš povedať, že som na ňu zabudol? Myslím na ňu 

každý deň a želám si, aby som sa bol zachoval ináč. Nikdy som ju 

nemal nechať len čisto v tvojej starostlivosti.“

Ďalšie bodnutie. Určite si prial, aby bol vtedy nablízku a mo-

hol napraviť jej zlyhania. Keby tam bol, matka by možno ešte žila.

Klassenova_Sepot_in_SK.indd   13 08-Apr-26   3:02:18 PM



14

2

A nna napísala svojej sestre a  vysvetlila jej svoj plán odísť 

na leto, alebo možno aj na dlhšie, do Painswicku.  Fanny, 

ktorá s  manželom bývala asi pätnásť kilometrov od  nich, jej 

okamžite odpísala, že ju tam sama odvezie. Anna sa v duchu spy-

tovala, či je múdre, aby Fanny cestovala do Painswicku. Vlastne 

si bola celkom istá, že to vôbec múdre nie je. 

Napriek Anniným námietkam Fanny za necelý týždeň dora-

zila, ako sľúbila.

Zatiaľ čo Anna stála pri okne a sledovala, ako kočiar hrkoce 

po ceste, podišla k nej Nancy a zastala za ňou. 

„Predpokladám, že odchádzaš kvôli mne.“

„Sama si predsa povedala, že je čas, aby som odišla,“ odsekla 

Anna. „A v tomto s tebou súhlasím.“

„Takže teraz bude tvoj otec viniť mňa.“

Mňa viní z niečoho oveľa horšieho, pomyslela si Anna, no nahlas 

to nevyriekla. Asi by mala Nancy povedať, že jej odchod nie je jej 

vina, no nedokázala to úprimne nahlas vysloviť. Prehltla naprázd-

no a trochu rozpačito povedala: „Dúfam, že… sa aj naďalej budeš 

tešiť dobrému zdraviu.“

Zodvihla si svoje veci a pobrala sa von. Nancy ostala v dome, 

ale otec vyšiel, aby sa s ňou rozlúčil. Slzy sa jej tisli do očí, Anna 
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ich však potlačila a rázne povedala: „Zapamätáte si, že pán Cowley 

potrebuje na  svoj kašeľ viac jablčníka, však? A  slečna Batesová 

rimbabové tablety.“

„Budem na to pamätať.“

Pobozkal na  líce najprv ju a  potom aj Fanny. O  pár minút 

nato sa už Anna a jej sestra takmer po troch rokoch znova viezli 

do Painswicku, mesta deväťdesiatich deviatich tisov a mnohých 

spomienok. Mesta, kde kedysi žili ich milovaní… a kde ešte stále 

bývalo niekoľko priateľov a jeden nepriateľ.

V neveľkom kočiari obsadili sestry jedinú lavičku, ktorá v ňom 

bola, zatiaľ čo Fannina mladá slúžka zaujala miesto na sklopnom 

sedadle naboku. Tá čoskoro zadriemala a počas spánku jej brada 

nadskakovala na hrudi.

Anna sklopila zrak na  svoje brošňové hodinky a  potom sa 

otočila k  sestre: „Predpokladám, že pán Norton bol dnes… 

zaneprázdnený.“

„Ó, nie viac než zvyčajne. Ponúkol sa, že mi bude robiť spoloč-

nosť, ale ja som uprednostnila Betsy.“ Fanny kývla smerom k drie-

majúcej slúžke. „Je tichá a bude mi lepšou spoločníčkou na spia-

točnej ceste.“

Pri jej odmietavých slovách Anna pocítila súcit so sestriným 

dobroprajným manželom.

Asi o hodinu neskôr vyšiel kočiar na vŕšok a zahol do zákruty. 

V tej chvíli sa im cez bočné okienko naskytol výhľad na vysokú 

špicatú vežu Kostola svätej Márie. Anna sa pozrela na sestru ved-

ľa seba. Z obáv o ňu bola celá nesvoja. Fanny civela priamo pred 

seba a nijako nereagovala. Výhľad jej hatili šosy kočišovho kabá-

ta, ktoré sa trepotali z kozlíka, na ktorom muž sedel. Anna tušila, 

že pred očami sa jej mihajú skôr scény z minulosti než aktuálna 

okolitá scenéria.

„O  pár minút sme tam,“ oznámila Anna potichu s  nežným 

varovaním v hlase.

„Hm?“ Fanny precitla zo snenia. „Ó, áno.“
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„Bolo od teba milé, že si ma chcela odprevadiť,“ povedala Anna. 

„Dúfam, že to pre teba nebude ťažké. Byť tu. Všetky tie spomienky.“

Annine spomienky na Painswick boli prevažne príjemné. Naro-

dila sa tu ich matka. A matkini rodičia ostali žiť v tomto prekvita-

júcom meste vlny dlho po tom, čo sa ona vydala a spolu s ockom 

sa odsťahovali. Anna a Fanny tu prežili mnoho šťastných letných 

prázdnin, keď sem chodievali na návštevu k starým rodičom z mat-

kinej strany, až kým tí pred pár rokmi nezomreli. Anna bola preto 

vďačná, že sa sem môže vrátiť. Napokon, jej tu srdce nikto nezlo-

mil a nik nezmaril jej plány vydať sa za muža, ktorého milovala.

Na  Fanninej tvári stále vládol neprítomný výraz. Zasnený. 

„Painswick teraz mohol byť mojím domovom. Keby to tak bolo! 

Keby sa len do toho nezamiešala jeho teta! Mohla som byť teraz 

šťastne vydatá a nie uväznená v manželstve bez lásky.“

„Fanny, pán Norton ťa miluje. To je na prvý pohľad jasné.“

„Potom je to jednostranné.“

Keď Fanny zlomil srdce muž, ktorý jej prisľúbil, že si ju vezme, 

ich macocha trvala na tom, že najlepším liekom pre ňu bude sobáš 

s osamelým duchovným, ktorého poznala. Bol to farár so skve-

lým príjmom a pekným domom. Jej sestra však očividne nemoh-

la alebo nechcela zabudnúť na svoju prvú lásku. Anne bolo sestry 

ľúto, no zároveň sa na ňu hnevala, že sa ani trochu nesnaží vážiť si 

muža, za ktorého sa vydala. Muža, ktorého nenávidela, lebo nebol 

Judom Dalbym.

Po tom, čo sa Fanny vydala, macocha upriamila svoju pozor-

nosť na Annu a takisto sa ju snažila vydať. Trvala aj na tom, aby 

sa Anna začala správať ako mladá dáma a prestala pomáhať otcovi 

v ordinácii a v lekárni. A otec jej neprotirečil.

Ako ju len to odmietnutie bolelo!

Fanny jej zrazu stisla ruku. „Myslíš, že ho uvidíme?“

Záblesk vzrušenia vo Fanniných očiach Annu opäť znepoko-

jil. Zhlboka sa nadýchla a vyrovnane odvetila: „Nemyslím. A ak 

aj áno, nezabudni, že je teraz ženatý, rovnako ako ty si vydatá.“
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„Áno, viem. Nemusíš mi to pripomínať. Sľúb mi, že ak sa s ním 

počas svojho pobytu stretneš, nebudeš s ním fl irtovať. Viem, že sa 

ti páčil ako prvej.“

„Nie, nepáčil!“ ohradila sa Anna. Nemohla poprieť, že ho 

považovala za príťažlivého, ale oveľa viac sa jej páčil jeho brata-

nec Jasper.

„Okrem toho, nefl irtovala by som so ženatým mužom. Zvlášť 

nie s takým, čo sľúbil, že si ťa vezme, a potom zmenil názor.“

Fanny potriasla hlavou. „To jeho teta mu zakázala oženiť sa 

so mnou. Bola to jej vina, nie jeho. Neprávom ho súdiš tak prísne.“

Anne sa v  mysli vynorili všetky staré argumenty. Bol to už 

dospelý muž. Keby si ťa naozaj chcel vziať, mohol to urobiť, aj 

napriek dedičstvu. Anna si však zahryzla do jazyka. Nemalo zmy-

sel to teraz znovu otvárať. Bola to minulosť. Keby to tak len videla 

aj Fanny! Keby sa dokázala zmieriť s realitou a odovzdať sa man-

želovi, ktorého teraz má!

Došli na okraj mesta a hrkotajúc pokračovali po New  Street. 

Minuli trámami obitú budovu pošty, známe obchody, domy 

z  medovo sfarbeného kameňa a  hostinec U  sokola, až napokon 

zastali pred Yew Cottage. Dvojposchodový dom stál na  ulici 

naproti vznešenému farskému kostolu, okolo ktorého sa rozpre-

stieral rozľahlý cintorín pripomínajúci skôr park.

„Pôjdeš dnu a  pozdravíš slečnu Newlandovú?“ opýtala sa 

Anna. „Obe nás pozvala na čaj.“

Jej sestra sa ani nepohla.

„Fanny?“

Sestra civela von oknom na množstvo tisov na cintoríne. Oči 

jej zaliali slzy. „Vlastne, nepôjdem. Myslela som si, že chcem Pains-

wick znova vidieť, ale teraz, keď sme tu… nie. Nechcem ani len 

položiť nohu na jeho dlažbu.“ Potiahla nosom a nadvihla bradu. 

„Odovzdaj, prosím, slečne Newlandovej môj pozdrav a  povedz 

Johnovi, aby nás odviezol do Stroudu. Necháme kone oddýchnuť, 

navečeriame sa a vyrazíme späť.“
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„Dobre teda. Ak si si istá…?“

„Som.“

Anna vystúpila sama, s kabelkou a lekárničkou v ruke. Kočiš 

jej odniesol cestovnú tašku a  truhlicu k  predným dverám Yew 

Cottage a potom vyliezol späť na kozlík. O chvíľu sa koč znovu 

pohol a pokračoval v ceste. Anna zdvihla ruku na rozlúčku, ale 

Fanny sa na ňu ani nepozrela a uprene hľadela pred seba.

Anna nadvihla klopadlo a o pár sekúnd sa dvere otvorili. Privítala 

ju mladá slúžka, ktorú nepoznala, a odviedla ju do salóna.

Len čo Anna vstúpila, pohľad jej padol na  drahú Charlotte 

Newlandovú s jej vyblednutými gaštanovými vlasmi, ktoré mala 

uprostred predelené pútcom, s úzkym nosom a láskavými plachý-

mi očami.

Charlotte sa nemotorne postavila na obviazaný členok a vtiah-

la ju do svojho nežného objatia, z ktorého sálala vôňa ružovej vody. 

„Vitaj späť v Painswicku, Anna. Ako si mi len chýbala!“

„Aj vy mne, slečna Lotty. Prosím, posaďte sa a povedzte mi, čo 

sa vám prihodilo.“

„Je to len vyvrtnutý členok.“ Pustila ju a  ukázala na  druhú 

osobu v malom salóniku, o čosi staršiu ženu s okuliarmi a kuče-

ravými popolavosivými vlasmi. „Možno si ešte spomínaš na moju 

susedku, slečnu Ursulu Birtovú.“

„Isteže si spomínam. Rada vás opäť vidím, slečna Birtová.“

„Dobrý deň, slečna Lovedayová.“

„Prosím, volajte ma Anna. A  veľmi pekne ďakujem, slečna 

 Lotty, že ste ma k vám pozvali.“

„S radosťou, moja drahá. Dúfam, že si tvoj otec bez teba poradí.“

„Určite a celkom hravo, ako sa zdá.“ 

Vtedy si to uvedomila. 

„Ach! Vy ste mysleli seba, keď ste mi napísali, že niekto v Pains-

wicku by privítal moju pomoc.“
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„Nuž, vlastne…“ Lotty si kradmo vymenila pohľad so slečnou 

Birtovou. „V porovnaní s inými sú moje potreby bezvýznamné.“

„Mali ste mi dať vedieť, že ste sa zranili,“ pokračovala Anna. 

„Nechcem vám byť na ťarchu.“

„Bála som sa, že by si cestu odložila, keby som ti to povedala. 

Alebo by si trvala na tom, že ma treba obskakovať. Je to len malič-

kosť a čo nevidieť budem opäť v plnom nasadení. Momentálne sú 

však podmienky u mňa možno o niečo skromnejšie, než by si si 

želala. Dinah je dobré dievča, len trochu neskúsené. Neodvážila 

som sa vyjsť po schodoch, aby som zistila, v akom stave je hosťov-

ská izba.“

„Tým sa netrápte. Kým budem u vás, veľmi rada pomôžem. 

Je to omnoho príjemnejšie než celý deň naháňať batoľatá a meniť 

špinavé plienky.“

Slečna Birtová sa teatrálne striasla. „Hrôza.“

„Mám rada svojich nevlastných súrodencov,“ vysvetľovala 

Anna. „Ale nepáči sa mi úloha pestúnky.“

„Teraz majú tri deti, správne?“ opýtala sa Lotty. 

„Štyri a piate je na ceste.“

„Nebesá! A tvoja matka je preč… Koľko? Ani nie osem rokov?“

Anna prikývla.

Lotty znepokojene zvraštila čelo. „Odpusť mi. Asi som ju 

nemala spomínať.“

„To je v poriadku. Stále na ňu myslím. Každý deň.“

„To je prirodzené, moja drahá. Aj mne chýba. No aj tak ma 

prekvapuje, že máš čas robiť ešte aj pestúnku. Nazdávala som sa, 

že pomáhaš otcovi v ordinácii a lekárni a tiež že mu asistuješ pri 

ošetrovaní pacientok.“

„Pomáhala som… a prinášalo mi to veľkú radosť. Ale  Nancy 

to neschvaľovala. Vraj je to jeden z dôvodov, prečo som sa ešte 

nevydala.“

„Nevlastná matka ti to zakázala? A otec s tým súhlasil?“

„Nuž… áno.“ Annu znova pichlo pri srdci. 
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„Skutočne zlá macocha,“ zamumlala Ursula Birtová.

„Nie, nie je zlá. Iba mi nerozumie, ani po  toľkých rokoch. 

Jediné, čo chce, je zabezpečiť mi výhodné manželstvo. Pretože to 

je pre ňu defi nícia šťastia.“

„Tak, ako to spravila Fanny?“ podotkla Lotty.

„Áno.“

„Ako sa má tvoja sestra?“

Anne sa v mysli vynorila Fannina bledá uplakaná tvár a opäť 

počula jej trpkosťou presýtený hlas. Strelila však pohľadom 

po slečne Birtovej a nasadila úsmev. „Má sa dobre. Poprosila ma, 

aby som vám odovzdala jej pozdrav.“

Jedna vec bola hovoriť o vlastných trápeniach, ale niečo cel-

kom iné bolo šíriť sestrine. Fanny už aj tak občas vyčítala Anne, 

že je indiskrétna. 

Slečna Lotty azda postrehla nepokoj v Anninom výraze, pre-

tože zmenila tému. „Tak a teraz ťa ubytujeme.“ Zazvonila na malý 

zvonček na bočnom stolíku.

Do izby opäť vbehla slúžka a uklonila sa. 

„Dinah, mohla by si, prosím, zaviesť slečnu Lovedayovú 

do jej izby?“

„Áno, slečna.“

„Nezabudla si jej tam vyniesť čerstvú vodu a ručníky?“

„Nie, slečna.“

„Dobre.“ Lotty sa otočila späť k Anne. „Odprevadila by som ťa, 

ale doktor trval na tom, aby som sa schodom nateraz vyhýbala.“

„Súhlasím.“ Anna vzala do rúk lekárničku a cestovnú tašku, 

zatiaľ čo Dinah zdvihla jej malú truhlicu. „Ešte raz ďakujem, že 

tu môžem byť.“

Po jednoduchom jedle sa Anna ospravedlnila a vybrala sa na pre-

chádzku. Už sa nevedela dočkať, kedy si ponaťahuje nohy a znova 

uvidí Painswick.
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Prešla cez ulicu ku kostolu a po jednom z chodníčkov vykro-

čila hore cintorínom. Zastala, aby odtrhla steblo konvalinky a pri-

voňala k nej. Potom sa zastavila pod svadobným stromom, aby si 

opäť zaspomínala na ten posledný šťastný rodinný piknik.

Napokon navštívila hrob starých rodičov. Zomreli v priebehu 

dvoch týždňov. Na náhrobku boli vyryté ich mená, dátumy naro-

denia a úmrtia, ako aj epitaf, ktorý si sami vybrali.

Zbohom ti, márny svet, už poznám tvoju tvár,

dosť bolo bôľu, žiaľu, chorôb, ťažkých chmár.

Tvoj úsmev nič mi nie je, tvoj hnev ma nedesí,

Bohu nech vďaka znie – tu v tichu spočiniem si.

Ak chybu na mne zrieš, ty sám sa jej vždy chráň,

k sebe sa navráť hneď, tam hľaď a konaj sám.

Tieto verše neboli pre nich nijako mimoriadne, no výborne ich 

vystihovali – ich vieru, ich pokojné znášanie utrpenia, ich skrom-

nosť a presvedčenie o dôležitosti tvrdej práce a zodpovednosti.

Th omas a  Sarah Springovci zohrali pri formovaní Anninho 

charakteru kľúčovú úlohu – pravdaže, rovnako ako jej rodičia – 

a navždy za to bude vďačná a bude ich milovať. 

Prstom nežne prešla po vyrytých písmenách ich mien a zašep-

kala: „Chýbate mi.“ Bola si istá, že jej matka a  starí rodičia sú 

v nebi, a verila, že ich jedného dňa opäť uvidí.

Potom zo zvyku prešla k miestu, ktoré v detstve obľubovala. 

Bola to stará kamenná hrobka v  tvare truhly s už nečitateľným 

epitafom, spolovice zakrytá hlboko prevísajúcimi konármi tisu.

Zohla sa pod jeho najnižšie vetvy a vystrela sa až v skrýši, ktorú 

tvorili pichľavé konáre nad hrobkou. Ach, koľkokrát sa tu ukryla 

počas ich dávnych skrývačiek s Fanny, Jasperom Painom a inými 

miestnymi deťmi. Bolo to jej špeciálne miesto. Keď sa tu ako dieťa 

schovávala, predstavovala si, že sa zmenšila do veľkosti drobulin-

kej víly, ktorá býva pod klobúčikom hríbu.
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Keď o pár minút z úkrytu vyšla, z rukáva si oprášila tisové 

ihličie a jarný peľ.

Zrazu nadobudla pocit, že ju niekto pozoruje, a rozhliadla sa 

navôkol.

Nikto. Pohľadom pomaly prebehla cintorín, potom zdvihla 

zrak a  tam, nad vysokým kamenným múrom, sa týčil sused-

ný Painswick Court. Jeho kamenná bridlicová strecha s vyso-

kými komínmi sa dvíhala k nebu ako rozzúrená päsť. Sleduje 

ju niekto z  jedného z tých okien na poschodí? Alebo je dôvo-

dom jej nepokoja iba blízkosť toho starého domu, o ktorom sa 

povráva, že v  ňom straší? Zachvela sa a  na  tele jej naskočila 

husia koža.

Anna svižne pokračovala ďalej. Vyšla z cintorína, minula trh 

a  potom prechádzala okolo skromných chalúpok po  Vicarage 

Street, až kým nedorazila k  zasadaciemu domu kvakerov. Tu 

odbočila doprava na úzky chodníček, po ktorom sa ako dievča 

rada prechádzala.

Na jednej strane lemoval chodník hustý porast nízkych stro-

mov a kríkov, na druhej sa otváral pohľad na široké údolie posiate 

stojanmi na sušenie vlny a vznešený kopec Beacon Hill, ktorý sa 

dvíhal za ním.

Tu zastala, aby si vychutnala výhľad na  nádhernú dolinu 

 zaodetú súmrakom.

Z druhej strany krovia k nej doľahol tlmený šum rozhovoru. 

Nech už tam bol ktokoľvek, zrejme si myslel, že je ukrytý nielen 

pred zrakmi ľudí, ale aj pred ich sluchom.

„Nemala si sem chodiť,“ povedal muž.

Ženský hlas zamumlal odpoveď, no Anna ju nezachytila.

„A rozhodne si nemala zostávať v Painswick Courte.“

Anna sa otočila, pretože ju zaujalo spomenuté sídlo.

„Prečo nie?“

„Ššš. Hovor tichšie. A odpoveď na to poznáš.“

„Preto si sem predsa prišiel aj ty, či nie?“
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„Nie!“ odsekol muž dôrazne. „Z  tohto tvojho plánu nemôže 

vzísť nič dobré. Prosím ťa, nechaj to tak.“

„Ako by som mohla? Navyše, už je neskoro. Ja…“

Zvyšok vety Anna nerozumela, ale nech už žena povedala 

čokoľvek, spôsobilo to, že muž zaúpel a zaklial popod nos.

Zavládlo ticho a Anna, mysliac si, že odišli, urobila krok vpred. 

Puk! Pod topánkami jej zapraskala vetvička. Zastala uprostred 

kroku a keď zdvihla zrak, uvedomila si, že sa díva do malého otvo-

ru v húštine. Muž sa otočil jej smerom a v tvári sa mu zračilo zjav-

né prekvapenie. V tom úzkom tuneli sa im stretli pohľady. Jeho 

nižšia spoločníčka stála chrbtom k otvoru, a tak bola mimo dohľa-

du. Anna zahliadla iba vrch slameného klobúka, nič viac.

Muž sa vzápätí otočil a podľa všetkého chcel ženu odviesť preč. 

„Poďte. Nemali by sme o tom hovoriť na verejnom priestranstve.“

Anna ostala stáť na mieste a premkol ju podivný strach, že by 

muž mohol nájsť v kroví väčšiu medzeru, prejsť k nej a konfronto-

vať ju. Ich kroky sa však vzďaľovali.

S tlčúcim srdcom sa otočila a náhlivo vykročila späť tou istou 

cestou, ktorou tam prišla. Túžila čo najskôr zanechať tento opus-

tený chodníček a dostať sa do rušnejších ulíc mesta a do bezpečia 

Yew Cottage.
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