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Venujem

Carol Maxwellovej a vSetkym ¢lenom
painswického Spolku miestnej histérie,
ktorého vynikajica publikdcia Kronika Painswicku

mi bola sprievodcom pri pisani tejto knihy.



Gloucester(shire) je krdsne grofstvo

a Painswick patri k najprijemnejsim miestam na svete.
— KRAL JURAJ 111., Gloucester Journal, 1789

V ddvnych ¢asoch boli obyvatelia celého Anglicka
zdkonom viazani vysddzat na svojich cintorinoch tisy,
aby mohli kralovskych lukostrelcov

zdsobovat drevom na vyrobu lukov.
—JAMES MALCOLM, Preblad moderného hospoddrstva, 1805

Chcem lezat v bielom zdvoji,
kde noc hrd na hoboje,
tam naveky hrob zahoji

sklamané srdce moje.*
— WILLIAM SHAKESPEARE, Trojkrdlovy vecer, 1602

V (ase stiZenia st neocenitelnym pozehnanim
zrucny lekdr, ldskavy a stcitny priatel
a starostlivd a skdsend o$etrovatelka.

— Dobri osetrovatelka; alebo Pokyny k starostlivosti o chorych a Sestonedielky, 1828

*  Shakespeare, W.: Trojkralovy veler. Bratislava: Ikar, 2005, s. 55. ISBN 80-551-0996-6.



GLOUCESTERSHIRE, 1821

le¢na Anna Lovedayovd sedela v saléne s vdovcom, pdnom

Shufflebottomom’” — skutoé¢ne sa tak volal —, a ten jej vykladal
o svojich 6smich dospelych detoch i o tom, ako im vSetkym stdle
chyba matka, ktord pred mnohymi rokmi zomrela pri pérode de-
viateho dietata. Do tinavnych detailov opisoval svoj velkolepy dom,
ktory bol plny spominanych dospelych deti a niekolkych vnuacat.

Anna ho v skuto¢nosti nepocivala.

V mysli bola na prijemnejSom mieste. So svojimi rodi¢mi, ses-
trou a niekolkymi priatelmi opit prezivala prijemny letny piknik,
na ktorom oslavovali vyrodie sobdsa jej starych rodicov. Starky
a starkd sedeli na deke pod prepletenymi vetvami ,svadobného
stromu” pri painswickom kostole, zatial ¢o im vysoko v kondroch
pospevovali veselt pesni¢ku kréliky zlatohlavé. Mama, zdravd
a plnd energie, pobehovala okolo a pritomnym poddvala taniere
so studenou kuracinou, plitkami hovidzieho misa, kiskom syro-

vého kold¢a a do pohdrov im dolievala limonddu.

*  Slovo ,shufflebottom® by sme z angli¢tiny mohli prelozit ako S$uchtavy

zadok (pozn. prekl.).



SEPOT ZA MURMI PAINSWICK COURT

Vsetci, ktorych Anna milovala, boli tam. Vetci spolu a $tastni
optimisticky hladeli do buddcnosti.

»Mdm rada pikniky, ale pre¢o prive pod tymto stromom?
Mpyslela som, Ze tis je strom, ktory symbolizuje smrt.

,To je pravda, moja mild. Smrt je vSak stcastou Zivota. Tis
rastie tisic rokov. Vidis, ako sa jeho kondre skldnaji k zemi? Tam
sa zakorenia a odtial za¢nu rdst nanovo. Preto je tis zdroven sym-
bolom znovuzrodenia a ve¢ného Zivota. A tieto stromy su aj uzi-
toc¢né, pretoze poskytuji dtocisko lesnym zvieratdm.”

»91 neuveritelny romantik, Tom, doberala si ho starkd.
»Myslela som si, Ze tu oslavujeme preto, lebo préve na tomto mies-
te si ma poziadal o ruku.”

»E$te som sa k tomu nedostal. Si netrpezlivd,” pokarhal ju
a s laskavou iskrou v oku sa zadival na zenu, ktord mu bola man-
zelkou uz niekolko desatrodi.

»Ale nie je tis jedovaty?“ nalichala Anna.

»omrtelne jedovaty, zlatko. A na to nikdy nezabudni.. .

Anna s trhnutim precitla, ked si uvedomila, ze vdovec sa
na nu diva s o¢akdvanim a so zdzvorovym keksikom na polceste
k astam. ,Jedovaty?“

»Ach, nie. Ten nie.“ Nepresvedcivo sa zachichotala. ,Myslela
som na nieco iné.”

,Ach, vasa matka sa zmienila...“

,Nevlastnd matka.”

,Ano, zmienila sa o vadej nezvycajnej zélube v bylinkdch a lie-
¢ivéch. Ziaden strach, manzelstvo tieto neziaduce sklony vyriesi.
Budete mat plné ruky price s domdcnostou a detmi a na tieto...
menej tradi¢né ¢innosti vdm neostane ¢as.”

Anna sa ndhle zdvihla. ,Ospravedlnte ma, prosim.”

Pod zdmienkou, ze potrebuje ist na toaletu — bolo neslus-
né vyslovit tie slovd nahlas, no i tak to urobila —, Anna vyk[zla
z izby a po $pickdch odcupitala do svojej oblibenej tajnej skry-
Se. Presmykla sa za zédvesy, ktoré v otcovej pracovni zakryvali
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sedadlo pod oknom, a od ulavy vydychla. Tu, utajend pred svo-
jim ndpadnikom, macochou i nevlastnymi stirodencami, sa zno-
va zacitala do svojej vzdcnej lekdrskej prirucky a snivala o inom
Zivote.

Sotva do¢itala jednu stranu, zacula v pracovni zndme kroky.
Otec odhrnul zévesy a odhalil Anninu svitynu, o ktorej vedel len
on sam.

»Pani Barkerova zacala rodit,” povedal. ,Jej najstarsi mi to pra-
ve prisiel ozndmit. Pripomen mi, minule sme pouzili klieste ale-
bo paku?“

»Ani jedno. Sta¢il len ¢as a trpezlivost. A trochu nezného po-
vzbudenia.“ Anna sa zdvihla. ,Péjdem s tebou. Jej posledny porod
bol naozaj tazky.

»To nie je potrebné. Tentoraz zavolali aj pérodnd babu a vies,
ze Nancy si nezeld.. .

,Co sa deje?* ozval sa spoza neho prenikavy hlas macochy.
O chvilu uz stdla po manzelovom boku. ,Tak tu si sa skryva-
la?“ Na Nancinej bledej tvéri sa objavil vyraz nespokojnosti.
,O, nie, nie, nie. Anna s tebou nepéjde. Pojde sa ospravedlnit
dzentlmenovi, ktory ju prisiel navstivit a ktorého tak nesposob-
ne nechala samého. Okrem toho, nie je babicou. Ani oSetro-
vatelkou.”

SIsteze nie,“ zacal jej otec. ,Ja len...*

Nancy rozhodila rukami. ,Chces pre nu predsa lepsi Zivo, ale-
bo nie? Chces, aby mala vlastny domov a vlastnd rodinu?“

»,Nuz, pravdaze, ¢asom, ale...”

»Ale ja to nechcem, prerusila ho Anna. ,Manzelstvo vedie
k nestastiu, detom a smrti.“ Vedela, ze trochu prehdnia, ale pocas
rokov, ked pomdhala svojmu otcovi, niekolko zien pri pérode na-
ozaj zomrelo.

»Manzelstvd nie st vzdy ne$tastné,“ odsekla Nancy.

,Nie?“ Anna zdvihla obo¢ie. ,A ¢o Fanny?“

Macocha podrézdene odfrkla.
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»1y a tvoja sestra! Zaumienili ste si, ze budete nestastné, preto-
ze vdm zivot nedoprial presne to, po ¢om ste tazili, a pritom nevi-
dite to, ¢o by vim mohlo priniest skuto¢né naplnenie. Nie, Zeny sa
nemozu stat lekdrkami. A dno, pdn Dalby sa ozenil s inou. Naozaj
si myslis, ze existuje len jedna cesta k Stastiu? Boh je vd¢si a Zivot
omnoho komplikovanejsi. Mdrnis tolky ¢as roj¢enim o tom, ¢o
nemoéze$ mat, ze prehliadas, ba pohfda$ inymi znamenitymi pri-
lezitostami, ktoré mds priamo pred oéami.”

V Anninom vniitri vzbikol ohe.

»Vdzne mi naznacujes, Ze tou znamenitou prilezitostou je pan
Shufflebottom? Ze on je mojou cestou k naplneniu? Myslis si, ze
na viac nemdm? Ze som dobr4 iba na to, aby som sa priptta-
la k takmer cudziemu muzovi a privddzala na svet jedno dieta
za druhym, zatial ¢o s kazdym dal$im mi bude na bokoch pribud-
dat a z trpezlivosti ubdadat?“

Nancy si rukami podoprela svoje kypré boky a odpovedala
otdzkou: ,,Azda hovori$ o mne?“

LAk si sa v tom nasla...”

»~Anna Louise Lovedayovad!“ zahrmel otec a zamradil sa
na nu. ,Hanbim sa za teba. Okamzite sa svojej nevlastnej matke
ospravedln.”

Anna sa pozrela na svojho otca — zradcu — a zdvihla bradu.

,Ospravedlnim sa za svoju nezdvorilost, ale nie za to, Ze som
povedala pravdu.

Anna nemala vo zvyku byt nevrazivd, ale otcova druhd man-
zelka v nej vzdy prebudzala to najhorsie. Nemohla si poméct, ale
k tejto Zene, ktord bola od nej len o pdr rokov starsia a ktord jej
branila ist za svojim snom, citila odpor.

Nasledovalo dusivé ticho. Obaja na fiu upierali zrak a z otca,
ako aj z jeho ovela mladsej manzelky, silalo napitie.

Nancy ho chytila za rameno. ,Vravela som ti, ze by uz mala
odist. Potrebujeme miesto pre dalsie dieta, ktoré je na ceste, a jej

neustéle vzdorovanie mi neprospieva.”

10
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Otec sa pozrel na Nancy a nenamietol. Iba si povzdychol.
»Ked uz je re¢ 0 odchode, mal by som sa pobrat k Barkerovcom.”
»Bezo mna?’“ opytala sa Anna.

»Presne tak,“ odvetila Nancy namiesto neho. ,,Som si istd, Ze
on a babica si poradia aj bez teba.”

Anna otvorila tsta, aby sa ohradila, ale v tej chvili ju za ru-
ku chytila drobnd riacka. Sklopila zrak a cez ¢ervent hmlu hnevu
uvidela Matildinu uplakand tvar.

,Anna, znova som si odrela kolienko. Pomédze§ mi? Prv nez sa
mi za$pinia suknicky?“

sIsteze, Matty,” odvetila Anna, vda¢nd za toto rozptylenie,
a s ldskou i pocitom viny sa zahladela na svoju mal nevlastnu ses-
tru. Za ni¢ z toho nemohla.

,Ospravedliite nds,” povedala a odviedla dievcatko preé.

Anna vedela, Ze by nemala svojmu otcovi upierat privo
na Stastie v druhom manzelstve ani na dal$ie deti. Nemala by sa
hnevat na zenu, s ktorou sa ozenil pred $iestimi rokmi, necelé dva
roky po smrti jej matky.

Do istej miery sa jej to darilo, az kym na seba novéd pani Love-
dayovd neprevzala tlohu nielen nevlastnej matky, ale aj dohadzo-
vacky, a napokon zac¢ala obmedzovat aj Anninu Géast na otcovej
lekdrskej praxi.

Nebola to Nancina chyba, ze Zeny nemali dovolené stat sa le-
kdrkami, chirurgi¢kami ¢i lekdrnickami. No naozaj je jej jedi-
nou moznostou sobds so star§im muzom, ktorého sotva poznd?
Mala uz dvadsatsedem rokov, takze si velmi dobre uvedomova-
la, Ze prvy rozkvet mladosti i moznost prvého vyberu ndpadnika
m4 uz ddvno za sebou. V jej veku bola mald pravdepodobnost,
ze sa vydd z ldsky, a ona prisahala, ze sa nevydd z nijakého iné-
ho dévodu.

Znova si spomenula na sestrino nestastné manzelstvo a ma-
cochinu vycerpanost po tom, ¢o za poslednych Sest rokov privied-

la na svet Styri deti, a piate bolo na ceste. Nie, dakujem. Anna sa

11
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tomuto vSetkému vyhne a bude zit slobodny, uzito¢ny Zivot, ktory
strdvi pomocou inym. Presne tak ako sle¢na Lotty.

Ked vy¢istila ranu na Matildinom kolene a zakryla ju néplas-
tou, opit otvorila list, ktory neddvno dostala od matkinej starej
priatelky Charlotte Newlandovej. Anna si s niou dopisovala uz
roky. Sle¢na Lotty, Styridsatpitro¢nd stard panna, pozvala An-
nu na ndvstevu k sebe do Painswicku. Spociatku Anna véhala.
Avsak po udalostiach dne$ného dna sa jej volba zdala jasnd. Zno-
vu sa zacitala do riadkov, ktoré boli plné miestnych noviniek,
priatelskych pozdravov a iprimného vyznania, ako jej Anna chy-
ba. To Anne pripomenulo, ako ddvno sa nevideli. List sa koné¢il

dost tajomnou prosbou.

PS: Moja drahd Anna, niekto v Painswicku by pri-
vital Tvoju pomoc, hoci sa zdraham tito osobu meno-
vat. Obdvam sa totiz, Ze by Ta to moblo od Tvojho pri-
chodu odradit.

Aké zvldstne.

Ci u? to bolo zdhadné, alebo nie, Anna odpisala, ze ponuku
prijima. Pozvanie od sle¢ny Lotty jej pripadalo ako dokonald pri-
lezitost. Prisiel ¢as raz a navzdy opustit otcov dom i macochino

dohadzovanie.

Kym sa otec vratil, Anna sa uz trochu hanbila za to, ako sa pred-
tym prestala ovlddat.

»Ako sa md pani Barkerovd?“ opytala sa vdhavo.

~Vyborne, rovnako ako jej novorodeny syn. Babici sa ho poda-
rilo otocit a spolo¢ne sme ho priviedli na svet bez toho, aby sme
museli pouzit akykolvek ndstroj.”

Anna si od ulavy vydychla.

12
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»T0 st dobré sprivy. A... ehm... ked uz hovorime o spri-
vach, sle¢na Charlotte Newlandovd ma pozvala na nav$tevu k nej
do Painswicku. Rozhodla som sa, Ze jej pozvanie prijmem.*

Otec zavihal, no potom pozvolna prikyvol. ,Rozumiem.”

Annu pri jeho tichom sthlase ne¢akane pichlo pri srdci. Aj pri
pomysleni na to, ze sa s nim bude musiet rozlucit. Kedysi si vel-
mi dobre rozumeli.

»Viem, Ze ti chyba to, aké to bolo, ked sme boli len ty, ja
a Fanny,” riekol, ,ale...

»Nie, ocko. Chyba mi, aké to bolo, ked sme boli $tyria. Chyba
mi mama. Ty si na iu uz mozno zabudol, ale ja nie.”

,Co tym chces povedat, ze som na tiu zabudol? Myslim na fiu
kazdy den a Zeldm si, aby som sa bol zachoval ind¢. Nikdy som ju
nemal nechat len ¢isto v tvojej starostlivosti.

Dalsie bodnutie. Uréite si prial, aby bol vtedy nablizku a mo-
hol napravit jej zlyhania. Keby tam bol, matka by mozno este zila.

13
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A nna napisala svojej sestre a vysvetlila jej svoj plan odist
na leto, alebo mozno aj na dlhsie, do Painswicku. Fanny,
ktord s manzelom byvala asi pitndst kilometrov od nich, jej
okamzite odpisala, zZe ju tam sama odvezie. Anna sa v duchu spy-
tovala, ¢i je madre, aby Fanny cestovala do Painswicku. Vlastne
si bola celkom istd, ze to vobec mudre nie je.

Napriek Anninym ndmietkam Fanny za necely tyZden dora-
zila, ako sltbila.

Zatial ¢o Anna stédla pri okne a sledovala, ako kociar hrkoce
po ceste, podisla k nej Nancy a zastala za fiou.

»Predpokladdm, ze odchddza$ kvoli mne.*

»Sama si predsa povedala, ze je ¢as, aby som odisla,“ odsekla
Anna. ,A v tomto s tebou stthlasim.”

»Takze teraz bude tvoj otec vinit mna.”

Mpia vini z niecoho ovela horsieho, pomyslela si Anna, no nahlas
to nevyriekla. Asi by mala Nancy povedat, Ze jej odchod nie je jej
vina, no nedokdzala to Gprimne nahlas vyslovit. Prehltla naprdzd-
no a trochu rozpacdito povedala: ,Dufam, Ze... sa aj nadalej budes
tesit dobrému zdraviu.

Zodvihla si svoje veci a pobrala sa von. Nancy ostala v dome,

ale otec vysiel, aby sa s fiou rozladil. Slzy sa jej tisli do oéi, Anna

14
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ich vSak potlacila a rdzne povedala: ,Zapamitite si, ze pin Cowley
potrebuje na svoj kasel viac jabl¢nika, vsak? A sle¢na Batesovd
rimbabové tablety.”

,Budem na to pamitat.”

Pobozkal na lice najprv ju a potom aj Fanny. O pdr mintt
nato sa uz Anna a jej sestra takmer po troch rokoch znova viezli
do Painswicku, mesta devitdesiatich deviatich tisov a mnohych
spomienok. Mesta, kde kedysi zili ich milovani... a kde este stéle
byvalo niekolko priatelov a jeden nepriatel.

V nevelkom kociari obsadili sestry jedint lavicku, ktord v iom
bola, zatial ¢o Fannina mladd sldzka zaujala miesto na sklopnom
sedadle naboku. T4 ¢oskoro zadriemala a pocas spdnku jej brada
nadskakovala na hrudi.

Anna sklopila zrak na svoje bros$nové hodinky a potom sa
otocila k sestre: ,Predpokladim, Ze pdn Norton bol dnes...
zaneprazdneny.”

,O, nie viac nez zvycajne. Ponukol sa, Ze mi bude robit spolo¢-
nost, ale ja som uprednostnila Betsy.“ Fanny kyvla smerom k drie-
majucej sluzke. ,Je tichd a bude mi lepSou spolo¢ni¢kou na spia-
tocnej ceste.”

Pri jej odmietavych slovich Anna pocitila stcit so sestrinym
dobroprajnym manzelom.

Asi o hodinu neskor vysiel kociar na vi$ok a zahol do zdkruty.
V tej chvili sa im cez bo¢né okienko naskytol vyhlad na vysoka
$picatti vezu Kostola svitej Mdrie. Anna sa pozrela na sestru ved-
la seba. Z obdv o 1u bola celd nesvoja. Fanny civela priamo pred
seba a nijako nereagovala. Vyhlad jej hatili Sosy ko¢isovho kabd-
ta, ktoré sa trepotali z kozlika, na ktorom muz sedel. Anna tusila,
ze pred o¢ami sa jej mihaja skor scény z minulosti nez aktudlna
okolitd scenéria.

,O pédr mindt sme tam,” ozndmila Anna potichu s neznym
varovanim v hlase.

,Hm?“ Fanny precitla zo snenia. ,,O, 4no.”

15
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»Bolo od teba milé, 7Ze si ma chcela odprevadit, povedala Anna.
,2Ditfam, Ze to pre teba nebude tazké. Byt tu. Vetky tie spomienky.

Annine spomienky na Painswick boli prevazne prijemné. Naro-
dila sa tu ich matka. A matkini rodi¢ia ostali zit v tomto prekvita-
jucom meste vlny dlho po tom, ¢o sa ona vydala a spolu s ockom
sa odstahovali. Anna a Fanny tu prezili mnoho $tastnych letnych
prazdnin, ked sem chodievali na navstevu k starym rodi¢om z mat-
kinej strany, az kym ti pred pdr rokmi nezomreli. Anna bola preto
vdacnd, Ze sa sem moze vratit. Napokon, jej tu srdce nikto nezlo-
mil a nik nezmaril jej pldny vydat sa za muza, ktorého milovala.

Na Fanninej tvdri stdle vlddol nepritomny vyraz. Zasneny.
,Painswick teraz mohol byt mojim domovom. Keby to tak bolo!
Keby sa len do toho nezamiesala jeho teta! Mohla som byt teraz
$tastne vydatd a nie uvdznend v manzelstve bez ldsky.

»Fanny, pin Norton ta miluje. To je na prvy pohlad jasné.”

»Potom je to jednostranné.”

Ked Fanny zlomil srdce muz, ktory jej prislabil, Ze si ju vezme,
ich macocha trvala na tom, Ze najlep$im lickom pre 1iu bude sobds
s osamelym duchovnym, ktorého poznala. Bol to fardr so skve-
lym prijmom a peknym domom. Jej sestra vsak ocividne nemoh-
la alebo nechcela zabudnut na svoju prvi ldsku. Anne bolo sestry
[to, no zdroven sa na nu hnevala, Ze sa ani trochu nesnazi vazit si
muza, za ktorého sa vydala. Muza, ktorého nendvidela, lebo nebol
Judom Dalbym.

Po tom, ¢o sa Fanny vydala, macocha upriamila svoju pozor-
nost na Annu a takisto sa ju snazila vydat. Trvala aj na tom, aby
sa Anna zacala sprévat ako mladd ddma a prestala pomédhat otcovi
v ordindcii a v lekdrni. A otec jej neprotirecil.

Ako ju len to odmietnutie bolelo!

Fanny jej zrazu stisla ruku. ,Myslis, Ze ho uvidime?“

Zéblesk vzrusenia vo Fanninych oéiach Annu opit znepoko-
jil. Zhlboka sa nadychla a vyrovnane odvetila: ,Nemyslim. A ak
aj 4no, nezabudni, Ze je teraz zenaty, rovnako ako ty si vydatd.
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,Ano, viem. Nemus{§ mi to pripominat. SItb mi, ze ak sa s nim
pocas svojho pobytu stretnes, nebudes s nim flirtovat. Viem, Ze sa
ti pacil ako prvej.

»Nie, nepdcil!“ ohradila sa Anna. Nemohla popriet, Ze ho
povazovala za pritazlivého, ale ovela viac sa jej pacil jeho brata-
nec Jasper.

,Okrem toho, neflirtovala by som so Zenatym muzom. Zvldst
nie s takym, ¢o slubil, Ze si ta vezme, a potom zmenil ndzor.”

Fanny potriasla hlavou. , To jeho teta mu zakdzala oZenit sa
so mnou. Bola to jej vina, nie jeho. Neprévom ho sudis tak prisne.”

Anne sa v mysli vynorili vSetky staré argumenty. Bo/ to uz
dospely muz. Keby si ta naozaj cheel vziat, mohol to urobit, aj
napriek dediéstvu. Anna si vak zahryzla do jazyka. Nemalo zmy-
sel to teraz znovu otvdrat. Bola to minulost. Keby to tak len videla
aj Fanny! Keby sa dokdzala zmierit s realitou a odovzdat sa man-
zelovi, ktorého teraz md!

Dosli na okraj mesta a hrkotajic pokracovali po New Street.
Minuli trémami obitd budovu posty, zndme obchody, domy
z medovo sfarbeného kamena a hostinec U sokola, az napokon
zastali pred Yew Cottage. Dvojposchodovy dom stdl na ulici
naproti vzne$enému farskému kostolu, okolo ktorého sa rozpre-
stieral rozlahly cintorin pripominajici skor park.

,Pojdes dnu a pozdravi$ sleénu Newlandovd? opytala sa
Anna. ,,Obe nds pozvala na ¢aj.“

Jej sestra sa ani nepohla.

»Fanny?*

Sestra civela von oknom na mnozstvo tisov na cintorine. O¢i
jej zaliali slzy. ,Vlastne, nepdjdem. Myslela som si, Ze chcem Pains-
wick znova vidiet, ale teraz, ked sme tu... nie. Nechcem ani len
polozit nohu na jeho dlazbu.“ Potiahla nosom a nadvihla bradu.
,Odovzdaj, prosim, sle¢ne Newlandovej méj pozdrav a povedz
Johnovi, aby nds odviezol do Stroudu. Nechdme kone oddychnut,

naveceriame sa a vyrazime spat.”
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,Dobre teda. Ak si si istd...?“
»Som.*

Anna vysttpila sama, s kabelkou a lekdrnickou v ruke. Ko¢is
jej odniesol cestovnd tasku a truhlicu k prednym dverdm Yew
Cottage a potom vyliezol spit na kozlik. O chvilu sa ko¢ znovu
pohol a pokracoval v ceste. Anna zdvihla ruku na rozlacku, ale

Fanny sa na fiu ani nepozrela a uprene hladela pred seba.

Anna nadvihla klopadlo a o par sekind sa dvere otvorili. Privitala
ju mladd slizka, ktort nepoznala, a odviedla ju do saléna.

Len ¢o Anna vstapila, pohlad jej padol na draht Charlotte
Newlandov s jej vyblednutymi gastanovymi vlasmi, ktoré mala
uprostred predelené pitcom, s izkym nosom a ldskavymi plachy-
mi o¢ami.

Charlotte sa nemotorne postavila na obviazany ¢lenok a vtiah-
la ju do svojho nezného objatia, z ktorého sélala vora ruzovej vody.

,Vitaj spit v Painswicku, Anna. Ako si mi len chybala!®

»Aj vy mne, sle¢na Lotty. Prosim, posadte sa a povedzte mi, ¢o
sa vim prihodilo.”

,Je to len vyvrtnuty ¢lenok. Pustila ju a ukdzala na druhd
osobu v malom saléniku, o ¢osi starsiu Zenu s okuliarmi a kuce-
ravymi popolavosivymi vlasmi. ,Mozno si este spomina$ na moju
susedku, sle¢nu Ursulu Birtova.”

»Isteze si spominam. Rada vés opit vidim, sle¢na Birtov4.”

,Dobry den, sle¢na Lovedayova.”

»Prosim, volajte ma Anna. A velmi pekne dakujem, sle¢na
Lotty, Ze ste ma k vim pozvali.“

»S radostou, moja drahd. Didfam, Ze si tvoj otec bez teba poradi.”

,Urdite a celkom hravo, ako sa zd4.”

Vtedy si to uvedomila.

»Ach! Vy ste mysleli seba, ked ste mi napisali, ze niekto v Pains-
wicku by privital moju pomoc.”
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»Nuz, vlastne...“ Lotty si kradmo vymenila pohlad so sle¢nou
Birtovou. ,V porovnani s inymi st moje potreby bezvyznamné.”

»Mali ste mi dat vediet, Ze ste sa zranili, pokracovala Anna.
»Nechcem vdm byt na tarchu.”

»Bdla som sa, Ze by si cestu odlozila, keby som ti to povedala.
Alebo by si trvala na tom, ze ma treba obskakovat. Je to len mali¢-
kost a ¢o nevidiet budem opit v plnom nasadeni. Momentdlne st
v$ak podmienky u mna mozno o nieco skromnejsie, nez by si si
zelala. Dinah je dobré dievéa, len trochu neskisené. Neodvazila
som sa vyjst po schodoch, aby som zistila, v akom stave je hostov-
skd izba.”

»Iym sa netrdpte. Kym budem u vds, velmi rada pomézem.
Je to omnoho prijemnejsie nez cely den nahdnat batolatd a menit
$pinavé plienky.“

Sle¢na Birtova sa teatralne striasla. ,Hrdza.“

»,Mdm rada svojich nevlastnych sirodencov,” vysvetlovala
Anna. ,Ale nep4c¢i sa mi tloha pestinky.”

»leraz maja tri deti, spravne?“ opytala sa Lotty.

,Styri a piate je na ceste.”

»Nebesd! A tvoja matka je prec... Kolko? Ani nie osem rokov?*

Anna prikyvla.

Lotty znepokojene zvrastila celo. ,Odpust mi. Asi som ju
nemala spominat.”

»To je v poriadku. Stdle na fiu myslim. Kazdy den.

»10 je prirodzené, moja drahd. Aj mne chyba. No aj tak ma
prekvapuje, Ze mds cas robit este aj pestinku. Nazddvala som sa,
ze pomdha$ otcovi v ordindcii a lekdrni a tiez ze mu asistuje$ pri
oetrovani pacientok.”

,Pomdhala som... a prindsalo mi to velkt radost. Ale Nancy
to neschvalovala. Vraj je to jeden z dévodov, preco som sa este
nevydala.”

»Nevlastnd matka ti to zakdzala? A otec s tym stihlasil?“

»Nuz... 4no.“ Annu znova pichlo pri srdci.
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»Skutoc¢ne zld macocha,” zamumlala Ursula Birtova.

»Nie, nie je zIi. Iba mi nerozumie, ani po tolkych rokoch.
Jediné, ¢o chce, je zabezpecit mi vyhodné manzelstvo. Pretoze to
je pre nu definicia $tastia.”

»1ak, ako to spravila Fanny?“ podotkla Lotty.

LAno

»Ako sa ma tvoja sestra?“

Anne sa v mysli vynorila Fannina bled4 uplakand tvdr a opit
pocula jej trpkostou presyteny hlas. Strelila vSak pohladom
po sle¢ne Birtovej a nasadila Gsmev. ,M4 sa dobre. Poprosila ma,
aby som vdm odovzdala jej pozdrav.

Jedna vec bola hovorit o vlastnych trdpeniach, ale nieco cel-
kom iné bolo $irit sestrine. Fanny uz aj tak obcas vycitala Anne,
ze je indiskrétna.

Sle¢na Lotty azda postrehla nepokoj v Anninom vyraze, pre-
toze zmenila tému. ,Tak a teraz ta ubytujeme.” Zazvonila na maly
zvoncek na bo¢nom stoliku.

Do izby opit vbehla slizka a uklonila sa.

,Dinah, mohla by si, prosim, zaviest sletnu Lovedayovi
do jej izby?“

,Ano, sle¢na.”

»,Nezabudla si jej tam vyniest ¢erstvi vodu a ruéniky?“

,Nie, sle¢na.”

»,Dobre.“ Lotty sa oto¢ila spit k Anne. ,,Odprevadila by som ta,
ale doktor trval na tom, aby som sa schodom nateraz vyhybala.

»Sthlasim.“ Anna vzala do rik lekdrni¢ku a cestovnu tasku,
zatial ¢o Dinah zdvihla jej mald truhlicu. ,Es$te raz dakujem, ze

tu mézem byt.

Po jednoduchom jedle sa Anna ospravedlnila a vybrala sa na pre-
chddzku. Uz sa nevedela doc¢kat, kedy si ponatahuje nohy a znova

uvid{ Painswick.

20



JULIE KLASSENOVA

Presla cez ulicu ku kostolu a po jednom z chodnickov vykro-
¢ila hore cintorinom. Zastala, aby odtrhla steblo konvalinky a pri-
vonala k nej. Potom sa zastavila pod svadobnym stromom, aby si
opit zaspominala na ten posledny $tastny rodinny piknik.

Napokon navstivila hrob starych rodicov. Zomreli v priebehu
dvoch tyzdnov. Na ndhrobku boli vyryté ich mend, ddtumy naro-
denia a imrtia, ako aj epitaf, ktory si sami vybrali.

Zbohom ti, mdrny svet, uz pozndm tvoju tvdr,
dost bolo bdlu, zialu, chordb, tazkych chmir.
Tvoj ismev ni¢ mi nie je, tvoj hnev ma nedesi,
Bohu nech vdaka znie — tu v tichu spo¢iniem si.
Ak chybu na mne zries, ty sim sa jej vzdy chrdn,
k sebe sa navrat hned, tam hlad a konaj sdm.

Tieto verse neboli pre nich nijako mimoriadne, no vyborne ich
vystihovali — ich vieru, ich pokojné znésanie utrpenia, ich skrom-
nost a presvedéenie o ddleZitosti tvrdej price a zodpovednosti.

Thomas a Sarah Springovci zohrali pri formovani Anninho
charakteru kltic¢ovu dlohu — pravdaze, rovnako ako jej rodic¢ia —
a navzdy za to bude vda¢nd a bude ich milovat.

Prstom nezne presla po vyrytych pismendch ich mien a zasep-
kala: ,,Chybate mi.“ Bola si istd, Ze jej matka a stari rodi¢ia st
v nebi, a verila, Ze ich jedného dna opit uvidi.

Potom zo zvyku presla k miestu, ktoré v detstve oblubovala.
Bola to stard kamennd hrobka v tvare truhly s uZ necitatelnym
epitafom, spolovice zakrytd hlboko previsajacimi kondrmi tisu.

Zohla sa pod jeho najnizie vetvy a vystrela sa az v skrysi, ktort
tvorili pichlavé kondre nad hrobkou. Ach, kolkokrét sa tu ukryla
pocas ich dédvnych skryvaciek s Fanny, Jasperom Painom a inymi
miestnymi detmi. Bolo to jej $pecidlne miesto. Ked'sa tu ako dieta
schovdvala, predstavovala si, Ze sa zmensila do velkosti drobulin-

kej vily, ktord byva pod klobt¢ikom hribu.
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Ked o par mindt z tkrytu vysla, z rukdva si oprdsila tisové
ihlicie a jarny pel.

Zrazu nadobudla pocit, Ze ju niekto pozoruje, a rozhliadla sa
navokol.

Nikto. Pohladom pomaly prebehla cintorin, potom zdvihla
zrak a tam, nad vysokym kamennym murom, sa tycil sused-
ny Painswick Court. Jeho kamennd bridlicovd strecha s vyso-
kymi kominmi sa dvihala k nebu ako rozzirend pist. Sleduje
ju niekto z jedného z tych okien na poschodi? Alebo je dévo-
dom jej nepokoja iba blizkost toho starého domu, o ktorom sa
povrdva, Ze v fom strasi? Zachvela sa a na tele jej naskodila
husia koza.

Anna svizne pokracovala dalej. Vysla z cintorina, minula trh
a potom prechddzala okolo skromnych chalipok po Vicarage
Street, az kym nedorazila k zasadaciemu domu kvakerov. Tu
odbotila doprava na tzky chodnic¢ek, po ktorom sa ako dievéa
rada prechddzala.

Na jednej strane lemoval chodnik husty porast nizkych stro-
mov a krikov, na druhej sa otvdral pohlad na siroké tidolie posiate
stojanmi na susenie vlny a vzneseny kopec Beacon Hill, ktory sa
dvihal za nim.

Tu zastala, aby si vychutnala vyhlad na nddhernd dolinu
zaodett simrakom.

Z druhej strany krovia k nej dolahol tlmeny $um rozhovoru.
Nech uz tam bol ktokolvek, zrejme si myslel, ze je ukryty nielen
pred zrakmi ludji, ale aj pred ich sluchom.

»,Nemala si sem chodit, povedal muz.

Zensky hlas zamumlal odpoved, no Anna ju nezachytila.

LA rozhodne si nemala zostdvat v Painswick Courte.”

Anna sa otodila, pretoze ju zaujalo spomenuté sidlo.

,Pre¢o nie?“

LS8 Hovor tichsie. A odpoved na to poznds.”

,Preto si sem predsa prisiel aj ty, ¢i nie?®
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»Nie!“ odsekol muz dérazne. ,Z tohto tvojho plinu nemoéze
vzist ni¢ dobré. Prosim ta, nechaj to tak.”

»Ako by som mohla? Navyse, uz je neskoro. Ja...*

Zvys$ok vety Anna nerozumela, ale nech uZz Zena povedala
Cokolvek, sposobilo to, Ze muz zatpel a zaklial popod nos.

Zavladlo ticho a Anna, mysliac si, ze odisli, urobila krok vpred.
Puk! Pod topdnkami jej zapraskala vetvicka. Zastala uprostred
kroku a ked zdvihla zrak, uvedomila si, Ze sa diva do malého otvo-
ru v histine. Muz sa oto¢il jej smerom a v tvdri sa mu zradilo zjav-
né prekvapenie. V tom tzkom tuneli sa im stretli pohlady. Jeho
nizsia spolo¢nicka stéla chrbtom k otvoru, a tak bola mimo dohla-
du. Anna zahliadla iba vrch slameného klobuka, nié viac.

Muz sa vzdpiti oto¢il a podla véetkého chceel Zenu odviest prec.

,Podte. Nemali by sme o tom hovorit na verejnom priestranstve.

Anna ostala stit na mieste a premkol ju podivny strach, ze by
muz mohol ndjst v krovi vi¢siu medzeru, prejst k nej a konfronto-
vat ju. Ich kroky sa vSak vzdalovali.

S tl¢tcim srdcom sa otocila a ndhlivo vykrocila spit tou istou
cestou, ktorou tam prisla. Tuazila ¢o najskér zanechat tento opus-
teny chodnicek a dostat sa do rusnejsich ulic mesta a do bezpecia

Yew Cottage.
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